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ROČNÍK  VI. 


10.  ledna  1878. 


CISLO  1. 


Evropa. 

Báseň  od  .Svatojúuka  Cccha.  *) 


njf'                              Zpěv  prvni. 
li   iž  kotvM  nad   vodou.   Hurrá !  Jen  zvykem 
'     kdes  v  lanech  zaznělo  a  ztichlo  ražikeni. 
i«(|   Bez  hlasu,  kradmo  v  oceán  se  hronží 
^/  •■  mohutná  loď.  Jak  roucha  přízraků 
pohybem  vlastním,  šíři  se   a  dlouži 
dav  plachet,  vzhůru  po  stěžních  se  plouží 
a  michá  se  jak  spousta  oblaků. 
Na  přízi  lanové  v  tajemném  ruchu 
motouzy  křepčí Zdaž  to  koráb  duchů? 

či  z  plachet  „Evropy"   dnes  vane  mor? 
Kde  šátky  vlající,  kde  hlučné  davy, 
kde  tisíceré   „s  bohem!   zdar  a  zdraví  I"* 
kde  člunů  kolébavých  pestrý  sbor, 
jež  druhdy  kolem  ni  rej  vedly  skočný, 
jak  hejno  kuřátek  kol  statné  kvočny? 

Ach,  nese  mor,   mor  děsný  ve  své  hrudi 
tajemná  loď.  Ne  zhoubu  lidských  těl, 
leč  nákazu,  jež  duchů  říši  trudí, 
dav  bídných  druhů,  vlasti  vyvrhel. 
Sto  čel  v  ní  klesá  beznadějnou  mukou, 
jak  hlavy  vln,  jež  o   žebra  jí  tlukou. 

O  duchu  člověctva,  kdy  dojdeš  míru? 
Kdy  svěsíš  křídla  v  blahém   pokoji? 
Kdy  nohu  vzneseš  z  krouživého  víru, 
bys  odpočinul  stálém  po  boji  ? 
Pohledni  nazpět  ve  hlubinu  věků, 
vychladlou  sopku  žhavých  zápasů : 
co's  děl  tu  vlastních   v  divném  rozbil   vzteku, 
svých  dítek  shltal  v  hrozném  pospasu. 
Do  čela  sfing  j.si  tajemství  svá  zavil 
a  kladivem  pak  hádanky  se  zbavil. 
VykouzliVs  Olymp  tismívavých  bohů, 
ověnčil  révou  štíhlých  sloupů  vděk, 
eólským  zvukem   okřídlil  jsi   nohu 
k  božskému  tanci  v  roji  charitek. 
Kci,  duchu   neklidný,  kde  bozi  smaví? 
Kde  sloupy  ztepilé?  charitek  davy? 
Barbarskou  nohou,  v  záři  plamenné 
jsi  drtil   sloky  básně  kamenné 
a  snil  jsi   novou.  SniTs  o  záři  trojí 
v  jediném  věčném  snoubící  se  znoji, 
sniVs  o  serafů  krásné  bouři  sněžné, 
o  světlé   panně,   vznešené   i   něžné, 
s  robátkem  v  loktech,  s  hadem  pod  nohou. 
Kříž  ještě  neoschl,  jejž  na  Golgatě 
jsi   pod  hněvivou    vztyčil   oblohou, 
a  již  s  tím  křížem   na  železném  šatě 
jsi  v  Golgatu  své  rány  dovlekl, 
bys  po  boji  tam   spasen  poklekl. 
Rci,  duchu  vrtkavý,   kde   svatý   zápal, 
jenž  pro  květ  Jordánu  se  meče  chápal, 


jenž  na  velebném  krovu  mocných  týnň 

pilířů  prales   umně  vytesal, 

a  ve  špičatých   oken  pestrém  stínu, 

ve  vonném   dýmu  k  zemi  poklesal 

a  z  prachu  vzhlížel,  di'snou  odén  žíni, 

k  hostii  sněžné  ve  stříbrném  jíní? 

Kde   pošmourných  je   mystérií   vděk, 

co   s  kříže   květy  krvavými  pršel? 

Kde  blesk  je  tajemný,  jenž  celý  věk 

s  čelenky  zlaté  drahokamem  sršel? 

Kde  bohatýrská  zbraň,  kde  pyšné  hrady, 

kde  pestrá  kláni    bludných  pěvců  žal, 

kde  pergameny,  v  něž  jsi  krvi  psal 

své  přísné,  temné,  nedůtklivé  řády  ? 

Aj,  dotknutím   svých  prstů  zvetšelé 

jsi  blány  změnil  v  hrstku  popele. 

S  úsměvem  zřeťs,  jak   naposled  se  blyští 

věčného  světla  mroucí  plápoly 

v  soumraku  ssutin ;  nad  gotickou  tříští 

svět  nový   stavěťs,   nové  idoly. 

Teil  stojíš  na  troskách  a  snivé  čelo 

podpírá  dlaň.  Co  křídlem  pozachvělo 

jak  bouře  dech?  Co  svitem  řasy  plní? 

Co  škubá  brvami,  čím  ret  se  vlní  ? 

Či  nové  zámysly  tvým   čelem  víří 

a  k  novým  letům  peruf  tvá  se  šíří, 

rýt  mečem  nový  v  zeměkouli  plán? 

Jsi  opravdu,  jak  zde  ten  oceán, 

tvořící  bez  oddechu,  trosek  plný 

a  stále  vlastní  hltající  vlny, 

ničící  věčně  každim  stvůru  svoji 

u  věčném  šumu,  věčném   nepokoji?! 

Ba,  lidstva  hloub  se  chmurou  kalí   novou. 
Již   nových   myšlének  tam  hmotni  svět 
a  tisícerou  jehlou  krystalovou 
chaosu  hlodá  rodícího  střed. 
A  jako  bublina  těch   kvasů  rniutná 
vyvřela  nad  hladinu  chasa  smutná, 
již  nese  koráb  dálných  do  končin. 
.Ji  v  době  osudné,  pod  mečem  vrahů, 
nestvůru  divnou,  měnících  se  tahů, 
porodil  města  obrovského  klín. 
Dech   utajilo  lidstvo,  vidouc  náhle, 
an  divý  dav,  jak  de.štěm  vyvstalý 
hub  jedovatých  zástup   z  půdy  zpráhlé, 
pod  rudou  čapkou,  bledý,  schátralý 
s  hlubokým  okem   zimničného  žáru 
rozbalil  prapor  krvorudých  cárů 
a  hesla  divá  do  nich  blátem  psal, 
jež  svět  si  dosud   šeptat  netroufal. 
Však   chvíli  jenom  společnosti  hled 
ten  požár  děsil.   Sám   pak  sebe  zdávil, 
svým  vlastním   rmutným  plápolem  se  ztrávil 
a  zů.stavil  jen  černých  ssutin  sled. 


*)  Ukákka   1  novť  sbírky  b.ňsni. 


A    mstící  spoleřnost  když  mezi  rumy 
blouznivých   škůdcň   ]iovalila  tlumy, 
pod  kadeř  |uisUin,    nad  těkavý  zrak 
jim  hnusu,  pohrdání  vtiskla  znak. 
Vlasť  vyniítla  jf  za  niv  svojich   lemy, 
tam  jícen  lodi   p(diltil  je  němý, 
by  vyplinul  je  na  daleké  břehy 
k  žalnému  skonu  pod  vrátníků  žehy. 

Okénkem   lodi,  jehož  těsný    kruh 
zastírá  časem  pěny  mořské   pruh, 
přes  vodu   kolísavou   psjínců   hledy 
k  evropským   l>řehům   letí   iiajiosledy. 
I   zdá  se,  jak   by   U  doplnění  trestu 
ukrutná  vlasf,  jež   v  dál  ji:   vyhání, 
jim  tiskla  v  ňadra  na  dalekou   cestu 
sviij   krásný   obraz   v  čarném    usmání 
a  ]iosléz  vila  závoj    nad   kadeře, 
by  shlédli   vše,  co   na  věky  jim    bére. 
Z;iplála  náhle  tlupa  břežních   hor 
večerní   krásou,   l^irjiurem  a  zlatem 
ovil.a  kr.ajina  své  kypré  vnady: 
v  přístjivn  placliet  rfiznotv.árný  sbor, 
ruch  města  zn  ním,  bujné  vinohrady, 
malebné  hory,  kouřící  se  vísky, 
bohatých   parku   lehké   vodotrysky, 
i   raclvfi   j>erutě   v  povětří  zňatém 
i  plachtu   člunu,   mihnuvší  se  kol,  — 
v5e  zaníceno  v  nach  a  ve  plápol. 
Tak  děva  krutá,  s  bohem  davši  chladné, 
nám  ještě  jednou  nelítostným  rtem 
svfij  iisměv  nejsví^dnějfií  v  líci  vnadné 
pod  zlatotkaným  jeví  závojem. 

Přes  vodu  kolísavou  psancft   hled 
vlasf  prchající  stihá  napo.sled. 

První. 
Má  žena  mladá  v  tichý  ten  čas 
rozplétá  snivě  bohatý  vlas, 
z  křišfálu  hUuibi  zír.á  jí  vstříc 
slzavým  okem  truchlivá  líc. 

Ženuško  drahá,  neboj  se  jen : 
svřt  neopouští  pnv.ibných  žen ; 
sladké   máš   oči,   bohatý   vlas 
a  na  rty  úsměv  přiletí  zas. 

Zpomeneš  časem  na  dálný  kraj, 
na  jižní  hvězdy,  palmový  háj, 
stín  věže  v  moři,  rezavor.   mříž  — 
přeptáš  se  časem:  Mrtev-li  již? 

Druh  ý. 
Nadarmo  vlny  mezi  nás  se  valí, 
tvůj   obraz  milostný  mi  nezakalí, 
tvou  sladkou  podobu,  tvé  čelo  jasné 
unáším  s  sebou  ve  vyhnanstvi  mrak, 
tvůj   zrak, 
tvůj  sladký  zrak 
mi  v  duši  nikdy,  nikdy  nenhasne. 

Pod  plachty  okrajem,  na  štítu  lodě, 
na  hvězdné  hladině,  v  kypícím  brodě 
i   z  vlny  příšerné,  jež  hlavu  sklenuou 
pod  bičem  bouře  vzepne   do  oblak, 
tvůj  zrak, 

tvůj   sladký  zrak 
mi  zářit  bude  krásou  neproměnnou. 

Nech  časem  vínek  v  modlitbách  tvých  zvadne, 
son  lásky  vyvane  a  srdce  schladne, 
necli  duše  tvá  niých  lící  pozabnde 
,i  jméno  klesne  v  nepaměti   mrak, 
tvůj   zrak, 

tvůj  sladký  zrak 
mne  věrně  dálkou  provázeti  bude. 

Až  psanec  utýrané  čelo  skloní, 
zpěv  pohřební  mu  okov  pozazvoní, 


až  vynesou  jej  na  rohožce  zdraué 
pralesu  tropického  pod  soumrak, 
tvůj  zrak, 
tvůj  sladký  zrak 
kouzelným  květem  na  mém  hrobě  vzplane. 

Tře  ti. 
S  bohem,  vlasti!  Na  prah\i  jsi 
nahé  zdvihla  dítě, 
od  té  doby   na  sobě  jsem 
zdravé   neměl  nitě. 

V  jesle  jsi  mi  stlala  v  zimě, 
v  sedmikrásy  z  jara, 
chléb  mi  drobila  j.ak   vrabci  — 
lakotnice  stará ! 

N:i  konec  jsi  uchystala 
pytel   pro   mne  režný; 
ka/..'ijku's  tej  z  něho  střihla  — 
díky  za  dar  něžný ! 

('  t  v  r  t  v. 

Ach,  pusté  hnízdo,  kilo  tě  chránit  Inide, 
až  podzimku  se  snese  listí  rudé, 
až  ledovýma  rtoma  mráz  tě  zlíbá 
a  vítr  bouřlivý  tě  rozkolibá, 

až  padne   sníh  : 

ach,  kdo  se  ujme, 
ach,  kdo  se  ujme  drahých  ptáčat  mých?! 

Jen  pro  ně  žil  jsem,  lopotil  se,  trudil, 
do   noci   bdív.al,  s  dennicí   se   budil, 
jen  žhavé  jejich  slze,  hladu  muky 
mně  palaš  vtiskly  do  mozolné  ruky 

.1  sniidný   vích. 

Ach,  kdo   se  ujme, 
ach,  kdo  se  ujme  drahých  ptáčat  mých?! 

Spoutána  ruka,  z  nížto  zobávali, 
dál  moře  bezcitné  své  vlny  valí. 
Nadarmo  ptám   se,  kdo  je  živit  bude, 
až  večera  se  snose  listí  rudé, 
až  padne  sníh. 
Ach,  kdo  se  ujme, 
ach,  kdo  se  ujme  drahých  ptáčat  mých?! 

Pátý. 
řla,  ha!  .Tak  zdlouhavá  ta  píseií   vod, 
jak  chůvy  písnička  —  mně  vhod  !   mně  vhod !  — 
o  zámku  kouzelném,  o  zlatorouném  bravu, 
o  ctnosti,  mravu  — 
tak,  tak, 
již  klesá  zrak, 
chci  spáti  jen  a  jedno  mi,  kde  .složím  hlavu. 

O  zlatě  prohraném,  o  lásce  děv, 
o  žiti  zmařeném  —  oj  krásný  zpěv!  — 
Jen  zaplet  ještě  v  ospalou  tu  vřavu 
mi  pravdu,  slávu  — 
tak,  tak, 
již  klesá  zrak, 
clici  spáti  jen  a  jedno  mi,  kde  složím  hlavu. 

Šestý. 
Buj  kleta,  země  kejklířů  a  troupů ! 
Sum  dále  vírem,  plese  zhýralý! 
Již  slepý  Simson  tvých  se  chápe  sloupů 
a  na  věky  tvou  slávu  rozvalí. 

Již's  prosta,  společnosti,  hlízy  klaté 
a  klidně   položíš,  až  zhasne  deu, 
bezpečnou  hlavu  do  podušky  zlaté   -■ 
však  bude  kratičký  tvůj  hříšný  sen. 

Nás  vyhnala  jsi.  Ale  na  tvém  prahu 
náš   mstitel  zůstal  v  dítka  jiodobě 
s  hasnoucím   okem,  sestaralých  tahů 
se  zmiji  hladu  v  choré  útrobě. 


Tvůj  hedbáv  zůstal,  zftstaly  tvé  hadry, 
tvých   perel  tišíte  a  slzí  víc, 
milostné  básně  za  cudnými  ňadry, 
i  hanby  prodajné  uvadlá  líc. 

Zmíravá  slova  o  nadlivězdných  luzích 
a  v  tučné  ruce  nabobtnalý  měch, 
strom  vánoční  a  jeho  ve  haluzích 
umrzlých  dítek  nesčíslný  vzdech. 

Tvých  řádi°i  vyšeptalých  vetché  spony, 
v  nichž  pavouk  sobectví  má  volnou  skrýš, 
v  nichž  tlumíš  chladně   milionů  stony, 
jež   svatými  se   zváti  nestydí.š. 

Však  vyletí  dav  utlumených  duchů 
.a  s  rínisy  klesne  Themis  přežilá, 
pak  hlavu  skloníš  v  novém  světa  ruchu 
a  vydáš  lup,  jejž's  věky  střežila. 

Byl  krasší  Hellén,  v  kobercích  když  měkkých 
helotských  slzí  píval  Sumnou  číš, 
liyl  statnější  pán  rabů  středověkých  — 
a  skončila  se  navždy  obou  říš. 

Krásnější  víra,  než  tvé  básně  hvězdné, 
světější  právo   než  tvých  soudců  ret, 
platnější  než  tvé   muďrlantství  bezdné 
je  sbratřeného  lidstva  .šťastný  svět. 

Ne  svatost  měšce,  ale  bratr  sytý, 
ne  svatá  mez,  než  kolkol  šťastná  zem, 
proud  lásky  svorné  světem  porozlitý 
je  vítězným  nás  evangeliem. 

Nás  darmo  hroužíš  do  vln  nedohledných, 
kolesa  budoucnosti  stavíš  běh  : 
vítězně  vrátí  se  duch  psanců  bědných, 
jichž  těla  vyplila  jsi  v  dálný  břeh ! 

Tak  mnohým  zvukem,  divokým  i  tklivým, 

rot  vyhnanců  se  pod  palubou  chvěl. 

A  za  ni  klidně  pod  stožárem  sivým 

dlel  šedobradý  lodi  velitel, 

kněz  lodní  jako  stín   ]io  jeho   boku 

v  taláru  řásném,   s  jarou  záři  v  oku. 


Ach   vizte! 


Kněz. 

Velitel. 
Poutníků  ty  žluny  družné 


Kněz. 
Jich  plachty  vlající  obláčky  různé, 
jak  s  aniety.sty  zlatohlav  se  skví 
korouhve,  kříže  ;  mráčky  nachovými 
vznášejí  k  nebi  kaditelnic  dýmy 
modliteb  zbožných  vonná  poselství. 
Jak  různý  zjev!   Pod  nohou  naší  v  hloubi 
roj   duchů   sporem  neskonalým  vře, 
zde   s  červánkem  se  zbožný   zápal  snoubí 
a  sladkou  písní  nad  vodami   mře. 
A   v  zem  jak  rosa  gethsemanská  kane 
klid  večerní.  Břeh   rajskou  krásou  plane. 

Velitel. 
Mně  večer  na  mcjři  nejsladší  drnh: 
když  západ  nad   vodou  své  barvy  míchá, 
v('térek  plachtou  duje,  vlna  šplíchá, 
Ui.l  moře  volné,  věčnosti  co  kruh. 

Kněz. 
Však  nejkrásnější  večer,  pane  drahý, 
jste  sám  si  uchystal.  Váš  pozdní  věk 
doznívá  jako  hlahol  zvonů  blahý 
v  údolí  tichém  šťastných  zpomínek. 
At  krov  je  zasněžen,  ať  z  luliň  .světa 
již  ledové  jen  kvítí  v  okně   zkvétá, 
vy  v  teplé  jizbě,  při   večera  sklonu 
mohutné  knihy   svého   života 
pokojnou  rukoti   otvíráte  sponu  — 
tam   každý  list  vám  těchu  šepotá. 
A   klidně  zavřete  ji  k  hlasu  Páně: 
vždyť  bůh  a  vlast  na  každé  její  bláně. 


Po  boku  vašem  anděl  chví  se  bílý, 
odvívá  s  čela  každý'  mrak  a  stín, 
vás  obletuje,  laská  v  něžné  píli  — 
ach,  miluje  vás,  paue,  Hospodin ! 

Velíte  1. 
Má  dcera,  pravda,  do  vlasů  mých  sněhu 
zaplétá  jara  čarovonnou  něhu. 

Kněz. 
V  ní  vděk  se  nebeský  s  pozemským  snoubí. 
Zná  lidi  z  pohádek,  svět  mlhou  tuší, 
zrak  jasný   otvírá  až  v  srdce   hloubi  — 
půvabem  panna,  děcko  sladkou  duší. 
Hle,   ku  hře  v  šachy  přiměla  mne  právě. 
Hra  smutná!  Pestrý  šachovnice  plán 
tu  sem,  tu  tam  se  chýlí   kolísavě 
a  skočnou  sedlák  začíná  i  pán  ; 
královna  králi  do  náruče  klesá  — 
než  dívka  se  smíchem  jen  tleská,  plesá, 
a  hrajem'  dál,  až  vlny  prudší  val 
partii  celou  v  klín  jí  vy.sypal. 

Velitel. 
Teď  s  mořem  v  žertovných  ae  baví  hrách, 
jak  báječná  kdys  děva  s  býkem  —  bohem, 
leč  bojím  se,  že  zjinačí  ji  brach, 
až  hřívu  bílou  zčeři,  pohne  robem. 
Jsem  loutkou  v  ruce  její,  slaboch  šedý. 
Žebrala  stále,  bych  jí  pohled  přál 
v  ty  kraje  daleké,  kde  dětské  hledy 
kdys  vysílala  s  břehu  v  mořskou  dál, 
s  věncovím  jižních  květů,  víla  malá 
se  ve  visutém  lůžku  houpávala. 
Bylť  správcem  ostrovu  jsem  v  jihu  dálném, 
kam   „Evropa"  teď  míří  v  letu  žalném. 
Tam  pásmo  blažených  mi  spělo  dnů 
po  boku   choti.  Tam   ve  stínu  palem 
pod  bílou  skálou  mořským  nad  přívalem 
jsem  družce  ustlal   ku   věčnému  snu. 
Pak  osud   v  otčinu  mne  vedl  zpět. 
I  vyhledal  jsem  žití  za  večera 
svých  otců  zámek,  snící  u  jezera, 
a  zabloudil  tatu  pod  šeříku  květ, 
kde  pestrým  oknem  pod  gotické  krovy 
mdlý  pad.al  svit,  kde  anděl  mramorový 
ukláněl  čela  livězdnatého  nach 
a  k  odpočinku  zval  mne  dědu  prach. 
Než  z  temné  dálky,  z  hloubi  oceánu 
se  nesl  ke  mně  tichý,  sladký  hlas, 
a  zdal  a  toužil  po  domácím   lánu, 
že  kratičký  mi  poklid   prclil   z  řas, 
že  znovu   mdlou  jsem  povytýčil  hlavu 
a  poslední  se  vzchopil  na  výpravu, 
bych  drahý  popel  ještě  přinesl, 
jej   skropiv  slzou,  k  němu  poklesl. 

Umlkli  muži.  Jeden  slzu  stírá 
a  druhý  v  červánky  a  vlny  zírá. 

Slyš!  Odkudsi,  jak  z  moře  hlubiny, 
z  ukrytých   vížek  tiché  dubiny 
tajemný  hlahol  večerního  zvonu 
po  vlnách  letí  sborem  sladkých   tonů, 
jak  duchové  kdy  nad  vodami   pějí  — 
Angelus  dei! 

Pod  jasným  stěžněm  družné  postavy 
v  čarovný  lesk  večerní  záplavy 
sklánějí  hlavy  k  míru  plné  hrudi, 
v  níž  struny  zvuků  nebeských  se  budí 
a  rtové  tichou  modlitbou  se  chvějí  — 
Angelus  dei ! 

Aj,  třetí  podoba  tam   nyní  ])lá, 
kol  těla  hedbáv  bělostný  jí  vlá, 
hlavinka  její,  v  bílých   zdobě  růží, 
s  otcovou  hlavou  šedivou  se  druží 
a  obou  kadeře  se  zlatem  stejně  skvějí  — 

Angelus  dei! 


Andělé  boží. 


Oil  Aloise  Jiriisln. 


;,ak  pustým  a  smutným  to  místerko  jimly  nebývalo. 
Každý,  kdo  kráčeje  hlubokým  hvozdem  přišel  ku 
kapličce,  pomodlil  se  tu,  pokřižoval  aneb  odpo- 
činul na  stupních  vedoucích  ku  prostému  vý- 
klenku, jenž  jasně  bělal  se  milým  zášeřím  sta- 
\  rých  buků  a  habrů.  Ale  zlá  ruka  neušetřila  ani 
kapličky,  ani  obrazu  mariánského,  který  v  jejím  výklenku 
visel.  Obraz  rozmazán  a  stržen,  prostičká  stavba  po- 
valena, tak  že  jen  rum,  kamení  a  několik  pískovcových 
schodů  ze  všeho  zůstalo. 

Paue  králi!  jak  by  ušetřili  kapličky  v  širdm  lese, 
když  neváhali  zapáliti  a  bořiti  chrámy  ve  velkýi-h  a  hlu- 
čných městech !  Jak  by  se  neštítili  žoldnéři  a  marodéři 
strhnouti  obraz  neumělou  rukou  malovaný,  když  káceli 
sochy,  ničili  mistrná  díla  malířská  v  chrámích,  když  oblé- 
kali na  se  ornáty  a  jiná  roucha  kněžská,  v  nichž,  na 
mol  opilí  jsouce,  tančili  a  rejdili,  ba  chechtajíce  se  ta- 
bák svých  dýmek  na  plameni  věčnu  lampy  zapalovali ! 
Tak  už  drahnou  dobu,  hned  z  prvních  let,  co  ta  ne- 
šťastná vojna  se  Švédem  zuřila,  byla  kaplička  v  širém 
lese  rozvalena.  Kdo  to  spáchal,  nikdo  neví,  ale  zajisté 
ruíiauštt  landsknechti,  ti  lidé  otřelého  čela  a  tvrdého 
srdce.  Však  země,  ta  živná  a  lítostivá  máti,  smilovala 
se  nad  rozvalinou,  a  nechtíc  trpěti  obraz  škaredé  spou- 
sty uprostřed  bujného  života  a  lesních  krás,  dala  vy- 
pučeti uejedné  rostlině,  jež  hebounkým  a  stinným  listem 
zkázu  zakryla.  Tak  potaženy  stupně  zeleným  sametem 
hebkého  mechu,  jehož  třepením  byla  drobná  travička; 
po  rozvaleném  kamení  rozložila  se  plazivá  ostružina, 
tmavý  břečtan,  jahodina,  kopřivy,  modravé  zvonky  a  jiná 
květná  družina,  nad  niž  nade  všechnu  vypínala  se  štíhlá, 
žlutokvětá  divizna. 

A  zas  bylo  tu  krásně  i  na  jaře,  kdy  tmavou  zelení 
bělaly  se  a  modraly  květy,  i  v  létě  i  na  podzim,  kdy 
rděly  se  a  černaly  jahody  a  ostružiny,  kdy  listí  žloutlo 
a  červenalo. 

V  tom  tichém  zákoutí,  v  zášeří  rozložitých  buků 
a  habrů  seděla  na  omšeném  schodu  mladá  žena.  He- 
bounké, bledé  ličko  rozkvetlo  jí  od  rychlé  chůze,  po  níž 
tu  odpočívala,  v  libou  červeň  květu  jabloíiového.  Pod 
bílým,  čistým  čelem,  na  němž  jakož  v  celé  tváři  vážnost 
a  tichý  zármutek  se  zračily,  černaly  se  neobyčejně  mlu- 
vné, tmavohnědé  oči,  jimž  dlouhá,  jemná  řasa  zvláštní 
dodávala  krásy.  Ačkoliv  ta  mladá  žena,  štíhlé  postavy 
jako  vláčný  prut,  mající  bohaté,  tmavohnědé  vlasy,  všecka 
sličná  byla,  přece  nedojímala  ničím  tak,  jako  velkým, 
lanníni  okem,  jež  ubledlé,  poněkud  unylé  líce  tajemným, 
půvabným  leskem  ozařovalo. 

S  ramenou  jejích  splýval  jako  plást  u  volných  záhy- 
bech tmavý  šátek,  a  z  pod  světlých,  něco  málo  vykasa- 
ných  šatů  bylo  viděti  drobnou  nožku  v  nízkém  střevíčku. 
Majíc  ruce  na  klínu  sepjaty,  hleděla  před  se  do  šera 
lesního,  a  zdálo  se,  že  bedlivě  naslouchá.  Za  ní  roz- 
kládal se  hvozd,  dále  ponenáhlu  do  stráně  stoupaje,  před 
ní,  za  stezkou  kolem  kapličky  vedoucí,  skláněl  se  náhle 
v  hluboký  úval,  k  němuž  pro  husté  stromoví  a  křoviny 
na  svahu  rostoucí  viděti  nebylo.  Časem  pták  nad  sličnou 
hlavou  jí  zanotoval,  časem  probudil  se  v  hlubinách  les- 


ních temný  šumot,  jenž  hluliokym  i)ovzdechem  po  širém 
boru  táhl. 

Chvíle  za  chvílí  míjela,  nic  se  nehýbalo,  nebylo 
slyšeti  ani  kroku,  ani  hlasu.  Velebný  klid  a  svaté  ticho 
rozlehlého  lesa  ukonejšují  mysl  lidskou,  a  kdy  šumiiý 
chorál  v  korunách  od  haluze  k  lialuzi  zazvučí  a  v  šeré 
koučiny  zalehá,  neubrání  se  člověk  mocné  té  hudbě  a  ote- 
vírá jí  duši  svou,  cítě  vanutí  věčného  ducha. 

Ale  mladá  paní  neoddávala  se  podobným  dojmům. 
Nach  jí  pobledl  a  líce  byly  zas  bleďoučké,  unylé.  Zrak 
její  pátravé  kol  se  ohlížel  a  v  celém  jejím  zjevu  byly 
patrný  napjetí  a  nedočkavost.  Když  konečně  opodál  křoví 
hlučně  zachřestilo,  jako  by  jím  někdo  se  prodíral,  vstala 
a  zírala  v  stranu  tu.  Za  nedlouho  vynořil  se  z  houštiny 
nevelký,  suchý  mužík  přihrblé  postavy.  Nebyl  tak  stár, 
jak  svadlé  jeho  líce  ukazovaly.  Měl  bílé  řasy  a  tmavé, 
pichlavé,  plaché  oči,  na  bradě  a  iiod  nosem  řídký  vous 
nazrzlé  barvy.  Hlavu  mu  kryla  ošumělá  maděrka,  kabát 
jeho  s  dlouhým  spodkem  byl  kdys  rudý,  nyní  ale  neměl 
určité  barvy.  Ošumělé  si)odky  sahaly  mu  po  kolena, 
přes  harasové  modré  punčochy  měl  na  nohou  nízké  stře- 
více valně  sešlapaué.  Sumou,  všecek  byl  ošumělý  a  skoro 
k  smíchu.  Mluvil  tenkým  hláskem. 

„Prolezl  jsem  všechno,  milostivá  paní,  jako  veverka, 
opravdu,  ale  nikde  ani  stoi>y.  ^•'^'•'^  se  mi,  že  jdeme  ne- 
pravou cestou.  Co  jsem  se  nahledal!  Šel-li  tudy,  tudy 
nešel,  t.  j.  šel-li  lesem,  tedy  ne  tímto  stezníkem.  Vypátral 
jsem,  že  je  dole  cesta,  ráčíte  věděti,  vozová  cesta,  zro- 
vna podél  potoka,  a  ta  vede  někam  do  města.  Myslím, 
že  asi  tady  milostpán  šel.  Ale  myslím,  že  vůbec  ne- 
šel —  "To  vše  mluvil  velmi  rychle,  jako  jedním  dechem. 
Pak  dodal:   „Opravdu,  myslím,  že  se  lesem  nedal." 

„Kudy  by  šel?  Zdá  se  mi,  že  té  bor  mrzí  i  hle- 
dání.' 

„Bůh  uchovej,"  bránil  se  mužík;  „jen  račte  po- 
roučeti, vylezu  třeba  na  nejvyšší  jedli;  ale  myslím,  že 
pro  vás  to  tuze  — " 

„O  mne  nedbej." 

„Pak  jsem  chtěl  ještě  říci,  že  by  lépe  bylo,  kdy- 
bychom na  dol  sešli;  tady  kousek  dál  je  průlina,  a  tou 
bychom  se  dostali  dobře  dolů,  kdyby  jen  milostivá  paní 
poroučela  — " 

„Ukaž  —  " 

Zavedl  ji  něco  níže,  kdež  skutečně  bylo  průlinou 
až  na  hluboký  úval  viděti.  Co  tak  mladá  paní,  objímajíc 
levicí  kmen  mladého  buku,  v  dol  se  nahýbala,  trhl  sebou 
najednou  mužik. 

„Svaté  rány!" 

„Co  je,  Blažeji?" 

„Prosím,  hlasy!"  A  skryv  se  opatrně  za  strom,  aby 
ho  viděti  nebylo,  naslouchal  napjatě. 

Na  dole  ozval  se  temný  hlahol,  jenž  blíže  se,  ja- 
sněji borem  se  ozýval.  Mladá  paní  sestoupila  se  stezky 
několik  kroků  po  stráni  dolů. 

„Probůh,  paní,  kdyby  vás  uviděli!" 

Tato  jako  by  neslyšela  hlas  služebníkův,  stoupala 
ještě  níže.  Kamení  sypalo  se  pod  její  nožkou  a  rachotíc 
v  křovinách  brčelo  dolů.  Konečně  se  zastavila.  Kol  bylo 


šero  a  ticho,  jen  v  úvale  ozýval  se  teninj'  hluk  smíše- 
ných hlasů,  pak  hlasitý  hovor,  smích,  písué,  a  když  to 
vše  na  okamžik  utichlo,  zvučel  lesem  dusot  četných  ko- 
pyt koňských.  Proud  odpoledního  světla  rozléval  se  doli- 
nou a  v  záři  jeho  spatřila'  paní  koňskou  hlavu,  pak 
jezdce,  za  nímž  po  chvíli  dva  klusali ;  potom  viděla  jich 
více. 

„To  jsou  císařští  rejthaři !  Probůh,  at  vás  neuvidí," 
šeptal  mužík,  nepováživ,  že  z  dola  sem  viděti  nebylo. 

Pauí  však  napjatě  hleděla  na  jezdce.  Napřed  jeli 
žoldnéři  v  helmách,  za  nimi  na  biléra  koni  důstojník 
s  pobočníkem  a  za  důstojníky    opět    po  různu    žoldnéři. 

„Svaté  rány!  Ten  jeden  je  celý  černý  jako  mou- 
řenín!" 

Jezdci  zmizeli  zrakům  ;  hlasy  jejich  tichly  a  se  tlu- 
mily, až  za  chvíli  v  šeru  lesním  zanikly. 

Mužík  si  oddychl. 

„To  jsme  na  ně  vyzráli !  Ani  zdání  nemají,  že  tu 
jsme.  Ti  by  se  tak  zasmáli!"  mluvil  hovorně,  nabyv  opět 
ducha  a  opět  vstoupil  na  steznik  u  kapličky.  Sotva  že 
se  obrátil,  umlkl,  jako  kdyby  z  cista  jasná  do  něho 
udeřilo.  Zůstal,  jako  by  jej  k  půdě  přibili. 

Mladá  paní  vystoupivši  zatím  na  stezku,  překva- 
pením také  náhle  stanula. 

Blížilf  se  k  nim  štíhlý  vojín  v  černém  oděvu,  za 
nímž  jako  pes  kráčel  vraný  kůň,  s  něhož  byl  do  kopce 
slezl.  Vraník  kráčeje  dosud  s  hlavou  skloněnou  vypjal 
nyní  široký  krk,  s  něhož  neobyčejně  dlouhá,  hustá,  jako 
havran  černolesklá  hříva  splývala.  Při  tom  spadly  stře- 
nieny  dosud  přes  sedlo  přehozené  a  klátily  se  na  červe- 
ných řemenech. 

Divné  to  zjevení!  Vojín  celý  v  černém  hávu.  kůň 
jako  havran  bez  bílé  poskvrny. 

Služebník  mladé  dámy  couvaje  ustoupil  až  ku  sta- 
rým habrům  u  kapličky.  Cizinec  si  ho  nevšiml  a  hleděl 
jen  upřeně  na  mladistvou  paní,  stojící  pod  mladým  bou- 
čkem na  kraji  příkré  lesní  stráně. 

Za  chvíli  panovalo  ticho,  kterýmž  jen  šelestěni  stro- 
mů jemně  zvučelo. 

Paní  Salomena  jako  by  očí  od  toho  cizince  od- 
trhnouti nemohla.  Však  byl  toho  hoden  ten  lepě  rostlý 
mladík  v  černých  šatech,  od  nichž  se  u  hrdla  prostý, 
široký  límec  sněhovou  bělostí  svou  odrážel.  Krom  této 
a  světle  modrého  bandalérn,  na  němž  kord  bez  favoru 
visel,  nebylo  na  nich  jiné  barvy,  ani  nějaké  ozdoby. 

Široký  klobouk  se  střechou  na  straně  do  výše  za- 
hnutou posunul  se  poněkud  do  týla.  Z  pod  klobouku 
vlnily  se  do  čela  a  skoro  až  na  ramena  černé,  kučeravé 
vlasy. 

Kdo  by  dle  očí  souditi  chtěl,  mohl  by  říci,  že  ti 
mladí  lidé  jednoho  rodu,  snad  bratr  a  sestra  jsou.  Jeho 
osmahlý,  mužný  obličej  zdobil  černý  vous  na  bradě  a  na 
svrchním  retu. 

Když  Salomena  první  slovo  jeho  uslyšela,  zarděla  se. 

„Zbloudila  jste?"  ptal  se,  a  to  tak,  že  Blažej  ne- 
málo v  duchu  se  podivil.  Domníval  se,  že  ten  mladý 
rejthar  hromově  spustí  a  že  začne  jak  náleží  nezna- 
božsky. 

„Nezbloudila;  hledám  zabloudilého." 

„To  jsem  ho  viděl.  Je  starý,  bělohrady  muž  v  čer- 
ném kožíšku,  není-liž  pravda?"  Hlas  jeho  zněl  ještě 
mtrnéji. 


„Ano.  Kde  jste  ho  viděl?  Prosím,  povězte  mi,  hle- 
dám jej   od  časného  jitra." 

„Nesnadno  to  říci.  Šel  se  mnou  kus  cesty,  pak 
se  mi  náhle  vytrhl,  a  než  jsem  se  nadál,  zmizel  v  hou- 
štině. Volal  jsem  naň,  ale  hlas  můj  ho  nezastavil ;  chvá- 
tal jsem  kus  za  ním,  ale  zmizel  úplně  v  houštiuách. 
Pojďte,  ukážu  vám,  kde  mne  opustil  a  kterým  směrem 
se  dal." 

Mladá  paní  mlčela. 

„Bojíte  se,  nevěříte  mi,  že  jsem  voják.  Nedivím  se 
vám  ;  však  nejsem  z  toho  divokého  dřeva  žoldnéřského. 
Věříte-li  mému  slovu  — " 

„Pojďte,  pojďte,  můj  otec  — " 

„Ještě  něco.  Chci,  abyste  mi  věřila.  Viděla  jste 
před  chvílí  houfec  císařských  rejtharů  dolinou  jeti?" 

„  Viděla. " 

„Jsem  jeden  z  nich.  Otec  váš  bloudě  lesem  dostal 
se  mezi  poslední  z  nich  a  oni  po  svém  spůsobu  nešetřili 
jeho  šedin.  Vzal  jsem  ho  k  sobě  a  odvedl.  Tím  jsem  se 
od  nich  odloučil  a  dostal  se  sem," 

„Díky  vám," 

„Neřekl  jsem  to  proto,  abych  díky  slyšel,  ale  abyste 
mi  věřila.   Pojďme,  čas  ubíhá," 

Pak  poručil  Blažeji,  aby  koně  obrátil  a  za  uzdu 
vedl.  Úzkou  pěšinou  kráčeli  kus  za  sluhou  a  vraníkem 
mladý  jezdec  a  jemu  po  boku  Salomena. 

Chvíli  mlčeli  oba.  Ona  kráčela,  majíc  oko  sklo- 
peno, on  pak  občas  pohlédl  na  svou  sličnou  společnici, 
Blažej  nejednou  kradmo  se  obrátiv  měřil  nedůvěřivým 
zrakem  nenadálého  ochránce, 

„Nemáte  bratří,  nebo  nejsou  doma,  že  vy  sama  jste 
se  vydala  do  pustého  lesa  na  tak  nebezpečnou  cestu?" 

„Jsem  sama.  Jediného  bratra,  radost  otcovu,  císař- 
ští nám  zabili,  když  se  jim  na  odpor  postavil,  a  můj 
muž  také  padl  — "   Líce  její  zbledly. 

Cizinec  zastaviv  se  náhle  vzhlédl  pln  úžasu  na  svou 
společnici,  „Vy  jste  vdána!?  —  Odpusťte,"  pravil  pak, 
„měl  jsem  vás  za  dívku  svobodnou," 

„Byl  císařským  hejtmanem," 

„Ó  pak  se  nedivím!  —  Kdež  je  v  té  naší  zemi  ro- 
diny, kdež  jediného  člověka,  aby  netrpěl  ?  A  vy  sama 
pouštíte  se  v  hluboký,  nebezpečný  les,  abyste  vyhledala 
otce  ? " 

„To  mojí  povinností.  Pak  se  nám  všecko  služeb- 
nictvo rozprchlo,  že  jsme  skoro  sami,  a  otec  by  jiného 
hlasu  neposlechl," 

„Věřím,"  pravil  upřímně  mladý  důstojník,  a  oko 
plno  úcty  a  oddanosti  spočinulo  na  ušlechtilé  tváři  mla- 
dičké  vdovy,  tak  mnoho  již  vytrpěvší. 

Opět  nastalo  ticho  a  každý  oddal  se  svým  myšlén- 
kám. Paní  Salomeně  se  uvolnilo.  Kráčela  teď  bez  bázně 
a  důvěrně  po  boku  cizincové.  Všecka  nedůvěra  a  ostý- 
chavost  zmizela  jí  z  mysli  a  bylo  jí.  jako  by  ode  dávna 
s  ním  se  znala,  jako  by  jejím  přítelem  byl.  Jejich  duše, 
jako  by  dávno  známé,  nyní  se  našly. 

Mladý  důstojník  byl  zamyšlen.  Tu  ženu  s  tím  mlu- 
vným, jímavým  okem  někde  již  viděl,  ba  znal  ji  od  těch 
časů,  kdy  ještě  místo  meče  knihami  se  zabavoval.  Ten- 
kráte ve  snách  svých  takovou  něžnou  postavu  často  vídal. 
Ale  hlučný,  drsný  život  vojanský  zaplašil  mu  z  mysli 
ten  vzdušný,  libý  obraz  snivé  mladosti,  kterýž  pak  na- 
darmo ve  světě  hledal.  Poznal  jen  ženy  marnivé,  vášnivé 
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bez  hlubšího  citu,  sumou  liiryuě,  jež  tu  menší,  tam  větší 
cenou  získati  bylo  lze. 

Tam  u  rozbořené  kapličky  v  hlubokém  lese  zjevil 
se  7nu  náhle  jako  vtělený  sen  mladosti,  jako  anděl  útě- 
chy a  míru  na  dráze,  kterou  z  donucení  nastoupil,  která 
ho  netěšila  a  jemu  piotivna  byla.  Poznal  za  té  krátké 
doby,  co  vojákoval,  všecky  hrůzy  válečné,  bídu  i  zvr- 
hlost lidskou,  poznal  neřesti  všech  vrstev  válkou  zne- 
mríivuělých.  Již  oželel  sen  svůj  o  člověku,  stal  se  za- 
myšleným a  nepřístuiiuýni  ku  malé  radosti  svého  otce 
a  pro  smích  a  vtipy  bujuých  druhů. 

Tu  zjevila  se  mu  Salomona  a  prvním  pohledem  na 
ni  byl  rázem  k  té  něžné  bytosti  přiváben.  On,  stále  po- 
chybující, veškeré  víry  téměř  zbavený,  nabyl  lu  pojednou 
jistoty,  že  našel  opravdovou  dívku,  čistou,  hluboce  cílící, 
obětavou,   jež  pravou  ženskostí    svou  stává   se  andělem. 

Ale  jako  vždy  zjevil  se  mu  i  zde  za  světlem  stín, 
a  čistá,  ovlažující  krůj)ěj  nebyla  beze  nniitu. 


Zjevil  se  mu  anděl,  ten  však,  jak  uslyšel,  byl  ne- 
šťasten, smuten,  nevinně  trpící.  — 

Dolina  lesní  halila  se  již  v  stín,  a  světlo  sluneční, 
posunuvši  se  do  výše,  oblévalo  růžově  zlatou  září  kmeny 
stromů  a  jejich  koruny.  Mladí  poutníci  stoupali  stezičkou 
dolů. 

„Paní  má,"  začal  jezdec  znovu,  „divím  se  vaší  síle 
a  obětavosti." 

„Všecko  bych  ráda  snesla  i  více,  jen  kdyby  to  otci 
prospělo.  Nešťastná  válka !  Pád  a  neštěstí  naší  vlasti  tak 
zhoubně  na  jeho  mysl  účinkovaly.  Při  tom  býval  povždy 
tichým,  zamyšleným,  očekávaje  svou  záhubu.  Myslit  si, 
chudinka,  že  nadchází  soudný  den  a  starší  i)okolení  že 
musí  vyhynouti.  Proto  prý  bůh  seslal  své  anděly,  vojska^" 

„Andělé!"   opakoval  ])růvodčí  a  trpce  se  usmál. 

„Dnes  před  úsvitem  náhle  zmizel.  Šli  jsme  po  jeho 
stopě  — "  Tu  zarazivši  se  bedlivě  naslouchala,  až  „otec!" 
zašeptala,  a  vzhlédnuvši  prosebně  k  důstojníkovi  brala 
se  rychlým  krokem  v  tu  stranu,  odkud  byl   hlas  zazněl. 

(Pokrař^iivání.) 


Zdoby  renaissanční. 
I. 

Knihy  a  knihovny  v  Itálii. 

Sepsal  Jaroúao  Gotl. 


'toletí  Í.K  dělí  ilva  věky:  střední  a  nový,  věk 
minulý  a  věk  náš.  Celá  řada  událostí  a  zjevů 
shlukla  se  v  oné  době,  aby  proměnily  tvářnost 
světa  a  povahu  dějin.  Jeviště  dějiu  se  rozšířilo, 
k  starému  světu  objeven  nový.  Obchod  vyhledal 
dráhy;  Benátky  ustoupily  Lisabonu,  Antorfu, 
Londýnu. 

Avšak  již  před  tím  rozšířil  se  také  lidstva  duševní 
obzor.  Nebyl  ale  při  tom  objeven  svět  nový,  nýbrž  z  rumu 
a  trosek  vynesen  na  světlo  svět  starý :  antická  literatura, 
antická  věda,  antické  umění,  nejdříve  Kímanů,  pak  také 
ííeků.  Při  tom  neobmezilo  se  lidstvo  toliko  na  vědecké 
studium  staréiio  věku,  nýbrž  obírajíc  se  starověkem  samo 
stalo  se  jiným.  Lidé  pokoušeli  se  o  to,  aby  se  vymanili 
ze  středověku ;  jich  názory,  jich  smýšleuí,  jich  city,  jicli 
snahy  nabývaly  rázu  jiného.  Humanista  nestal  se  ani 
Řekem  ani  Římanem :  stalf  se  člověkem  moderním. 

U  porovnání  se  střední  dobou  nový  věk  vyniká  tou 
předností,  že  prostředky  k  vzdělání  se  staly  se  lidem 
přístupnějšími,  a  to  zvláště  knihy.  Nepřehledný  jest  počet 
veřejných  knihoven  a  v  domě  každého  vzdělance,  třeba 
nebyl  učencem  z  povolání,  očekáváme,  že  najdeme  zna- 
čnou sbírku  vlastni.  Moderního  člověka  nemůžeme  si 
mysliti  bez  knih.  Nám  spíše  hrozí  hyperprodukce,  po- 
topa knihami. 

Pokrok  ten  nebyl  by  se  stal  možným  bez  vynálezu 
Guttenbergova,  kdyby  jako  v  středověku  dosud  na  místě 
knih  byly  rukopisy.  Tenkráte  počtem  skrovná  sbírka 
byla  velikým  pokladem.  Proto  také  při  půjčování  ruko- 
pisů často  se  vyžadovalo  složení  značné  sumy  peněz 
v  zástavu.  Látka,  na  které  se  psalo,  obyčejně  pergament, 
byla  drahá  a  psaní  vyžadovalo  muoho  času  i  práce. 
Bibliotheky  i  pisárny  byly  v  klášteřích,  kde  mnichům  se 
opisování  ukládalo  ne  jako  zaměstnání  vědecké,  ale  jako 


užitečná  a  bujné  tělo  Ja-otící  j)ráce.  Pěkná  anekdota  se 
nám  zachovala  o  opatu,  který  k  práci  té  mnichy  povzbu- 
zoval vypravováním  o  klášterníku,  člověku  hříšném,  ale 
dobrém  písaři,  jenž  byl  z  dobré  vůle  veliký  rukopis 
náboženského  obsahu  opsal.  Když  zemřel,  hlásili  se  ihned 
čerti  o  jeho  duši.  Ale  andělé  zastali  se  ho.  I  byly  spo- 
čteny hříchy  jeho  i  litery  v  rukopise  a  při  tom  účtování 
shledalo  se,  že  jedna  litera  přebývá  ve  prospěch  hříš- 
níka, ale  pilného  písaře,  který  tím  zachráněn.  Mnichové 
psali  obyčejně  pro  své  kláštery,  řidčeji  za  odplatu  i  pro 
jiné.  Vedle  nich  se  někdy  též  zmínka  děje  o  světských 
l>ísařích,  kteří  řemeslem  svým  se  živili.  Říkalo  se  jim 
statiouarii  a  nalézáme  je  zvláště  při  vysokých  školách. 
Opisovali  díla  potřebná  k  studiím  a  prodávali  i  půjčovali 
je  studentům.  Avšak  víme  aspoíi  o  Bouonii,  že  studen- 
tům nebylo  dovoleno,  když  vysoké  školy  opouštěli,  knihy 
ty  s  sebou   odnášeti.    Učenost   měla  zůstati   monopolem. 

Teprve  humanismus  vzbudil  novověké  knihkupectví, 
když  všude  zakládáuy  byly  bibliotheky  soukromé  a  brzo 
také  veřejné.  A  stalo  se  to  mnohem  dříve,  nežli  vyTia- 
lezeno  bylo  umění  knihtiskařské. 

Humanismus  i)OČíná  se  v  Itálii  v  století  třináctém 
pilným  sbíráním  rukopisů,  obsahujících  díla  starých  auto- 
rů. Prvním  humanistou  a  prvním  sběratelem  byl  Petrarka. 

Nejen  vědecký  život,  ale  s  kázní  i  pisařská  práce 
v  klášteřích  byla  přestala.  Knihovny  byly  v  úpadku,  ruko- 
pisy ležely  pokryty  prachem  a  plísní :  mnohé  přišly  na 
zmar,  ztratily  se  prodejem,  darováním.  Po  leckterém 
spise,  který  ještě  v  dřívějších  stoletích  znám  a  čítán  byl, 
humanisté  později  nadarmo  se  sháněli. 

Petrarka  po  celý  život  v  Itálii  i  na  svých  cestách 
mimo  Itálii  pátral  po  spisech  starých  autorů.  Sám  vy- 
pravuje v  jednom  listu  svém:  „Když  jsem  na  svých  ce- 
stách nějaký  starý  klášter    spatřil,  ihned  jsem  tam  za- 


vítal.  Kdo  ví,  říkal  jsem,  zdali  tam  ueuajdu,  po  čem 
toužím"  (Epist.  Seu.  XV.,  1).  A  po  čem  I'etrarka  přede 
vším  toužil,  bjly  spisy  Cieeronovy,  kterého  nade  všecky 
spisovatele  starého  věku  kladl  a  cenil.  „Když  odcházeli 
přátelé  a  ptali  se,  co  bych  si  ve  vlasti  jich  přál,  odpo- 
vídal jsem :  nic  —  leda  spisy  Cieeronovy.  Sotva  uvěříš, 
kolikráte  jsem  prosby  posílal  i  peníze  do  Francie  a  Ně- 
mec, až  i  do  Španél  a  do  Anglie,  ano  i  do  Eecka,  od- 
tamtud vždy  Cicerona  očekávaje." 

Velká  část  spisů  Cicerouovyoh  byla  upadla  v  zapo- 
menutí nebo  ztratila  se  úplue.  Petrarka  to  byl,  který 
studium  Cicerona  obnovil,  spisy  .  jeho  v  značném  počtu 
z  rozličných  končin  shledal,  mezi  nimi  i  takové,  které 
se  nešťastnou  náhodou  jemu  samému  zase  ztratily,  jako 
spis  o  slávě  (de  gloria).  Xeb}lo-li  lze  dostati  nalezeného 
rukopisu  samého,  nebo  neměl-li  na  svých  cestách  Pe- 
trarka dobrého  písaře  při  ruce,  jal  se  opisovati  sám. 
Některé  z  těchto  opisů  se  ještě  nacházejí  ve  sbírkách 
florenských.  Bez  nich,  lze  s  jistotou  říci,  bylo  by  nám 
ještě  více  spisů  Ciceronových  se  ztratilo  navždy. 

Průběhem  let  Petrarka  sebral  si  značnou  biblio- 
theku,  t.  j.  sbírku  rukopisů  děl  Ciceronových  i  jiných, 
kterou  závětí  —  zemřel  roku  1374  —  odkázal  republice 
Benátské,  chtěje  aby  z  ní  povstala  veřejná  knihovna. 
Avšak  Benátčané  si  odkazu  toho  nepříliš  vážili.  Sbírka 
Petrarkova  se  nechovala  dosti  pečlivě,  tak  že  se  z  velké 
části  zase  rozptýlila.  Teprve  v  17.  století  se  její  zbytky 
zase  našly.  Avšak  úmysl  Petrarkův,  aby  v  Benátkách  za- 
ložila se  bibliotheka  veřejná,  v  15.  století  přece  skutkem 
se  stal,  když  kardinál  Bessarion,  rodem  Kek,  k  ní  darem 
800  rukopisů  základ  položil.  Tak  počala  se  v  Benátkách 
slavná  bibliotheka  sv.  Marka  (Marciana). 

První  veliké  veřejné  bibliotheky  v  Itálii  povstaly 
v  městě  tom,  kde  se  od  konce  14.  století  všecky  studie 
humanistické  soustřeďovaly:  ve  Florencii.  Zde  již  před 
tím  Boccaccio,  kterého  vedle  Petrarky  mezi  prvními  hu- 
manisty spatřujeme,  sebral  značnou  bibliotheku.  Ale  Boc- 
caccio, který  v  pozdějším  věku  vážnějším  se  stal,  než 
bychom  při  spisovateli  Fiammetty  a  Decameronu  očeká- 
vali, odkázal  své  rukopisy,  které  ale  velmi  četné  nebyly, 
jakémusi  mnichu  a  po  smrti  tohoto  klášteru  sv.  Ducha 
ve  Florencii.  Při  požáru  r.  1471  zničen  klášter  i  biblio- 
theka Boccacciova.  Myšlénka  Petrarkova  rázu  moderního, 
aby  totiž  založena  byla  veřejná  knihovna,  provedena 
byla  nejprve  i)řece  ve  Florencii,  a  sice  přičiněním  a 
zásluhou  zvláště  čtyř  mužů :  Nicoliho.  občana  florentin- 
ského ;  Kosraa  Medicejského,  též  sice  občana,  ale  skutkem 
vládce  republiky,  jako  kdysi  Perikles  ovládal  Athény ; 
Tomáše  ze  Sarzany,  později  papeže  Mikuláše  V.,  a  Vespa- 
siana  z  Bisticoi,  jednoho  z  prvých  novověkých  knihkup- 
cův, jméno  již  v  pravdě  zasluhujícího,  o  kterém  nám  dě- 
jiny vzdělanosti  vypravují.  A  vypravují  namnoze  slovy  jeho 
samého.  Vespasiano  nebyl  učencem,  ač  latinskou  literaturu 
znal,  nedovedl  psáti  po  latinsku,  jak  by  na  humanistu  bylo 
slušelo.  On  ale  přece  chopil  se  péra  a  napsal  dlouhou 
řadu  biografií,  tu  obšírnějších  tu  stručnějších,  obsahují- 
cích zprávy  o  mužích,  kteří  za  jeho  doby  vynikali,  zvláště 
o  mecenáších  15.  století.  Psal  po  italsku.  jazykem  ne 
právě  klassickým,  ale  prostým  obyčejného  života,  kon- 
versačnfm ;  ne  hledaně  s  frasenii  vyiiňjčenými  od  autorů 
antických  po  spůsobu  humanistů  latinou  jnšicích,  ale  upří- 
mné a  srdečně.  Jest  v  italské  literatuře  málo  knih  pří- 
jemnějších  nad  životopisy  Vespasianovy,  jichž    nové  vy- 


dání \yšlo    na    světlo    ve   Floreucii  r.  1.S59   péčí  Adolfa 
Bartoliho  (Vité  di  uomini  illustri  del  secolo  XV.). 

Dějiuy  vzdělanosti  italské  v  15.  století  nerozlučně 
spojeny  jsou  s  jménem  Medici.  Rod,  který  jim  se  na- 
zýval, stál  v  čele  republiky  florenské.  Cosimo,  po  něm 
syn  jeho  Petr  a  konečně  vnuk  Lorenzo  nebyli  sice 
kuížaty.  ale  jako  občané  řídili  stát  mocně  i  šťastně. 
Avšak  již  ke  konci  14.  a  v  prvých  desítiletích  15.  století, 
dříve  nežli  Medicejští  na  prvé  místo  se  povznesli,  studie 
humanistické  došly  obliby  ve  všech  vrstvách  obyvatelstva. 
Vysoké  školy  (studio)  uprostřed  století  14.  založeué  ke 
konci  dospěly  k  uovému  rozkvětu,  zvláště  když  r.  1397 
k  vyučování  řeči  a  literatuře  helleuské  povolán  Kek  ro- 
dilý, Manuel  Chrysoloras.  Petrarka  řečtiny  měl  znalost 
pranepatrnou,  Boccaccio  nedostatečnou.  Z  učení  tloren- 
ského  vyšli  humanisté,  jichž  studie  již  obsáhly  celý  staro- 
věk. Mezi  nimi  neposlední  místo  zaujímá  Poggio,  nejen 
co  spisovatel,  ale  také  co  sběratel  rukopisů.  Co  h\\ 
Petrarka  počal,  v  tom  pokračoval  v  rozměrech  velko- 
lepých. Jsa  líředníkem  kurie  papežské,  meškal  v  Kost- 
nici za  doby  velkého  sboru.  Tehda  sepsal  slavný  onen 
list,  ve  kterém  vylíčil  Jeronýma  z  Prahy.  Jsa  ve  věcech 
náboženských  lhostejný,  zůstavoval  v  té  příčině  soud 
sboru:  ale  humanistu  zajímal  Jeroným,  jeho  vzdělanost 
a  výmluvnost  —  vždyť  citoval  z  paměti  také  staré  auto- 
ry —  slovem  celá  jeho  osobnost.  Bez  ostýchání  kacíře 
přirovnal  k  Sokratovi.  Poggius  rád  opouštěl  Kostnici 
a  theologické  hádky  a  jednání  sboru.  Navštěvoval  okolní 
kláštery  a  slídil  v  jich  knihovnách  po  starých  rukopisech. 
V  klášteře  Sv.-Havelském  našel  instituce  Quintilianovy, 
dosud  jen  ve  zlomcích  známě.  Za  32  dní  je  vlastní  rukou 
opsal  a  zaslal  do  Florencie.  Skvělejšího  nálezu  se  již 
nedočkal,  avšak  žádný  humanista  Ha  svých  cestách  — 
přišel  i  do  Anglie  —  tolik  neshledal  a  pro  budoucí  věky 
nezachránil  jako  Poggius. 

Ve  Florencii  se  hromadily  rukopisy  a  opisy  shledá- 
vané nejen  na  západě,  ale  též  na  východě  v  říši  byzant- 
ské. Staří  autorové  před  Turky  již  tehdy  hrozícími  hle- 
dali útočiště  v  Itálii.  A  nikdo  tyto  hosty  nevítal  s  takou 
upřímností  jako  Xiccolo  Xiccoli. 

Byl  kupcem,  pokud  jeho  otec  žil;  po  smrti  jeho 
úplně  se  oddal  studiím  humanistickým.  Nebyl  spisovate- 
lem, ale  povzbuzovatelem  a  podporovatelem  jiných  při 
jich  práci.  S  nadšením  chválí  ho  Vespasiano:  „Mohl  na- 
zýván býti  právem  otcem  a  dobrodiucem  všech,  kdo  se 
odevzdali  studiím  literním,  neb  všem  byl  ochráncem  a 
nabadatelem.  Kdykoli  se  dozvěděl  o  nějaké  knize,  která 
nebyla  ve  Florenci,  latinská  neb  řecká,  neměl  pokoje 
a  ničeho  nešetřil,  až  si  ji  opatřil;  nesmírné  množství 
jest  těch  knih  ve  Florenci,  které  se  tam  dostaly  jeho  zá- 
sluhou." —  „Když  z  Florencie  někdo  se  vydával  na  cestu 
do  Řecka,  do  Francie  nebo  jinam,  hned  jim  dal  seznam 
těch  knih.  jichž  nebylo  ve  Florenci."  Niccolo  Niccoli  žil 
ve  Florenci  jako  soukromník :  úřadu  nepřijal  žádného, 
leda  dozorce  nad  školami.  Jmění  jeho  uel>ylo  velké,  na 
kupování  knih  a  vedle  těchto  i  rozličných  věcí  staro- 
žituých  by  bylo  nestačilo;  avšak  Cosimo  byl  jemu  úplně 
oddán  (era  tutto  suo),  v  bance  Medicejské  Xiccolo  našel 
vždy  peníze  pohotově,  kdykoli  jich  potřeboval. 

Dům  jeho,  bil>liotlieka  a  jiné  sbírky  jeho  staly  se 
středištěm  učeného  světa  ve  Florenci.  Své  knihy  měl 
více  k  užitku  jiných  než  svému,  neb  kdokoli   se   věnoval 
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jazyku  i  písemnictví  latinskťíinu  a  řeckcímu,  iiřieliAzel 
pro  knihy  k  němu,  a  ou  každému  půjčil.  Jeho  důra  býval 
vždy  hojně  navštíven  od  znamenitých  lidí  a  mladíků 
z  předních  rodin  města:  a  cizinec,  kdyby  byl  přišel  do 
Florencie  a  nebyl  zavítal  do  domu  jeho  a  nebyl  ho  na- 
vštívil, bylo  by  se  mu  zdilo,  že  nebyl  ve  Florenci  .  .  . 
Když  k  němu  přišli  )nladici,  hned  jim  dal  knihu  do  ruky, 
řka,  aby  četli.  Bývalo  jicli  u  něho  deset  až  dvanácte, 
z  dobrých  rodin,  s  knihami  v  rukou,  v  kterých  čítali. 
A  Niccolo  časem  přišel  a  ptal  se  každého,  co  byl  přečetl. 

Niccolo  provozoval  ve  Florenci  úřad  jakéhosi  diktá- 
tora a  censora  ve  věcech  literíirnícli.  Jeho  protekce 
u  těch,  kteří  v  státě  provozovali  největší  moc,  byla  vše- 
mohoucí. Ne  každému  ji  udílel,  ne  s  každým  se  snášel, 
.lednoho  due  přišel  k  němu  učenec  jakýsi  a  přinesl  spisy, 
které  byl  složil,  aby  mu  je  ukázal.  Niccolo  nahlédl,  četl 
na  některých  místech,  ale  nelíbil  se  mu  ani  sloh  ani 
uspořádání  látky.  Onen  žádal,  aby  vyřkl  soud  svůj. 
Niccolo  pravil:  „Jest  mi  dříve  čísti  sto  svazků  dobrých 
spisovatelů,  než  jiřijdu  k  vám."   I  vrátil  mu  knihu. 

Když  Niccolo  Niccoli  r.  1437  zemřel,  čítala  jelio 
sbírka  son  svazků,  z  nichž  200  si  byli  právě  vyi)ňjčili 
jiní.  I  chtěl  aby  i  po  smrti  jeho  konaly  tytéž  služby  ve 
prospěch  obecný.  Závěti  ustanovil  It!  občanů,  aby  po- 
slední jeho  vůli  vykonali,  aby  totiž  knihovnu  jeho  pro- 
měnili v  bibliotheku  veřejnou.  Avšak  když  věřitelé  se 
k  pozůstalosti  po  Niccolim  hlásili,  ujiokojil  jich  poža- 
davky Cošimo  a  za  to  knihy  přešly  v  jeho  majetek. 
Cosimo  přestavoval  tehda  svým  nákladem  klášter  svatého 
Marka;  ve  zvláštním  k  tomu  určeném  sále  k  veřejnému 
užitku  umístěna  byla  největší  část  bibliotheky  Niccoliho 
(1444).  Pořádek  a  zařízení  bibliotkeky  svěřeno  bylo 
Tomáši  ze  Sarzauy,  doi)lňování  její  Vespasianovi  de 
Bistioci. 


Cosimo  i)řestavoval  svým  nákladem  opatství  Fiesol- 
ské.  I  tam  chtěl  míti  knihovnu.  „Jednoho  dne,"  vypra- 
vuje náš  Vespasiano,  „když  jsem  byl  u  něho,  pravil: 
Jakým  spůsobem  mohl  bych  tu  knihovnu  založit?  Řekl 
jsem,  že  koupiti  ji  nelze,  neb  kde  by  se  našlo  tolik 
knih.  On  pravil:  A  jiná  cesta  nezliývá?  Odpověděl  jsem 
že  zl)ývá,  že  třeba  dáti  je  opsat.  Zeptal  se,  cbci-li  se 
o  to  postarat.  Odjiověděl  jsem,  že  chci.  Řekl,  že  mi  věc 
odevzdává,  všecky  účty  podepsané  opatem  že  se  vyplatí 
v  bance.  Tak  jsem  počal  práci,  a  že  byla  jeho  vůle,  aby 
věc  šla  co  nejrychleji  ku  předu,  a  že  peněz  nebyl  ne- 
dostatek, najal  jsem  45  písařů  a  za  '22  měsícův  bylo 
200  svazků  hotových.  Při  tom  pokračováno  bylo  podlé 
katalogu  pajJOže  Mikuláše  ..."  Vespasiano  uvádí  potom 
hlavní  díla.  Nacházíme  tu  nejprve  bibli  a  nejstarší  spi- 
sovatele církevní  a  některé  z  předních  scholastických  theo- 
logů středověkých.  Dále  jsou  tu  sbírky  k  právu  kanonické- 
mu se  vztahující;  Aristoteles  a  komentátoři.  Ze  starých 
historiků :  Livius,  Caesar,  Sueton,  Plutarch.  Curtius,  Sal- 
lust.  Valeriús  Maximus  a  j.  Spisy  Ciceronovy  a  Senekovy, 
co  jich  bylo  známo;  rovněž  Quintilianovy.  Z  básníků:  Vir- 
gil,  Terenz.  Ovid,  Lncan,  Statius,  Plautus.  Co  nebylo  lze 
nalézti  k  opisování  ve  Florenci,  pro  to  posláno  do  Mi- 
lána, do  Bonnonie  i  jinam.  „I  viděl  Cosimo  knihovnu 
a  kataloR,  i  měl  z  nf  potěšení,  a  zvláště,  že  tak  rychle 
vše  bylo  hotovo." 

Nynější  slavná  „Biblioteca  Mediceo-Laurenziana"  ve 
Florenci  měla  za  základ  knihovnu  rodu  Medicejského, 
kterou  sbírati  počal  Cosimo  a  rozmnožil  slavný  vnuk 
jeho  Lorenzo  il  Magnitico.  S  ní  spojeny  jsou  také  sbírky 
svrchu  dotčené  Niccoliho  a  Cosimova,  když  klášteiy, 
v  nichž  se  chovaly,  již  před  tím  zrušeny  byly,  r.  1785 
rukopisy  opatství  Fiesolského,  r.  1808  z  kláštera  svatého 
Marka.  Tehda  bylo  oněch  22:^  kusů,  těchto  kolem  1000. 

(Dokonření.) 


Fiorella. 

Myšliiika  z  cirku.  Od  Vácslava  Maliny. 


řilétla  k  nám  jako  vlaštovka  z  jihu  a  nesla  s  se- 
bou jaro.  Nerozkvetly  kolem  ní  sedmikrásy  a  mě- 
síčky, bílé  střechy  se  iiezarděly,  neroztálo  umrzlé 
bláto.   Byli  jsme  na  začátku  masopustu. 

A  přece  přinesla  jaro.  Přinesla  je  v  černých 
velikých  očích  a  rozsívala  je  z  malých  červených 
rtů  špičkami  rukou  mezi  nás  chladné  syny  severu.  Tle- 
skali jsme  jí  za  to  jako  šílení  a  ona  smála  se  v  té  bonři 
pochvaly,  jedva  špičkou  zlatého  střevíčku  lana  se  do- 
týkajíc, vznášejíc  se  nad  houi)avým  provazem  jako  ve- 
selý jasuý  zvuk  nad  tetelivou  strunou,  smála  se  radost- 
ným smíchem  dítěte,  jemuž  podávají  zlatou  cbřestivou 
hračku.  Časem  podvrtla  se  její  nožka  a  přece  nepolekala 
nikoho;  jevila  se  nám  jako  Zefýr,  laškující  bezpečně  ve 
vzduchu  lehouuká  a  něžná,  že  by  se  zachytila  v  povětří 
růžově  průsvitnou  dvojicí  svých  gázových  křídel. 

Abych  pravdu  vyznal :  já  jsem  spatřil  Fiorellu  jen 
jednou  ve  vzdušné  její  říši.  Mně  bývá  nevolno  uprostřed 
obecenstva,  dráždícího  své  čivy  frivolní  hrou  lidské  nohy 
se  smrtí  a  vítajícího  s  ryčným  jásotem  kluzuosti,  jimiž 
vyplňuje  strakatý  pierot  mezery  krkolomných  představení. 
Opustil  jsem  s  odporným  pocitem  dřevěný  cirkus, 
když  se  v  něm  strhl  orkán  pochvaly  nad  vřeštivým  kuple- 


teni  vídeňským.  A  přece  nemohl  jsem  se  vysmáti  příteli, 
který  mne  byl  do  toho  chrámu  vybroušené  sprostoty  za- 
táhl. Pochopil  jsem  jeho  nadšení.  Pochopil  jsem  blouznivý 
výraz,  s  jakým  pronášel  jméno  Fiorella!  Zde  <před  cir- 
kem, v  čistém  dechu  panensky  bílé  krajiny  rozplynula 
se  představa  bouřlivého  obecenstva  jako  pustý  sen;  ale 
něžná  podoba  Fiorelly,  růžově  okřídlená,  s  obrubou  zla- 
tých hvězd  na  bílé  mlhavé  sukýnce,  houpala  se  dosud 
přede  mnou  vysoko  na  pružném  laně.  Hvézdnatá  obloha 
nebeská  strpěla  ten  obrázek  cirku  na  posvátné  hrudi ; 
vždyť  byl  tak  dětsky  nevinný  a  čistý!  I  když  se  roz- 
ptýlila v  tanci  vířivém  gázová  mlha  kolem  ní  a  jenom 
ten  věnec  pozlátkových  hvězd  kroužil  v  šíleném  letu  ko- 
lem jejího  tílka:  mohl  se  směle  nad  ní  otevříti  strop 
cirku  a  ukázati  ji  nesčíslným  cudným  pohledům  světel 
nebeských. 

Právě  jsem  otvíral  ústa,  abych  podal  střízlivý  úsu- 
dek o  ní  příteli,  když  tu  mezi  nás  vstoupil  Vladimír. 
Bylo  viděti,  že  ohnivý  náš  don  Juan  již  chladne.  Vypadal 
jako  čupřinatý  polární  medvěd,  přičesaný  ovšem  dle  nej- 
novějšího vkusu  pařížských  krejčů.  Než  ani  to  huňaté 
brnění  nepomáhalo.  UšlecJitilý  jeho  obličej  v  kosmatéra 
rámci    sněhobílé   kožešiny  podobal    se  zledovatělé    tváři 


zatracence  v  lilubinňch  Dantcova  pekla:  všechna  při- 
rozeuá  i  strojená  krása  zmizela  pod  jidášským  polibkem 
mrazu  a  sněhobílé  zubj'  drkotaly  zimou. 

„Proklatj- mráz !"  zajektal.  „Především  sklenici  ho- 
roucího čaje!" 

Zavlekl  nás  do  nejbližšího  hostince,  kde  jsme  se 
usadili  ve  velmi  útulném  arkýřovém  pokojíku,  prohřátém 
blízkými  kamny.  Zde  vyvinul  se  teprve  z  kosmaté  hou- 
senky salonní  motýl  v  plné  nádheře.  Znenáhla  tál  ledový 
jeho  obličej,  lepě  zkadeřené  vlasy  a  kníry  střásaly  pudr 
jíDí  a  v  oku  i  na  rtu  křísil  se  vítězný  úsměv,  který 
opředl  svým  nebezpečným  kouzlem  již  tak  mnohé  srdce 
dívčí. 

„Nu,  pohleďte,  přátelé,"  pravil  ledabylo,  „čím  opět 
překvapím  svou  Juditu." 

Odklopil  před  námi  víko  pouzdra,  v  jehož  purpuro- 
vém nitru  se  třpytila  skvostná  zlatá  čelenka,  ověšená 
brilianty. 

Obdivovali  jsme    se  kráse  a  drahocennosti    šperku. 
„Bude    slušet  Juditě    tvojí  výborně,"   prohodil    můj 
přítel  s  úsměvem.    „Ty  brilianty  budou  vypadat  na  čele 
jejím  jako  slzy  strážného  anděla." 

„Hoho!"  zvolal  Vladimír  s  líčeným  hněvem.  „Či 
zkoumals  ty  její  ctnost?  Ostatně  —  přešťastný  člověče, 
jehož  nevinná  obraznost  dosud  strážnými  anděly  oživuje 
budoiry  našich  děv." 

„Odpusť  mu,"  vmísil  jsem  se  do  řeči.  „Je  za- 
milován." 

„Aj,  a  předmět  jeho  lásky?"  j 

„Fiorella." 

„Hahaha!  Fiorella?  Divoká  holubice  cirku,  prin- 
cezna lana  —  Fiorella?  A  tento  nedostižný  ideál  nadchl 
jej  bezpochyby  k  hymnám  o  ženské  ctnosti?" 

Můj  přítel  náleží  k  vymírajíeí  čeledi  idealistů.  Byl 
příliš  často  ochlazen  ledovou  prškou  skutečnosti,  než 
aby  opravdu  věřil  ve  své  zimomřivé  vidiny ;  ale  nemůže 
přes  to  snésti,  dotkue-li  se  jich  ruka  nevěřící. 

Tak  nasadil  bohužel  i  nyní  své  donquixotské  kopí 
pro  vzdušnou  Fiorellu. 

„Nerozčiluj  se,  brachu,"  vece  na  konec  Vladimír. 
„Dálka,  z  jaké  jsi  dosud  andílka  cirku  zbožňoval,  byla 
příliš  platonická.  Sesadím  ji  s  vysokého  provazu  na  zem, 
přímo  před  tebe,  a  tu  seznáš,  že  netvoří  nikterak  vý- 
minku mezi  svými  okřídlenými  družkami  — '' 

„ — jichž  pověst  je  dle  mého  přesvědčení  vůbec 
nepoměrné  horší  než  ony  samy,"  vskočil  mu  do  řeči 
bláhový  přítel.  „OFiorelle  neslyšel  jsem  dosud  křivého 
slůvka.  Či  můžeš  se  snad  ty  něčím  pochlubit?" 

„Nemluvil  jsem  s  ní  ani  slova.  Znám  jen  povrchně 
jejího  strýce.  Však  to  nevadí,  abych  jí  vtiskl  ještě  dnes 
před  tvýma  žárlivýma  očima  na  cudné  rtíky  polibek, 
jejž  ona  s  italskou  vroucností  opětovati  bude." 

„Ah,  která  pak  dívka  by  tobě  odolala!" 

Vladimír  neuznal  úsměšnou  tuto  poznámku  za  bodnu 
povšimnutí  a  pokračoval:  „Skvostná  myšlénka  !  V  dnešní 
prokleté  zimě  bude  ten  ohnivý  vlašský  polibek  největším 
dobrodiním.  Víš-li  co,  příteli,  učiníme  sázku." 

„Že  zůstane  ta  vlašská  hubinka  zbožným  přáním." 

„Ze  se  stane  sladkým  skutkem." 

„Ještě  dnes?" 

„Ještě  dnes,  zde.  O  cenu  tohoto  šperku!" 

„Nešťastníce!"  pravím  k  příteli.  „Snad  jsi  nepozbyl 
rozumu?" 


Ale  přítel  má  opět  svou  horečku.  „Sázka  platí. 
Ovšem  bez  uskoku  a  lsti!" 

„Doufám,  že  nepochybuješ,"  odvětil  Vladimír  a  vzty- 
čil se  v  celé  své  rytířské  velikosti. 

Odešel  s  ujištěním,  že  se  vrátí  za  čtvrt  hodinky 
s  Fiorellou  a  jejím  strýcem. 

Dostál  slibu.  Za  čtvrt  hodiny  zdvihla  se  záclona 
naší  arkýřové  světničky  a  pod  zdviženým  ramenem  Vladi- 
mírovým vklouzla  k  nám  něžná  dívčí  postava,  chvějící 
se  zimou  pod  jakýms  lehkým  divadelním  pláštíkem,  jenž 
pokrýval  zároveň  hlavu  a  jejž  spínala  na  prsou  hebounká 
ruka,  tvořící  přes  fialový  nádech  mrazu  nejvkusuéjši 
i  sponu,  jakou  bylo  lze  sobě  pomysliti. 
I  Za  ní    vešel  Vladimír    a  člověk,   jenž   byl    rozenou 

íigurou  pro  vlašské  němé  hry.  Vešel  s  nahrbeným  tělem, 
svislýma  rukama  a  vztyčenou  bradou.  Hleděl  na  nás  přes 
{  komické  okuláry,  vězící  téměř  na  samé  špičce  jeho  nosu, 
s  přimhouřenýma  očima,  které  se  v  příštím  okamžiku  na 
nás  vyvalily  v  překvapující  velikosti.  Zdálo  se,  že  je  tvář 
jeho  pouhým  koženým  povlakem,  jejž  může  skládati 
v  úplné  libovolné  záhyby,  opatřeným  třemi  zářezy,  jimiž 
se  časem  objevují  skvělé  černé  oči  a  sněhobílé  zuby. 
Živost  jeho  posuňků  tvořila  ostrou  protivu  k  flegma- 
tickému držení  téla  a  vzorné  mlčelivosti. 

Vladimír  představil  nám  příchozí  co  Fiorellu  a  jejího 
strýce. 

Když  se  dívka  ze  své  šedé,  posnéžeué  obálky  vy- 
loupla, shledali  jsme,  že  není  okouzlující  pouze  z  dálky, 
na  provaze.  Nestála  ovšem  před  námi  ve  své  hvězdnaté 
sukýnce,  s  růžovýma  křídloma,  ale  i  v  tom  obyčejném 
šatu,  vyšňořeném  ostatně  jako  oblek  jejího  komického 
průvodce  s  řízným  vkusem  jihu,  vypadala  roztomile.  Pla- 
menné ruměnce,  které  byl  mráz  vykouzlil  na  její  líci, 
zjemnily  se  sice  v  lehounký  červánkový  nádech,  ale  přes 
to  zářila  pleť  její  lahodně  živou  barvitostí  jihu.  Le- 
hounká postava  její,  v  níž  se  snoubila  něžnost  s  pikant- 
nosti,  končila  nožkou  Centeroly. 

Za  malou  chvíli  seděli  jsme  svorně  kolem  stolu 
jako  dávní  známí. 

Fiorella  bavila  se  s  naivní  nenuceuostí,  hrála  vesele 
živýma,  slunnýma  očima  a  v  čistém  jejím  obličeji  obrá- 
žela se  rozmanitá  hnutí  mysli  jasně  a  přesně  jako  v  kři- 
šťálovém zrcadle. 

„Oj,  my  se  cítíme  všude  doma,  neui-li  pravda,  strý- 
ce?"  zvolala. 

Strýc  potřásl    hlavou  a  jako    na  důkaz    jejích  slov 
uchopil  prsty  spoustu  makarónů,  věnčících  beefsteak  právě 
přinesený,  a  pouštěl  je  po  neapolsku  s  hůry  do  otevře- 
ných úst,  rozšiřujících  se  téměř  do  nekonečna. 
j  Vladimír  učinil  z  nahodilé  zastávky  v  hostinci  boha- 

tou hostinu.  Vzácná  vína  perlila  se  v  číších.  Fiorella 
plála.  A  my  chladní,  vážní  seveřané  roztáli  jsme  dechem 
kvetoucího  jihu;  žvastali  jsme,  žertovali  jsme,  škádlili 
jsme  se  jako  děti. 

Byla  to  vskutku  chvíle  nad  míru  jiříznivá,  když 
požádal  náš  don  Juan  zářící,  rozpustile  veselou  Fiorellu 
o  malé  políbení. 

„Váš  strýc  zajisté  dovolí." 

„Ah,  což  ten!"  zasmála  se  Fiorella  s  rozpustilým 
pohledem  na  strýce,  jehož  brada  se  byla  zaryla  hluboko 
do  hedvábného  šátku  a  jenž  představoval  v  tu  chvíli 
drastickými  posuňky  spící  tvář  nevinnosti. 
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Ale  najednou  zasmušila  se  Fiorella,  z  oka  jí  vj'- 
mizel  čtveračivý  lesk.  Zašeptala  změuěným  hlasem:  „Mu- 
sí-li  to  být,  učinim  vám  po  vůli,  pane.  Ale  napřed  musíte 
vyslechnouti  krátkou  historii." 

„Ah,  třeba  celou  llliadu." 

Fiorella  přejela  si  dlauí  čelo  a  vypravovala: 

„Když  jsem  byla  malá,  pánové,  neměla  jsem  ještě 
známost  s  napjatým  lanem.  Nosila  jsem  ovšem  již  tehdáž 
gázová  křídla  ua  rameuou,  ale  byla  to  křidélka  drobná, 
křídla  andílků  a  motýlů,  které  jsem  představovala.  Měla 
jsem  tehdáž  ještě  matku,  která  mne  hladila  a  líbala  od 
rána  do  večera. 

často,  když  se  v  divadelní  šatně  strojlvám  ke  svým 
větrným  výletům,  tane  mi  ua  mysli  drahý  její  obraz. 
Vzpomíuám  si,  s  jakou  jiéčí  a  láskou  mne  obláčela  k  večer- 
nímu představení.  Celé  hodiny  zabývala  se  tím,  jako  by 
strojila  malou  princeznu  k  první  dvorní  slavnosti.  Ob- 
sypávala  mne  při  tom  sladkými  jmény  a  sladšími  ještě 
piškoty.  A  na  konec  stanula  se  mnou  před  zrcadlem 
a  líbala  mne  v  oči:  „Můj  andílku!  můj  andílku!"  Byl 
to  asi  andílek :  černé  kučery  nad  čelem,  zlatá  křidélka 
na  ramenou  a  tváře  nadité  cukrovím  —  nebylo-li  to 
směšné,  pánové!  Ale  moje  matka  nebývala  k  smíchu  na- 
laděna. Častokráte  ucítila  jsem  v  takové  chvíli  horkou 
krůpěj  na  čele  a  uslyšela  vzdech:  „Ubohé  malé  děv- 
čátko!" 

A  když  jsem  byla  ustrojena,  zavinula  mue  celou 
jako  drahý  poklad  do  teiilého  vlněného  šátku  a  nesla 
mne  v  loktech  do  divadla. 

Jednou  přinesla  mne  takto  opět  do  dřevěného  chrá- 
mu, jejž  zbudovalo  jedno  město  italské  lehké  naší  Uměuě. 
Dávala  se  velkolepá  ťéerie,  již  vypravil  náš  principál 
na  jeviště  s  báječným  přepychem  andělů,  ďáblů,  oblaků 
a  květů.  Představení  to  utkvělo  mi  v  paměti  jak  sen, 
nejkrásnější  a  zároveň  nejhroznější  sen  mého  života. 
Vzpomínám  si  ua  podrobnosti.  Matka,  požehnavši  mne 
křížkem,  zůstavila  mue  ve  skupení  několika  amorků  v  po- 
předí jeviště.  Opona  se  zvolna  vyhrnula.  Objevily  se  ne- 
sčetné hlavy  obecenstva  jako  šumný,  hemživý,  v  před 
se  valící  mrak.  Ohlédla  jsem  se.  Čarovný  pohled !  Celá 
oblaka  průsvitných  třepetavých  křídel,  zlatem  posetá 
skupení  vil  nad  kalichy  obrovských  květů  v  pronikavé 
kouzelné  jasnosti.  Poznala  jsem  matku.  Stála  ve  sboru 
padlých  andělů,  s  rozpuštěnými  černými  vlasy,  s  velikýma 
clivějicima  se  křídloma.  Jako  vždy  upřeny  byly  ua  mne 
její  veliké,  smutné,  láskyplné  oči.  Bouře  pochvaly  otřásla 
prostorami  lehkého  divadla.  Prodloužila  dobu  našeho  za- 
kletí, v  němž  jsme  představovati  musili  zkamenělou  dru- 
žinu z  pohádky.  Konečně  minulo  kouzlo :  ruce  vztažené 
klesly,  hlavy  skloněné  se  zdvihly,  těla  okřála  volným 
pohybem.  Poodstoupila  jsem  od  svých  družek  a  zahle- 
děla jsem  se  v  obecenstvo.  Pojednou  projel  tímto  zvláštní 
ruch.  Jako  by  jiskra  elektrická  mžikem  byla  z  těla  do 
těla  proběhla,  pozdvihly  se  rázem  všechny  hlavy  a  všechny 
ty  nesčíslné  pohledy  soustředily  se  na  jednom  místě 
jeviště.  Zdálo  se  mi,  že  splynuly  v  jediný  pohled  —  po- 
hled zděšení  a  hrůzy.  Obrátila  jsem  oči  směrem  těch 
pohledů.  Spatřila  jsem  —  plamen,  lehounký  plamen,  chy- 
tající se  obruby  gázového  oblaku.  Co  dělo  se  v  příštím 
okamžiku,  nesnadno  vypsati.  Dupot  nesčíslných  chváta- 
jících noh,  hlomoz,  jako  by  se  řítila  celá  stavba  divadla, 
mračno,  prchající  mžikem  od  jeviště  a  srážející  se  v  po- 


zadí amliteátru  v  chaotickou  tmavou  ječící  hmotu  a  ua 
jevišti  šílený  rej  křidlatých  postav,  prchajících  zděšeně 
všemi  směry,  plačící  děti,  řítící  se  kulisy,  déšť  papírových 
květů,  poletující  cáry  průsvitných  látek;  křik  a  šum. 
Krátkou  chvíli  hleděla  jsem  jako  ztrnulá,  bez  myšlénky 
do  té  vřavy.  Náhle  ucítila  jsem  na  těle  dvě  chvějící  se 
ruce,  které  mne  střelhbitě  pozdvihly  a  stiskly.  Byly  to 
ruce  mé  drahé  matky.  Pádila  se  mnou  přes  jeviště, 
a  krátký  ten  vý-jev  byl  dojista  úchvatnější,  než  jaký  kdy 
před  tím  spatřilo  ono  hořící  jeviště.  Letěla  přes  roz- 
metanou slávu  večera,  svírajíc  mne  pevně  v  náručí,  s  hla- 
vou skloněnou,  s  rozptýlenými  černými  vlasy,  s  vlajícíma 
velikýma  křídloma.  Nebylo  to  podobenství  anděla  pa- 
dlého, byl  to  obraz  anděla  strážného,  prodchnutý  ne- 
skonalou láskou  mateřskou.  Pojednou  oslnilo  mne  mocné 
světlo.  Vzhlédla  jsem :  průsvitná  křidla  matčina  promě- 
nila se  rázem  v  perutě  plamenné,  plápol  obklopil  její 
hlavu  . . . 

Nevím,  co  se  dále  dělo.  Později  dověděla  jsem  se 
jen,  že  byl  plamen  na  jevišti  sice  udušen,  ale  že  si  přece 
vyvolil   několik  nešťastných  obětí  mezi  naším  personálem. 

K  nim  náležela  též  ubohá  moje  matka.  Ležela  v  chu- 
dobném našem  pokojíku  pod  střechou  a  umírala.  Ruka 
její  spočívala,  křečovité  se  chvějíc,  na  mých  kadeřích 
a  v  jejím  oku  střídalo  se  světlo  vědomí  s  horečným  plá- 
polem. 

Pohlížela  ke  dveřím,  jako  by  v  netrpělivém  očeká- 
vání. Časem  zdvihla  se,  naslouchala  bystře  a  šeptala, 
kladouc  prst  na  suché  rty:  „Ticho,  přichází!" 

Naslouchala  jsem ;  ua  schodech  ani  šustu. 

„Přijde  jistě,"  říkala  pak  matka  přesvědčivým  hla- 
sem. „Přijde.  Byl  v  divadle ;  viděl  oheň.  Ví  všechno,  co 
se  stalo.  Ví,  že  umírám  v  nouzi  a  že  nemám  nikoho, 
komu  bych  svěřila  starost  o  tebe,  než  zavru  oči.  Budeš 
se  mít  dobře,  Fiorello!  Je  bohat,  nesmírně  bohat.  Vyrve 
tě  z  toho  močálu,  v  němž  jsem  utonula.  Jak  mue  milo- 
val !  Na  kolenou  žebral  o  první  políbení.  Byl  to  první 
polibek,  kterýž  jsem  vtiskla  na  mužské  rty." 

Tak  čekala  stále.  Začala  pochybovat.  „Snad  přece 
nepřijde !" 

Poslední  večer  —  hlas  její  seslábl,  oči  se  zakalily, 
smrti  stín  prostíral  se  jižjiž  po  její  tváři  —  trhla  ještě 
jednou  uvadlým  tělem  a  naslouchala. 

„Nikoli,  nepřijde!  Nepřišel,"  zašeptala  smutně.  „Chtě- 
la jsem  ho  spatřiti  ještě  jednou  před  smrtí  a  připome- 
nouti si  první  ono  políbení.  Slyš,  Fiorello,  vím,  že  ti 
utkví  tato  chvíle  v  paměti.  Pochopíš  časem  vše.  Až  tě 
muž  lichotně  požádá  o  políbení,  zpomeu  si,  že  jsem  če- 
kala a  že  nepřišel.  A  vypravuj  tomu,  kdo  tě  požádá 
o  polibek  lásky,  příběh  můj  a  poslední  můj  večer,  že 
jsem  čekala  a  že  —  nepřišel." 

Nuže,  pánové,  s  těmito  slovy  skonala  má  ubohá 
matka.  Vidíte,  že  ctím  poslední  její  vůli." 

Umlkla.  Po  tváři  její  kanula  světlá  krůpěj  k  chvě- 
jícím se  rtům. 

Byli  jsme  pohnuti.  Vladimír  zdvihl  pouze  její  ručku 
a  přitiskl  ji  lehce  ke  rtům,  načež  pošeptal  příteli  do 
ucha:    „Vyhrál  jsi." 

Vyňal  pak  otevřené  pouzdro  se  šperkem  a  podav 
je  Fiorelle  pravil:  „Nyní  jest  ua  čase,  abych  vám  zjevil 
účel,    za  jakým  jsme    se  osmělili   pozvati  vás    do  svého 
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la-nhu.  My  tři  rytíři  smutné  postavy  zde  podlelili  jsme 
kouzlu  vaší  krásy  a  vašeho  vzdušného  umění.  Prijmétež 
od  nás  blahosklonně  malý  důkaz  našeho  obdivu  a  skro- 
vnou upomínku  na  dnešní  večer." 

Při  pohledu  na  vzácnj"  šperk  rozjasnil  se  mžikem 
obličej  Fiorellin  a  zraky  její  zasvítily  dětinskou  radostí. 
Mezi  řečí  Vladimírovou  vznášely  se  již  drobné  prsty  její 
nedočkavě  nad  zlatou  čelenkou.  Kd)'ž  dokončil,  vrhly 
se  střelhbitě  na  skvostný  dar  a  vznesly  jej  vítězně  nad 
hlavu. 


Přiskočila  k  zrcadlu,  vtiskla  si  čelenku  do  vlasů, 
otočila  se  před  ním  jako  lupen  vichřicí,  taučila  opět  po 
pokoji  a  volala  neustále:  ^Ach,  jaká  krása!  Zlato  a  perly! 
Jaká  záře!  Pohleď  jen,  strýce!  Ach,  jak  jsem  krásna  !•* 

Pojednou  stanula  před  námi,  jak  stávala  na  hlad- 
kém provaze,  s  očima  laškovnýma,  s  hlaviukou  na  zad 
vypjatou,  nad  níž  se  kmitaly  perly  zlatého  náčelníku  jak 
slzy  radosti,  a  zvolala  :  „Ale  teď  dovolíte,  pánové,  abych 
vám  za  ten  krásný  dar  každému  dala  po  krásné  hu- 
bince  ? ! " 


Ij^^i  jiný  so  na  suclin,  moři 
po  hrdinách  svých  otáčí, 
mně  starý  farář  na  Podhoří 
vzdor  kritice  a  konsistoři 
dnes   na  hrdinu  dostačí. 

On   svatě  žil,  jak  být  to  mělo, 
a  klidně  stáhl  čepičku, 
kdjž  na  večer  se  spát  mu   chtělo, 
a  poznamenal  křížem  čelo 
a  Anči  .své  dal  hubičku. 

A   ráno   vstal  tak  někde  k  pěti 
a  něco  na   zub  v  kaftanu 
každému  nesl  dobvtčeti 
od  velké  brůny,   po  hříběti, 
až  ku  starému  hafanu. 

Pak  podíval   se  do  zahrady: 
to  požehnání  jablek,  sliv 
sic  stenčilo  se  přes  noc  tady, 
však  myslí  si :   „To  z  bozi  rady, 
a  oni  si  to  vzali  dřív." 


Farář  z  Podhoří. 

Ze  zahrady  jej   slunce  záře 
dál  v  role  vedla  v  pohodlí, 
a  na  ten  odlesk  božské  tváře 
jal  modlit  se  bez  breviáře, 
jak  sám  se  papež  nemodlí. 

Pak  chléb  šel  měnit  v  boží  tělo ; 
odbyl  to  trochu  krátce  snad, 
však  jestli  komu  co  se   chtělo, 
děl  vážně:   „Ite  missa  znělo! 
nechcete  se  mnou  posnídat?'' 

Též  mnoho  nedbal  na  kázaní, 
ač  písma  znal  jak  přísluší: 
mlaď  čas  pi-ý  nemá  na  pokání 
a  staří  jsou  již  odpykáni 
a  kluky  brával  za  uši. 

Když  pátek  byl,  tu  se  to  souká, 
by  sám  byl  černý'  u  dveří, 
ký  div,  že  stará  Anče  brouká; 
ou  —  na  žebráka,  na  ni  kouká 
a  di:   „Mám  něco  k  večeři?' 


Na  „bratři"  v  čas,  leč  na  vikáře 
si  vzpomněl  jenom   o  pouti; 
pak  na  kruchtě  to  hřmělo  jaře, 
a  dobře  měl,  kdo  přišel   k  faře, 
jen  kachny  ne  a  kohouti. 

A  uprostřed  té  chásky  zlaté 
kdo  na  hodin  dbá  ručičku? 
„Půl-dvanáctá"  již  táhne  k  páté  — ■ 
však  za  to  slyší  všechny  svaté, 
když  vyspává  svou  opičku. 

Co  do  kněh  —  sotva  jednu  ze  sta 
čeť  poslední  až  do   stránky; 
když  do  Prahy  ho  zvedla  cesta, 
předplatil  řádně   „Biahověsta" 
a  pekli  na  něm   bochánky. 

Se  sousedy  žil  v  dobré  míře, 
zvlášť  po  svatebním  obřadu, 
a  kdo-li  hles  o  svaté  vire, 
kouk'  do  sklenky  a  do  talíře 
a  nevěstu  štíp'  za  bradu. 


Leč  když  ten  osud  do  osady 
sem  tam  též  divně  přicvakal, 
neb  v  hrob  se  spouštěl  život  mladý, 
tu  nevěděl  si  věru  rady : 
nu  —  on  se  také  vyplakal. 


Ať  jiný  se  na  suchu,  moři 
po  hrdinách  svých  otáčí, 
mně  starý  farář  na  Podhoří 
vzdor  kritice  a  konsistoři 
dnes  na  hrdinu  dostačí. 


J.  V.  Sládek. 


Z  idyl  bídy  a  utrpení. 

Od  J.  Arbesa. 


Šum  ar  i. 

ůžový  přísvit  ranní  vniká  zaprášenými,    začmou- 
^^^p    dlými  okny  v  nevlídnou  místnost  taneční.    Stěny 
~'~ř',  \     její  jsou  vlhky,  strop  zčernalý  a  uprostřed  stropu 
1    "'   visí  na  starém  provaze,  vybledlým  cárem  ovinu- 
'        tém,  bídný    lustr  s  uěkoliisa    olejovými  lampami. 
Pustá,    divoká    vřava    byla  tu    panovala    po 
celou  noc.    Špinavá  podlaha    duněla  pod  nohama  tančí- 
cích;   zpívánoť    a  výskáuot,    až  okna    řinčela  .  .  .    Nyní 
však  již  jen  několik  párků  víří  v  kole  .  .  . 

Z  kouta  od  stolu    muzikantů  je  slyšet   již  jen  kla- 
rinet  a   housle.  Ostatní  nástroje  byly  už  dávno   umlkly; 


s  hostmi,  kteříž  se  byli  divokých  orgií  nočních  nasytili, 
byli  se  i  hudebníci  vytratili. 

Náhle  však  i  klarinet  umlkl  a  jenom  housle  zněly 
chvíli  dále ;  ale  i  housle  rovněž  tak  náhle  umlkají  .  .  . 
U  stolu  muzikantů  stalo  se  něco  neobyčejného  .  . .  Starý, 
šedivý  klarinetista  byl  vysílením  sklesl  k  zemi . . .  Hou- 
slista upustiv  svůj  nástroj  nahýbá  se  k  starci  snaže  se, 
aby  jej  pozvedl . . . 

V  kole  vířící  párky  se  zastavily. 

„Ke  všem  všudy  —  hřejte!"  zazněl  drsný  hlas. 

U  stolu  muzikantů  nikdo  nehlesnul.  Stařec  poněkud 
nadzvedl  těžkou  hlavu;  bledou  tvář  jeho  přelétl  trpký 
úsměv  a  dlouhým  bděním  zarudlé  oči  matně  se  zaleskly. 


v:- 
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„Starý  Ondřej  nejspíš  přebral,"  podotknul  z  kabátu 
vysvléknutý  klučina,  v  jehož  tváři  byl  spustlý  život  za- 
nechal stopy  nevyhladitelné. 

„Kopněte  ho!   Snad  se  vzpamatuje!"    vyzýval  jiný. 

„Konev  vody  sem!  Ať  se  ochladí!"   dodal  třetí. 

Ale  nikdo  starci  nepřispěl.  Tupě  dívali  se  všickni 
chvíli  na  ubožáka  z  jiovzdálečí ;  pak  jeden  po  druhém 
z  místnosti  se  vytratil. 

Mladý  liouslista  zůstal  se  starcem  sám. 

„Otče!"   zavzlykl  zhluboka  bolestně. 

Otec  však  sebou  uei)obnul. 

„Otče!  otče!"  opakoval  hoch  chvějícím  se  hlasem, 
snaže  se  těžké  tělo  starcovo  nadzvednouti.  V  tváři  ho- 
šíkově jevila  se  nevýslovná  úzkost. 

Teprv  po  chvíli  stařec  sebou  pohnul  poznovu.  Přejel 
levou  rukou  potem  zvlhlou  tvář,  sáhl  pravicí  po  nástroji 
pod  stolem  a  snažil  se  vztyčiti  se.  Vztyčil  se  napolo 
a  namáhavě  vstal;  zavrávoral  však  a  byl  by  sklesl  po- 
znovu, kdyby  se  nebyl  stolu  zachytil. 

Nepromluvil  ani  slova.  Zrak  jeho  matně  bloudil  po 
prázdné  místnosti,  kteréž  růžový  přísvit  ranní  dodával 
rázu  takměř  poetického. 

Také  hošík  nepromluvil.  Sebral  nástroje  a  mlčky 
podíval  se  na  otce. 

„Pojďme!"  zašeptal  posléze  otec  namáhavě  dutým 
hlasem  a  oba  vvšli  na  ulici . .  . 


Nadešla  noc  . . . 

V  chudobné  jizbě  bídného  domku  hoří  tenká  lojová 
svíčka. 

Kromě  bídné,  červotočiuou  prožrané  i)ostelo,  sta- 
rého kufru  a  rozviklaných  dvou  stolic  není  v  jizbě  jiného 
nábytku.  Na  posteli,  nad  kterouž  visí  housle  a  klariuet, 
leží  naznak  natažen  asi  sedmdesátiletý  stříbrovlasý  sta- 
řec; u  postele  klečí  as  patnáctiletý  hošík,  skrývající  tvář 
svou  do  houně,  kterouž  je  stařec  přikryt. 

V  kamnech  doutná  ještě  zbytek  chrastí;  ale  v  jizbě 
je  chladno,  ba  zima  ... 

„A  přece  jsme  byli  vždycky  veselí!"  zašeptal  po 
chvíli  trapného  mlčení  kmet  a  namáhavě  se  na  loži  na- 
polo vztyčil. 

„A  proto  netruchli,"  pokračoval  po  chvíli,  „neplač, 
drahý  hochu,  že  umírám  .  . .  Skoro  šedesáte  roků  jsem 
hrával,  přes  půl  století  jsem  pomáhal  zažehnávat  tram- 
poty a  těžkou  mysl  lidskou  —  teď  se  mi  již  nedostává 
sil . . .  Dobře  .  . .  Složím  své  kosti  jako  skládám  svůj  ná- 
stroj .  .  .  Místo  mne  budeš  teď  hrávat  ty  . . .  Jen  neplač, 
nehořekuj,  netruchli!  Nejsmeť  stvořeni  k  bídě,  aniž  k  žalu, 
a  trpinie-li  bídu  přece,  nemusíme  se  aspoň  žalosti  po- 
dávat .  .  .  Bídy  se  neubráníš.  Dotkne  se  tě  svou  ledovou, 
kostnatou  rukou  jako  smrt  a  marné  je  tvé  úsilí...  Hla- 
dově a  žízně  vlečeš  se  životem;  povrhujou  tebou,  kopou 
tě,  týrají,  a  rádi  by  tě  zbavili  i  jasné,  veselé  mysli,  je- 
diné to  opory  v  neštěstí  .  .  .  Ale  jen  probůh !  —  ne- 
truchli!..." 

Hošík  vzlykaje  smáčí  slzami  vráskovitou  ruku  star- 
covu. 

„A  až  zahynu,  až  mne  zahrabou  v  černou  zem  — 
přijď,  prosím,  aspoň  ještě  jednou  k  mému  hrobu  a  za- 
hřej mi  jen  jednu  píseň  veselou...  Víš  —  tu  bujnou 
píseň  rozkoše,  která  smutek  z  duše  zapuzuje,  která  v  ztu- 


hlé údy   jarou    sílu   vhání,    která    v  beznadějných    prsou 
jásot  budí ..." 

Stařec  sklesl  nazpět  na  lože  . .  .  Těžká  vlčka  očí 
zapadla;  dech  se  mu  krátí...  Ještě  poslední  bolestný 
zápas  . . .  Život  starcův  povlovně  mizí,  až  vymizí  úplné  .  . . 

* 

Pošmurný  zimní  den.  Lehyuká  mlha  vznáší  se  nad 
hřbitovem.  Holé  stromy  a  keře  jsou  pokryty  jíním.  Mrtvo, 
pusto  je  kolem  a  jenom  občas  popolétne  osamělé  ptáče 
8  větve  na  větev,  setřese  trochu  jiní  a  sotva  slyšitelně 
křidélky  zaharašíc  zase  odlétne  . . . 

U  čerstvého  hrobu  jednoho  stojí  zdravím  kypící 
hošík  v  chudobném  obleku.  V  tváři  jeho  zračí  se  duše 
roztruchlená.  Jsa  pamětliv  slov  umírajícího  otce  byltě 
přišel,  aby  vyhověl  poslednímu  přání  otcovu  . .  . 

S  houslemi  pod  ])ážím  stojí  dlouho  nepohnutě  u  hro- 
bu, upíraje  zraky  neodvratně  k  zemi . .  .  Teprv  když  se 
mu  slza  z  oka  vykradla,  pohnul  sebou  a  tichem  zazněly 
zvuky  houslí . .  . 

Však  místo  bujné  písně  rozkoše  zní  píseň  bolesti 
a  zármutku  . . . 

Hoch  se  zarazí  a  ustane  . .  .  Rozhlédne  se  kolem, 
upře  zrak  k  hrobu,  setře  slzu  a  po  chvíli  začíná  hráti 
poznovu. 

Avšak  i  tentokráte  vlní  se  chladným  vzduchem  tóny 
truchlivé;  místo  písně,  která  smutek  za]>uzuje,  zní  píseň, 
která  žal  a  bolest  budí . .  . 

Hoch  znovu  v  hraní  ustává,  znovu  se  rozhlédne, 
znovu  upře  zaroseny  zrak  k  hrobu  —  a  začíná  pak  znovu 
bráti. 

Zvuk  bujně  veselý,  jako  když  v  beznadějných  prsou 
náhlá  radost  jásot  zbudí  —  rozvlní  se  tichem  hřbito- 
vním —  leč  zvuk  jon  jediný ...  A  místo  písně,  která 
v  ztuhlé  údy  svěží,  jarou  sílu  vhání,  místo  písně,  která 
v  beznadějných  prsou  jásot  budí,  zní  jen  píseň  bolesti 
a  zármutku  . . . 

Hoch  pomaten  tiskne  housle  k  vlnícím  se  prsoum 
a  klesá  u  hrobu  .  .  . 

„Odpust,  drahý  otče  —  nemohu!"  vzlyká  bolestně. 
„Nemožuot  každou    bolest  bujnou    písní    zažehnati!..." 

Kolem  je  ticho  .  .  .  Jen  osamělé  ptáče  popolétlo  na 
strom  k  hrobu,  setřáslo  s  větve  trochu  jíní  a  sotva  sly- 
šitelně křidélky  zaharašíc  zase  odlétlo  . . . 

II. 
Návštěva  v  horáfh. 

Viděl  jsem  ve  suu  mračný  lesui  úval, 
jak  v  temný  noční  háv  se  hah', 
viděl  jsem  mlhu,  prchající  z  lesů, 
jak  příšerně  se  v  úval  valí  — 
a  v  mlze  té  zakmitnul  plamének 
jak  lesní  panny  zlatý  vlas 
a  tetele  se  poskočil, 
by  zmizev,  objevil  se  zas  .  .  . 
Však  náhle  rozjiskřil  se  plamen  ten, 
že  úval  vzplanul  v  jasný   den  — 
já  spatřil  chýž  o  skálu  opřenou 
a  v  chýži  tebe  —  duši  ztracenou . . . 

Spatřil  jsem  tebe  na  smrtelném  loži .  . . 
Byla  jsi  truchlivá  a  na   smrt  bledá ; 
u  lůžka  klečela  tvá  matka  sedá, 
modlíc  se  za  tebe  o  milost  boží .  . . 
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Matička  slzela  —  tvé  oči  kalné 
však  bylT  smutně  k  pisouin  upřeny; 
neb  na  tvých  ňadrech  běloskvoucích 
had  dřímal  v  kotouč  schoulený  .  .  . 

A  v  duši  mé  se  sladká  touha   vzňala 
,1  dávný  bol  poznovu  rozduiýehala  — 
a  sotva  že  se  zora  na  svět  usmál.a, 
již  na  cestě  mue  do  hor  strasti  vítala  . .  . 

Vítejte  mi,  divuplné  hory  ! 
Vítejte,  vy  skály,  tajemné  vy  bory! 
Jak  jste  tichy,  jak  jste  jasný, 
jak  jste  velebný,  jak  čarokrásny! 
<r  Avšak  lid,  jenž  každý  den  vás  vídá, 
nikdy  nadšeně  k  vám  nepohlíží, 
nebof  dobrý,  tichý  lid  ten  tíží, 
děsná  kletba  lidstva  —  věčná  bída  .  .  . 

Jak  stařenka  v  hrobě  s  přívětivou  tváří 
dřímá  v  horách  víska  ve  měsíční  záři. 
Podál  vísky,  o  skalinu  podepřena, 
stojí  chatrč  vetchá,  pole  rozbořena, 
a  z  té  chatrčky,  jak  povzdech  přitlumený 
zní  teď  píseň  žalu,  píseň  utrpení: 

Pod  skalinou  neoseto, 
ouhorem  políčko  leží  — 
podle  pole  kyprou  loukou 
jasný'  potok  běží. 

„Nepospíchej,  nepospíchej, 
vodičko  ty  stříbropěnná, 
ráda  bych  ti  pověděla, 
čím  má  duše  rozechvěna  . .  ." 

Jasný  potok  dál  pospíchá, 
kyprou  loukou  prudce  běží, 
a  přec  dcerka,  drahá  dcerka 
v  temném  hrobě  mrtva  leží  .  . . 

V  chýžce  u  krbu,  v  němž  s  praskotem  louč  hoří, 
sedí  stařena  a  do  ohně  zrak   noří. 

V  krbu  plameny  se  žhavě  objímají, 
zádumčivé  stíny  jizbou  pohrávají : 
avšak  stíny,  jež  jí  duši  zahalily, 
proudem  slzí  staré   oči  zakalily ; 
neboí  v  koutku,  v  hadry  polo  zahaleno, 
dřímá  dítko  na  slámě  jak  pohozeno  . . . 

Neviděla,  když  jsem  v  nízkou  jizbu  vkročil, 
neslyšela  vzdechu,  když  jsem  dítko  zočil  .  . . 
Teprv  když  se  tážu:  Kde  je  vaše  dcera? 
pozná  mne  a  vzkřikne:   „Věčný  bůh  buď  snámi! 
—  Moje  dcera?  —  Byla  zde,  ach!- — ještě  včera... 
Tamo  v  koutku  ležela  na  hrstce  slámy  — 

ležela  tam  ztuhlá,  mrtva  ještě  z  rána 

teď  však  v  svaté  zemi  dříme  zakopána  .  . ." 

V  ňadrech  mých  se  žhavá  bolest  vzňala  . . . 
Letím   z  chýže  . . . 

Noc  se  sladce  usmívala  — 
noc  tak  čarovná,  jako  by  horské  víly 
z  křišťálových  vod  ji  byly  vykouzlily  .  . . 
Letím  v  důl .  . . 


Skaliny  chmurně  k  nebi  čněly, 
černé  lesy  úpěnlivé  žalmy  pěly ; 
jenom  horský  potok,  hravý,  stříbropěnný, 
hrčel  jemnou  píseň  jako  v  polosnění . . . 


Léta  minula  . . .  Ty  pyšné,  chladné  skály 
rozkaceným  živlům  posud  vzdorovaly  — 
černé,  husté  lesy  posud  nemýtěny, 
tichý  lid  i  bída  jeho  beze  změny  . .  . 

S  nevýslovným  citem  navštívil  jsem  zase 
zádumčivé   hory  v  čarovné  jich  kráse  — 
vesničku  jsem  našel:  chatrč  v  rumech  stála  — 
stařenku  i  dítko  bída  pochovala  . .  . 

III. 

Pau  Matouš,  muž  zásad. 

V  besídce  před  krčmou  zasedl  pan  Matouš,  muž 
zásad  .  . .  Zasedl  za  stůl  před  pluý  korbílek ;  sedí  tam 
sám  a  sám  a  přemýšlí  .  .  . 

Občas  zavane  míruý  větřík,  rozhoupá  široké  listy 
divokého  vlna  a  zlaté  paprsky  k  západu  se  chýlícíbo 
slunce  vnikajíce  do  besídky  laškují  skotačivě  po  zemi 
a  po  stole  . . . 

Kolkolem  panuje  mír  a  klid  a  v  duši  páně  Matou- 
šově vynořuje  se  zpomíuka  za  zpomínkou. 

Dlouho,  dlouho  trvá  v  mlčeni;  zrak  jeho  je  upřen 
k  zemi .  .  .  Však  zvolna  kyvue  hlavou  a  sám  k  sobě 
hovoří : 

„Ba,  ba  —  kříž  je  s  těmi  dětmi!  —  Jáť  je  všechny 
moudře  odchoval  a  přece  radosti  se  nedočkal ..." 

A  zvolna  přitáh'  korbel  bliž  a  připil  sobě  na  svůj 
křiž. 

,,MůJ  první  hoch,"  mluví  pak  šeptmo  dále,  „byl 
tichý,  mírný,  snivý  .  .  .  Chtěl  studovat  a  bůh  vf  jakým 
pánem  být!...  Psal  písničky  a  jiné  hloupé  věci  tro- 
pil... Však  k  čemu  to  ?  Jsemť  muž  zásad  —  k  rádlu 
jsem  ho  připoutal,  aby  mi  pomoh'  hospodářství  vést . .  . 
Leč  hošík  bledl,   chřadnul,  až  mi  umřel  . .  ." 

Pau  Matouš  líuo  zív'  a  pošoupl  korbel,  kde  byl  dřív. 

„A  druhý  hoch,"  mluví  pau  Matouš,  jako  by  vedl 
hovor  s  vlastní  duší,  „druhý  hoch  byl  svéhlavý  a  vášni- 
vý ..  .  Bůh  ví,  co  vřelo  v  tvrdé,  vzdorovité  jeho  lebce! 
Chtěl  jsem  mu  k  štěstí  dopomoci;  chtěl  jsem  mu  býti 
na  ruku,  aby  ho  nestih'  osud  jako  bratra;  chtěl  jsem, 
by  knihám  život  zasvětil  a  učencem  se  stal ...  On  však 
byl  samý  vzdor .  . .  Mrštil  knihou,  útek'  do  světa  . . . 
ten  nezbeda  !  Kéž  by  ho  .  .  .  Ale  nesmím  klít ! .  .  .  Za- 
jisté kdesi  v  bídě  zahynul  a  hnije  už  . .  ." 

Pan  Matouš  znovu  korbel  zveď  a  notným  douškem 
splákl  trpké  upomínky  jed. 

„I  dcerušku  jsem  měl,"  mluví  po  chvíli  jemné, 
měkce,  skoro  truchlivě,  jako  by  s  vlastním  svědomím 
svým  hovor  vedl,  „dcerušku  dobrou,  tichou,  dcerušku 
krásnou  jako  andělíčka...  Vše  jsem  ji  dovolil,  vše,  vše. .. 
Bylať  tak  skromná,  poslušná  a  každý  pokyn,  každý  po- 
hled můj  bývgj  ji  rozkazem  .  .  .  Bylať  mým  potěšením, 
štěstím,  blahem  .  .  .  Však  k  tomu  přec  jsem  nesměl  při- 
volit, aby  si  ji  chudý  kantor  vzal !..  .  Leč  se  zlou  jsem 
se  potázal...  Zhynula  v  jezeře...  Já  trpce,  hořce  za- 
plakal —  pak  jsem  jí  krásný  pohřeb  vystrojiti  dal . . . 
A  kdykoli  na  sladkou  duši  zpomenu  —  — " 
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Umlkl . . .  Hlava  klesá  k  prsoum,  vřelá  slza  krade 
se  po  osmalilé  líci . . . 

Pan  Matouš  prudce  přitrh'  korbel  blíž  a  dopil  na 
dno  na  svůj   kříž  . .  . 

IV. 
Zpověď. 

Večerní  soumrak  rozkládá,  své  stíny  v  nevlídné  síni 
lířadní. 

Mrzut  sedí  obstarožný  soudce  za  svým  stolem,  mrzut 
probírá,  se  v  aktech,  mrzut  odkládá  listinu  po  listině. 

Z  vráskovité,  pergamenové  tváře  přísného  výrazu 
zírá  nevýslovná  nuda.  Oko  je  mdlé,  povyhaslé,  a  od- 
vrátí-li  se  někdy  od  stolu,  bloudí  apathicky  s  předmětu 
na  předmět. 

Je  v  síni  sám. 

Z  nenadání  vrznou  dvéře  a  soudní  sluha  vkročiv 
zůstane  nesměle  u  pootevřených  dveří  státi. 

„Co  jest?"    táže  se  nevrle    dutým    hlasem    soudce. 

„Předvádím  to  děvče,   jak  jste  ráčil    rozkázat..." 

„Ah  tak!"  dí  soudce,  a  poliladiv  bradu  zakroutil 
si  prošedivělé  kníry  a  kjvnul  sluhovi,  by  dívku  před- 
pustil. 

Vešla  dívčina  líthi  a  mladičká.  Bledá  tvář  její  je 
truchlivá  jako  podzimní  luna,  když  mlliou  v  kraj  se  za- 
dívá, ale  klidná  jako  hladina  jezera,  když  větřík  nad 
vodou  jen  zavívá  . . . 

Vešla  nesměle  a  rovněž  tak  nesměle  zůstala  stát 
u  dveří. 

„Pojď  blíž!  —  Tvé  jméno?"  ptá  se  soudce,  ale 
hned  dodává:   „Vždyť  vím,  vždyť  vím..." 

Děvče  mlčí. 

„Nu  jen  blíž — jen  blíž!"   vyzývá  soudce. 

Děvče  nesměle  se  přiblížilo  ku  stolu. 

Soudce  zvedl  hlavu  a  zkoumavě  upřel  povyhaslý 
zrak  na  tvář  vinnice  .  . .  Však  co  to  ?  Apathicky  výraz 
jeho  tváře  mizí,  oko  oživuje . . .  Zdát  se,  jako  by  byl 
náhle  před  sebou  spatřil  milý,  spanilý  obraz  dávných 
snů  . . . 

Chvíli  trvá  mlčení. 

„A  vina  tvá?"  počíná  soudce  měkce  a  jemně,  jako 
když  otec  vyptává  se  vlastní  dcerky. 

„Je  strašná,  neprominutclná,"  šepce  děvče  chvějícím 
se  hlasem. 

„Zabilas  dítě?" 

Z  prsou  děvčete  vydral  se  jen  vzdech. 

„Vypravuj  tedy  —  proč  jsi  sáhla  na  život  nemlu- 
vněte?"  vyptává  se  soudce  dále. 

„Promiň,  pane!  Nemohu,  dokud  se  nevyzpovídám. .." 

„Zde  není  místa  k  zpovědi ..." 

„A  přece  jinak  nemohu.  Když  jsem  se  s  matičkofi 
svou  loučila,  pravila,  že  jenom  před  knězem  .  .  ." 

„Měj  ke  mně  důvěru!"  dí  měkce  soudce.  „Mysli, 
že  nejsem  přísným  soudcem,  nýbrž  otcem  tvým  . . .  Mo- 
žnoť,  že  lze  tvůj  osud  aspoň  zmírnit . .  .  Vznikla  my- 
šlénka k  strašnému  skutku  v  duši  tvé,  nebo  ti  někdo 
radil?...  Nuž,  mysli  si,  že  se  zpovídáš..." 

Děvčátko  váhá  ...  Z  tváře  soudcovy  však  zírá  tolik 
laskavé  dobroty,  že  nelze  odolati.  Upřímnost  zdá  se  ji 
býti  povinnosti .  . . 

Zpovídá  se  tedy  .  . . 


Soudce  pozorně  naslouchá  Slyší  však,  co  byl  už 
mnohokráte  slyšel :  Starou,  věčně  se  opakující  povídku 
o  mladistvém  poblouzení,  o  sladkém,  milostném  roze- 
chvění a  trpkém  zklamání. 

„A  když  tě  miláček  opustil,"  praví,  když  byla  dívka 
umlkla,   „měla  jsi  bídu?..." 

Děvčátko  mlčky  hlavou  kývlo. 

„A  on  pak  přišel  zas  a  radil,  abys  dítko..  ." 

„Přišel  a  radil  tak  . . ."  šepce  děvče  a  slza  krade 
se  po  hladkém  líčku. 

„Pak  nejsi  vinna  sama,  pak  je  vinen  i  on..." 

„Ne,  ne!  Ou  není  vinen,  nesmí  býti  vinen!"  vzkři- 
klo děvče. 

„A  přece  jinak  býti  nemůže,"  odpovídá  soudce. 
„Tvoje  vina  je  jen  z  části  hodná  trestu  .  .  .  Tys  dítě 
z  bídy  zabila  .  .  .  Avšak  kdož  ví,  zda  bys  tak  byla  uči- 
nila, kdyby  nebyl  radil  on  . . .  Rci,  kdo  byl  tvým  mi- 
láčkem?. .." 

„Ne,  ne  —  nemohu!  . .  .  Tvá  laskavost,  tvá  dobrota, 
Iiane  soudce,  mi  brání ..." 

„Nemysli  tedy,  že  jsem  tvým  a  jeho  soudcem  ;  mysli, 
že  otec  tvůj   se  ptá  na  provinění  vaše  . .  ."■' 

„A  odpustíš?  ..." 

„Já  odpustím ;  leč  zákon  ..." 

Děvče  ještě  chvíli  váhá;  pak  jako  třtina  se  chvějíc 
k  starému  soudci  se  sklání  . . . 

„Nuže?" 

Nesměle  a  přece  důvěrně  zpovídá  se  soudci  šeptmo 
děvče:  „Ach  odpusť,  pane  —  nemohu  jméno  jeho  ani 
nyní  vysloviti . . .  Však  věz,  že  otcem  dítka,  jež  jsem 
z  bídy  zabila,  byl  jediný  tvůj  - —  syn  . . ." 

V. 
Posledui  útěcha. 

Zd,i  zima  žití  na  mysli  ti  tane, 
když  za  dob  mládi  jarA  diiSe  jásá  — 
zda  pomniií,  že  týž  dech,  jenž  zjara  vane, 
se   stromu  života  už  květy  střásá  — 
a  že  tou  písní,  jež  tvá  lista  pějou, 
někdy  tvá  ňadra  bolestně  se  rozechvějou? . .  . 

Možná,  že  si  připomeneš,  ale  jen  tak  letmo,  hravě, 
jako  si  připomínáme  vše,  co  nehnčtlo  posud  nás,  co 
hnětlo  jiné  . .  . 

Ten  stříbrovlasý,  vetchý  stařeček  tam  na  bídném 
loži  před  dávným,  dávným  časem  také  žil  a  bujnou  písní 
hlásal,   že  netřeba  se  starat,  kde  kdo  kosti  složí . .  . 

Však  z  domu  vyštván  smutně  světem  krá(5el 
a  v  zápětí  mu  bledolící  bída  — 
nn  v  světě  chléb  svůj  trpkou  slzou  smáčel 
a  nyní  z  milosti  poslední  sousto  jídá  . .  . 

A  dnes  už  zemdlením  na  nohou  sotva  stál  .  .  .  Mra- 
zivý vítr  rozvíval  mu  sporý  sivý  vous,  déšť  mrskal  vrásko- 
vitou  tvář  a  zimou  zkřehlé,  třesoucí  se  tělo  div  že  ne- 
kleslo .  . .  Poslední  dárek  milosti  křečovitě  v  svadlé  ruce 
tiskna  belhal  se  namáhavě  do  své  bídné,  nevlídné  jizby  . . . 

Ulehl  na  lože  .  .  .  Jen  bledý  paprsek  měsíce,  vkrá- 
dající  se  úzkým  okénkem  v  jizbičku,  je  jeho  soudruhem; 
střibřiť  podlahu  .  .  .  Kalné,  vyhaslé  oko  starcovo  upřeno 
jest  ztrnule  ku  stropu  a  duše  jeho  divné,  prapodivné 
sny  si  spřádá  . .  . 
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Zalétáf  stařec  v  dávná  léta, 
kdy  mlád  jsa  neznal  útrap  světa; 
zalétá  v  duchu  v  dávné,  blahé  časy  — 
v  dny  mladosti  a  jaré  síly, 
kdy  ve  snu  vídal  lesní  vily, 
jak  rozčesávaly  své  zlaté  vlasy  .  .  . 

I  vidí  uad  jezerem  strmou,  holou  stráň  a  iia  stráni 
zří  zlatovlasou  vílu  . .  .  Vidí  ji  běžet . . .  vidí  sladký  úsměv 
v  bleďoučké  tváři .  .  .  vidí  ji  zavrávorat,  potácet  se,  pak 
se  stráuě  klesat  a  s  vlnami  zápasit . . . 

Však  kdož  by  nechal  zlatovlasou  vílu  utonouti  ?  . . . 
Vrhl  se  za  ní  a  zachránil  ji . . . 

A  k  upomínce  na  den  štěstí  —  kdož  nepřijal  by 
a  na  svých  prsou  ueuosil  podobiznu  mladé  kněžny  ?  .  .  . 
A  kdož    by  uelíbal    ten  milý    obraz,    když  výraz    něžné 


tváře  je  tak  zádumčivě  sladký ...  A  kdož  by  uebloiulil 
pod  večer  stiuným  parkem,  aby  shlédl  aspoň  zásvit  čaro- 
vného oka  nebo  zaslechl  jen  sladký  hlas,  když  zlato- 
vlasá víla  něhyplnou  píseň  pěje  ?  . . . 

Leč  vše  to  dávno,  dávno  minulo  .  . . 

Sladká  ústa  kněžnina  už  dávno  oněměla,  krásné  oko 
její  dávno,  dávuo  věčný  sen  už  dřímá  ...  A  starci  do- 
posud se  zdá,  jako  by  slyšel  píseň  zádumčivé  krás)-, 
kterou  pěla,  když  ji  viděl  naposledy  . . . 

Měsíce  zář,  vnikajíc  okénkem  v  jizbičku  vždy  výš 
a  výš  se  šourá,  až  po  loži  své  stříbro  rozsypala  .  .  . 
Stařec  chvějící  se  rukou  ještě  jednou  k  prsoura  sahá, 
ještě  jednou  v  stříbrném  svitu  měsíce  zři  sladkou  tvář, 
pak  obraz  křečovité  k  svadlým  rtům  svým  tiskne  . .  . 

A  duší  jeho  táhne  tklivá,  zádumčivě  sla-lki  píseň 
neskonalé  krásy  —  píseň  míru,  kterouž  pěje  anděl  smrti . . . 


FEUILLETON. 


Na  loví 

(Lever.) 

Jle,  jitro  juž  se  bělá, 
tvůj   komoň  Isabella 
juž  řehtá  v  údolí. 
Zři  tvoje  lovce  v  davu 
a  jejich  na  rukávu 
spár  černý  sokoli. 

Tu  skvělé  ekypáže, 
tu  zbrojnoš  a  tam  páže, 
bez  pláště  každý  muž, 
na  přilbě  chochol  hoří; 
za  nimi  psi  a  oři, 
muž  každý  v  pěsti  kuš. 

Nádherní  chrti  hravě 
jak  poskakují  v  trávě! 
slyš  štěkot  buldoků! 
Nuž  vzhůru,  moje  krásná, 
buď  honba  tvá  dnes  šťastná ! 
Nuž  v  třemen  ve  skoku ! 

Však  v  mír  spoutejme  dříve 
tvých  ňader  vlny  divé 
i  kyprých  ramen  sníh, 
jichž  božská  forma  taji, 
jsouc  oku  sladkou  bíiji, 
se  ve  poduškách  tvých. 

Nad  skrání  tvojí  milon 
rád  zřím  tvou  ruku  bílou, 
když  češe  černý  vlas, 
jenž  ráno  drahokamy 
je  spjat,  by  večer  námi 
byl  rozpuštěný  z,is. 

V  před,  lovkyně  má  smělá, 
tvá  divá  Isabella 
juž  půdu  tepe  kol ; 
jak  panoš  pikou  třese, 
před  tebou  šašek  nese 
svůj  pestrý  parasol. 


Svou  šerpu  tkanou  zlatem 
hoď  přes  rameno  s  chvatem, 
přes  háv,  jenž  brokát  jest. 
Já  chci  v  tvém  plášti  ttibe, 
má  kráso,  moje  nebe, 
jak  spící  dítě  nést! 


.4.  (le  llusset. 


—  Nastupujíce  tímto  číslem  nový  ročník  „Lumíra"  olira- 
címe  se  také  letos  ku  svému  čtenářstvu  několika  slovy.  Je 
zcela  možno,  že  toto  pokládání  si  za  povinnost,  přijíti  se  svým 
čtenářstvem  jeduou  za  rok  též  jinak  do  styku  než  pravidelným 
obsahem  listu  samého,  straší  jen  v  hlavě  redaktora,  čtenářstvu 
pak  samému  že  pramálo  na  tom  záleží,  vystupuje-li  redaktor 
ze  zákulisí  čili  nic,  ba  mnohý  řekne :  „Je  nový  rok,  a  není  na 
světě  časopisku,  jenž  by  v  této  době  nebyl  náramně  sentimen- 
tální" —  ale  ani  u  vědomí  všeho  toho  nemůžeme  se  ubránit 
myšlénky,  že  je  čtenářstvo  i  pro  náš  „ideální"  list  nesmírně 
důležitým  činitelem,  a  protož  promiň  nám,  kdo  může,  tuto  chro- 
nickou slabost.  Koho  obtěžujeme,  račiž  se  zotavit  některou  básní 
neb  novellou,  což  když  se  podaří,  bude  nám  tím  milejší.  Vstou- 
pili jsme  do  loňského  roku  s  pramalými  nadějemi.  Předevzali 
jsme  si  učinit  jednou  smělý  pokus  s  listem  bez  protokolované 
a  protěžované  nakladatelské  íirray,  bez  ohledu  na  líbí  se  či 
nelíbí  líorau  z  tříd  rozhejčkaných  mlčením,  škodí-li  to  či  ne- 
škodí listu  v  očích  jejich  a  postaviti  se  na  vzdor  všemu,  co 
v  obor  náš  zasáhajic  jest  zpuchřelé.  Zůstali  jsme  předsevzetí 
tomu  věrni  a  zůstaneme  i  na  dále.  Troufáme  si  říci,  že  praco- 
vali jsme  ve  svém  oboru  co  jsme  mohli  —  na  více,  byt  i  sily 
byly,  nestačily  poměry.  Nepřičítáme  práci  této  větší  důležitost 
než  jakou  skutečně  má.  Náš  národ  potřebuje  jiného  širšího 
kolbiště  než  jest  to  úzké  pole  literární.  N.aše  životní  potřeby 
toto  daleko  předstihují  —  .ale  v  době,  kde  neproudí  námi  ani 
jedna  větší  njySlénka,  kde  tepny  našeho  národního  života  jdou 
tak  mdle,  kde  „veřejné  mínění"  jest  monopolem  tří  neb  čtyř 
majitelů  listů,  kde  nikdo  jiný  neodváží  se  neb  za  zbytečnost 
pokládá  vysloviti,  čím  vlastně  stůněm;  v  době  tak  hlubokého 
vlasteneckého  úpadku  nezbývá  věru  kromě  toho  literárního 
a  uměleckého  života  nic,  na  íem  by  oko  s  radostí  mohlo  spoči- 
nout, o  čem  by  ruka  i  mozek  s  vřelostí  a  láskou  mohly  praco- 
vat, čemu  by  člověk  tak  z  duše  a  bez  sebeklamu  mohl  oběto- 
vati vše,  s  co  jest.    A  nejen  my  činili  jsme  v  tom    ohledu  svou 


16 


povinnost.    Jiné  listy   našeho    směru    činily  také    tak.    Jim  jen 

jest  dík  a  té  hrstce    spisovatelů,   že  neutuchmil  u  nis  národní 

život   docela.    A  práce   ta  nalézá   u  nás    ozvěny.    Lepší   .se  to 

s  tím  českým  čtením  a  snad  brzy  přijde  čas,  kde  utichne  každý 

stesk,  že  zrno  dobré  nenalézá  dobré  půdy.  Je  jí  v  těch  našich 

Čechách  dost,  jen    zasaďte    rádlo,   kam  patří,    a  zbavte    ji  toho 

léta  na  ní  bujícího  bejlí;   slovem  buďte  upřímní  k  lidu  svému, 

neklamte  jej,  a  on  vám  zase  tak  věrně  ruku  podá,  jako  v  oněch 

dobách,  když  byli  naši  vlastenci  skuteíně  srdcem  v  .srdci  národa. 
;j.  »  J.  1'.  Sládek. 

* 

—  V  y  p  r  a  v  o  v  á  ní  dějin  do  m  á  c  i  cli.  Sepsal  Emanuel 
Tonner.  Díl  II.  Od  nastoupeni  Přemysla  Otakara  I. 
až  do  záhuby  rodu  Přemyslova  r.  130G.  „Matice  lidu" 
r.  XI.  č.  5.  a  6.  Když  r.  1871  vyšel  první  sv.izek  (jakožto  první 
kniha  pátého  ročníku)  „Vypravováni  dějin  domácích" 
od  řed.  Emanuela  Tonnera,  přiznala  hned  tehdáž  veškerá  kom- 
petentní kritika  česká,  že  je.st  to  kniha  výborná.  Avšak  od  té 
doby  nepřízní  okolností  a  pro  rfizné  jiné  příčiny  čekalo  obecen- 
stvo na  pokračování  díla  Tonnerova  až  do  konce  r.  1877.  Nyní 
vyšel  svazek  desitiarchový  co  díl  druhý,  který  obsahuje  vypra- 
vování dějin  českých  až  do  vyhynutí  rodu  Přemyslova.  Svazek 
tento  ještě  více  potvrzuje  výrok  kritiky  r.  1871;  nebo  zřídka 
se  stává,  aby  muž,  který  úplně  vládne  celým  vědeckým  mate- 
riálem, dovedl  při  tom  psáti  pro  nejširší  obecenstvo  tak  pou- 
tavě jako  Tonner.  O  tom  lze  se  přesvědčiti  na  kterékoliv  stránce 
druhého  svazku  jeho  „Vypravování".  Kapitoly  jsou  krátké,  pře- 
sně vymezené,  a  v  líčení  jak  událostí  vněj,ších  tak  i  vnitrních 
vidíme  veliké  i  dňkladné  studium  starých  chronistů,  jichž  spň- 
sob  vypravování  od  Tonnera  mistrně  pochopen  a  šťastně  na 
příhodných  místech  reprodukován  jest.  Mnoho  péče  věnováno 
jest  vylíčení  vnitřního  vývoje  státu  českého,  dějinám  národ- 
ního vědomí,  poměrům  stavů  vyšších  a  lidu  poddaného,  i  jest 
vůbec  velmi  těžko  určiti,  na  kterém  místě  by  snad  čeho  jinak 
mělo  býti  použito,  než  jak  se  stalo  v  práci  Tonuerově.  Zvláště 
zajímavé  jsou  kapitoly  o  lipadku  národnosti  české  od  Přemysla  I. 
počínaje,  o  rozdílnosti  .stavňv  a  jich  práv,  o  vývoji  rytířství 
a  účincích  tohoto  stavu  na  poměry  v  Cechách  a  na  Moravě, 
o  zřízení  politickém  a  soudním  v  městech  českých  a  t.  d.  Ale 
největší  zajímavosti  do  sebe  má  celé  vypravování  o  Přemyslu 
Otakarovi  II.  a  jmenovitě  pak  o  hospodaření  cizáků  branibor- 
ských v  zemi  po  zahynutí  králově  na  Moravském  poli.  Nám 
jest  nemožno  vypočítávati  podrobně  všechny  přednosti  „Vy- 
pravování" Tonnevova;  souhrnem  však  říci  lze,  že  spis  jeho 
jest  jedna  z  nejlepších  knih  od  „Matice  lidu"  dosud  vydaných, 
a  že  bude  svou  ušlechtilou  tendencí  působiti  na  mysl  lidu  če- 
ského tak  živě,  jako  dosud  žádná  populární  historie  česká  ne- 
pfisobila.  Ku  konci  přejeme  si  však  totéž,  co  již  všecky  kritiky 
a  zprávy  před  námi  byly  vyslovily:  aby  totiž  „Matice  lidu" 
nikterak  neváhala  každoročně  aspoň  jeden  další  svazek  Ton- 
nerova „Vypravování"  vydati,  aby  české  obecenstvo  čím  dříve 
tím  lépe  mělo  tak  výtečnou  práci  celou  pohromadě.  Nebo  nutno 
uvážiti,  že  díly  další,  v  kterých  pojednávati  se  bude  o  dějinách 
doby  novější,  m.ají  mnohem  větší  důležitost  do  sebe,  poně- 
vadž historie  doby  novější  se  všemi  svými  neřestmi  i  nectnostmi 
jest  přes  příliš  srostlá  s  přítomností  naší,  a  že  si  „Matice  lidu" 
o  historicko-politické  vzdělám  národa  českého  tím  větších  zá- 
sluh získá,  čím  spíše  tyto   oddíly  Tonnerovy  práce  tiskem  vydá. 


—  Slovanská  literatura.  Výtečný  román  „Anna  Ka- 
peHHHa"  hraběte  A.  Tolstoje,  o  jehož  prvních  dílech  psáno 
a  mluveno  s  největším  uznáním,  dokončen  právě  částí  osmou. 
Spisovatel  osvědčil  se  opět  býti  nejen  mistrem  u  líčení  vyšSich 
kruhů  ruské  společnosti,  nýbrž  i  znamenitým  tlumočníkem  ru- 
ského národního  ducha;  vedle  toho  ale  vyniká  spis  ten  též 
úchvatným  líčením  i  vypravováním,  tak  že  čtenář,  jak  píše 
ruský  kritik,  stává  se  členem  společnosti,  kterou  hrabě  Tolstoj 
líčí;  čtenář  s  tou  společností  žije,  sdílí  s  ní  potěšení  i  žal.  Vů- 
bec vyjádřila  se  kritika  jedním  hlasem,  že  dílo  toto  tvoři  epochu 
v  románopisectví  ruském. 

Ve  Lvově  vyšel  zajímavý  spisek  „Literatura  w  Galicji 
(1772—1848)",  výňatky  z  pamětníku  Vlád.  Zawadzkého.  Spiso- 
vatel líčí  rozvoj  literatury  polské  do  r.  1848  a  podává  množ- 
ství zajímavých  podrobnosti  z  dějin  působnosti  haličského  spiso- 
vatelstva.  —  Výborný  Ivovský  týdenník  ,,Huch  Literacki"  uve- 
řejnil v  posledních  číslech  zajimavé  „Wspomnienia  o  Adamie 
Mickiewiczu"  od  A.  L.  Niewiarowicze.  Důkladné  pojednání  toto 
obsahuje  mnoho  zcela  nových  zpráv  o  působnosti  velikého 
slovanského  básníka,  a  jmenovitě  jedna  zpráva,  tuším  u  nás 
dosud  neznámá,  chová  pro  nás  zvláštní  zajímavost.  Spisovatel 
píše  mezi  jiným:  „Když  jsem  zavítal  do  Prahy,  mluvil  jsem 
8  Hankou  n  pobytu  Mickiewicze  v  Cechách.  On  (Hanka)  mně 
první  sdělil,  že  povzbudil  Adama  k  sepsání  básně 
z  d  é j  i  n  C  e  8  k  ý  ch  ;  bohatýrem  měl  býti  Ž  i  ž  k  a.  Mickiewicz 
skutečně  napsal  tuto  báseň.  Rukopis  jeho  měl  jsem  později 
v  ruce  a  četl  jsem  první  knihu,  která  počínala  krásným  líče- 
ním českých  lesů.  Co  se  s  rukopisem  stalo,  nevím,  neboť  zmizel. 
Může  býti,  že  přišel  k  ztracení  s  věcmi  Adama  r.  1847  ve  Flo- 
rencii. Skoda,  velká  škoda,  že  tento  pro  nás  dvojnásob  důležitý 
plod  slavného  Mickiewicze  setkal  se  s  tak    smutným    osudem." 

„Matice  hrvatska"  vřele  si  všímá  slovanského  písem- 
nictví; právě  vydány  dva  překlady:  „Iz  maloga  svieta",  román 
našeho  Ptlegra-Moravského,  překladem  Ivana  Gostiše,  a  „Pje- 
snik  i  sviet",  román  polského  spisovatele  Kraszewského,  pře- 
:    kladem  J.   Broza.  E.  J. 

Listárna  redakce. 

I  Rukopisy  nevracíme.  Nelze  nám  skutečně  při  nejlepší  vůli 

]    bráti   na  se  zodpovědnost  za  veliké  množství  docházejících  nás 
zásylek.    Věci  dobré  uveřejníme  rádi,    odložené  zachovávat  ne- 
I    můžeme.   Prosíme  snažně  každého,  kdo  se  této  nutné  podnjínce 
!    podvoliti  nemůže,  aby  rukopisů  nezasýlal.  —  Na  všechny  došlé 
zásylky  odpovíme  příště.  —  Pan  Otokar  Mokrý  udejž  nám  la- 
skavě svou  nynější  adresu. 

Pozváni  ku  předplacení 

na  VI.  rořníli 

Předplácí  se 


pro  Prahu : 
na  čtvrt  roku     .  1  zl.  50  kr. 


s  poštovní  zásylkou: 
na  čtvrt  roku     .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  roku   .    .  3  „  —  „         i      na  půl  roku  .    .  3   „  50   „ 
na  celý  rok    .    .  6  „   —  „         |      na  celý  rok    .    .  7   „  —  „ 
„Lumír"  vychází  dne   10.,  20.  a  30.  každého  měsíce. 
Jednotlivé  sešity  „Lumíra"  vycházejí  každý  měsíc  a  pro- 

d;ivají  se  po  50  kr. 

Administrace  „Lumíra", 

václavské  nám.  č.  24. 


OBSAH:  Evropa.  Báseň  Svatnplukn  Čecha.  —  .andělé  boží.  Od  Aloise  Jiráska.  —  Z  doby  reuaissančni.  I.  Knihy  a  knihovny  v  Ilalii.  Sepsal  Jaroslav 
GoU.  —  Fiorella.  Myšlénka  z  cirku  od  Vácslava  Maliny.  —  Farář  z  Podhoří.  Báseň  J.  V.  Sládka.  —  Z  idyl  bídy  a  utrpení.  Od  J  Arbesa.  — 
Feuilleton. 


Redaktor  a  wdavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  J.  Otto  v  Praze. 
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se  ťivrtlelně   10  kr.) 


8e  EŠsilkon  po  pogt«: 


iia  Člvrt  leta 
na  pút  leta  . 
na  celý  rok . 
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Veškeré  dopisy,  týkajíoi  se 
redakce  či  administrace 
.Luiiiir.T^.bnďu-ž  adresován  v: 
Ca.sopis  .Lumír-*,  Praba,  Vá- 
clavské náměstí  í.  24  nové. 

listy  přijímáme  jen  franko?ané. 

vycházi  dno  10..  20.  a  30. 

každého  měsíce 

vždy  o  4.  hodině    odpolední. 


ROČNÍK  VI. 


20.  ledna  1878. 


číslo  2. 


Evropa. 

Báseň  od  Svatopluka  Čecha. 


Zpěv  dnihý. 
dvž  před  tebou   se   měkce  tulí 
ku   krásné  tváři   krásná   tvář 
.1  zrakem   blýská,  rtíky  špulí  — 
nesnadno  čísti  breviář. 

Na  klíně  kniha,  vánek  listy  hraie. 
Zrak  těkavý  jich  bloudí  přes  okraje. 
Aj,  sluho  boží!   do  rezavých  spon 
již  uzamkni  roj   žalmů,  antifon. 
V  záhyby  přísné   marně  čelo  sbirá.š, 
nadarmo  s  oka  hří.5ný  sen  si  stíráiš 
.a  v  dlaně  lysou  pohružujeS  leb  — 
již  konec  žalmů,   konec  modliteb! 

Jak  hrdličky  se  tamo  k  sobě  tulí 
dvě  dívky  v  hnízdě  zamotaných  lan, 
a  hledí  kolem  v  jasně  rozplynulý, 
houpavý',  zelenavý  oceán, 
jak  vln  se  stádem  laškujícím  zmítá, 
s  blankytným  nebem  splývá  jeho  kruh, 
a  zamodralý  v  dálce  vodní  luh 
jen  racka  perutí  kdes  bíle  zkvít.á. 
Zrak  po  nebi  se  toulá  bezoblačném 
a  klesá  snivě  ve  průsvitný  brod, 
kde  z  hlubiny  se  lehkým  zdvihá   mračnem 
hemživých  rybek  nesčíslný  rod 
a  nazpět  v  tajemná  se  noří  bezdna  — 
té  vodní  noci    mlhovina  hvězdná. 
Již  nasytil  se  dívek  čilý  zor 
vln  jednostejné   hry,   obláčků   honu, 
nádherných  slunce  východů  i  sklonů 
a  toužebně  se  vzpírá  na  obzor. 

Jak  rozličný  jich  půvab!  .Jedna  z  děv 
severní  tiché   krásy  čistý  zjev. 
Jí  z  oka  blankyt  usmívá  se  slunnv 
a  měkký  oblak  světlých  prstenů 
kol  tváří  vnad,  jak   bílé  kolem   luny, 
se  k  okrouhlému  sklání  ramenu. 
Kol  tílka  hedbáv  bělostný  se  klade, 
stříbrných  květů   na  něm  lehký  dech, 
jak  říza  sněhová  kol  jedle  mladé 
v  bohatých  k  zemi  splývá  záhybech, 
a  safír  tam,  tu  démant  po  něm  hraje 
jak  bludné  jiskry  sněhového  kraje. 
Toť  obraz  milostný,  jejž  n  náhradu 
bůh  poskytl   nám   synům   severu, 
za  cizích  květů  č^aroskvouci  vnadu, 
za  mocné   kouzlo  jižních   večerů; 
toť  onen  zrak,  jak  hvězda  v  jezeru, 
jenž  v  duše  krásné  tajiny  se  hloubí, 
v  němž  plachý  stud  se  s  ohněm  lásky  snoubí; 
tof  kadeř  světlá,  nad  níž  jasně  hoří 
koruna  našich  nejvzácnějších  dum; 
tof  královna,  již  na  křídlatém  oři 
vznášíme   písní,  písní  k  nebesům ! 


A  jiný  půvab  po  družce  se  stele. 
Horoucí  krůpěj  krve  cizokmenné 
tu  v  kavkazský  se  přimísila  zdroj, 
ji  v  oku  žhavěj"  plá,  výš  ňadra  klene 
a  pletí  dvé  vyzývá   v  krásný  boj. 
Ač  vítězí  na  líci  vnadné  sníh, 
pod  černým   vlasem  z  brvy  tmavoskvělé 
svou  nejkrásnější  nocí  zírá  jih, 
a  tváří  červánky  i  rtíky  její 
ruměncem  planou  skvostným  orchideí. 
Penízki°i   zlatých   navlečený  řad 
havraním   vlasem  třepetavě  blýská 
a  zlatým  deštěm  z  pod  kadeře  i)rýská, 
by  skryl  se  v  ňadrech,  skrýši   oblých  vnad, 
jež  přítulně  lnou  k  sobě  v  nuiselínu 
jak  za  bouře  dvé  ptáčků  v  loubí  stínu. 
Ztepilé  tělo  v  pestré  ozdobě 
lehkého  roucha  vábí,  loudí,  kyne, 
že   duch  se  s  těží  z  objetí  mu  vine, 
do  prachu  před  ním  sladké  ve  mdlobě 
s  povzdechem  klesá  vášnivého  žáru 
k  milostných  nožek  neklidnému  páru. 

Oj,  rcete  mi,  kdo  zdvihne  první  kámen 
na  muže  modlitby,  že  brevíř  svůj 
zavírá  náhle,  opojen  a  zmámen, 
že  jako  světců  dávnověkých  sluj 
duch  jeho   hříšným  hemžením   se  plní 
opojných  vidin,  svůdných  obrazů, 
•  jež  kol  temena  lysého  se  vlní 
a  nedbají  slov  přísných,  zákazu? 

Než  dívky  netuší,  proč  temné  čelo 
tam  nad   hrevířem  v  dlaň  se  podepřelo. 
Po  plachtách,  lanoví  jich  těká  zor, 
a  častěji  než  jindy,   nedočkavý 
se  n.a  paluby  jednom   místě  staví, 
kam  někdy  psanců   vystupuje   sbor. 
by   odměřeným   douškem   vzduchu,  záře 
hruiT  chabou   osvěžil   a  bledé   tv.áře. 
Však   hustěji   než  druzí  vězeň  mladý 
tam   samoten  se   noří  do  ohrady, 
tisíckrát  kříženi   těsný   prostor  měří 
a  hledí  stále   v  dálku   mořských  niv 
truchlivým   okem,  temnou   pod  kadeří, 
schi^onienou  ruku  v  šátek  zavěsiv. 
Smí  delšími  okřivat  výlety, 
než  chasa  druhů,  s  níž  se  nerad  mísí. 
Je  slab  a  raněn,  z  choroby  se  křísí  — 
a  skráň  mu  zdobí  vavřín  poety. 
O  žel,  proč  zbloudil?!   Proč  že  zlaté  struny 
neladil  k  poctě  děv  a  rytířů, 
vesnických  zvonů,   tiché  v  borech  luny 
neb  milkujících  v  nivě  pastýřů? 
Proč  neopěval  bitev  hluk  a   stony, 
děj   otčiny,  vděk  jarních  večerů, 
b.áj   lidu,  Baucidy  a  Filemony  — 
klassickým  veršem  v  lepém  rozměru?! 
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Proč  zlatou  pohrď  ořízkou  a  zdobou, 
proč  chválou  katedry  a  divči  kohiui?! 
Proč  života  jen  bídu,  hanbu,  niuUu 
na  Parnas  zneuctěný  divě  vlek', 
a  v  Iiarmonii  mísil  božských  zvukA 
odporný  lůzy  polonahé  skřek 
a  rudých   praporu  se  věnčil  třísní?! 
Ted  ruka  poklesla  a  konec  písní.  — 
Teď  za  večera  na  palubě  stává 
a  hledí  zamyšlen,  jak  v  topasy 
a  rubíny  si  slunko  lože  stlává;  — 
též  jeho  zašel  den  —  leč  bez  krásy! 

Kde  mešká  dnes?    Již  nad  vodou  se  sjířádá 
stín  večera.  Kde  dlí?  duch  dívčí  hádá. 
Jak  dlouhé  dny!  Jak  život  lodi  nudný! 
Jen  voda,  mrak  a  koráb  v  dálce  bludný. 
Co  činit?  Pídilížcti  ve  hru  par, 
neb  za  kormidlem   v  kypný,  sněžný  var? 
Házeti  drobty  v  rybek   lesklý  roj, 
šachových  figur  baviti  se  skoky, 
neb  chytat  lui]dínjící  řádky,  sloky?  — 
.liž  do  dna  zábav  vyčerpán  je  zdroj. 
Poslední  hříčkou  nevinné  té  řady 
je  vlasti   vyvrženec,   pěvec   mladý. 
Procházky  jehi>  v  těsném   prostoru, 
pohledy  jeho  truchle  v  dálku  moře, 
dny  jeho  minulé  a  přísti  hoře  — 
jsou  předmětem  jicli  tajných  hovorů, 
a  mnohý  pohled  přes  ohradu  píli. 
Zda  psanec  vnímá  je?  jim   rozumi-li? 

Dnes  dlouho  v  lodi   hlubinách  se  tají. 
A'  lanovém  hnízdě  dívky  .šepotají. 

Angela. 
Jak   žalostné  as  tráví  hodiny 
tam  dole  mezi  odsouzenců  davy, 
njirostřed  směsi  divoké  a  vřavy! 

G  o  n  z  a  g  a. 
Ra,  příšerné  je  členem  rodiny. 
Zda  slyšela's,  co  při   večerním  čaji 
tvůj   otec  s  knězem   sobě  povídají? 
Že  znřivá  ta  chasa  sloupů  les 
kácela  zdobný,  hrdými  jenž  čely 
velebné  stavby,  vlasti  chloubu  nes', 
že  propukala  ve  vandalský  ples, 
když   krovy  hořící,  jež  věky  zřely, 
soch  bílým  deštěm   v  pádu   zapršely.  • 

Že  knězi  sbor  ve  smrti  vlekla  muku, 
v  mír  svatyň  vedla  tanec  zhýralý, 
že  znesvětila  dechem   mrzkých   zvuků 
posvátných   varhan   cudné   píštaly, 
že  s  madon  čela  vínek  rvala  zlatý 
a  karnevalu  ovila  je  šaty... 

Angela. 
O  rci,  jak  zabloudil  ten  pěvec   mladý, 
duch  krásou  nadšený,  v  divochů  řady?! 

G  o  n  z  a  g  a. 
Teď  pyká  s  nimi  za  nesčetné  viny. 
Krov  otců  ztratil,  háje  domoviny, 
přátelství,  lásku,  všechnu  žití  těcliu, 
a  skloní  hlavu  k  poslednímu  vzdechu 
pod  krutým  žárem  cizí  oblohy 
za  mříží  nelítostnou. 

Angela. 

Ubohý! 

Však  na  palubu  vynořil  se  právě. 
Povstaly  dívky,  plaše,  ostýchavě 
zpět  poliledly. 


Než  kněise  skráii 
se  dosud  chýlí  v  nepohnutou  dlaň, 
a   prstu   skulinnu   hled  jeho   žhavý 
jen   u  nnžiíy  se   hravé   divilkmi  staví. 
Však  jeli. I   duch  jak   Han  jižních   plémě 
kol   tílka  dívčího  se  bujně  pne, 
lehkými   pouty  po  havr.aní  témě 
objímá  vilně  vnady  lílii'zné, 
a  s  temene  se   k  nožkám  vine  zpět 
myšlének  žhavých  purpurový   květ. 
Rve  pestrý   šat  i  závoje  i  spony 
a  vidí  ňader  vlny,  těla  snili, 
a  vidí  bez  obláčku,  beze  clony 
lahodný  soubor  vděků   rozkošných; 
zři  nahou  nožku,  jak  se  pod   ní  vlní 
již  nedočkavě  křišťálový  brod, 
a  stínem  krásy  čarovné  se  plní 
průzračná  vlna  safírových  vod, 
po  růži  plovoucí  sníh  ručky  měří, 
zrak  smavý  blýská  svislou  pod  kadeří. 

V  t(im  z  podlubí  se  ozval   zvonku  hlas. 
Kak  mořský   volá  v  kardinálském  hávu, 
m(d{  révy  kapské,  oranž,  ananas. 
Kněz   brevíř  scbvátil,   j)Ovst.'il,   vypjal    lil.avu 
a  zašeptal:   „Ap.age,  Satanáš!" 

V  dol  k  večeři  se  bere  vážně,  zdlonha  . .  . 
Pryč,  světa  přelude!  vše   marnost  pouhá. 

Na  lodi   pusto.  U  děla  jeu   strážná 
obchází  postava,   kdes  v  koutku  jen 
vojínů,   pl.avcň  ruka  ner.izvážná 
křepčící  kostky  vrhá  na  buben. 
Večerní   růže   v  ]dachtoví  již  zvadly. 

V  šepotu  dívky  stojí  u  zábradlí, 
jež  od  psance  je  dělí.   V  oblacích 
zrak  jeho  bloudí.  Obrátil  se  maně 
a  pohlíží   k  nim  truchle,  zadumaně, 
linlkly  dívky,  stojí  v  rozpacích. 
Gonzaga  vzhledla  tmavou  pod  kadeří; 
rtem  pohnula.  Smí  mluvit  s  ním? 

Aj,  nikdo  na  blízku;  již  vzduch   se  šeří 
a  plachty  v  něm  se  vlní  jako  dým. 

I  zašeptala  rychle:   „Pověz,  pane, 
čím   pomoci  ti   můžein'?  Vše  se  stane, 
co  v  moci  naší  slabé.   Šachy  sem 
neb  romány  ti  tajně  přinesem'  — " 

Pavel. 

O  diky!  Ničeho  mi  třob.a  není. 

G  o  n  z  a  g  a. 
Chceš   přísných,   krutých   řádů   ulevení? 
Tam   stojí  dcera  lodi  velitele. 
Velmocná  jiřímluva.  Jen  žádej   směle ! 

Pavel. 
Nuž  volím  jedno  jen.  Té  růže  sníh, 
jenž  ve  světlých  jí  záři  kadeřích. 

Toužebným  okem  zahleděl  se  na  ni, 
jak  v  rozpacích  tu  stála,  chýlíc  k  dlani 
hlavinku  krásnou  v  libém   polosvitn 
"^  e  zlatě  kadeří  a  perel  kmitu. 

Angela  váhá  chvíli,  hledí  kol  — 
květ  náhle  vyrvala  ze  skrýše  jasné, 
střelhbitě  na  rty  přitiskla  jej   krásné 
a  podavši  jej   vězni   prchla   v  dol. 

Po  nebi  širokém,  nad  mořem  dálným 
prokvetla  obloha  hvězd  rojem  valným, 
i  leskly  se  tak  divně  hvězdičky  ty   malé 
a  mezi  nimi  hořel   v  kráse  neskonalé 
jižní  kříž. 
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Swfi  estička  sráxuě  se  sklánějící  zahýbala  se  kolem  vý- 
běžku lesního,  který  když  obešli,  něco  neobyčejného 
spatřili.  Statiuli  na  dolině  a  nad  nimi  na  svahu, 
kde  mezi  lesním  podrostem  roztroušené  skály  se 
bělaly,  stál  na  jedné  z  nich  nedaleko  rozložitého 
buku,  tam  o  samotě  vyčnívajícího,  stařec,  kolem 
něhož  skupil  se  houfec  vesničanů,  mužů,  žen  i  dětí. 

Všichni  byli  rozedráni,  vyhladovělí,  a  udivené  na- 
slouchali slovům  starcovým,  jenž  ozářen  jsa  posledním 
světlem,  na  omšeném  kameni  jako  prorok  stál.  Přes 
tmavý  kabátec  a  široké,  po  kolena  sáhající  černé  spodky 
oblečený  měl  volný,  černý  kaftan,  lemovaný  kožešinou, 
jenž  sáhaje  nad  kotníky  suchá  starcova  lýtka  v  tmavých 
punčochách  částečně  zakrýval.  Šediny  starcovy  byly  ne- 
pokryty a  dlouhý,  bílý  vous  splýval  mu  na  prsa. 

Rukama  jako  kazatel  rozkládaje  mluvil  ku  svému 
udivenému  posluchačstvu : 

„Padnete  od  meče,  protože  jste  se  odvrátili  od  ná- 
sledování Hospodina,  aniž  také  Hospodin  bude  s  vámi ! 
Ale  dítky  vaše  malé,  o  nichž  jste  řekli,  že  v  loupež  bu- 
dou, ty  uvedu,  aby  užívaly  země  té,  kterouž  jste  vy  po- 
hrdli; těla  pak  vaše  mrtvá  padnou  na  poušti  této! 

A  synové  vaši  budou  tuláci  na  poušti  této  čtyřicet 
let  a  ponesou  pokutu  smilství  vašeho  až  do  konce;  ne- 
zhynou těla  vaše  na  poušti  a  poznáte  pomstu  svého  od- 
tržení se  ode  mne ! 

Na  poušti  této  padnou  mrtvá  těla  vaše  a  všichni, 
kteří  jste  sečteni  podle  všeho  počtu  svého  od  mají- 
cích let  dvaceti  výše,  kteří  jste  reptali  proti  mně: 
nevejdete,  pravím,  vy  do  země,  o  kteréž  zdvihiia  ruku 
svou  prisáhl  jsem,  že  vás  osadím  v  ní,  jedině,  Kalef,  syn 
Jefonův,  a  Josue,  syn  Nun  — " 

A  tu  stařec  sestoupiv  náhle  s  kamene  chtěl  objati 
selského  kloučka,  jenž  polekán  z  náručí  starcova  se  vy- 
trhoval. Ten  pak  pustiv  iio  kráčel  ku  bědné  ženě,  jíž 
u  hubeného  prsu  spočívalo  nemluvně.  Skloniv  se  k  uěrau 
zvolal:   „Ty  nejsi  Josue — " 

„Otče!  otčfi!"   ozvalo  se  v  ten  okamžik  zdola. 

Na  ta  slova  stařec  náhle  stanul  a  nachýlil  se  pá- 
travě  v  dol.  Spatřiv  dceru  svou  a  vedle  ní  císařského 
jezdce,  roztáhl  ruce  a  zvolal  hlasem  velikým:  „Andělé 
boží!" 

Vesničané,  kteří  pozbyvše  veškerého  majetku  hrabi- 
vostí  žoldnéřů  švédských  i  císařských,  do  širého  lesa 
byli  se  utekli,  aby  tu  aspoii  životy  zachránili,  byli  ne- 
mile překvapeni,  když  se  jim  z  nenadání  důstojník  zjevil. 
Polekané  ženy,  vinouce  k  sobě  hladové  a  nuzně  oděné 
děti,  skrývaly  se  za  muže. 

Jezdec  však  si  jich  ani  nevšiml.  Čekal  dole,  co  za- 
tím Salomena  rychle  do  stráuě  se  dala,  aby  odtud  otce 
odvedla. 

Ten  setkav  se  s  ní  nebránil  se,  když  jemně  jej  za 
ruku  vzala  a  dolů  vedla.  Jezdec  upřeně  hleděl  na  tu 
bledou,  sličnou  ženu,  tak  opatrně  starce  vedoucí  a  la- 
skavě mu  domlouvající.  Ten  jako  by  ji  neslyšel.  Upřeně 
hleděl  na  cizince,  před  kterýmž,  když  dole  stanul,  šedou 
hlavu  sklonil  a  ruce  na  prsou  skřížil.   Po  trapné  chvilce. 


Andělé  boží. 

Od  Aloise  Jirásia. 

(Pokraiíování.) 


upřev  kalné,  strnulé  své  oko  na  mladíka,  pravil  uctivě, 
ba  skroušené:  „Pane,  přišla-li  hodina  má?  Poruč  slu- 
žebníku svému,  a  skloní  hlavu  svou,  nebo  umdlévá  od 
staroby  a  mdloby." 

Cizinec  ale  vyrozuměv  odpověděl:  „Odejdi  s  poko- 
jem a  následuj   dceru  svou.  Ta  je  tvým  andělem." 

„Vím,  vím,  ale  andělem  dobrým.  Tys  pak  jeden 
z  andělů  těch,  které  vyslal  Hospodin,  aby  vyhladili  nás 
i  syny  naše.  Skrať  utrpení  mé,  zabij  mne,  nebo  neuvidím 
země  zaslíbené  a  hříchů  jsem  plný.  Zhřešil  jsem,"  mlu- 
vil skroušeně,  „a  Hospodin  mne  poznamenal.  Ukrať  mé 
trápení,  anděli  — " 

„Otče,  což  zapomněl  jsi  na  Adama?"  ptala  se  Salo- 
mena laskavě. 

„Jakého  Adama?!"   rozkřikl  se  prudce  stařec. 

„Zapomněl  jsi  na  Josue,  syna  Nun?" 

„Josue!  Mé  dítě!  Mstitel,  jenž  uvidí  zemi  zaslíbe- 
nou a  povede  tam  pokolení  čisté,  nevinné!  Kde  je,  kde?" 

„Doma.  Pro  tebe  jsem  jej  opustila;  ale  pospěš  nyní, 
aby  nebyl  sám." 

„Rychle  pojďme!  Proč  jsi  jej  opustila  jako  ma- 
cecha?"  zvolal  přísné. 

Ale  mírně  a  dobrotivě  odvětila  dcera:  „Volá  po 
tobě;  přišla  jsem,  abych  ti  řekla — " 

Zatím  byl  Blažej  k  vesničanům  se  přimísil  a  vy- 
zvídal. Pověděli  mu,  že  starce  toho  tu  v  lese  potkali, 
že,  jakmile  je  spatřil,  do  kázaní  se  dal  a  že  po  celou 
cestu  neustál,  ani  když  tu  v  stráni  odpočinouti  chtěli. 
Dále  však  Blažeje  málo  potěšili.  Právě  když  starý  pán 
jeho  kvapně  odejíti  chtěl,  sestoupil  dolů  od  buku  a  ozna- 
moval paní  své,  co  byl  slyšel,  že  totiž  na  zámeček  je 
nejméně  šest  hodin,  tak  že  dnešního  dne  tam  nemožno 
doraziti.  Nejblíže  odtud  že  je  za  lesem  hospoda,  kdež 
prý  je  ale  zlá  hospodská,  která  chudý  lid  psy  ze  sta- 
vení štve  a  zahání,  a  kousek  chleba  jen  za  drahý  peníz 
prodává. 

Stařec  zatím  nutil  stále  k  odchodu,  volaje  často : 
„Josue!" 

Když  pak  se  Salomena  Blažeje  ptala,  zná-li  cestu 
k  hospodě  anebo  ptal-li  se  na  ni,  zavolal  dů^tojník  je- 
dnoho z  rolníků,  který  nepříliš  ochotně  se  přiblížil.  Dal 
mu  dobrý  renský,  za  který  sedláček  ochotně  slíbil,  že 
zavede  zbloudilé  za  les  k  hospodě,  kdež  by  dnes  pře- 
nocovati mohli. 

„Dovolíte,  abych  ještě  kousek  vás  doprovodil?"  ptal 
se  důstojník  Salomeny. 

Vděčný  pohled  byl  mu  odpovědi. 

Zatím  už  dal  se  nebohý  stařec  na  cestu,  a  zdálo 
se,  že  na  všechno  i  na  anděly  zapomněl.  Rychle  kráčel 
za  sedlákem  a  Blažejem,  často  polo  nahlas  opakuje  si 
slova:  „Jediné  Kalef,  syn  Jefonův,  a  Josue,  syn  Nun! 
A  Josue,  syn  Nun!" 

„Vyrozuměl  jste  již?"  ptala  se  vážně  Salomena 
mladíka,  za  nímž  jeho  vraník  poslušně  kráčel. 

„Strašlivý  čas!  Má  pravdu,  ale  pro  ni  jasné  mysli 
pozbyl." 
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„Všecky  vojáky,  císařské  i  švédské,  má  za  boží 
anděly,  které  vyslal  bůh,  aby  nynější  hříšné  pokolení 
vyhubili.  Tato  hrozná  válka  je  dle  mínění  jeho  trest  boží, 
a  jen  děti  a  ti,  kteří  nedosáhli  dvacátého  roku,  ji  pře- 
čkají. Proto  žádá  sobě  smrt  —  ubohý,   neštastný  otec!" 

„A  Josue,  syn  Nun,  jenž  tolik  uaíi  působí?" 

„To  můj  synáček!" 

V  ten  okamžik  zdálo  se  mladíkovi,  jako  by  přes 
tu  vážnou,  smutnou  tvář  světlý,  radostný  stín  se  jasně 
mihl,  jako  by  v  tmavé  hladině  oka  paprsek  třpytně  se 
zaskvěl. 

Podruhé  jej  bodlo.  Zamlčel  se  na  okamžik. 

„To  moje  jediné  potěšeuí,"  pravila  iiohnutým,  měk- 
kým hlasem. 

Ze  slov  těch  pocítil  teprve,  jak  je  nešťastna,  a  ne- 
milý dojem,  který  před  tím  pocítil,  byl  tcutani,  i  přál 
jí  ze  srdce  ten    i)aprsek,  který    mu  prvé    mráčkem  byl. 

„Paní  moje,"  pravil  srdečně,  „bůh  vás  i  synáčka 
vašeho  opatruj.  Musím  se  za  nedlouho  s  vámi  rozloučiti. 
Jsem  Václav  Vencelík  z  Vrchovišť.  Snad  jste  mne  trochu 
poznala  a  uvěřila,  že  nejsem  z  těch,  kteří  vám  tolik 
zlého  si)ůsobili.  Kdybych  někdy  na  svých  polníkách  na 
blízko  vašeho  zámku  se  dostal,  směl  liydí  se  u  vás  za- 
staviti;'" 

„O  přijďte,  iiřijďte!  Jak  se  mám  za  vaši  lásku  po- 
děkovati?" pravila  srdečně  a  podala  mu  svou  bílou,  uě- 
žuou  ruku. 

„Nemluvte  o  tom;  oduášímt  si  mnoho  od  vás  — " 
odvětil  a  tiskl  její  pravici. 

Starý  otec,  chvátaje  ku  svému  Josue,  jeuž  nyní 
všecku  jeho  mysl  ovládl,  kráčel,  maje  sivou  hlavu  na- 
kloněnu, v  před  a  nevšiml  si,  že  černý  „anděl  boží" 
zmizel  a  že  Salomena  olilédla  se  po  jezdci,  jenž  v  šeru 
lesním  zanikal. 

Viauik  dostav  se  opět  do  úvalu  klusal  rychle  dosti 
širokou  cestou  i)odél  potoku,  jako  by  věděl,  že  si  musí 
pospíšili,  aby  dohonil  houfec  jezdců,  s  nimiž  i)rvé  pán 
jeho  jel.  Teu  ale  na  uč  nemyslil.  Hluboký  les  v  právo 
v  levo  mizel  v  zad,  na  dolinu  padl  tmavý  stín,  rozklá- 
daje se  výš  a  výše.  V  širém  boru  nastal  soumrak,  kte- 
rýmž šuniot  potoka  slyšeti  bylo.  Někdy  ozvalo  se  ve 
výši  zakrákání  opozdivši  se  vrány,  která  na  odpočinek 
za  hejnem  pospíchala.  Lesem  na  přič  kráčel  otrhaný 
sedlák  tiskna  v  kajise  tvrdý  peníz,  za  sedlákem  stařec, 
jemu  po  boku  Blažej  a  s  druhé  sírany  Salomena.  Mlčeli 
všichni,  jen  občas  hučel  otec  nějakou  větu  z  písma.  Dcera 
myslila  na  svého  předešlého  průvodce.  Bylo  ji,  jako  by 
s  dobrým  přítelem  na  vždy  se  byla  rozloučila.  Jak  blaze 
působila  na  ni  jeho  ochota,  laskavost  a  soucit!  Žila  již 
dávno  jen  ve  společnosti  choromyslného  otce,  nemajíc 
nikoho,  v  němž  by  podpory  nalezla.  Musila  sama  pod- 
porou a  ochrauou  býti,  bylo  se  jí  přemáhati.  Bratra  jí 
zabili;  muž,  kteréiio  jen  z  poslušnosti  pojala,  byl  ne- 
citný,  surový.  Nenašla  v  něm  pravého  manžela,  k  němuž 
by  se  přituliti  mohla.  Život  její  byl  smutný,  šerý,  pln 
odříkáni  se  a  boje.  Teď  jako  by  vlažička  na  prahnoucí 
srdce  padla. 

Kráčejíc  po  jeho  boku  zapomněla  na  všechno,  bylo 
jí  volno  jako  tenkráte,  kdy  ještě  děvčetem  jsouc  s  bra- 
trem v  rozlehlém  háji  zámeckém  se  procházela.  — 

Les  začal  řidnouti  a  jasněji  proráželo  k  nim  světlo 
širé  krajiny.  Sedlák  zastaviv  se  na  okamžik  ukázal  ru- 
kou před  se. 


„Tudy  pořád  zpříma  půjdete  a  dostanete  se  za 
les.  Dál  pak  nedaleko  je  hospoda."  A  strojil  se  k  od- 
chodu. 

Darmo  mu  Blažej  i  Salomeua  uváděli,  že  je  má 
až  k  samé  hospodě  zavésti,  ale  nic  naplat.  Člověk  prvé 
bázlivý  a  skroušený,  nevida  před  sebou  žádné  moci  a  vy- 
datného odporu,  stal  se  tvrdým  a  neústupným. 

„Žena  a  děti  na  mne  čekají.  Však  vy  tam  dobře 
trefíte  — "  a  nečekaje  pustil  se  do  houštiny,  kdež  za 
nedlouho  zmizel. 

Salomena  vědouc,  že  s  Blažejem  ničeho  nepořídí, 
nemohla  mu  sama  zabrániti.  Nezbylo  než  jíti  tim  smě- 
rem, jak  jej  sedlák  ukázal.  Za  chvíli  vyšli  z  hustého 
lesa  a  kráčeli  i)ustou  mýtinou,  na  níž  sem  tam  houštiny 
se  zelenaly.  Před  nimi  rozkládala  se  širá  pustá  krajina, 
lidu  a  stavení  prázdná.  Nikde  nebělala  se  vesnička,  ba 
ani  osamělé  hospody  viděti  nebylo.  V  lese  panovalo  už 
šero,  nad  dědinou  však  klenulo  se  dosud  světlé  nebe, 
ale  do  večera    daleko  nebylo.    Bylot  po    slunce  západu. 

Salomena  stanuvši  kol  se  rozhlížela.  Od  západu 
chmuřilo  se  nebe;  šedý  mrak  tam  hrozivě  vyvstával,  po- 
nenáhlu  se  šíře.  V  lese  přenocovati  nemohli  a  také  by 
tu  starý  otec,  dychtící  i)o  svém  Josue,  nezůstal.  Blažej 
mínil,  že  ta  hospoda  v  nějaké  dolině  a  že  k  ní  zajisté 
do  večera  dojdou.  I  vyki'očili  opět  ti  tři  osamělí  pout- 
níci. Zdvihl  se  větřík,  jenž  rozvíval  starcův  bílý  vous 
a  vzdouval  hnědý  plášť  Salomeuě  s  ramenou    splývající. 

Kráčeli  krajiuou,  jakýchž  za  onoho  času  v  naší  zemi 
i  v  Německu  tak  hojně  bylo.  krajinou  smutnou,  dokoná 
zničenou  a  siiustošen(m.  Vesnice,  byvše  několikráte  vy- 
drancovány vojskem  obou  stran  válčících,  lehly  namnoze 
popelem,  aneb  opuštěny  jsouce  obyvatelstvem,  které  bez- 
pečnost v  širých  lesích  hledalo,  spustly  tak,  že  nebylo 
možuá  více  v  nich  bydleti.  Osení  zdupáno  anebo  spaseno 
koňmi  divokých  jezdcův,  uezazelcnalo  se  více;  nebo  nač 
by  rolník  pro  jiné  a  pro  záhubu  roli  svou  vzdělával 
a  osívaly  A  kd}by  chtěl,  kde  měl  zrní  vzíti?  Pole  ležela 
po  mnohá  léta  úhorem,  a  tam,  kde  někdy  zlaté  obilí 
v  šumuých  vlnách  se  houpalo,  černala  se  pustá  lada,  po- 
krytá plevelem  a  bejlíra. 

Z  mýtiny  vyšli  poutníci  do  takových  polí,  která 
před  nimi  jako  širá  stej)  se  rozkládala.  Tu  a  tam  čer- 
naly se  divoké  křoviny  šípkové  a  v  dáli  skláuěl  se  nad 
nějakou  hlubokou  cestou  planý  strom  shrbeného  kmene. 

Nespatřili  ani  vesničky,  ani  domku,  ani  do  výše 
stoupajícího  kouře,  jenž  by  ukazoval  místo,  kde  kolem 
hostného  krbu  shromáždila  se  družná  rodina.  Nikde  ani 
hlasu,  ani  člověka,  ve  výši  ani  ptáčete,  všude  pusto 
a  mrtvo.  Daleko  na  obzoru,  tam  kde  na  západě  bylo 
viděti  mlhavý  lem  horský,  bělal  se  ještě  po  zašlém  světle 
jasný,  neširoký  pruh,  nad  nímž  jako  litá  zeď  černošedý 
mrak  vyvstával.  Odtud  vanul  silný  vítr  poutníkům  zrovna 
do  tváře.  Pustá  pole  i  zašlá  Inka,  křoviuy  po  krajině 
roztroušené,  o  samotě  stojící  strom  černaly  se  víc  a  více 
a  kvapně  nyní  nadcházel  večer.  Salomeua  zastavila  se 
'  s  otcem  po  hospodě  se  rozhlížejíc,  co  zatím  Blažej,  tiskna 
i  maděrku  do  čela  a  tvář  před  větrem  skláněje,  kráčel 
v  před,  po  nějaké  střeše  pátraje. 

Stařec,  opíraje  se  o  rámě  dcery  své,  hleděl  ztrnu- 
lým zrakem  na  krajinu  v  šero  se  halící.  Světlá  myšlénka 
starcova  na  mladého  Josue,  syna  Nun,  zanikla  v  šeru 
a  smutku  té  končiny,  jež  uváděla  na  mysl  poušť. 


21 


„Na  poušti  této  padnou  mrtvá  těla  vaše.  a  všickni. 
kteří  jste  sečteni  — "  mluvil  stařec  vztáhna  před  se 
jiravici,  jako  by  volal  k  zástupu  před  nim  stojícímu. 

Dcera  náhle  sebou  trhla,  a  Blažej  kus  před  nimi 
jsa,  rázem  zastavil  se. 

Ozvaloť  se  v  dáli  táhlé,  skuhravé  zavytí  jednou  a  pak 
sborem.  Tou  dobou  a  v  těch  místech  jjrojimal  ten  di- 
voký hlas  kosti.  Blažej  rychle  se  vrátiv  ku  své  velitelce 
ukazoval  v  stranu  tu,  kde  za  nízkým  křovím  něco  čer- 
ného se  míhalo.  Bylo  viděti,  že  tmavý  bod  tu  není  sám. 
že  jich  více.  Hrozné,  chraptivé  vytí  znělo  hlasitěji. 

„Vlci!"   vyrazil  ze  sebe  Blažej.   „Blíží  se  — " 

Salomena  zpamatovala  se  ze  svého  leknuti. 

„Amalechitský  zajisté  a  Kananejský  jest  tu  před 
vámi,  a  padnete  od  meče,  protože  jste  odvrátili  — "  volal 
stařec. 

„To  snad  nejsou  vlci,"  pravila  Salomeua,  nedbajíc 
hlasu  otcova.   „Rychle  rozdělej   oheň!" 

„Tady  není  možná,  ale  dál  je  výšinka  a  tam  suché 
roští  — " 

I  spěchal  tam  napřed,  co  zatím  Salomena  za  nim 
otce  odváděla.  Vytí  ustávalo  jen  chvílemi,  pak  znělo 
zato  prudčeji  a  blíže.  Černé  ony  body,  vystoupivše  zcela 
z  křovin,  staly  se  zřetelnějšími  a  bylo  již  možná  roze- 
znati, že  to  čtyřnohá  zvířata. 

Po  chvíli  ozvalo  se  již  na  blízku  nnUé  štěkání 
a  Salomena  pozorovala,  že  co  nevidět  hladová,  vy- 
chrtlá ta  zvěř  na  ně  udeří.  V  tom  ale  vedle  ni  rudě 
zašlehlo,  zapraskalo  a  šedý  dým  valil  se  mohutným  slou- 
pem k  večernímu  nebi.  Ohlednuvši  se  spatřila  Blažeje, 
an  klečí  a  oheň  zphipolavši  dechem  svým  rozdouvá.  Vytí 
a  štěkot  rázem  utichl. 

„Vyhráno!"  zajásal  sluha.  „Budou  nám  sice  pořád 
po  chvílích  hudbu  dělati  a  nás  obcházeti,  ale  dál  se  ne- 
odváží." 

„Zato  nemůžeme  dál  a  musíme  tu  přenocovati!" 

„Což  plátno;  kdož  ví,  zdali- bychom  hospodu  našli. 
Je  tu  dost  suchých  haluzí,  jen  nepřijde-li  déšť." 

Zůstalo  nerozhodnuto,  kdo  by  ona  zvířata  byla,  zdali 
vlci  anebo  zdivočelí  psi. 

Osamělí  i)outnici  jali  si  chystati  nocleh. 

Salomeua  zabalila  velkým  svým  šátkem  otce  jako 
do  pláště  a  hlavu  mu  zavinula  menším  rouchem,  tak  že 
ten  stařec,  do  ohně  zamyšleně  hledící,  jako  bludný  chodec 
od  východu  vypadal.  Dcera  byla  ráda,  že  tak  náhle  se 
utišil  a  hluboce  se  zamyslil. 

Blažej  staral  se  o  zásobu  paliva,  lámaje  s  hustého 
křoví  suché  haluze  a  trhaje  červenavý  vřes,  kolem  hustě 
rostoucí.  Drže  hořící  větev  jako  pochodeíi  odvážil  se 
i  něco  dále  za  křoviny,  kdež  mladou,  od  větru  zlome- 
nou a  úplně  suchou  břízku  našel.  Když  tak  byl  hodně 
dříví  snesl,  usedl  k  ohni,  který  živil  a  do  šera  se  pá- 
travě  rozhlížel.  Občas,  ano  skuhravé  vytí  hlasitěji  se 
ozvalo,  přiložil  více,  takže  oheíi  vysoko  a  jasně  zaplanul. 
Starý  muž  seděl  pořád  nehiiuté  maje  hlavu  nachýlenu. 
Dcera  jeho  tu  naň  starostlivě  hleděla,  tu  zase  myšlén- 
kám se  oddala.  Zpomiualat  na  dbmov,  na  malý,  opuštěný 
zámeček  v  rozlehlém  lese,  kde  zanechala,  co  měla  nej- 
milejšího. Co  asi  dělá  nyní  její  synáček?  Spí-li,  či  snad 
pláče  a  po  matince  volá?  Zdali  stará  Alena  ho  dobře 
opatruje?  Což  kdyby  snad  nějaká  pustá  rota,  jakých 
není  pořfdkn  — "   Zachvěla  se. 

„Dříme,"    zašejital   Blažej   hlede   na    slarce. 


Salomena  chopila  se  jemně  hlavy  klímajícího  otce 
a  usednuvši  výše  položila  ji  do  svého  klínu. 

Zemdlený  stařec  se  neprobudil  a  spal  tak  pokojně 
jako  děcko  na  klinu  matky  své. 

Nezbudil  ho  ani  praskot  a  syčení  ohně,  ani  ošklivé 
vyti,  občas  tu  jednotlivě,  tu  sborem  se  ozývající. 

Nadešla  tmavá  a  hluchá  noc.  Vítr,  který  se  byl 
před  chvílí  utišil,  jal  se  poznovu  pustou  krajinou  váti. 
Na  tmavém  nebi  kupily  se  tmavší  ještě  mraky,  přes  tu 
chvíli  měníce  své  neobyčejné,  fantastické  tvary.  Na  tako- 
vém místě  a  za  takového  času  bývají  také  myšlénky 
smutný,  a  když  mezi  nimi  světlejší  se  zjeví,  což  divu. 
že  člověk  jí  se  těší  jako  hvězdou  z  mraků  se  vynořivši 
a  rád  se  jí  oddává? 

Salonieně,  vzpomínající  na  svého  synáčka,  zjevila  se 
tvář  mladého  jezdce,  a  v  duchu  slyšela  opět  všechna 
slova,  která  byl  k  ní  v  lese  promluvil. 

Nevěděla  ani,  že  zapomenuvši  na  všecko  pro  něj, 
dlouho  jím  se  zabývala.  Tak  míjela  chvíle  za  chvíli 
a  schylovalo  se  k  půlnoci. 

„Milostivá  pani!"   zašeptal  Blažej. 

Bledá,  sličná  hlava  jeho  velitelky  se  k  němu  obrátila. 

„Vytí  se  vzdaluje.  Ti  vlci  někam  uhánějí  —  snad 
někoho  větři  — " 

Ohlednuvši  se  zpozorovala,  že  tomu  tak. 

Blažej  povstav  hleděl  napjatě  do  tmy.  „Někoho  na- 
padli —  jak  V3ji  a  štěkají  —  opravdu  !  Zdá  se  mi,  že 
to  nějaký  rejthar.  Svaté  rány!" 

Salomena  sebou  trhla. 

V  tom  zpozoroval  sluha  její,  jak  se  nocí  zablesklo 
a  hned  na  to  zahučel  výstřel.  „Na  mou  pravdu  —  a  to 
rejthar!   Střelil  do  nich." 

„Rejthar?  Vidíš  dobře?" 

„Opravdu  —  teď  už  dobře,  a  míří  k  nám  —  tak, 
aby  nám  je  přivedl !  Ty  šelmy  ženou  za  nim,  je  to  po 
hlase  znáti." 

Zas  nastalo  ticho.  Jen  oheň  syčnl  a  po  chvíli  vítr 
zalehl.  Vyti   bylo  opět  zřetelnějším. 

„K  nám  míří  —  již  slyším  dusot,  již  vidím  dobře 
koně  i  rejthara. —  Přihruou-li  se  —  raám-li  zhasiti?" 

„Ne,  ne!"   zvolala  rychle  paní. 

Co  tak  oba  napjaté  v  onu  stranu  hleděli,  blížil  se 
víc  a  více  dusot  koňský,  a  za  nedlouho  spatřili  v  záři 
ohňové,  po  černém  jioli  se  rozlévající,  koně  i  jezdce, 
jenž  ke  krku  jsa  nachýlen,  prudkými  ranami  zvíře  své 
ku  cvalu  pobízel.  Uháněl  již  sám.  nebo  šelmy  jej  pro- 
následující   zarazily,    jakmile    místa  osvětleného    dosáhl. 

Těžký  tahoun,  takové  jízdě  zajisté  nezvyklý,  za- 
razil celý  jsa  zpocen  a  frkaje  opodál  ohně,  k  němuž 
seskočivší  jezdec  se  přiblížil. 

Když  prvé  Blažej  oznamoval,  že  jezdce  vidí,  vzpo- 
mněla bezděky  Salomena  na  mladého  Vencelika.  Ačkoliv 
ihned  se  kárala,  jak  by  to  možné  bylo,  byla  nyní  přece 
nemile  překvapena.  Před  ohněm  stála  liřmotná  postava 
jakéhosi  pacholka,  jemuž  starý  kord  na  celý  řemen  spu- 
štěný po  boku  visel.  V  pravici  držel  dosud  velikou  je- 
zdeckou bambitku,  kterouž,  vystřeliv,  koně  svého  pobízel. 

Obličej  toho  muže,  od  prudké  jízdy  rudý  a  se  lesk- 
noucí, byl  hrubý.  Hleděl  za  okamžik  na  Salomenu  a  star- 
ce, jenž  probudiv  se  svadlé  ruce  nad  oheň  vztáhl  a  udi- 
vené kol  hleděl. 

„Děkuji,  milostivá  pani.  že  jste  mne  zachránili.  Ty 
potvory    by  mne    byly    málem  roztrhaly.    Ale  jak    touto 
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dobou  váčíte  býti  zde,  dobru  dvě  míle  od  zámku?    Ah, 
vy  mne  neráčíte  zn;Ui  — " 

„Kdo  jsiV 

„Jsem  Kuba  Martinů.  Býval  jsem  uělidy  s  posel- 
stvím ua  Prostiboři ;  ted  sloužím  u  paui  Veroniiiy  v  Ka- 
liuské  hospodě  — " 

„Tam  jsme  zrovna  mířili,  ale  zabloudili.  Je  daleko 
odtud?-'   ptal  se  Blažej. 

„Hodina  resty.  Ale  teď  by  nehylo  rudno,  abychom 
se  tam  vydali.  Ty  bestie  —  lépe,  až  se  rozbi-eskue." 

A  uvázav  koně  za  u/.du  u  houštiny  jiřistoupil  k  ohni, 
u  něhož,  auiž  by  se  omluvil  ueb  za  dovoleni  žťidal,  se 
usadil.  Blažej  si  při  tom  všiml,  že  člověk  ten  na  levou 
nohu  napadá.  Starý  pán,  zmořený  celodenním  ))obiháníni 
v  lese,  sklonil  opět  svou  hlavu  a  dřímal  na  klinu  dcery 
své,  jíž  na  spaní  nebylo  ani  pomysliti. 

Cizí  muž  mluvil  utlnmcnýni  lilasem.  Vyjiravoval  Bla- 
žeji, že  byl  v  městě,  aby  tam  paní  Veronice  něco  pře- 
zvěděl, a  že  odtud  si  uese  láhev  výborné  pálené,  zrovna 
Prachatické,  a  při  tom  vytáhl  z  koženéiio  kabátce  plo- 
chou láhev  z  nazelenalého  skla,  již  paní  Salomeuě  na- 
bídl, že  prý  za  takového  času  i  paní  jeden  doušek  ne- 
uškodí. Ta  však  odmítla. 

Minula  piílnoc  a  čas  pliživě  míjel.  Salomeně  bylo 
v  té  společnosti  nevolno  a  nemohla  se  jitra  dočkati.  Ko- 
nečně umlkl  i  čeledín  i  Blažej,  stráž,  a  oba  oddali  se 
spánku.  Salomena  nerušila  Blažeje  a  přikládala  za  něj 
občas  dřiví  na  oheíi  ze  zásoby  vedlo  ležící.  Zahleděla 
se  do  temné  noci  k  nebesům,  kdež  černé  mraky,  hnané 
větrem,  v  dál  ubíhaly  ;  pak  odvrátila  se  od  toho  nevese- 
lého divadla  a  zrak  její  stihl  bledou,  vráskovitou  tvář 
ua  klíně  jí  odpočívající. 

Nikde  zelené  ratolístky,  nikde  ulehčeni! 

Ubohý  starec!  Co  vytrpěl,  co  zkouší!  Býval  ze- 
manem, svobodným  a  štastným.  Mělť  čistý  stateček,  syna 
a  dceru,  děli  jako  květ,  které  nado  všechno  miloval.  Po 
letě  1G18  nadešly  však  smutné,  bouřlivé  doby  a  ty  za- 
sáhly i  Prostibořského,  jenž  byl  horlivým  evangelíkem 
a  vlast  svou  věrně  miloval.  Bolestně  pocítil  ránu  bitvy 
bělohorské;  od  onoho  nešťastného  dne  ueusmálo  se  naň 
štěstí  více.  Nadešla  hrozná  doba  násilného  obracováuí 
na  víru  katolickou,  doba  nevídané  persekuce,  stěhování 
se  do  cizích  zemí.  Tisícové  odešli  jako  žebráci  z  vlasti, 
ale  pan  Prostibořský  zůstal.  Nemohl  pomysliti,  aby  s  ma- 
lými ještě  dětmi  odešel.  Když  povážil,  že  budou  v  nezná- 
mých krajinách  blouditi,  nemajíce  ani  přístřeší,  aui  jídla, 
nuzáci  otrhaní  mezi  cizími  lidmi,  že  by  měli  jiným  za  nic 
otročiti  a  v  pohanu  býti,  tu,  bojovav  dlouho  v  duši  své,  pod- 
lehl lásce  otcovské  a  zpronevěřil  se  víře   předkův  svých. 

Stal  se  katolíkem  i  děti  jeho.  a  maje  ještě  z  lepších 
dob  zahospodařeuý  groš  koupil  jedno  ze  skontiskovaných 
panství;  ze  svého  zemanského  dvorce  odstěhoval  se  do 
pěkného  zámečku  v  libém  lesíku  ležícího. 

Ale  v  nádherných  a  pohodlných  síních  jeho  štast- 
ným nebyl.  Svědomí  mu  nedalo,  a  když  hrůzy  válečné 
po  veškeré  vlasti  se  rozzuřily  a  ona  hynula,  stával  se 
zamyšlenějším.  Syn  dorostl,  chtěl  do  pole  získat  slávy 
vojenské,  ale  starý  otec  bál  se  o  jedináčka.  Pak,  ač 
katolíkem  byl,  nechtěl,  aby  vstoupil  do  armády  císařovy. 

Salomeuka  dospěla,  a  on,  chtěje  ji  viděti  opatřenu, 
vdal  ji  mladičkou  za  bohatého  rytíře,  ač  již  ne  mladého, 
jenž  byl  císařským  hejtmanem. 

Ale  čím   dál  tím  b.\lo  smutněji. 


Švédové  i  císařští  se  střídali,  několikráte  přepadli 
mu  zámek  a  musil  zaplatiti  veliké  výpalné. 

Salomena  porodivši  synáčka,  zanedlouho  ovdověla; 
brzy  nato  jiřepadla  tlujia  císařských  marodérů  zámek, 
kteří  jej  drancovali  až  bůh  bránil.  Když  jeden  z  nich 
ruku  svou  na  čistou  Salomenu  vztáhnouti  se  opovážil, 
tu'  bránil  ji  mladý  bratr  mečem.  Vypudil  lupiče  ze  zám- 
ku, do  kterého  se  živ  nevrátil.  Před  branou  zámeckou 
padl.  To  zničilo  starého  otce. 

Byl  prvé  zarmouceným  a  trudnoniysluým  nad  ne- 
štěstím své  vlasti,  jež  měl  za  trest  boží  na  slabé,  zue- 
mravnělé  pokolení.  Svědomí  mu  vyčítalo,  že  on  jeden 
z  nejhorších  —  zrádce,  odpadlík.  Snášel  oddaně  neštěstí 
stíhající  rodinu  jeho  jako  spravedlivý  trest;  ale  když 
mu  jediný  syn.  poslední  naděje  a  radost,  bídně  zahynul, 
tu  opustila  jej  sila  duševní,  tak  dlouho  již  podemilaná. 
Pomátl   se  na  rozumu. 

Kdyby  tak  mladý  Vencelík  spatřil  nyní  tu  mladi- 
čkou ženu,  klonící  nbledlou  hlavu  ku  tváři  otcově!  Kdyby 
viděl  laskavý,  soucitný  pohled  pod  sklopeným  víčkem 
a  dlouhými  řasami !  Teď,  když  vítr  rozhalil  starcův  plášf, 
znovu  jej  dcera  těsně  k'  tělu  otcovu  přikládá,  aby  je 
uchránila  před  mrazivým  dechem. 

Bouře,  jež  každou  chvíli  zahlučeti  hrozila,  převalila 
se  v  dál  a  černavé  mraky  jako  obrovské  voje  pospíchaly  za 
ní.  Občas  ozvalo  se  vyti  hladové  zvěře,  a  zvolna  a  smutně 
míjela  tmavá  noc. 

Sotva  že  bledojasný  pruh  na  východě  zasvitl,  pro- 
budil se  již  Pro3til)orský  a  hned  nato  oba  mužové. 

Starý  otec  ptal  se,  kde  je  Josue,  a  znovu  trpce 
vyčítal  dceři  své,  že  jej  opustila  a  nyni  k  němu  navrátiti 
se  nechce.  Salomena  však  mírně  a  laskavě  odpověděla, 
že  ihned  vydají  se  na  cestu  a  že  za  nedlouho  na  zá- 
mečku budou.  Stařec,  upokojiv  se,  vsedl  na  žádost  její 
na  koně,  podporován  jsa  Blažejem,  a  malá  společnost 
hned  nato  vydala  se  na  cestu.  Sluha,  přidržuje  pána 
svého,  kráčel  po  levé,  Salomena  po  pravé  straně,  čele- 
dín pak,  maje  v  ruce  bambitku  znovu  nabitou,  šel  v  čele. 

Mraky  zmizely  a  nový  den  nastal.  Poutníci  pozoro- 
vali, jak  za  nimi  a  na  levo  plížil  se  houfec  šelem,  které 
je  byly  po  celou  noc  znepokojovaly. 

„Vlci  to  nejsou,  ti  by  nás  dávno  napadli,"  vykládal 
kulhavý  čeledín,  bystře  vychrtlou  zvěř  prohlednuv.  „Jsou 
to  zdivočilí  psi.  Těch  je  teď  na  sta.  Páni  jejich  jsou 
buď  pobiti  neb  prchli  do  lesů,  kdež  sami  hlady  mrou, 
a  tak  ta  hubená,  ježatá  zvěř  musí  se  živiti  jako  vlci  — 
ale  mnoho  toho   nenajde!"   a  hrubě  se  zasmál. 

Slunce  dosud  zahalené  proniklo  mraky,  teple  a  jasné 
záříc  na  pustou,  smutnou  krajinu,  kterou  společnost  krá- 
čela. Všude  lada.  ouhor  a  spustlá  luka,  nikde  živočicha. 
Jen  vysoko  ve  vzduchu  zakroužil  někdy  lačný  dravec. 
Asi  za  hodinu  dostali  se  konečné  na  silnici  výraolovitou 
a  nemálo  spustlou. 

Minuli  několik  rozbořených,  sesutých  a  spálených 
chalup ;  pak  zabělela  se  před  nimi  v  zarostlém  příkopu 
u  cesty  koňská  kostra,  jejíž  kosti  namnoze  ssuty  a  kol 
roztroušeny  byly. 

Za  hodnou  chvíli  teprve  zpozorovali  před  sebou 
u  silnice  stojící  stavení,  na  kteréž  kulhavý  čeledín  rukou 
ukázav  oznámil,  že  to  Kaliuská  hospoda.  Pak  obrátiv 
se  zpozoroval,  že  Blažej  upřeně  na  levo  hledí. 

„Ten  tam  už  je  dlouho,"  zasmál  se,  uhodnuv,  co 
Blažejovu  iiozornost  poutá. 
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I  Salomeua  tam  popatřila.  Daleko  od  nicli  na  levo 
vypínala  se  nad  zašlým  polem  vysoká,  i-udokmenuíi  boro- 
vice. Silné  včtve  rozložité,  tmavé  koruny  v  šíř  se  roz- 
kládaly a  s  jedné  z  nich  viselo  ua  provaze  jakés  těleso. 

„Toť  nějaký  zpuruý  žoldnéř.  Prodal  svou  koži  a  tak 
se  niusil  i  s  tím  spokojiti." 

Salomena  odvrátila  svůj  zrak  od  osudné  samorostlé 
šibenice  i  od  čeledína,  jenž  se  jí  protivil. 


Za  chvíli  stanuli  před  hospodou,  dlouhým  to  stave- 
ním o  jednom  patře.  Přizemí  bylo  z  kamene,  svrchní 
čilst  z  cihel,  jimiž  prorážely  dřevěné  trámy  křížem  po- 
ložené. Do  zadu  rozkládal  se  dvorec,  vysokou  zdí  obe- 
hnaný. 

Tu  musila  se  Salomena  s  otcem  zastaviti,  neb  bylo 
jim  posilnění  třeba.  Od  včerejšího  poledne  nepojedla  ni- 
čeho, ani  Blažej,  otce  pak  snad  ještě  déle.    (Pokrafov.im.) 


Z  doby  renaissanční. 
I. 

Knihy  a  knihovny  v  Itálii. 

Sepsal  Jaroslav  Goll. 
(Dokouření.) 


jlwlíCím  stál  v  15.  století  dlouho  mimo  proud  hnuti 
humanistického.    Jen    znenáhla    tam    vnikl    nový 

iC  duch  též,  a  sice  nejprve  do  kurie  římské.  Již  na 
JU  počátku  15.  století  nacházíme  humanisty  ve  služ- 
'li  bách  papežů  jako  sekretáře,  mezi  nimi  též  Poggia. 
--, -  I  papežům  zdálo  se,  že  alespoň  sloh  jich  listů 
a  listin  měl  by  se  přispůsobiti  novému  času  a  odložiti 
roucho  zastaralé,  středověké.  Skoro  stejnou  dobou  si 
humanismus  také  zjednal  přístup  do  kolegia  kardiuál- 
ského.  Aspoň  někteří  z  kardinálů  byli  příznivci  nového 
studium.  Mezi  nimi  též  Julian  Cesarini,  i  z  dějin  českých 
dobře  známý.  Jiný  kardinál,  Giordano  Orsini,  tím  vy- 
nikl, že  na  svýcli  cestách,  které  jako  papežský  legát 
konal,  také  staré  rukopisy  hledal  a  sbíral.  Tak  r.  1429 
v  Němcích  koupil  kodex,  obsahující  dvanáct  her  Planto- 
vých, odjinud  tehda  ještě  neznámých.  Niccoli  rukopis 
ten  vlastní  rukou  opsal.  V  Římě  bylo  rukopisů,  obsahu- 
jících staré  autory,  poskrovnu:  i.bibliotheky  v  středo- 
věku povstalé  byly  v  úpadku.  Kardinál  Orsini,  sebrav  254 
rukopisů,  závětí  • —  zemřel  r.  14.38  —  odkázal  je  kniho- 
vně chrámu  sv.  Petra.  Odtud  později  přeneseny  byly  do 
vatikánské. 

Prvním  zakladatelem  této  slavné  sbírky  byl  papež 
Mikuláš  V.  Papežové,  kteří  před  ním  na  stolici  sv.  Petra 
seděli,  nebyli  humanisticky  vzděláni,  aniž  jevili  nějakou 
zálibu  v  novém  směru.  Avšak  oni  se  neopřeli,  když  také 
do  kurie  i  kolegia  kardinálů  vnikal  a  tam  se  vzmáhal. 
Mikuláš  V.  byl  ale  sám  humanista  podobného  rázu  jako 
Niccolo  Niccoli. 

Ve  Florencii  jsme  se  s  ním  již  setkali.  Tehdy  slul 
Tomášem  ze  Sarzauy.  Rodinné  jméno  jeho  bylo  Pareu- 
tucelli.  Narozen  byl  v  Pise  (1398),  odkud  se  rodičové 
jeho  záhy  do  Sarzauy  přestěhovali.  Byli  chudí;  otec  ze- 
mřel a  matka  se  provdala  podruhé.  Mladý  Tomáš  ode- 
šel na  studie  do  Bononie;  za  nějaký  čas  dostavil  se 
trapný  nedostatek  peněz.  I  odešel  Tomáš  do  Florencie, 
dle  slov  Vespasiánových  tehda  matky  stadií  všech  i  všeli- 
kých ctností.  Tam  po  dvě  léta  vyučoval  v  domě  Riualda 
degli  Albizzi  a  Pally  Strozziho,  příznivců  nových  studií, 
kteří  stáli  v  čele  té  strany,  jejížto  pád  připravil  Cosi- 
movi  později  cestu  k  nadvládě  v  státu  tiorenském.  Na- 
vrátiv se  do  Bononie  pokračoval  v  studiích ;  v  22.  roce 
věku  svého  povýšen  byl  za  doktora  theologie  a  vstoupil 
do  služeb  biskupa  ■  tamějšího  Albergatiho,  který  nedlouho 


potom  povýšen  byl  od  Martina  V.  za  kardinála.  Tomáš 
stál  v  čele  „rodiny",  t.  dvoru  kardinála  di  S.  Croce 
a  provázel  ho  ua  legacích  a  cestách  po  Evropě.  Kardinál 
byl  muž  mravů  bezúhonných,  směru  přísného,  ba  mniš- 
ského.  ale  při  tom  příznivec  studií  humanistických.  Když 
r.  1434  papež  Eugen  IV.  povstáním  z  liíma  byl  vypuzen, 
odebral  se  do  Florencie,  kdež  zůstával  po  několik  let. 
Tehda  ve  Florencii  sešli  se  všichni  nejvýfečiiějši  huma- 
nisté a  příznivci  jich,  též  Albergati  a  „guberuator''  jeho 
domu.  Když  se  sešlo  ono  slavné  konciliuui,  na  kterém 
se  jednalo  o  unii  mezi  církví  západní  a  východní,  To- 
i  máš  vynikaje  známostí  jazyka  řeckého  konal  služby  tlu- 
močníka mezi  Keky  a  Latiníky.  Tehdáž  si  získal  též 
přízeň  Cosimovu. 

Po  smrti  Albergatiho  byl  jmenován  Tomáš  r.  1443 
biskupem  Bonouským,  nedlouho  potom  kardinálem  a  po 
smrti  Eugena  IV.  zvolen  za  papeže  (1447).  Malý,  hubený 
muž,  nepěkné  tváře,  ale  ohnivých  zraků,  živé  letory, 
pohyblivý  jako  rtuť.  Nikdo  se  jeho  volby  nenadal.  Naivní 
Vespasiano  vypravuje,  že  hlasy  kardinálů  si  získal  vý- 
bornou řečí,  kterou  měl  na  památku  zemřelého  papeže. 
Náš  florenský  knihkupec  ihned  spěchal  do  líima  „na- 
vštívit jeho  Svatost\  Bylo  v  pátek,  ve  kterýžto  den  k  pa- 
peži se  chodilo  k  veřejné  audienci.  Tomáš  —  nyní  Miku- 
láš V. — jakmile  mezi  příchozími  spatřil  knihkupce,  zvolal 
nahlas,  že  jej  vítá,  a  aby  počkal  až  po  obecné  audienci. 
Když  byla  skončena,  přijal  Vespasiaua  v  soukromí.  Papež 
se  dal  do  smíchu  a  pravil:  „Vespasiane,  lid  florenský 
nikdy  by  si  byl  nepomyslil,  že  taký  kněz-chudáček  se 
stane  papežem."  Knihkupec  přenocoval  v  papežském  pa- 
láci a  druhý  den  obědval  s  nástupcem  sv.  Petra.  Týž 
den  papež  přijímal  slavnostně  deputace  států  a  knížat 
italských.  Gianozzo  Manetti,  též  vynikající  humanista 
a  papeži  dobře  známý,  jménem  vyslanců  florenských  měl 
řeč,  která  trvala  pět  čtvrtí  hodiny,  „velmi  pěknou,  po 
novém  spůsobu,  kterého  se  již  dávno  nebylo  užilo",  t.  j. 
podle  vzorů  klassických.  Papež  zůstával  bez  pohnutí, 
zavřev  oči;  mnozí  myslili,  že  usnul,  jeden  z  jeho  prů- 
vodčí jej  několikráte  zatáhl.  Ale  on  tak  upjatě  poslou- 
chal. Po  skončené  řeči,  která  byla  rozdělena  na  tři  díly, 
papež  odpověděl  v  témž  pořádku  myšlének  —  podivu- 
hodně !  Tak  vypravuje  zase  náš  Vespasiano. 

Papež  Mikuláš  V.  zaujímá  důležité  místo  v  dějinách 
vzdělanosti  italské  v  století   15.   Doba,  kdy  v  14.  století 
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papežové  opustivše  JŘIm  sídlo  svoje  mívali  v  Avigiiouii, 
kdy  pak  po  náviatu  jich  nastalo  rozdvojení  a  roztižení 
církve,  doba  plnil  nepokojů  a  válek  v  Itálii  a  bouři  v  Římě 
samém,  obrátila  věčné  město  v  poloviční  zříceninu.  Stavby 
starověké  ovšem  již  před  tím  vzaly  mnoliou  jiohromu ; 
později  ničeny  zbytky.  Kímaué  —  jako  nyní  Turci,  kde 
vládnou  —  z  klassickélio  mramoru  pálili  vápno.  Ještě 
v  15.  století,  v  prvé  polovici,  vznášel  se  nad  Římem  zlo- 
věstný kouř,  vystui)ující  z  vápenic.  Poslední  bouře  při- 
daly, abych  tak  řekl,  k  jiohanským  zříceninám  trosky 
křesťanské.  Chrámy  a  paláce  středověké  hynuly  a  roz- 
padávaly se.  Za  Mikuláše  V.  nastal  obrat.  Ano  papež 
liomýšlel  na  restauraci  Říma  v  rozměrech  velkolepých ; 
mimo  jiné  měl  také  starodávný  chrám  sv.  Petra  stržen 
a  na  jeho  místě  nový  postaven  býti.  velký  a  nádherný. 
Mikuláš  V.  dílo  to,  restauraci  Říma,  začal,  jiní  v  něm 
l)okračovali.  ale  v  těch  rozměrech,  jak  jemu  na  mysli 
tanulo,  nebylo  provedeno  nikdy.  Také  jiné  dílo  nepro- 
vedl ke  konci,  ale  vždy  položil  k  němu  základ,  na  kte- 
rém pozdější  věkové  mohli  i)rovesti  dílo  velké.  Jest  to 
vatikánská  bibliothcka. 

Mikuláš  V.  byl  humanistou,  ale  ne  spisovatelem. 
Mez  vlastní  produkce  povzbuzoval  produkci  jiných.  Ryl 
sběiatelem  a  mecenášem.  Zasednuv  na  stolici  sv.  Petra 
ne])řestal  býti  bibliotlickářem.  .V  teprve  tehdy  vášni  své. 
která  záležela  v  sbírání  knih.  mohl  hověti  v  plné  míre. 
Byl  magnetem,  který  k  sobě  přitahoval  knihy  i  huma- 
nisty. Magnetická  síla  nevycházela  toliko  z  jeho  osob- 
nosti, ale  také  ze  zlata,  které  na  všecky  strany  sypala 
štědrá  ruka  jeho.  „Učenci  ze  všeho  světa."  dí  Vespa- 
siano,  „hrnuli  se  k  dvoru  i)apežskému  z  vlastního  po- 
pudu; z  části  papež  povolával  je  sám."  Vždycky  míval 
pohotově  sáček  a  v  něm  několik  set  zecchinů,  aby  mohl 
hned  práci  odměnit  neb  k  ní  pobídnout.  Roku  íiM)  sla- 
veno v  Římě  jubileum.  Se  všech  stran  se  hrnuli  pout- 
níci, cesty  se  podobaly  mraveništi.  Na  mostě  andělském 
povstala  taková  tlačenice,  že  značný  počet  lidí  pi^es  zá- 
bradlí do  vody  sjíadl  a  se  utopil.  Dary  a  poplatky  za 
odpustky  naidnily  hojně  pokladnici  papežskou.  Mikuláš 
mohl  štědře  i)latit  písařům  a  odměňovati  literáty. 

„Papež  najal  nesmírné  množství  písařů,"  vypravuje 
Vespasiano.  „co  jich  jen  sehnati  mohl,  a  tito  museli  bez 
ustjiuí  přepisovat."  Nová,  dosud  neznámá  díla  dodávána 
z  Řecka  i  odjinud,  latinská,  řecká  i  hebrejská,  spisy 
autorů  světských  i  starocírkevních.  Po  Evropě,  v  Ně- 
mecku, v  Skandinávii,  v  Anglii  zvláště  v  klášteřích  po 
starých  rukopisech  slídil  Alberto  Enoche  z  rozkazu  pa- 
pežova, opatřen  listem  papežským  (breve)  sepsaným  od 
1'oggia.  Vněm  čteme:  „Ode  dávna  na  tom  jsme  se 
usnesli  a  jest  pilná  péče  naše,  abychom  k  obecnému 
mužův  učených  užitku  a  prospěchu  sebrali  bibliotheku 
všech  děl  latinských  a  řeckých,  jak  se  sluší  na  důstoj- 
nost papežské  a  apoštolské  stolice:  a  již  největší  část 
sebránu  máme.  Avšak  nejeden  starý  spis  ještě  postrá- 
dáme, jenž  nedbalostí  věků  minulých  se  ztratil.  K  vy- 
hledání jich  a  opsání  posýláme  milého  syna  našeho  Eno- 
chea,  znalého  literatury  latinské  i  řecké,  služebníka 
svého,  aby  všady  a  zvláště  v  klášteřích  přihlížel  k  tomu. 
zdali  by  se  někteří  spisové  našli.  Proto  nám  k  vůli  oká- 
žeš jemu  knihy  zvláště  starého  písma  a  dovolíš,  aby  na 
náš  náklad  opsány  byly." 

Vedle  opisovatelů  vydržoval  a  platil  papež  nepře- 
hlednou řadu  překladatelů,  zvláště  z  jazyka  řeckého  na 


latinský.  Známost  řeckého  jazyka  a  literatury  od  dob 
Petrarkových  a  Boccacciových  v  Itálii  sice  valně  byla  fe 
rozšířila  a  pokročila;  ale  vlastním  spisovným  jazykem 
humanistů  vždy  byla  latina.  Překladem  teprve  dílo  řecké 
vniklo  do  všech  kruhů,  stalo  se  majetkem  obecným.  Pa- 
pež v  líímě  zařídil  takořka  továrnu  na  překlady.  Ne- 
ustále pobízel  k  pi-áci  a  odměňoval.  Nejvíce  by  ho  byl 
potěšil  metrický  překlad  básní  Homerových ;  dosavadní 
překlady  byly  prosaické.  Papež  nabízel  odměnu  10.000 
zecchinů.  Někteří  začali,  ale  nikdo  dílo  nepřivedl  ku 
konci. 

Vespasian  praví:  „Papež  chtěl  založiti  knihovnu 
u  sv.  Petra  k  obecnému  užitku  celé  kurie,"  t.  j.  učenců, 
kteří  jsouce  ve  službách  jeho  ke  kurii  patřili.  „Věc  by 
to  byla  podivuhodná;  ale  zemřel,  než  dílo  dokončiti 
mohl."  Avšak  papež  Mikuláš  vždy  dobyl  si  nesmrtelné 
slávy  jako  zakladatel  bibliotheky  vatikánské.  Mnoho-li 
sebral,  o  tom  nemáme  udání  zcela  bezpečného.  Náš  knih- 
kupec praví,  že  51)00  svazků.  Z  nich  bylo  500  vázaných 
aksamitem  se  stříbrnými  sponami.  Teprve  papež  SixtusIV. 
hned  po  svém  nastoupení  r.  1471  nařídil,  aby  se  ve  Vati- 
kánu vyklenuly  tři  sály,  ve  kterých  by  se  bibliotheka 
postavila.  Roku  1475  stavba  byla  dokončena.  O  dalším 
vzrostu  bibliotheky  vatikánské,  která  r.  1588  od  Sixta  V. 
přenesena  do  nových  místnosti,  připojím  jen  ještě  ně- 
která data.  Nejví.'e  přibylo  v  17.  století  po  dobytí  Heidel- 
berku  Tillym  (1()L'l'):  přebohatá  bibliotheka  kuriirstů 
Falckých,  tehda  majetek  zimního  krále  Fridricha ;  byl 
to  dar  vítěze  Maxmiliána  Bavorského,  hold  složený  pa- 
pežské stolici  od  vítězné  strany  katolické.  R.  1657  kou- 
pena bibliotheka  Urbinská. 

I  tato  slavná  a  bohatá  bibliotheka  založena  byla 
již  v  15.  století  od  Federiga  vévody  Urbinského  s  po- 
moci našeho  Vespasiana  da  Bisticci. 

Federigo  da  Montefeltro,  vévoda  Urbinský,  byl  člo- 
věk nad  mim  znamenitý;  starší  i  novější  spisovatelé 
oplývají  jeho  chválou.  Byl  znamenitý  vůdce  vojenský, 
znamenitý  znatel  literatury,  vědy  a  umění. 

Vespasian  o  něm  vypravuje,  že  nejen  byl  znalý 
písma  sv.,  ale  též  v  míře  neobyčejné  spisů  filosofických. 
Spisy  Aristotelovy  dal  si  vykládat  od  mistra  Lazara, 
kterému  potom  za  vděk  pomohl  k  biskupství  Urbinskému. 
Znal  výborně  spisy  slavných  theologů,  starší  i  novější.  Vy- 
znal se  v  stavitelství,  v  geometrii,  v  arithmetice,  v  astro- 
nomii. Byl  přítelem  hudby,  choval  při  dvoře  kapelu,  a  ne- 
bylo hudebního  nástroje,  aby  ho  nebyl  měl.  I  co  se  týče 
skulptury  i  v  té  se  znamenitě  vyznal ;  když  mluvil  se 
sochařem,  myslil  bys,  že  sám  byl  sochař.  I  malířství 
výborně  rozuměl.  Byl  všestranný  a  rozuměl  všemu.  (Ebbe 
grandissimo  gindizio  universale  in  ogni  cosa.)  Co  počal, 
to  provedl  v  míře  co  nejdokonalejší  (in  superlativo  gra- 
de). A  jedním  z  jeho  předních  děl  byla  bibliotheka.  Ve- 
spasiano praví  v  životopise  Federiga  Urbinského:  „Jest 
tomu  14  let  a  více,  co  počal  sbírat  knihovnu,  a  od  té 
doby  vydržoval  neustále  v  Urbině,  ve  Florencii  a  jinde 
30 — 40  písařů,  kteří  všickni  pro  Jeho  Milost  psali.  Po- 
čátek učiněn  se'  všemi  poety,  co  jich  psalo  po  latinskn, 
a  jsou-li  jaké  výklady  k  nim,  všecky  se  opatřily.  A  pak 
přišli  všickni  řečníci  i  jich  spisy  ..."  A  tak  dále  vy- 
pravuje v  naivním  nadšení  Vespasiano.  Nebylo  žádného 
spisu  ze  žádného  oboru,  aby  ho  J.  M.  nebyl  chtěl  míti 
ve  své  sbírce.  Vespasian  podává  dlouhý  výtah  z  katalogu 
bibliotheky  Urbinské.    Opisování  stálo  dle  jeho  výpočtu 


30.000  dukátů.  Potom  počala  vazba.  Xejprv  spisy  bibli-   I 
cké  ozdobeny  vazbou  ze  zlatého  brokátu,  neb  bible  jest 
jako  hlava  všeho.  A  tak  vždycky  vazba  měla  býti  v  sou- 
hlasu s  obsahem.  Vespasiano  chviile  dílo  Federigovo  chválí 
také  dílo  svoje.  I  novější  znalci  mu  vydávají  svědectví,   { 
že  rukopisy  od  něho  a  pod  jeho  dozorem  psané  vynikají   j 
stejností  liter,  ozdobnosti  drobnomaleb,  hebkostí  perga-   | 
ménn  i  krásou  vazeb.  Ovšem  že  tomu   odpovídala  cena.   ' 
Tak  mu  zaplatil    kardinál  Bessarion  za  spisy   sv.  Augu-  i 
stina  500  dukátů.  ' 

V  popisu  bibliotheky  Urbinské  čteme  také  tuto  zvlá- 
ště pozoruhodnou    větu:    „V  této    knihovně   jsou  všecky   ' 
knihy  co  nejkrásnější  (belli  in  superlative  grado).  Všecky 
jsou  psány  rukou  a  na  pergamene  a  žádná  není  tištěna. 
Za  tištěnou  by  se  byl  vévoda  styděl..." 

Jest  to  jediné  místo,  na  kterém  se  Vespasiano  no- 
vého vynálezu,  umění  knihtiskařského,  dotýká.  On  nikdy 
se  k  tištěným  knihám  nesnížil,  ař  zemřel  teprve  r.  1498, 
26  let  po  vytištění  prvních  knih  ve  Florencii.  Byl  to 
r.  1471  komentář  k  bukolickým  básním  Virgilovýra  a  r. 
1472  báseň  Georgiova.  Avšak  Florencie  nebyla  první 
kolébkou  inkunabulí  v  Itálii  tištěných. 

R.  1464  neb  1465  tři  tiskaři  z  Němec  přišli  do 
Itálie:  Konrád  Schweinheim,  Arnold  Pannartz,  Oldřich 
Hahn.  V  Kimě  nenašli  zaměstnání,  ale  byli  přijati  do 
staroslavného  benediktinského  kláštera  v  Subiacu.  Zde 
zařídili  tiskárnu,  z  které  r.  1465  do  světa  vyšly  latinská 
gramatika,  dílo  církevního  spisovatele  Lactantia:  De  di- 
vinis  institutionibus,  a  Ciceronův  spis :  De  oratoře.  Roku 
1467  tiskaři  odešli  do  Říma  a  tam  si  získali  přízeň 
bratří  Petra  a  Františka  Massimův,  kteří  jim  ve  svém 
paláci  tiskárnu  si  zaříditi  dovolili.  V  paláci  „Massimo 
alle  Colonne"  dosud  se  ukazuje  sál,  ve  kterém  zhotoven 
r.  1467  prvotisk  římský:  Ciceronovy  listy.  Brzy  se  k  nim 
připojil  učený  Milaňan  Giauandrea  de  Bassis,  za  Pavla  II. 
na  biskupa,  za  Sixta  IV.  na  bibliothekáře  vatikánského 
povýšený.  On  se  staral  o  správnost  textů  tištěných,  jsa 
předchůdcem  všech  korrektorů  na  italské  půdě.  Pod  jeho 
dozorem  vydány  spisy  Liviovy  a  Virgiliovy.  Zemřel  roku 
1475.  Vedle  Schweinheima  a  Pannartze  zařídil  si  vlastní 
tiskárnu  v  Ěímě  Hábu,  jenž  se  byl  od  nich  již  v  Su- 
biacu odloučil.  Jeho  prvým  korrektorem  byl  biskup  Jo- 
hannes  Campanus  a  po  něm  lékař  Sixta  IV.,  Messiňau 
Giovanni  de  Liguamine.  Hahnova  tiskárna,  ze  které  vy- 
cházeli obzvláště  staří  klassikové,  zařízena  byla  v  jeho 
domě.  Kolem  roku  1477  o  Hahnovi  zprávy  přestávají. 
Schweinheim  se  odloučil  od  společníka  svého  r.  1473, 
když  jim  rychle  povstala  konkurence  jiných  závodů,  když 
nadbytkem  natištěné  zásoby  —  roku  řečeného  přes  12.000 
svazků  —  bez  prodeje  zůstávaly.  Stal  se  kovorytcem  a  ze- 
mřel r.  1476.  O  Pannartzovi  stejnou  dobou  zprávy  za- 
nikají. Také  ostatní  tiskaři  v  Římě  do  konce  15.  století 
byli  většinou  Xěmci  rodem.  Z  jich  tiskáren  vyšlo  do 
r.  1500  skoro  tisíc  děl.  K  starším  římským  tiskům  (z  r. 
1475)  patří  též  Historia  Bohemica,  kterou  byl  sepsal 
Enea  Silvio  krátce  než  se  stal  papežem  Piem  II.  Teď 
teprve  mnohý  spis  zachovaný  péčí  Mikuláše  V.,  mnohý 
překlad  k  jeho  pobídnutí  zhotovený  nastoupil  své  puto- 
vání po  světě.  Na  římských  prvotiscích  nejednou  čteme 
poznámku,  jako:  Ne  inkoustem,  ne  pérem,  ani  rydlem, 
nýbrž  nově  vynalezenou  umělosti  tiskařskou  zhotoveno 
dílo  toto.  Avšalc  tisky  považovány  byly  ještě  dlouho  za 
cosi  plebejského,  nízkého  proti  rukopisům,  jaké  zjedná- 


val Vespasiano  da  Bisticci  a  jiní  starší  knihkupci.  A  pí- 
saři pohlíželi  na  své  nové  konkurenty  s  opovržením  a  se 
závistí. 

Korrektorem  a  tiskařem,  spisovatelem  a  vydavate- 
lem zároveň  byl  Aldus  Mauutius.  On  více  než  kdokoliv 
jiný  k  tomu  přispěl,  že  předsudky  počaly  mizet,  že  obe- 
ceustvo  si  bralo  v  zálibu  knihy  tištěné. 

Rodem  byl  z  Bassiana  v  území  starých  Volsků.  Od 
r.  1494  nacházíme  ho  v  Benátkách,  kde  již  před  pří- 
chodem jeho  nové  umění  tiskařské  kvetlo.  Aldus  Manu- 
tius  byl  znamenitým  učencem;  nás  zajímá  především  co 
typograf.  Tiskl  latinské  i  řecké  knihy.  Úprava  řeckých 
tisků  působila  větší  obtíže :  bylať  to  věc  nová.  Před  tisky 
Aldovými  vyšly  toliko  tři  řecké  knihy  na  světlo :  v  Mi- 
láně r.  1476  a  1480  řecká  gramatika  a  řecký  slovník, 
ve  Florencii  r.  1484  Homer.  Také  latinským  knihám  dal 
Aldus  úpravu  novou.  Dosavadní  tisky  podobaly  se  ještě 
značnou  měrou  rukopisům ;  byly  to  velké  folianty,  vy- 
tištěné velkými  literami  s  úzkým  okrajem.  I  z  Aldovy 
officiny  vyšly  do  světa  folianty,  ale  vedle  nich  též  kní- 
žečky v  osmerce.  A  tyto  toprvé  počaly  proti  těžkopádným 
foliantům  rukopisným  boj  vítězný,  bojujíce  pohodlím 
a  praktičností.  Velké  litery  při  malém  formátu  musily 
ustoupiti  tak  zvané  kursivě,  která  proto  u  Francouzů 
„Italique"  slově.  Tím  vším  se  staly  knihy  lacinější  a  ve 
větším  počtu  se  odbývaly,  podobně  jako  za  našich  dnů 
stereot.vpní  vydání  Didotova  v  Paříži,  Tauchnitzova  v  Lip- 
sku. První  kniha  této  úpravy  —  oktáv  vytištěný  v  kur- 
sivě —  jest  Virgil  z  r.  1501.  R.  1502  vyšel  Dante.  Na 
titulním  listu  ponejprv  nacházíme  slavné  typografické 
znamení  Aldinské  officiny:  kotva  s  delfínem  a  po  stra- 
nách AL-DUS.  Mimo  tiskárnu  zpomenouti  sluší  i  Aldova 
knihkupeckého  krámu  (bibliopolium),  kde  vedle  svých 
také  cizí  tisky  prodával.  Byl  tedy  jedním  z  prvních  knih- 
kupců rázu  již  zcela  moderního,  obchod  jeho  byl  závo- 
dem nakladatelským  i  „sortimentem".  Neunavená  působ- 
nost jeho  vjplňuje  I.  1494 — 1515.  V  těch  letech  vydal 
119  svazků.  R.  1515  zemřel.  Rok  před  smrtí  (1514) 
příteli  napsal  list,  dosti  vtipný.  „Dvě  věci  zvláště,  mimo 
steré  jiné,  mne  neustále  vyrušují:  dojňsy  učenců  se  všech 
stran,  na  které  kdyb3ch  všecky  odpovídati  chtěl,  dnem 
i  nocí  by  mi  psáti  bylo.  Potom  návštěvy.  Přicházejí  ze- 
ptat se,  co  dělám  a  jak  se  mám,  co  nového  chystám, 
anebo  že  nic  na  práci  nemají.  Tu  hned  se  řekne:  Pojď- 
me k  Aldovi!  I  přijdou  a  usadí  se  jako  pijavice  .  .  . 
O  těch  pomlčím,  kteří  přicházejí  předčítat  svých  plodů 
veršem  i  prosou,  abych  je  vytiskl  a  vydal.  Již  ale  po- 
čátek učiněn,  abych  se  těch  trampot  sprostil.  Na  listy 
malé  váhy  neodpovídám  nic,  na  důležité  odpovím  lako- 
nicky. Nehorši  se  proto  nikdo :  chci  co  mi  času  zbývá, 
na  vydávání  dobrých  knih  vynakládat.  Navštěvovatelům 
pak  jsem  vyvěsil  nápis  na  dvéře,  ať  se  podle  toho  řídí : 
Kdokoli  jsi,  prosí  a  žádá  tebe  Aldus,  vyřiď  co  máš 
krátkými  slovy  a  potom  odejdi;  leda  že  bys  jako  Her- 
cules Atlantovi  unavenému  se  propůjčiti  chtěl.  Neb  vždy 
zde  práci  najdeš  i  každý,  kdo  přijde."  Později  slavný 
typograf  Basilejský  Oporinus  tentýž  nápis  na  svých  dve- 
řích vyvěsil. 

Za  doby  Aldovy  tiskárny  benátské  i  české  knihy 
do  světa  vyslaly.  Tak  r.  1506  vytištěna  biblí  t)d  Petra 
Lichtenštejna  z  Kolína  nad  Rýnem,  při  čemž  korrekto- 
rové  byli  Jan  ze  Žatce  a  Tomáš  Molek  z  Hradce  nad 
Labem. 
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Flétna. 

Od  Jaroslava  Vrchlického. 


Po^jledního  bidáka  sten  spočti^n  Jcát  iiie/.i  tony 
harf  ncbeskýrh  —  tvoje  zoufáni  a  vzdediy  padají 
dolň,  SatAu  jft  sbírá,  přidávaje  v  radosti  k  svým 
Šalbám  a  klamům,   a  Pán  jo  zapře  jednou  jako 


ony  zapřely  Pána. 


KrasiiUki. 


Mi 


j'soko  v  Apeniiiách  stAl  osamolý  klášter.   Stál  na 
.•jfr  svalili    řenié    skalnf    stěny   bez    stromů  a  zeleně, 
W-'   a  slunce  pralo  nemilosrdně  do  šedých  jeho  stěn. 
/'|\    Klášter  tento  měl  jednu  znamenitost:  bydlel  v  něm 
l*^     totiž  Bůh  a  Satan,  a  oba  v  největší  svornosti.  Bůh 
J         se  tajil  na  oltáři  chrámu  a  Satan  v  cele  převora  j 
■nad  psacím  jeho  stolkem,  a  sice  za  obrazem,  bůh   ■ 
ví  jaké  školy,  představujícím  pokušení  sv.  .\ntonína,  ob- 
líbený předmět  cele  řady  malířů,  jejž  Teniers  a  Tassaert 
s  největší    komikou,    Schon    a    Bosch    s  největší    fantasií 
provedli,  a  jenž  Callotem  dal  světu  Ilottnmnna,  toho  do- 
brého  a  nyní  skoro  nevděčně  zapomenutého  básníka  zla- 
tých hrnců  a  ďábelských  elixiiů.  j 

Mezi  všelijakými  nestvůrami,  které  kol  ubohého  sv. 
poustevníka  prováděly  zběsilý  rej,  byla  v  rohu  veliká 
zelená  žába  se  zobákem  kanářím,  s  velmi  moudrýma  oči- 
ma a  s  bílou  nadmutou  blanou  pod  hrdlem.  Pod  touto 
žábou  uhostil  se  časem  Satan  a  nepozorován  pozoroval 
očima  žabky  ne  sice  plátěného  sv.  Antonína,  ale  živou- 
cího převora  i  s  celou  klášterní  havětí. 

Musím  říci,  že  dlouhý  čas  se  již  ďábel  nudil  ve 
svém  zátiší.  Převor  byl  velmi  zbožný  člověk,  mniši  od-  ' 
říkávali  dost  ospale  svoje  hóry ;  zlobiti  je  uecudnými 
sny  bylo  tak  všední,  že  se  i  Satan  za  to  styděl  —  a  přece 
chtěl  se  bavit.  Často  zavřel  před  nosem  převorovi  listy 
brevíře  desetkrát  po  sobě,  ale  převor  se  stoickou  chlad- 
ností  otevřel  knihu  po  jedenácté  a  založil  místo  mo- 
dlitby znaménkem,  kde  v  středu  dvou  velikých  plápolají- 
cích srdcí  (patrně  něžná  upomínka  „ze  světa")  se  zvedal  \ 
zlatými  perličkami  vyšitý  křiž.  Ďábel  si  chtěl  namluviti, 
že  jest  to  dětinství  po  jedenácté  přiklapnout  knihu  — 
ale  musil  se  opět  styděti,  neboť  v  skutku  se  bál  kříže ; 
nedošel  tenkrát  ještě  tak  daleko  v  emancipaci.  On  by 
se  k  tomu  sám  ovšem  nepřiznal,  ale  já  vám  to  povídám 
-sub  rosa". 


V  klášteře  byl  také  jeden  mladý  mnich.  Shelley, 
tento  nejpoetičtější  interpret  srdcí  lidských,  nazval  by 
jej  Alastorem;  zde  mu  říkali  prostě  bratr  Coelestin. 
Byla  to  měkká,  snivá  duše,  zajisté  hodná  lepšího  osudu, 
než  hynouti  mezi  těmito  opuštěnými  zdmi.  V  klášteře 
nebyl  valně  oblíben;  a  přec  byl  tak  tichý,  nešvařil  se 
o  laskavý  pohled  převorňv,  a  potkávaje  bratry  na  zte- 
mnělých chodbách  volal  jim  vstříc  svoje  „memento"  s  nej- 
hlubší pokorou.  Ovšem  jen  s  pokorou  evangelia  a  nikoli 
s  pokorou  pokrytství,  jehož  neznal. 

Proč  vstoupil  Coelestin  do  kláštera,  těžko  říci.  Mu- 
sile to  snad  být.  Jsou  lidé,  v  jichž  životě  se  hlásí  ku 
právu  svému  starý  fatalismus,  jejž  darmo  spoutal  středo- 
věk vírou  v  Prozřetelnost  a  jejž  nová  doba  oslnila  svě- 
tlem vědy  —  ovšem  neoslepila.  Patrno,  že  nebyl  Coele- 
stin v  klášteře  spokojen.  Co  mu  byla  nádherná  příroda, 


když  směl  ji  pozorovati  jen  z  mřížového  okna  cely  své? 
Bratři  byli  starší  a  snad  proto  nevlídní.  Snad  ani  jim 
se  nevyplnily  sny,  s  nimiž  před  lety  přestoupili  tento 
pi'áh. 

Cela  bratra  Coelestina  byla  úzká,  prostá,  chudičká. 
Jednu  přednost  měla:  byla  totiž  ve  staré  jakési  věži, 
zbytku  ledabylého  opevnění  z  dob  dávných,  kdy  musil 
každý  mnich  za  jiasem  vedle  růžence  nositi  meč  a  stejně 
připraven  býti  na  hlas  zvonu  volajícího  k  nešporám  i  na 
hlas  zvonu  volajícího  na  zdi  kláštera  proti  četným  po- 
tulným tlupám  horských  banditů.  V  této  věži  s  jedním 
hustě  zamřiženým  oknem  bylo  hnízdo  všech  snů  bratra 
Coelestina.  Prostá  rohož  byla  mu  ložem,  bible  a  brevír 
knihovnou.  Vše  mu  zde  bylo  chladným  a  cizím.  Pouze 
ta  vyhlídka  do  hor  působila  naíi  takým  kouzlem  a  dý- 
chala v  duši  jeho  také  snivé  teplo,  jak  druhdy  dávno, 
dávno  pohled  jeho  zbožíiované  matky. 

I  stával  Coelestin  dlouhé  hodiny  u  svého  okna, 
zvláště  když  sláva  západu  rozlila  se  nad  horami,  když 
temné  jejich  obrysy  zaplály  violovou  zoří,  a  mlha,  se- 
stupujíc po  terasovitém  jicii  úboči,  klonila  se  v  údol,  pro- 
niknuta nachem  červánků  jako  déšť  bledých,  růžových 
lístků.  Stával  u  něho  dlouhé  hodiny  v  noci,  když  náhle 
nad  posupně  černými  hlavami  hor  vytryskla  bizarně 
žlutá  záplava,  podobná  aureole  severní  záře,  kterou  jako 
bílé  květy  se  míhaly  vzdálené  hvězdy.  Jaké  to  opojné 
ticho,  jaká  snivá  vůně !  V  onom  koutě  hor,  zkad  vy- 
stupují mraky  a  mlhy,  hvězdy,  vlny  a  ptáci,  myslíval 
bratr  Coelestin,  tam  sedí  neznámé  jakési  božství  a  sní 
svůj  těžký  sen,  jejž  nazýváme  světem,  přírodou,  životem, 
a  jehož  slabý  odlesk  chvěje  se  v  duši  člověka  jako  po- 
slední paprsek  zapadajícího  měsíce  ua  černém  temeni 
Apenin. 

Ve  dne  v  žáru  slunečním  nikdy  se  Coelestin  ne- 
díval do  hor  —  b3'ly  smutný,  zdály  se  nižší  a  jako  by 
stísněny. 

Čtenáři,  jenž  bedlivě  mne  provázel  sny  bratra  Coele- 
stina, znova  připomínám,  že  ďábel  v  cele  převorově  se 
hrozně  nudil. 


Musím  také  podotknouti,  že  byl  klášter  velmi  chudý. 
Mniši  záviseli  úplně  ua  dobrodiní  rolníků  v  okolních 
horách.  Ale  to  dostačilo;  byl  tenkrát  jiný  čas,  a  kněz 
a  ještě  více  mnich  byl  člověku  tak  svatým  jako  vlašto- 
vice, jež  přilétala  každým  rokem  pod  přístéuek  jeho 
chatrče. 

Čas  od  času  posýlal  převor  některého  z  bratrů  do 
hor;  přidělil  mu  za  průvodce  bratra  Ondřeje,  který  znal 
hory  lépe  než  mnohý  bandita,  a  starého  šedivého  osla 
s  četnými  koši  ua  potravu.  Bratr  Ondřej  měl  již  výsadu 
jezditi  s  oslem.  Snad  proto  říkali  bratři  též  jeho  věr- 
nému čtyřnohému  společníku  „Ondřej",  a  když  se  řeklo: 
„Ondřej  přijel  z  hor",  mohlo  se  mysliti,  že  to  byl  bratr 
Ondřej,  osel  Ondřej  a  nejlépe  oba  dohromady.  Tento 
Ondřej  byl  starý,  bručivý  muž ;  na  cestě  žehral  na  slunce, 
a  když  se  skrylo  do  mraků,  žehral  na  kamenité  stezky  ; 
když  došel  do  selských  dvorů,  žehral  na  klášter  a  v  klá- 
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šteře  žehral  zase  na  sedláky.  Rozumný  převor,  nechtěje 
nevlídným  chováním  bratra  Ondřeje  rozladiti  svtí  ovečky, 
dal  úkol  mluvčího  vždy  někomu  z  ostatuícli  bratří,  a  každý 
z  nich,  chtěje  se  zavděčiti  převorovi,  nosil  plné  kapsy 
obrázků,  růženců  a  křížků,  jimiž  poděloval  děti  sedláků 
ad  captandam  benevolentiam  tatínků  a  maminek. 

Tak  přicházíval  bratr  Ondřej  s  plnými  koši  másla, 
chleba,  uzeniny  a  jiných  potravin,  a  v  klášteře  každý 
večer  po  jeho  příchodu  slavněji  se  rozlehaly  žalmy  a  déle 
hořela  světla  v  prostranném,  mramorem  dlážděném  re- 
fektáři. 

Jednou  stál  opět  „bratr  Ondřej"  s  přivázanými  koši 
na  hřbetě,  očekávaje  kolegu  svého,  který  šel  k  převorovi 
pro  rozkazy  k  nové  výpravě.  Bratr  Coelestin  díval  se 
smutně  k  horám.  Nerozuměl  sám  své  touze.  Tu  uviděl 
osla  s  koši.  Divá  žádost  uchvátila  jej  podívati  se  do  luna 
hor,  vdýehati  do  prsou  trochu  svěžího  vzduchu,  zajásati 
se  skřivanem  v  bezedném  azuru  a  viděti  zase  jednou  lidi, 
živé  lidi,  ne  tyto  seschlé  niumie,  otočené  závitky  askese 
a  napuštěné  vůněmi  kadidla  a  modlitby.  Nerozmýšleje 
se,  poprvé  v  žití  svém,  šel  přímo  k  převorovi  a  vstoupil 
do  jeho  cely  bez  opovězeuí,  bez  pozdravu. 

„Otče,"  oslovil  jej  kvapně,  „mám  prosbu,  vřelou 
prosbu,  první,  co  jsem  zde;  neoslyš  mne  pro  lásku  boží!" 

Převor  se  podivil  a  odpověděl  hlasem  mírné  vý- 
čitky: „Hřešíš,  synu,  proti  řádu  a  svatým  jeho  pravi- 
dlům. Ty  nesmíš  míti  prosby  vůbec.  Neboť  míti  prosbu, 
předpokládá  chtíti  něco,  a  odložení  vůle  jest  první  krok 
k  dokonalosti  řeholní,  Z  prosby  rodí  se  rozkaz  a  z  roz- 
kazu násilí." 

Coelestin  mlčel,  zarděl  se,  oči  jeho  se  zarosily. 

Převor  pokračoval:  „Mám  soucit  štvou  mladostí; 
vyslov  svou  prosbu,  snad  se  dá  vyplniti.  Budoucně  však 
ušetř  mne  a  nevycházej  z  cely  své,  dokud  tě  nezavolá 
hlasem  mojím  ten,  jehož  jsme  všickni  nehodnými  slu- 
žebníky." 

Zajikavě  vyslovil  Coelestin  své  přání.  Chtěl  pro- 
vázeti bratra  Ondřeje  do  hor. 

Převor  se  zamyslil.  Pak  pravil  vážně:  „Budiž!  Ne 
proto,  že  bych  ti  po  vůli  udělal,  ale  proto,  že  i  bez 
prosby  tvé  jest  na  tobě,  provázeti  naši  výpravu.  Jdi 
sbohem  a  vrať  se  s  Jeho  požehnáním!" 

Coelestin  vrhl  se  k  nohoum  převorovým,  a  když  líbal 
jeho  ruku,  zrosil  ji  ohnivými  slzami.  Převor  ovšem  slzám 
těmto  nerozuměl. 

Vjjeli. 


Nikdy  celou  cestou  nenabručel  se  bratr  Ondřej  tolik 
jako  tenkráte.  A  věru  měl  příčinu.  Tušil  nezdar  výpravy 
a  vinu  sváděl  v  duchu  na  dobrého  Coelestiua.  Tento  byl 
blaženým  snad  poprvé  ve  svém  životě ;  recouvalescent 
po  dlouhé  nemoci  a  vězeň  propuštěný  po  řadě  let  ne- 
mohli by  býti  šťastnějšími.  Zdálo  se  mu,  že  svět  jest 
stvořen  jen  pro  něho;  všady  viděl  svou  duši:  v  květech 
cyklám  i  na  peruti  orla,  jenž  mizel  vysoko  nad  nimi 
v  čisté,  modré  obloze.  Kdyby  mu  byl  nebránil  jeho  stav 
a  těžký  babit,  byl  by  lezl  za  kůzlaty,  která  okusovala 
po  kamenitých  stráních  lístky  ostružin.  Oko  jeho  zářilo, 
ruce  se  chvěly. 

Bratr  Ondřej,  prosím,  nyní  mnich,  tušil  dobře.  Jako 
by  sám  osud  zavřel  dvéře  a  dlaně  jindy  tak  dobro- 
srdečných  sedláků,  a  bratr  Ondřej  (nyní  osel !)  cítil  brzy 


následky  toho  na  svém  pokorném,  opelichaném  hřbetě. 
Snad  měl  Ondřej  pravdu.  Nezkušený  Coelestin  neměl  ani 
obrázků,  ani  růženců  k  podělování,  mimo  to  neměl  tolik 
taktu  chváliti  drůbež  a  dobytek  hospodyťí  a  mazlili  se 
s  jejich  dětmi;  jeho  srdce  bylo  tak  plné  zázraků  pří- 
rodních, jeho  duše  oněměla  úžasem,  jen  oko  mluvilo,  ale 
řeči  tohoto  svět  nerozuměl  a  neporozumí. 

Zkrátka,  vraceli  se  s  prázdnem.  Někde  byli  všickni 
v  městě  a  nechali  doma  malé  děti,  které  civěly  udiveně 
z  oken  papírem  zalepených  na  tyto  zakuklené  příchozí ; 
jinde  jich  krátce  odi)yli.  Ubohý  Coelestin  —  vina  svezla 
se  jen  na  něho!  Bratr  Ondřej  byl  dnes  v  nejhorším  roz- 
maru;   šedivý  jeho  jmenovec  měl  tajnou  radost,  že  ne- 

I  musí  v  takovém  parnu  ničeho  nésti,  ale  projevení  této 
radosti  přišlo  mu  draze.  Šli  zvolna  kamenitou  úžlabinou 
bez  stromů,  bez  křoviu.  Ondřej  bručel  a  Coelestin  ne- 
věděl, kde  najíti  východu  z  labyrintu  svých  myšlének. 
Tou  dobou  uadmula  žába  s  kanárčím  zobákem  ua 
obraze  v  cele  převorově  svou  bílou  blánu,  jako  dělají 
žáby  sluníce  se  po  jarním  dešti  na  kraji  rybníka.  Pře- 
vor toho  ovšem  nepozoroval,  byl  zabrán  do  svého  brevíře. 
Naši  poutníci  dospěli  na  vysoký  hřeben  horský,  kde 
stálo  několik  jilmů  a  husté  křoví  jalovce.  Zde  chtěli 
učinit  malé  zastavení.  Byli  umdleni  parnem  i  chůzi.  Leč 
jaké  podivení !  Ve  stínu  stromů  ležel  čelem  k  zemi  otrha- 
ný muž ;  spal  nebo  byl  mrtev.  Stranou  ležela  pohozená 
flétna. 

Bratr  Ondřej  bručel  něco  o  tulácích  všeho  druhu 
a  chtěl  jíti  dále  zrovna  jako  levita  v  evangeliu,  ale  dobro- 
srdečný  Coelestin  tvrdil,  že  jest  jejich  povinností  ujmouti 
se  ubožáka  —  snad  umírá,  I  rozpředla  se  hádka,  z  které 
měl  největší  prospěch  Ondřej  číslo  druhé;  ulehl  si  beze 
všeho  v  stín  jalovce  a  okusoval  vysoký,  modravě  kvetoucí 
bodlák. 

Bratr  Ondřej  odporoval  dlouho ;  vymlouval  se,  že 
třeba  býti  opatrným  —  kdož  ví,  koho  zbudí  —  jaký  byl 
ale  jeho  úžas,  když  Coelestin  energicky  prohlásil,  že 
přiváže  ubožáka  k  oslu  a  doveze  do  kláštera  k  ošetřo- 
vání a  vyhojeuí.  Neznámý  muž  se  zatím  obrátil  a  bo- 
lestně zaúpěl  ani  oka  nepozvedua.  Patrně  bojoval  těžký 
zápas  s  nemocí,  snad  i  se  smrtí ,  , , 

Coelestin  klekl  k  němu  a  pozoroval  jeho  obličej. 
Obyčejná  tvář  beze  všeho  zvláštního  výrazu.  „Muzikant, 
tulák,  jakých  tisíce  v  horách!"  bručel  Ondřej. 

S  velkým  a  stálým  odporem  s  jeho  strany,  s  velkým 
a  stálým  přemlouváním  a  příklady  křesťanské  lásky  se 
strany  Coelestiua,  byl  neznámý  vyzdvižen  na  osla.  při- 
vázán, a  celá  karavana  hnula  se  ku  klášteru,  jenž  na 
protějším    hřebenu  z  mlh  vyzíral,  jako  by    zvědav,  s  ja- 

I   kým  bohatým  obdařením  se  vrací  ubohý  Coelestin ! 

i  „Krásné  nadělení!"   bručel  bratr  Ondřej. 

I  Coelestin  zvedl  flétnu.  Neviděl  nikdy  ve  svém  životě 

tento  nástroj ;  usmál  se,  patrně  líbila  se  mu  tato  černá 

'  píšťala.  Skryl  ji  opatrně  za  íiadra  svého  habitu.  Leč 
Ondřej  vrhl  se  divoce  na  něho,  dokazuje,  že  se  flétna 
nmsí  vydati  převorovi,  či  lépe  klášteru  v  náhradu  za 
výlohy,    které  nastanou    ošetřováním,    aneb  smrtí    a  po- 

j   hrbem  neznámého.  Konec  hádky  byl,  že  strčil  Coelestin 

'  flétnu  do  náprsní  kapsy  zedraného  kabátu  cizince,  jenž 
neotevřev  očí  časem  jenom  bolestně  zavzdychal. 

Na  terase  klášterní  shromáždili  se  zatím  všickni 
bratří  s  převorem  v  čele,  očekávajíce  snažně  příchod  obou 
Oudřejů;    docházelyť   potraviny,    a  více    dnes    než  jindy 
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cítili  bratří  chuť  poseděti  si  při  plná  číši  v  slavnostně 
osvětleném  refektáři.  Leč  jaký  úžas,  jaké  překvapení! 
Do  vrat  vchází  Ondřej  číslo  první  a  bručí,  Ondřej  číslo 
druhé,  nesoucí  na  hřbetě  neznámého  člověka,  snad  opi- 
lého tuliika,  bylo  všeobecné  mínění,  a  naposled  Coele- 
stin  s  hlavou  sklopenou  a  rukama  sepjatýma,  nesměle 
jako  vinuík  předstupuje  před  soudce.  Nový  úžas,  po- 
horšení, reptání!  Žádné  potraviny;  ani  uzenina,  kterou 
jídal  tak  rád  bratr  Kleofáš,  ani  artičoky,  po  nichž  se 
mohl  utlouci  bratr  Zeno,  ani  jediný  boží  meloun,  po 
němž  tak  lačně  mžoural  bratr  Sulpicius.  A  místo  slibo- 
vaných hodů  otrhaný  žebrák,  pobuda!  O  Coelestine,  cos 
to  učinil! 

Prevor  utišil  přísným  pohledem  reptání  bratří  a  s  nej- 
přísnější tváří  oslovil  chvějícího  se  Coelestina:  „Co  nám 
to  vezeš,  synu?" 

„Ježíše  Krista,"  odvětil  tento  bojácně,  upřev  na 
převora  své  tklivé,  blankytné  oči. 

Smích  zazněl  se  všech  stran:  „On  blázní!"  Dalo 
se  očekávat,  že  to  tak  dopadne.  „Ještě  se  nám  vysmívá!" 
ozývaly  se  jednotlivé  hlasy. 

„Nerouhej  se,  synu!"  odvětil  podrážděný  převor. 

„Nerouhám  se,  otče,  a  opakuju  ještě  jednou,  že 
vezu  Ježíše  Krista;  což  neřekl  on  sám:  , Co  jste  učinili 
nejmenšímu  z  lidí,  mně  jste  učinili?'  A  hle,  otče!  Tento 
ubohý  ležel  bůh  ví  v  jakých  bolestech  na  skalnaté  cestě 
v  úpalu  slunce  ;  zda  neposlalo  nás  samo  věčné  milosrden- 


ství ulevit  jeho  bídě?  Ano,  otče,  rouhám  se  ještě  více 
a  řeknu,  že  jen  proto  zavřeli  nám  dnes  všude  dvéře, 
abychom  mohli  přivézti  tohoto  umírajícího.  Kdybychom 
měli  plné  koše  potravin,  nemohli  bychom  pomoci  —  tak 
ale  řídila  vše  Prozřetelnost." 

Mezi  mnichy  tiché  reptání.  Převor  sám  byl  skoro 
přesvědčen.  Leč  za  chvíli  pravil:  „Synu,  dobře  jsi  uči- 
nil se  stanoviska  lásky  k  bližnímu,  leč  ústy  písma  vy- 
slovena jest  též  věta,  abychom  byli  opatrní  jako  hadové. 
Kdož  ví,  zda  to  není  přetvařující  se,  zakuklený  dobro- 
druh, jeuž  chce  takto  vyšpehovati  klášter  a  později  vy- 
loupiti nás  s  druhy  svými  v  naší  chudobě  ?  Leč  jaká  po- 
moc ;  stalo  se.  Za  trest  ale,  žes  učinil  tak  bez  vůle 
a  rady  mé,  budeš  sám  ostřihati  v  nemoci  svého  nalezence ! 
Bratří,  pojďme  kh(5ře!" 

Byla  to  však  smutná,  mrzutá  htíra!  Bratru  Zeuo- 
novi,  jenž  předzpčvoval  antifony,  stále  se  míhaly  v  bre- 
vlři  artičoky  v  libě  páchnoucím  oleji  a  pletl  se  stále  ; 
bratr  Sulpicius  bál  se  pozvednouti  zraku  svého  ua  oltář, 
viděl  všady  zlaté,  báječné  melouny,  a  dobrý  Kleofáš 
se  zadušoval,  že  místo  kadidla  cítí  samou  uzeninu. 

A  jaká  smutná  večeře!  Byl  jen  starý,  zelenavý  sýr 
s  řetkvl  a  vyčichlé  lambrusco.  A  vším  vinen  ten  Coelestin ! 

Sotva  dojedli,  oznamoval  bratr  kuchař,  že  cizinec 
skonal.  Nový  úžas,  nový  déšt  výčitek  Coelestinovi.  Ani 
převor  se  nezdržel  a  vstupuje  do  cely  své  bručel  polo- 
hlasitě:   „Jen  výlohy,  zbytečné  výlohy!"  (Dokoni-euí.) 


Pan  Hlas. 


. .. —  z  literární  pozíistalosti 

^•^Igf'  alý  pokoj ;  nábytek  v  něm  jako  by  ze  všech 
konců  světa  snesený.  Každá  země  podala  ně- 
jaké okrasy  tomu  tichému,  malému  pokoji : 
Francie  ozdobné  piano,  Anglie  skvostné  ko- 
berce, Itálie  mramorovou  sošku  Amora  a  naše 
Čechle  —  veliké  zrcadlo.  Slunce  právě  na  zá- 
padě. Nebe  se  rdí  jako  nevěsta,  kdy  ženich 
do  její  panenské  komnaty  vstupuje  —  všecko  objevuje 
se  zraku  v  světle  růžovém,  i  ta  ušlechtilá  postava,  jež 
tam  sedí  na  divanu,  o  sněžnou  ruku  opřena.  Krásná  to 
ruka !  Pi'sty  tenounké,  dlaň  malá,  žilkami  promodráva- 
jící,  rámě  plné,  loket  lahodně  vykroužený  —  ani  stopy 
zde  nějaké  drsnosti  aaeb  všední  červené.  Kdo  to?  ptáš 
se.  Nikdo  neví.  A  to  div.  N.  jest  malé  město  a  každý 
zná  biografie  všech  sousedů,  jako  by  se  jim  byl  ve  škole 
učil;  o  dámě  této  ví  se  toliko,  že  přijela  jednoho  dne 
se  starou  služkou,  za  ní  přijel  vůz  s  nábytkem.  Vozka 
svěřil  zvědavým  N — ským,  že  pochází  slečna  z  Itálie 
a  že  jest  prý  slavnou  umělkyní.  Brzy  na  to  pověděl  pan 
purkmistr  své  drahé  choti,  že  se  ona  slečna  podle  prů- 
vodního listu  jmenuje  Fiorina,  kteréžto  jméno  se  paničce 
tak  zalíbilo,  že  celý  den  běhala  po  návštěvách,  svým 
přítelkám  z  brusu  novou  zprávu  dávajíc,  že  se  ta  cizí 
dáma  jmenuje  Fiorina.  Ještě  jednou  pak  vzbudila  dáma 
zvědavost  nebohých  N — ských,  a  sice  když  si  koupila 
za  městem  malý  domek,  ostíněný  zahradou.  Proč  sem 
as  přišla?  co  zde  hledá?  Poněvadž  ale  takovým  a  po- 
dobným otázkám  nikdy  odpověď  dána  nebyla,  omrzelo 
pomalu  N — ské  o  slečně  mluviti;   a  jelikož  si  jich  ona 


Bernarda  Guldenera. 

pranic  nevšímala,  ani  pauí  purkmistrové,  ani  paní  dok- 
torové, ani  paní  apatykářce  se  nepředstavila  v  řádné  pří- 
chozí- návštěvě,  byla  vyhlášena  za  osobu,  po  které  nic 
není,  což  ovšem  není  nic  divného,  pováží-li  se,  že  bý- 
vala komediantkou!  Tak  soudila  paní  purkmistrová  a  za 
ní  všecka  haute  volée  N — ská.  Tim  tobě,  drahý  čtenáři, 
ovšem  poslouženo  není,  půjdeme  raději  k  slečně  —  na 
zvědy. 

Tentýž  výjev.  Fiorina  sedí  na  divanu.  Bůh  ví,  kde 
její  myšlénky  bloudí ;  snad  se  procházejí  v  její  krásné 
vlasti  —  v  zemi  ohnivých  srdci  a  vášnivých  duchů,  ve 
vlasti  bujné  lásky  a  zákeřnické  žárlivosti.  Opět,  milý 
čtenáři,  něco,  což  s  určitostí  pověděti  nemohu.  To  však 
jisto,  že  veselo  slečně  při  těch  myšlénkách  není.  Prsa 
se  chvilkami  bolestně  zdvihají  a  dlouhý  vzdech  se  třese 
na  jejich  rtech.  Vstane,  přikročí  k  pianu  ;  několik  ak- 
kordů  zazní  —  pak  ale  její  ruka  v  klín  klesne  a  opět 
myslí,  opět  vzdychá. 

V  tom  klepá  někdo  na  dvéře.  „Entrez!"  volá  slečna 
a  již  se  dvéře  otvírají.  Však  nikdo  nevstupuje.  „Kdo 
to?"  volá  slečna  rychle  přistupujíc  k  oknu  a  rozžínajíc 
velkou  lampu.  Jasné  světlo  rozlilo  se  po  pokoji  —  ni- 
koho tu  není,  ani  za  dveřmi,  kteréž  slečna  právě  s  patr- 
ným strachem  pootevřela. 

„Dobrý  večer,  signoro!"  ozve  se  hlas  jak  zvonek 
jasný. 

Slečna  se  zajíká  a  ruce  k  prsoum  tiskne,  nejistě 
po  pokoji  se  ohlížejíc,  a  již  sahá  po  zvonku,  aby  na  svou 
služku  zavolala. 
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„Jak  jste  bojácná!  Což  mue  už  neznáte?  Vždyť  jsme 
bývali  dobři  přátelé  I " 

Slečna  se  opírá  o  sesli,  ab.v  nepadla,  nebot  je  ji 
úzko.  „Zdá  se  mi,  že  někdo  zde  mluvi,  anebo  snad 
opravdu  zde  někdo  schován?  Byl  by  to  podivný  žert!" 

Ten  někdo  se  velmi  nezdvořile  směje.  „Toť  opravdu 
výborná  anekdota.  Slečna  nepoznává  ani  svůj  vlastní 
hlas!^ 

„Svůj  hlas?"  táže  se  slečna  a  chytá  se  za  čelo, 
jako  by  před  tímto  podivným  výjevem  prchající  rozum 
zadržeti  chtěla. 

„Ano,  signoro,  já  jsem  s  vaším  dovolením  váš  pan 
Hlas!" 

„Však  prosím — jak  tomu  mám  rozumět?" 

„Jaká  to  otázka.  Asi  před  rokem  jste  ztratila  hlas, 
není-liž  pravda,  signoro?" 

„Ach!"   vzdychá  slečna. 

„Nuže  tedy,  nyní  jsem  se  zase  vrátil  k  vám.  Se- 
dněte k  pianu  a  zazpívejte  něco!" 

Fiorina  přistupuje  jako  zoufale  k  pianu,  její  prsty 
poletují  na  bílých  klávesech  jako  pěna  po  vlnicím  se  moři, 
pak  počne  zpívat.  Jak  mladý  skřivánek,  když  slunce  po- 
nejprv z  teplejšího  nebe  jasně  probleskne,  prvé  zticha 
na  zemi  pěje,  pak  ale  jako  šíp  vzhůru  zaletí  a  hlas  svůj 
nad  sebe  vrhá  do  modra,  kam  doletět  nemůže,  odkud 
pak-  tqu  po  tonu  k  zemi  splývá  jako  znějící  vodopád. 
Jak  bys  neobdivoval  se  krásnému  hlasu,  když  i  Fiorina 
podivením  trne  • —  ruku  k  srdci  tiskue  — ■  bledne,  mlkne, 
omdlévá  ? 

Opět  se  probouzí  ze  své  mdloby. 

„Co  se  to  se  mnou  děje?  Což  se  dějí  divy  ještě 
za  našich  dnů?" 

„O  lidská  pýcho!"  volá  neviditelný  společník.  „Proto- 
že rozum  váš  k  mnohému  tajemství  měřítko  své  přiložiti 
nemůže,  nazýváte  je  divem,  abyste  s^ou  slabost  vyznat 
nemuseli.  Jest  opravdu  takový  div,  že  váš  rozum  všecko 
pochopiti  nemůže,  co  ve  víru  světa  proudí  a  žije!  Vy 
aspoň,  signoro,  byste  neměla  tak  mluviti!  Nazývá-liž  se 
divem,  o  čem  jest  důkazů?  Vy  jste  se  právě  přesvědčila, 
že  se  váš  hlas  vrátil  —  proč  by  to  byl  div?" 

„Ach  odpustte,  pakli  nevěrčivost  má  vás  uráží.  Před- 
stavte si  ale  mé  postaveni  a  pochopíte,  proč  svému  vlast- 
nímu uchu  věřiti  se  oslýchám.  Ach,  již  tomu  tak  dlouho, 
co  duše  má  odvykla  kolébati  se  na  zvučných  vlnách 
vzduchu!  Jakž  mi  možno  pochopiti  tak  náhlou  změnu!" 

„Nedivte  se,  signoro!  Zachyťte  raději  silnou  rukou, 
co  okamžik  přináší.  Neboť: 

Jedna  jenom  přeje  chvíle, 
drnhá  dává  trpký  žel, 
mnohý  minul  svého  cíle, 
že  se  pozdě  k  činu  měl : 
Ruka  jenom,  ježto  sáhne 
nezhroženě  v  širý  svět, 
vrtkou   dobu  v  kruh  svůj  stáhne, 
najde  v.šude  vonný  květ. 

Přijměte  mne  opět,  jako  onen  otec  ztraceného  syna,  bez 
dlouhého  váhání  a  poptávání  se.  Vy,  tuším,  při  tom  nej- 
víc získáte." 

„Ovšem,  můj  drahý!  Dovolíte  však,  abych  svou 
zvědavost  uspokojila.  Jak  se  stalo  — " 

„Ach,  již  vidím,  že  se  nevyhnu  vašim  poptávkám. 
Chtěl  jsem  jim  sice  ujíti  a  doufal  jsem,  že  svými  mora- 


šíte. 
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lisujícími  průpovídkami  vašnostinu  zvědavost  skrotím ; 
vidím  se  však  přinucena,  upustit  od  svéiio  úmyslu,  ač- 
koliv:  neskonalé,  královno,  velíš  obnoviti  bolesti!" 

„Ach,  jak  galantně  titulujete!  Uporaináte  mne  na 
mé  triumfy  co  Dido!" 

„Aj,  slečno,  proběhl  jsem  dobrou  školu,  jak  usly- 
Ostatně  jste  se  mi  co  Dido  vždycky  velmi  líbila ! 
prosím,  zazpívejte  mi  něco  z  té  rozkošué  opery!" 
„Později,  můj  drahý;  nyní  vypravujte." 
„Budiž!  Však  odpustíte,  Fioriuo,  dobrému  známé- 
že  se  někdy  také  o  vašich  chybách  zmini." 
I  „Pakli    mé    shovívavosti   nenadužijete,"    usmála    se 

zpěvačka,   „budu  spokojena." 
I  „Poslyšte  tedy.  Když  jsme  v  zimě  předešlého  roku 

pospolu  ve  Venecii  zpívali  —  dovolíte,  abych  užíval  množ- 
ného počtu,  neboť  se  považuji  za  nemalý  faktor  vašuo- 
stiny  slávy  — byla  jste  obklopena  celým  zástupem  kavalírů, 
kteří  rádi  se  vydávali  za  znalce  hudby,  aby  jen  zřejmě 
vyznat  nemuseli,  že  jsou  ovšem  znalci  —  krásných  zpě- 
vaček! Tenkráte  jste  se  den  jako  den  výborně  vyrážela. 
Společnosti  vaše  byly  přeplněny.  U  vás  scházeli  se  nej- 
pyšnější aristokratově  rodu  i  uměni  —  ano  i  vědy  — 
prosím,  zpomeňte  si  na  onoho  zažloutlého  lilologa  C, 
jemuž  mimo  Homera  nejvíce  vaše  krásná  hlavička  po- 
mátla hlavu." 

„Ach,  ano!  Ten  podivín  mne  pronásledoval  všude 
svými  učenými  citáty  z  Homera,  Ovida,  Virgila  a  Horace, 
kterým  jsem  sice  mnoho  nerozuměla,  které  však  vzdor 
tomu  považovala  jsem  za  velmi  nudné." 

„Ano!  pamatuji  se,  že  vám  v  samých  řeckých  a  latin- 
ských verších  lásku  svou  vyznával." 

„Nikdy,"  smála  se  Fiorina,  „nezapomenu  na  jeho 
avanturu  s  hrabětem  M.  Jednou  seděl  se  muou  na  dí- 
vánu a  deklamoval,  co  mu  plíce  stačily.  V  tom  přišel 
hrabě  M.,  a  spatřiv  jej  sedícího  vedle  mne,  sedl  si  na 
druhou  stranu  ke  mně  a  počal  taktéž  deklamovati.  Ne- 
bohý filolog  chtěje  překřičet  svého  soka,  zdvojnásobil 
své  namáhání,  hrabě  M.  taktéž  —  až  jsem  konečně,  ne- 
mohouc již  ani  se  smáti,  utekla.  Za  dveřmi  jsem  ještě 
zaslechla,  kterak  hrabě  M.  —  ovšem  jenom  v  žertu  — - 
nebohého  filologa  vyzval  na  souboj.  Chuďas  všecek  po- 
lekaný přiběhl  domů,  rozstonal  se,  možná  snad  jen  ze 
strachu  před  soubojem,  a  neuzdravil  se  dříve,  dokud 
hrabě  od  souboje  neupustil.  Potom  však  běhal  od  je- 
dnoho ke  druhému  a  chlubil  se,  že  jedině  svým  impo- 
santním chováním  zuřivého  duellanta  přestrašil.  Ke  mně 
a  k  hraběti  nepřišel  se  více  pochlubit." 

„Zcela  v  pořádku.  Po  této  digressi  dovolte,  bych 
se  vrátil  k  svému  vypravování.  Vy  jste  bývala  tenkráte 
vždycky  v  dobrém  rozmaru,  byla  jste  někdy  skoro  roz- 
pustilá. Nu,  však  nic  nedělá,  slečno,  a  nemusíte  se  za 
to  červenat.  Dvacetiletá  dívka  nemusí  ještě  čelo  ve  vrásky 
skládat,  a  kdyby  tak  činila,  měli  by  jí  to  lidé  za  zlé. 
Naše  příjmy  byly  tenkráte  velmi  dobré.  Pan  ředitel  opery 
nám  přál,  platil  výborné ;  páni  kavalírové  přinášeli  dary, 
jako  by  byli  pohani,  a  vám  obětovali.  Nás  ale  ty  věčné 
společnosti  také  mnoho  stály,  a  předvídal  jsem  den,  kdy 
signora  zastaví  presenty  svých  milovníků.  To  mne,  abych 
upřímně  řekl,  poněkud  mrzelo.  Pomyslil  jsera  sobě,  že 
se  nám  snad  vždycky  tak  dobře  dařiti  nebude,  a  že  mí- 
sto na  stříbrných  talířích  pak  na  brnčených,  pakli  vůbec 
něčeho  k  jídlu  míti  budeme,  jídati  budeme.  Dále  račtež 
povážiti  následující  okolnost.   Bylť  jsem  tenkráte  jinoch 
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dvacetiletý,  v  plném  rozkvětu,  cítil  jsem  se  býti  uměl- 
cem, byl  jsem  nadšen  pro  krásu  a  umění,  toužil  jsem 
více  po  ideálech  než  po  skutečnosti,  a  zalátal  jsem  pořád 
do  oněch  blažených  říší,  v  nichž  život  nestárne,  láska 
nehyne,  světlo  nehasne,  poesie  nevadne.  Takový  byl  můj 
život  vnitřní  toho  času,  když  jste  vy,  signoro,  zapomí- 
nala pořád  více  a  více  na  povolání  své,  když  jste  umění 
své  více  za  prostředek  k  veselému  živobytí  než  za  cíl 
života  svého  považovala.  I  počínaly  se  mi  znechucovat 
vaše  radovánky,  vás  samu  jsem  nenáviděl,  Fiorino,  když 
jste  tímtéž  hlasem,  kterýmž  jste  musám  sloužila,  bo- 
haté hlupce  přelhávala.  I  umínil  jsem  sobě  v  jedné  chvíli. 
že  vás  opustím.  Pamatuji  se  na  všecko,  jako  by  se  to 
teprve  dnes  bylo  přihodilo.  Den  po  vašem  příjmu  —  byl 
to  váš  poslední  —  sešla  se  u  vás  velká  společnost.  Vše- 
cko, co  se  tenkráte  v  Benátkách  znamenitého  buď  po- 
stavením aneb  uměním  nacházelo,  sešlo  se  u  vás ;  všecko 
se  krásné  hostitelce  kořilo.  Šťastný,  s  kým  jste  promlu- 
vila, nešťastný,  koho  jste  iiřohlédla:  blaženost  i  trápení 
ležely  na  rozkošných  vahách  vašuostiných  očí.  Tenkráte 
nacházel  se  ve  vaší  společnosti  také  mladý  malíř." 

„Aní;elo  D. !"   zvolala  Fiorina  a  růžový   závoj  obe- 
střel sněhobílou  její  tvář. 

„Tentýž.  Nebohý  mladík  se  do  vás  zamiloval  —  ovšem 
neměl  mnoho  naděje.   Xedal  se  však  odstrašiti,  a  třeba 
jeho  ústa   mlčela,    oči   jeho    mluvily    tím    hlasitěji.    Vy, 
slečno,  jste  pozorovala  brzy  duševní  stav  nebohého  ma- 
líře. Majíc  ale  snad  lepší  vyhlídky  do  budoucnosti,  ne- 
všímala jste  si  hrubě   jeho  citu.    Lichotilo  vám   sice  — 
prosím,  neračtež  se  tak  čer^'enat,  mně  by  to  u  vypravo- 
váni mém    překáželo  —  lichotilo    vám,    že  počet    vašich 
ctitelů  opět  o  jednoho  nešťastníka   zvýšen  jest;    radujíc 
se  pak  ze  svého  vítězství,  více  oheň  citu  jeho  jste  pod- 
něcovala  než  hasila,  ačkoliv    byste  byla  měla  i>rávě  cit 
malířův,  jehož  naděje  se  vašim  příliš  příčily,  než  abyste 
byla  na   jich  splněni    myslila,  přidušovati.    On  vás   ten- 
kráte obletoval  jako  motýlek  jasnou  svíci,  a  vy  jste  ni- 
čehož neučinila,  abyste  mu  nebezpečí  jeho  lásce  hrozící 
ukázala.    Stalo  se  tenkráte,    že  vás  vyzval   jeden  z  nej- 
bohatších a  nejproslavenějších  bohatýrů  Venecie,  abyste 
zazpívala    oblíbenou    árii.    Vy,    uvyklá  jsouc    beztrestně 
i    nejvznešenější    ze    svých    hostů    týrati,    odepřela  jste. 
V  krátce  nato  přistoupil  Angelo,  a  co  jste  prvé  pyšnému 
magnátovi  odřekla,  učinila  jste  chudému  malíři.  Prosím, 
neračte  se  omlouvati;    vím,  co    říci  chcete.    Vám  právě 
přišla  chuť  zazpívati  sobě.  Možná  to  věc  a  zároveň  velmi 
ťlivalná,  neboť  s  chutí  jiřicházívá  i  možnost  k  i)rovedení 
toho.  co  učiniti  chceme.  Jen  to  mi  jest  podotknouti,  že 
kavalír    zaskřípal   velmi    zlostně    zuby   a  že  malíři    oko 
radostně  zasvítilo.  Tu  mne  pojala  náhle  zlost  proti  vám. 
Nenáviděl  jsem  vás  v  této  chvíli,  v  kteréž  jste  nebohého 
člověka,  jenž  neměl  na  světě  nic  jiného  než  srdce  v  těle, 
tak  lehkomyslně  klamala,  a  právě    když  jste  k  pianu  si 
seilala.  abyste  žádanou  píseň  zazpívala,  jirolctělo  bolestné 
vzkřiknutí  sál  od  jednoho  konce  ke  druhému.  Nato  vše- 
obecný   zmatek !    Všecko    spěchá  k  vám ;    jeden    podává 
fla(;on  s  drahocennou   voňavkou,   jiný  rozesýlá  služebni- 
ctvo   ku    všem    lékařům,    slibuje    velkou    odměnu    tomu, 
kdož  prvního  k  vám  lékaře  přivede.   Vy  však  jste  ležela 
v  mdlobách,  ruku  majíc  křečovitě  k  ňadrům  přitisknutou. 
Já  ale,  nyní  z  vašeho  krásného  těla  vyšed,  stál  jsem  ne- 
viděn   vedle  vás    a  radoval   jsem  se    ze  zlostné    radosti 
uraženého  kavalíra  a  z  hlubokého  smutku  šťastného  ne- 


šťastníka, nebohého  malíře.  Co  se  dále  s  vámi  stalo,  víte. 
Lékaři  přišli,  ohlodali  puls  a  předpovídali  horkou  ne- 
moc. Když  jste  se  opět  ze  mdlob  probrala  —  uběhlo  zatím 
několik  dní,  v  kterých  jsem  se  od  vašeho  lože  nehnul  — 
byly  pletence  vašich  vlasů  ostřihány.  Vy  se  usmíváte, 
slečno?  Tenkrát  ani  mně,  jenž  jsem  vás  nenáviděl  a  přece 
od  vás  upustiti  nemohl,  ó  tenkráte  ani  mně  nebylo 'lehko 
jiodívati  se  na  spoustu,  kterou  zlá  horečka  ve  vaší  tváři 
spůsobila.  Líce  vaše  pobledly,  krásné  ruce  sklesly  jako 
svadlé  liiije!  Ale  vy  jste  se  přece  uzdravila,  krása  vaše 
se  vrátila;  tenkráte  to  bylo,  když  jsem  vás  opustil,  jak 
jsem  se  tehda  domníval,  na  věky.  Ano,  hlas  váš  byl 
zničen.  Doktoři  nemohli  pomoci  —  jak  jinak,  když  jsem 
já  již  bloudil  po  světě.  Brzy  nato  jsem  četl  v  novinách, 
že  jste  se  odebrala  do  ciziny.  Ještě  nějaký  čas  jsem 
truchlil  pro  vás,  pak  ale  jsem  zapomněl  a  žil  jsem  je- 
nom své  radosti.  Každou  chvíli,  i)odle  nadání  rozmaru 
svého,  bral  jsem  jiné  tělo  na  sebe.  Žil  jsem  vesele,  a  jako 
troubadour  středověku  z  jednoho  hradu  do  druhého  jsem 
táhl,  dvořil  jsem  se  dámám,  žertoval  jsem  s  pány,  a  mohu 
se  pochlubit,  že  jsem  býval  všude  oblíbeným  společníkem. 
Ovšem,  kdyby  ti  dobří  lidé  byli  věděli,  že  jsem  poněkud 
šotek  a  více  duch  než  člověk,  byli  by  se  snad  vzdor 
své  osvícenosti  mne  báli.  Já  však  jsem  se  chránil,  abych 
se  neprozradil ;  a  kdož  pak  by  byl  v  dobrém  z|)čváku 
ducha  hledal!  Tak  jsem  procestoval  v  krátké  době  ^vel- 
kou  část  Itálie. 

Jednoho  večera  —  byl  jsem  tenkráte  hostem  jistého 
neapolitánského  šlechtice  —  vyšel  jsem  si  samojediiiý  na 
procházku  k  moři.  Moře  bylo  tiché,  a  jen  o  skalnatý 
břeh  rozrážely  se  vlny  a  zvuk  jejich  podobal  se  vzdále- 
nému zvonění.  Slunce  zašlo,  příroda  utichla  —  srdce  však 
mocněji  tlouklo  mi  v  prsou.  V  tom  vidím  polozahale- 
non  postavu  ženskou  zrovna  na  břehu  mořském  seděti. 
Přistoupím  blíž,  ruch  kroků  mých  zbudil  ji  z  myšlének  — 
snad  truchlivých.  Upřela  v  mou  tvář  své  oko  —  ach,  to 
oko !  Slečno !  vy  také  tak  někdy  umíte  se  dívat  —  vám 
však  nedostávalo  se  dosud  hlubokosti  toho  žele,  jenž 
v  tom  těle  přebýval.  Byla  to  krásná  dívka!  Tvář  okrou- 
hlá byla  jako  pročervenalý  místem  sníh ;  oko  jasné, 
dlouhými  brvami  i)řidušené,  aby  snad  dívajícího  se  naň 
neoslepilo;  nos  jemně  zahnutý,  ústa  polorozvitá  růže. 
Až  do-ud — jako  bych  vás  popisoval,  slečno..." 

, Prosím,"  usmála  se  zpěvačka,  „naučila  vás  tato 
neznámá  krasotinka  takovým  galanteriím?" 

,.Ach,  Fiorino!  —  Však  dále.  Dívka  ta  byla  —  ně- 
má. Na  pozdrav  můj  neměla  odpovědi.  Jen  z  pohybů 
tváře  proskakovala  ohnivá  řeč  jako  blesk  z  letního  obla- 
ku, a  tato  pohyblivost  jejích  posuňků  dodávala  jí,  mo- 
žuo-li,  ještě  více  krásy.  Zdržel  jsem  se  jen,  co  jsem  její 
posunkové  řeči  porozuměl.  Bylat  dcerou  rybáře,  jehož 
právě  očekávala,  a  čítala  teprv  patnáct  roků.  Rozloučiv 
se  s  ní  odešel  jsem,  oslepen  její  krásou,  roznícen  jejím 
neštěstím.  Hned  druhého  dne  nato  opustil  jsem  zámek 
onoho  šlechtice,  a  proměniv  se  rychle  v  postavě  spěchal 
jsem  k  nešťastné  dívce,  vydávaje  se  za  lékaře  a  slibuje 
jí  řeč,  kdyby  se  podrobiti  chtěla  mojí  péči.  Svolila. 
Aby  uvěřila  mému  udání,  že  jsem  lékař,  dával  jsem  jí 
neškodných  léků.  Po  několika  dnech  jsem  jí  zjevil,  že 
za  tři  dni  bude  jí  řeč  vrácena,  že  musím  však  již  nyní 
se  s  ní  rozloučit,  při  čemž  jsem  po  lékařsku  přidal,  aby 
se  šetřila,  protože  by  se  neduh  její  opět  vrátit  mohl.  Vy 
snad,  slečno,  jste  již  uhodla,  co  jsem  pak  učinil.  Složil 
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jsem  své  lékařské  tělo  a  vrátil  se  co  pouhý,  čistý  hlas 
do  jejího  krásného  hrdla.  —  Nechci  popisovat  její  radost, 
když  ponejprv  promluvila.  Všecko  se  tomu  divilo,  a  z  da- 
leka široka  přicházeli,  aby  se  tomu  zázraku,  každý  svým 
vlastním  spůsobem  podivili.  A  jaké  bylo  ustrnuti  těch,  kteří 
okolo  uí  byli,  když  jim  zazpívala  píseň,  již  co  němé 
děvče  sobě  zalíbila  ii  často  v  duchu  si  opakovala.  Byl 
to  váš  hlas,  slečno !  Tím  jsem  všecko  pověděl.  To  ne- 
mohlo zůstat  tajemstvím  jedné  toliko  krajiny.  Noviny 
o  tom  nduvily  a  tázaly  se,  kam  se  poděl  lékař  podivín. 
Já  však  seděl  v  teple  a  nepřál  jsem  sobě  lepšího  po- 
stavení. Konečně  i  impressario  neapolitánské  opery  vydal 
se  na  cestu,  aby  Annunciatu  —  tak  se  jmenovala  moje 
tehdejší  velitelka  —  pro  operu  získal.  Přišel,  viděl,  zví- 
tězil. Jakž  ne,  když  takové  sumy  Annunciatě  sliboval, 
že  by  mnohem  bohatší  lidé  než  thudý  rybář  se  byli  dali 
oblomit.  Pan  impressario  nás  tedy  odvezl  vítězoslavně 
do  Neapole.  Po  cestě  tolik  vypravoval  Annunciatě  o  krá- 
sách divadelního  života,  že  ubohé  dech  se  stavěl  úzkost- 
livým očekáváním;  já  ovšem  věděl,  ranoho-li  na  tom 
životě,  nesměl  jsem  však  mluvit,  an  jsem  se  byl  již  bez- 
toho vůle  své  odřekl.  Sotva  jsme  do  Neapole  přišli,  již 
jsme  museli  chodit  do  pěvecké  školy  —  a  hle!  nový  div! 
ani  dva    měsíce    neprchly  a  již  jsme  stáli    na  divadle!" 

„Oho!"  zvolala  Fioriua,  „vyť  jste  se  také  na  svých 
cestách  naučil  lháti!" 

„Parole    ďhoaneur,  slečno!"    zaříkal   se    pau  Hlas. 

Fiorina  se  usmála  a  prosila  pana  Hlasa,  aby  dále 
vypravoval. 

„Ano,  slečno,"  pokračoval  pan  Hlas,  „než  dva  mě- 
síce minuly,  stáli  jsme  na  prknech!  Ze  jsem  se  držel, 
netřeba  vám  povídat.  Vy  již  znáte  mou  routinu  a  víte, 
čeho  se  se  mnou  dá  dokázati ;  kritika  také  byla  vůbec 
a  vesměs  s  námi  spokojena  a  dávala  nám  svědectví  nej- 
lepší dokonalosti.  Pro  zasmání  vám  povím,  co  jeden  kritik 
o  nás  napsal.  Naučil  jsem  se  tomu  nazpamět,  neboť  An- 
nunciata  co  mladá  zpěvačka  u  velké  blaženosti  své  ně- 
kolikráte po  sobě  přečitala  tento  článek,  nemohouc  se 
dosti  nasytit  sladkého  jedu  —  této  chvály! 

,,Přicházíme,"  praví  kritik,  „právě  z  opery,  kteráž 
dnes  za  příčinou  debutu  mladé,  avšak  již  nyní  podi- 
vnými osudy  proslulé  zpěvačky  Annunciaty  R.  ve  všech 
místnostech  přeplněna  byla.  Nepamatuje  podobnou  ná- 
vštěvu mimo  poslední  vystoupení  slečny  Fioriny,  kteráž, 
jak  známo,  ve  Venecii  divným  spůsobem  svět  prken 
opustila.  Po  krátkém,  vítězoslavném  tahu  jižní  Evropou, 
již  co  lesklý  meteor  proletěla,  nepovadlým  ještě  vavří- 
nem jsouc  ověnčena,  odřekla  se  náhle  života  divadelního 
"  a  žije  prý  nyní  v  osamělém  klášteře  někde  v  Německu. 
Jak  podotknuto,  byla  návštěva  divadla  přečetná,  což  by 
mělo,  mimochodem  řečeno,  ředitelstvu  opery  naší  býti 
ponaučením,  aby  se  vždycky  o  dobré  a  nové  sily  staralo, 
i  jsme  přesvědčeni,  že  by  obecenstvo  snahu  ředitelstva 
vděčně  uznávalo.  Co  se  pak  týče  zpěvu  slečny  Annun- 
ciaty, jsme  na  rozpacích,  jak  bychom  podivení  svo;c  lépe 
na  jevo  dali.  Hlas  její  jest  daleko  silnější,  ohebnější, 
abychom  tak  řekli  propracovanější  než  hlas  Fiorinin ! 
Jmenovitě  kavatina  v  třetím  aktu  jest  non  plus  ultra 
zpěvného  umění.  Pakli  vůbec  umění,  jak  praví  důkladný 
aesthetik  N.  N.,  jest  mluvou  duchů,  ukázala  se  Annun- 
ciata  býti  nejdokonalejší  znatelkyní  této  řeči.  jejíž  meze 
ani  v  nebi  položeny  nejsou.  Slovem,  Annunciata  uvrhla 
Fiorinu  u  věčné  zapomenutí  a  její  první  vystoupení  bude 


se  zajisté  na  dlouho  čítati  k  nejzajímavějším  představe- 
ním  naší  saisony  ..." 

„O  dosti,  dosti!"  smála  se  Fiorina  až  se  zajikala. 
„Vždyť  je  znám,  ty  jiány  kritiky;  oni  mluví  v  samých 
superlativech  o  nás,  bývají  ale  také  velmi  často  samé 
superlativy  nevědomosti  u  věcech  hudebních!" 

„Nešťastný  kritik,  kdyby  byl  věděl,  že  zpívala  ten- 
kráte Fiorina  v  Annunciatě,  jaký  by  to  byl  superlativ 
vynašel?  A  tak,  slečno,  se  nám  vedlo  i  při  dalších  před- 
staveních. Peníze  nám  jen  pršely,  i  bylo  nám  litovati, 
že  jsme  neměli  dost  místa,  kam  bychom  je  dávali." 

„Oho!"   zvolala  Fiorina.  „Totě  zas  mnoho  přilháno." 

„Parole  ďhonneur,  slečno!"  pravil  pan  Hlas.  „Ale 
my  jsme  také  žili  jako  králové!" 

„A  to,"  usmála  se  zpěvačka,  „vaše  svědomí  nedo- 
jalo,  jako   tenkráte  u  mne'?" 

„O  slečno,"  zvolal  Hlas,  „kdybych  měl  nyní  rukou 
a  uší,  poškrabal  bych  se  za  uchem.  Ale  ta  láska  mi 
pomátla  hlavu  a  tatam  byla  má  dřívější  povážlivost. 
Ostatně  nyní  poznávám  a  vyznávám  též  upřímně,  že  po- 
slednější věci  prvnějších  vždy  horší  bývají.  Ale  po  účinku 
zlá  rada.  Vy,  slečno,  jste  byla  vesele  živa,  to  je  pravda; 
však  Annunciata  vás  zastínila.  Ona  mívala  nejskvostnější 
společnosti  ve  svém  salonu,  a  zdá  se  mi,  že  chtěla  po- 
jednou a  jedním  douškem  vypít  kalich  všech  rozkoší. 
Zpočátku  se  mi  ten  veselý  život  ovšem  líbil ;  později  ale 
přicházely  opět  moje  vrtocliy.  Ten  neb  onen  hrabě,  ten 
neb  onen  zpěvák  mi  nebyl  po  chuti,  a  když  slečna 
chtěla  zpívat,  nechtěl  jsem  jí  povždy  sloužit.  Vůbec  jsem 
pozoroval,  že  při  tom  živobytí  jsem  vadnul,  což  slečna 
také  pozorovati  musela,  neboť  mne  pak  více  namáhala, 
aby  ubývání  síly  tonu  pozorováno  nebylo.  Ach,  slečno! 
co  jsem  tenkráte  zkusil,  péro  uevypíše  a  lidský  jazyk 
nevypoví!  Konečně,  když  to  ustavičné  trýznční  přestati 
nechtělo,  odhodlal  jsem  se  zkrátka,  že  tomu  pojednou 
sám  přítrž  učiním. 

Příležitost  k  tomu  udala  se  mi  brzy  nato.  Zpívala 
se  opera,  tenkráte  velmi  oblíbená.  Annunciata  vystou- 
pila a  již  tisíce  rukou  počne  tleskat ;  věnce,  házené 
s  galerii,  z  lóži  a  parterru,  padaly  jí  k  nohoum  —  její 
triumf  byl  úplný.  I  počala  zpívat,  hrdě  se  ohlížejíc,  jista, 
že  opět  zvítězí  nad  kritikou,  touto  vždy  hladovou  ne- 
přítelkyni umělců !  Již  přezpívala  skoro  celou  árii,  tu 
ji  napadne,  neočekávaný  konec  árii  učiniti.  Vzepne  svůj 
hlas  —  to  jest  mne  ubožátko  —  do  takové  výšky,  že  se 
mi  hlava  zatočila.  I  pom\slím  si,  proč  bych  se  déle 
tobě  týrati  dal?  Vytrh"  jsem  se,  a  právě  když  obecen- 
stvo nejvíce  tleskalo,  poznala  polekaná  Annunciata,  že 
nemůže  ani  noty  více  zazpívati !  To  se  rozumí,  že  hned 
odstoupila  z  jeviště,  a  pan  režisér  brzy  nato  zvěstoval 
užaslému  obecenstvu,  že  slečna  Annunciata  náhle  — 
ochraptěla.  Chraptí  však  až  doposud,  a  pochybuji,  že 
si  ještě  jednou  zazpívá," 

„To  jest  ale  velmi  zlomyslné,  že  jste  ji  opustil, 
když  jste  ji  z  její  tiché  domácnosti  vyvábil?"  vytýkala 
slečna  Fiorina. 

„Ach,  můj  bože!  Ona  může  se  spokojiti  s  tím  díl- 
kem hlasu,  který  jsem  jí  zanechal.  Beze  mne  byla  by 
až  dosud  němou.  Ostatně  jsem  ji  co  lékař  varoval  před 
všelikým  zneužíváním  svého  hlasu;  ona  povinnost  svou 
nekonala,  proč  bych  já  měl  jí  více  povinnován  býti  než 
ona  mně?  Zkrátka  utíkal  jsem,  seč  mé  nohy  byly,  abych 
se  jí  opět  do  rukou  nedostal.  Nejdříve  zaměřil  jsem  k  je- 
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dnomn  z  vašich  příbuzných,  o  němž  jsem  doufal,  že  mi 
jistou  zprávu  o  vás  dá.  On  mi  pověděl  také  hned  o  vás, 
a —  slečno  Fiorino,  tu  jsem!  Doufám,  že  se  vám  zde, 
co  jsme  se   neviděli,  nezastesklo?" 

„Ó  přece,  můj  drahý  příteli.  Za  prvé  jsem  nemohla 
si  zazpívat!" 

„To  si  nyní  vynahradíme." 

„Za  druhé  se  mi  stýskalo  po  někom..." 

„Snad  ne  po  mně,  slečno?"  ozval  se  samolibě  pan 
Hlas. 

„Ach,  jak  jste  marnivý!  Vždyt  se  o  vás  již  mluvilo. 
Nuže  tedy,  abych  zvědavost  vaši  dlouho  netýrala,  milá- 
ček srdce  mého,  Angelo  D.,  mi  zde  scházel." 

„Angelo  D.?  Ten?  Co  slyším!" 

„Ano,  malíř  Angelo!  On  jediný  ze  všech  mých  zná- 
mých zůstal  mi  nejdéle  věrným,  i  tenkráre,  když  vy  jste 
mne  opustil,  zůstal  on  při  mně.  Srdce  moje  nyní  v  něm 
jen  žije,  jsem  k  němu  mnohonásobnými  vazbami  při- 
poutána ..." 

„Ó  prosím,"  tázal  se  pan  Hlas,  „jaké  jsou  ty  mnoho- 
násobné vazby?  ..." 

„Ach,  můj  drahý!"  usmála  se  Fiorina,  „snad  jsou 
to  ony  kadeře,  jež  mi  v  mé  nemoci  ustřiženy  byly  a  kte- 
réž on  nyní  na  srdci  svém  nosí ..." 

V  tom  zazněla  pod  okny  veselá  píseň  poštovní  trubky. 

„Kdo  to?"   zvolal  pan  Hlas. 

„Angelo  D.,  Angelo  D.!"  jásala  Fiorina. 


V  tom  se  otevřely  dvéře  a  mladý  muž  vstoupil  do 
pokoje.  Hned  nato  spočívala  Fiorina  na  prsou  svého 
miláčka  a  s  ní  též  pan  Hlas,  jenž  se  snad  z  ostýcha- 
vosti  před  panem  hostem  skryl  v  původním  bytu  svém  — 
v  sněžném  hrdélku  krásné  zpěvačky.  ' 

„Ještě,  můj  drahý,"  pravila  zpěvačka  po  dlouhé 
chvíli,  která  jim  v  tichém  celování  uplynula,  „ještě  vím 
něco  nového,  co  tě  snad  těšit  bude!" 

„A  co  jest  to?" 

„Hlas  mi°ij  se  vrátil!" 

„Je-li  možná!" 

„Poslyš." 

Přisedla  k  pianu  a  zpívala.  Angelo  byl  u  vytržení. 

„Nyní,  můj  drahoušku,"  pravila  Fiorina,  „je  po  sta- 
rosti. Můj  hlas  nám  vynese  více,  než  oba  potřebujeme, 
a  ty  od  této  chvíle  zcela  umění  svému  žíti  můžeš.  Ve 
Venecii  dáme  se  oddat..." 

I  stalo  se.  Tři  zprávy  se  pak  v  novinách  otisko- 
valy. První,  že  proslulá  Fiorina  vdala  se  za  malíře  An- 
gelo D. ;  druhá,  že  Fiorina  budoucího  týdne  opět  vy- 
stoupí v  opeře,  a  třetí,  že  signora  Barberini,  kteráž  po 
odchodu  Fioriny  v  opeře  vládla,  na  křeče  se  roznemohla. 
Pan  Hlas  ale  od  toho  času  zpíval  sice,  nechtěl  však 
více  promluvit.  Možná,  že  záviděl  Angelovi  D-mu  tak 
velké  štěstí  a  že  se  proto  na  Fiorinu  hněval. 

Tato  historie  přihodila  se  v  tomto  století  v  Itálii, 
a  kdo  by  tomu  věřit  nechtěl,  necht  se  poptá  osobně 
u  paní  Fioriny  D-ové,  ta  mu  všecko  ještě  důkladněji 
poví,  než  jsem  já  to  zde  učiniti  mohl. 


FEUILLETON 


—  Novella  Svatopluka  Čecha  „Předčitatel"  vyšla  v  illu- 
strovaném  týdenníku  varšavském  „Biesiada  literacka"  pod  ná- 
zvem:  „Lektor"   v  překladu  polském. 

—  Jaroslav  Vrchlický  dopsal  koncem  minulého  měsíce  vel- 
kou epickou  báseň  v  šestnácti  zpžvích:   „Svatý  Prokop". 

—  Zvolení  a  korunování  Ferdinandal.  za  krále 
českého  (1526  a  1527).  Sepsal  Dr.  An  t.  K  ezek.  Praha  1877. 
Nákladem  vlastním.  —  Doha,  o  které  spis  tento  pojednává,  jest 
jak  velice  zajímavá,  tak  nad  niiru  důležitá.  Zajímavá  proto, 
že  dosáhly  telidv  za  panování  králů  z  rodu  Jagellova  u  nás 
snahy  šlechty  pn  úplném  oslaben!  moci  královské  svého  vrchole 
a  zvolením  Ferdinanda  rvehlého  a  neočekávaného  konce;  důle- 
žitá pak  proto,  že  volbou  Ferdinanda,  jejž  si  současně  obrali 
Uhi['i  a  Chorvati  za  krále,  položen  jest  trvaly  základ  nynějšímu 
mocnářství  rakouskému  a  tím  utvořeny  v  podstatě  ony  poměiy, 
ve  kterých  až  dosud  země  na.še  trvá.  Stal  se  tedy  roku  1520 
velice  důležitý  obrat  v  dějinách  českého  národa.  Jak  tento  obrat 
byl  spůsoben,  jakých  prostředkův  užili  tehdy  jednotliví  kandi- 
dáti trůnu  českého,  jichž  hojný  počet  (spisovatel  uvádí  jich 
zejména  deset)  díiležitost  koruny  české  jasně  ukázal,  k  dosažení 
cíle  svého,  které  strany  utvořily  se  mezi  pány  českými,  vůbec 
co  jednalo  se  před  volbou,  při  volbě  a  korunování  krále :  to 
vše  líčí  nám  spisovatel  na  základě  přívodních  a  dosud  neuži- 
tých pramenů  tak  podrobně  a  důkladně,  že  tím  típlně  jest  ob- 
jasněna volba  Ferdinandova  i  pohnutky,  jež  k  ní  vedly.  Mnohá 
fakta,  o  kteiýchž  doposud  jen  nejasné  domněnky  byly,  zjištěna 
tu  poprvé  nade  vši  pochybnost ;  o  pohnutkách  pak,  které  stavy 
české  měly  k  volbě  Ferdinanda,  dočítáme  se  ve  spisu  Rezkově 
věcí  velice  zajímavých.  Tak  ku  př.  o  prostředcích,  jimiž  jedno- 
tliví kandidáti  trůnu  českého  doufali  dojíti  cíle  svého.  Brala 
totiž  jich  většina  vedle  jiných   prostředkův  s  prospěchem  nej- 


lepším títočiště  k  podplacování  předních  osob  ze  stavů  českých. 
To  zejména  doličuje  nám  spisovatel  o  Ferdinaiuiovi  a  vévodách 
bavorských,  kteří  byli  nejnebezpečnějšími  kandidáty  proti  Ferdi- 
nandovi. I  o  předních  osobách  v  Cechách,  jmenovité  o  panu 
Zdeňkovi  Lvu  z  Rožmitála,  o  němž  slibuje  nám  spisovatel  na- 
kresliti ještě  zvláštní  obrázek,  podává  nám  týž  velmi  hojně 
zajímavých  dat.  Tohoto  pána  českého  můžeme  pokládati  typem 
tehdejší  šlechty  české.  Jako  nejdříve  chtěl  sám  ucházeti  se 
o  korunu  a  dal  se  pak  získati  pro  stranu  Ferdinandovu,  tak 
později,  shledav,  že  Ferdinand  nedá  se  ve  vládě  obmezovati 
šlechtou  jako  Ludvík  Jagellonský,  hleděl  vším  úsilím  zameziti 
korunováni  Ferdinanda  za  krále.  Jest  nám  nemožno,  probírati 
celé  dílo;  podotýkáme  jen,  že  spis  páně  Rezkův  ve  všech  čty- 
řech oddílech,  na  které  jest  rozvržen  (L  Volba  česká,  II.  Uznáni 
na  Moravě,  ve  Slezsku  a  v  Lužici,  III.  Jednání  vídeňská,  IV. 
Korunovace),  ^-yni^ká  novostí  zpráv,  týkajících  se  všech  pomě- 
rův  tehdej.ších  v  Cechách,  i  jest  si  jen  přáti,  aby  mladý  náš 
historik  v  díle  tak  pěkně  počatém  s  rovným  zdarem  pokračoval. 

J.  U. 
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II. 

luuce  se  rozehřálo  a  po  včtrud  uoci  uastal  paruý 
den.  Bylo  kolem  poledne,  když  Blažej  s  Kubou 
v  stinném  a  chladném  průjezdu  za  starým,  červo- 
točivým  stolem  sedíce  v  nejlepším  hovoru  byli. 
1  K  tomuto  přispěl  zajisté  iienullo  veliký  džbán  po 

třetí  již  nakyslým  pivem  uaplneuý.  Dostalť  včera  Blažej 
od  toho  „černého  lancocha",  jak  mladého  Vencelíka  za 
rozprávky  jmenoval,  veliký  střibrůák  za  to,  že  mu  vra- 
nika  vedl.  Střibriiák  ten  téměř  celý  rozplynul  se  v  pivě, 
které  v  Kalinské  hospodě  neobyčejně  drahé  bylo.  Blažej 
ale  toho  nedbal. 

„Což,  nepropiju-li  jej.  přijde  nějaký  soldát  a  vezme 
mi  ho  mocí  —  a  tak  raději  do  těla  s  ním!" 

Pil.  až  začal  nabývati  neobyčejné  kuráže.  Vypravo- 
val o  lecjakém  smělém  kousku,  a  Kuba,  z  plna  hrdla 
se  chechtaje,  poslouchal  a  —  pil. 

Dle  všeho  měl  Blažej  nejvíce  na  žoldnéře  s  kopce. 
Když  o  nich  přišla  řeč,  rozohnil  se  tak,  že  začal  pěstí 
do  stolu  tlouci  a  tenounký  jeho  hlas  ozýval  se  hlučně 
průjezdem.  Krk  i  tváře  sluhovy  zčervenaly  a  z  pod  běla- 
vých  řas  blýskaly  se  mu  oči  jako  jehly. 

„Viděl  někdo  jakživ  takové  kroje,  jako  ti  ruiiáni 
nosí?  Spotvořují  se  neforemnými,  nevídanými  šaty,  že 
až  hříšná  — " 

„Tys  starý  krejčí,  vidž"'  zasmál  se  Kuba,  nahýbaje 
džbán  k  ústům. 

„Ať  jsem  nebo  nejsem,  na  tom  nezáleží,  ale  každý 
poctivý  křesťan  musí  uznati,  že  to  proti  pánu  bohu.  Však 
on  náš  bývalý  kaplan  dobře  to  kázal,  že  i  pán  bůh  náš 
nemá  nad  tím  žádného  zalíbení.  Z  toho  aspoň  to  roz- 
uměj, že  jeden  dal  sobě  malovati  poslední  soud  a  po- 
ručil malíři,  aby  mu  ďábly  co  nejohyzdněji  a  nejškare- 
ději namaloval.  Rozumíš,  a  malíř  je  namaloval  v  lands- 
knechtských,  německých  pludrhoznách,  a  tu  přišel  k  ně- 
mu jeden  a  dal  mu  čistý  jiolíček,  aby  nebohých  čertův 
tak  ohavně  nemaloval,  poněvadž  oni  tak  ohyzdných  šatův 
nenosí.'' 

A  opět  zavedli  jinou  řeč,  na  včerejšek,  na  toho  čer- 
ného vojáka,  na  tu  mladou  paní  a  starého  pána.  Blažej 
chválil  nade  vše  Salomenu. 

„Starý  býval  tuze  hodný  pán,  ale  teď  má  tu  — " 
a  ukázal  na  čelo.  „Víš,  brachu  milý,  to  mají  všechno 
na  svědomí  ti  landsknechti,  ti  brunšvejgaři  a  šuorchaři, 
ti  mrhači,    krčemuíci,    kostkáři  a  svodníci ;  nebo  kde  ti 


jsou,  tam  rozbroj,  hadruňky,    sváry,  vraždy  a  mordy  — 
rozumíš,  a  ti  hanbaři  mému  pánu  rozum  zkazili,  ti  — " 

„Ty  krtku  slepá,  ty  čtveráku,  •  vymustrovaný  pa- 
cholku, ty  —  tak  roztahovati  si  svou  — !•*  ozvalo  se 
z  nenadání,  a  než  se  Blažej,  sedící  tváří  k  silnici,  obrátiti 
mohl.  pocítil  ve  tváři  udeření,  až  se  mu  v  očích  za- 
jiskřilo. Jako  on  prvé  častoval  žoldnéřstvo,  tak  byl  nyní 
hojnými  nadávkami  a  nad  to  četnými  políčky  odměňo- 
ván až  přes  míru,  tak  že  ztrativ  všechnu  zmužilost,  kři- 
četi a  pak  prositi  se  jal,  když  nad  sebou  vojanského 
pána,  velice  rozhněvaného,  spatřil. 

Kuba  Martinův,  zpozorovav  prvé  cizince  se  bli.ati, 
nic  neřekl  Blažejovi.  Nyní  stál  stranou  a  smál  se  škodo- 
libě svému  častovateli,  hledě  patrně  se  zalíbením  na 
mladého  důstojníka,  jenž  Blažeje  neúnavně  měřil.  Při- 
bylý, jenž  vjel  nepozorovaně  na  koni  do  dvorce  a  odtud 
od  zadu  do  průjezdu  přišel,  byl  mladík  štíhlé,  vysoké 
postavy,  sličné,  ba  krásné  tváře,  jíž  vadil  toliko  výraz 
přílišné  bujnosti,  ba  drzosti.  Pod  opeřeným  kloboukem 
vlály  rozhněvanému  mladíkovi  plavé,  kučeravé  vlasy.  Oděn 
byl  v  pěkný,  drahý  šat,  a  bylo  patruo,  že  ten  voják  je 
švihákem,  jenž  rád  má  široký,  krajkami  zdobený  límec, 
hedvábný  bandalér,  jemný  soukenný  kabátec  a  strakaté 
široké  šariváry,  jaké  před  tím  Blažej  tupil.  I  široké  ho- 
leně jeho  jízdeckých  bot  byly  kraječkami,  nyní  cestou 
ovšem  poněkud  zašlými,  olemovány. 

Teď  rázem  ustál  a  ruka  mu  sklesla.  Objevilať  se 
ve  dveřích  Salomena  již  na  cestu  připravená,  kteráž 
poznavši  hlas  služebníka  svého,  vyšla  se  z  jizby  podívat, 
co  se  v  průjezdu  děje.  Důstojník  překvapený  a  udivený 
hleděl  na  sličnou  ženu,  neméně  zaraženou.  Za  ní  objevila 
se  hospodská. 

Zatím  byl  škodolibý  Kuba  zmizel,  aby  ošetřil  koně 
důstojníkova.  Blažej  stál  stranou  v  koutku,  ošívaje  se  po 
tak  hojné  výplatě.  Sotva  že  hospodská  císařského  dů- 
stojníka zočila,  vykročila  přede  dvéře  a  uctivě  se  klaníc 
zvala  jej,  aby  dále  vstoupiti  ráčil.  Ten  však,  nevšimnuv 
si  jí,  omlouval  se  Salomeně,  že  bezděky  ji  vyrušil. 

„Ale  ten  šelma  tam  — "a  div  nespustil  znovu,  „lál 
í  tu  jako  zběsilý  — ■* 

„Račtež  mu  prominouti  — " 

„Haha,"  smál  se  důstojník  hlučně;  „vše  vyplaceno 
a  srovnáno." 

Všecko  :  hlas,  řeč,  pohyby  jeho  byly  prudký  a  jiskr- 
1  ný  pohled  smělý.  Salomeně  bylo  nevolno  ve  společnosti 
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toho  lepébo  i-iziucc,  na  uěiiiž  zjcvuo  bylo,  že  tak  ne- 
smýšlí jako  iiilatlý  Vencelík.  Jeho  vlídnost  ji  nezmýlila: 
zrak  jeho  vzplamnší  a  dychtivě  ji  měií-ící  vyzradil  jej. 
Poznala  již  jednou  takové  žádostivé  oči  a  drzost  roz- 
vášněného vojáka,  pro  kterouž  jí  bratr  zahynul. 

Byla  teď  v  osamělé  hospodě  sama,  bez  ochraucc, 
majíG  nad  to  chorého  otce  opatrovati! 

Důstojník  poruťiv  hospodské,  aby  jídlo  a  pití  při- 
chystala, hodlal  vstoupiti  do  světnice. 

„A  vy,  má  paní,"  pravil  usmívaje  se,  „jste  již.  jak 
se  mi  zdá,  na  odchod  připravena?'' 

„Ano,  odejdu  hned  — " 

V  tom  ozvalo  se  z  pozadí  světnice  hlasité  volání : 
„Všickni,  kteří  jste  sečteni  podle  všeho  počtu  vašeho 
od  majících  let  dvaceti  výše  — " 

Salomcna  odskočila  do  tmavého  pozadí,  kdež  až 
ilosud  starý  Prostibořský  tiše  byl  seděl,  poněvadž  dcera 
u  něho  byla  a  jej  těšila,  že  odejdou  hned  k  Josuovi. 
Nyní,  když  byl  o  samotě,  shrnuly  se  mu  zas  jeho  smutné 
myšlénky  jako  dav  pustých  stínů. 

Důstojník  udiveně  ohlédl  se  po  hospodské,  , která 
mu  tichým  hlasem  pověděla:  „Je  to  starý  pan  Prosti- 
bořský, jak  mi  čeledín  řekl,  a  —  blázní  — " 

„Kde  je  Josue,  syn  Jíuu?  Proč  jsi  jej  opustila 
ty  — "   ozývalo  se  z  vnitra. 

„To  je  jeho  dcera?"  ptal  se  cizinec. 

„Auo,  vdova  ■ — " 

„Hezká  vdovička  •—  a  ty  stůj,  ty  šelmo!''  zkřikl 
najednou,  vida  že  Blažej  dál  se  šourá,  aby  zmizel.  Bla- 
žej leknutím  oněměl.  V  tom  vrátil  se  z  konírny  Kuba, 
jemuž  důstojník  rozkázal,  aby  toho  hanobitelc  poctivých 
vojáků  dobro  střehl  a  nikam  ho  nepouštěl.  Blažej  jal 
se  prositi,  ale  důstojník  nepopřáv  mu  sluchu  vkročil  do 
jizby. 

Prostibořský  se  konečně  utišil,  když  dcera  chopivši 
se  jeho  svadlé  ruky  vyzvala  jej,  aby  se  vydali  na  cestu, 
že  za  nedlouho  spatří  mladého  syna  Nun,  jak  děd  vnuka 
svého  stále  nazýval.  V  ten  okamžik,  kdy  do  kuchyně  při 
jizbě  ležící  vcházeli,  aby  jí  nepozorovaně  vyšli,  vstoupil 
důstojník,  jenž  ihned  Salomenu  zadržel. 

„Snad  byste  odešla,  krásná  pan*?!  Zůstafite,  pro- 
sím!" Byla  to  prosba  i  rozkaz. 

„.\ndělc  boží !"  zvolal  stařec  shlédnuv  vojáka,  a  sklo- 
niv před  ním  šedou  hlavu  skřižil  na  prsou  ruce.  Euseb 
v  lese  bloudícího  starce,  jenž  mezi  zadní  žoldnéře  v  prů- 
vodu byl  upadl,  neviděl. 

„Pane,  mějte  útrpnost  s  tím  chorým  starcem  — " 

„Co  poroučíš,  anděle  boží?'' 

Důstojník  se  pustě  zasmál. 

„Přišla-li  hodina  má?  Dej,  prosím,  abych  spatřil 
ještě  Josue,  syna  Xun!" 

„Ou  mne  má  za  anděla!  Kdyby  takových  v  nebi 
bylo,  haha!  Ale  vy,  krásná  paní,  jste  anděl,  a  vás  chci, 
abych  měl  nebe  u  sebe!" 

Salomeua  náhle  zarděla  se  i  zbledla.  Za  okamžik 
nebyla  s  to  slova  ze  sebe  vypraviti.  Čeho  se  lekala,  nade- 
šlo. Pak  ale  povznesši  hlavu  pravila  třesoucím  se  hla- 
sem, ale  odhodlaně :  „Pane,  jste  důstojníkem  a  otec  můj 
je  pan  Prostibořský  z  Prostiboru  — " 

„O  pak  jsme  si,  paní  moje,  rovni.  Jsem  Eusebius 
Vencelík  z  Vrchovišť." 

Tu  zlehounka  vvkřikla. 


„Mějte  rozum.  Je  tu  tak  neveselo  a  zajisté  i  vám 
smutno.  Třeba  se  zabaviti;  vždyť  to  i  pro  vás  — "a  chtěl 
chopiti  se  její  ruky. 

Salomena  prudce  zardévši  se  ustoupila,  tisknouc  se 
k  otci,  jenž  upjatě  kalným  svým  zrakem  dosud  na  dů- 
stojníka hleděl.   „Nechtě  mne!" 

„Neustoupím,  musíte  býti  mou!"  vyrazil  ze  sebe 
prudce  temným  hlasem  důstojník,  jehož  tváře  zahořely 
a  oči  jako  tygrovi  se  leskly  pustou  žádostí. 

„Josue.  můj  Josue!"   zvolala. 

Otec  její  vytrhl  se  rázem  z  bludiště  svého  tupého 
zamyšlení. 

„Pojďlc,  paní.  tam  usedněte  za  stůl,  času  dost  — " 
a  Euseb  sáhal  směleji  po  Salomeně. 

V  tom  ale  vzpřímil  se  starý  Prostibořský,  a  jako 
by  náhle  sil  nabyl,  odstrčil  smělce.  „Není  znamenaná 
ani  sečtená!  Ustup,  neboť  vejde  v  zemi  zaslíbenou,  ona 
i  syn  Nun  — ■" 

„llaha,  toho  šílence!" 

„.\nděle  boží!   neviděla  ještě  dvacet  zim  — " 

„Tím  lip  pro  mne!  Tak  mladičká,  krásná — " 

„Mne  zabij,  neboť  sečteni  jsou  dnové  moji  —  ah. 
já  neuvidím  více  syna  svého,  spasitele!"  zahořekoval 
náhle,  a  byl  by  na  kolena  sklesl,  kdyby  vinoucí  se  k  ně- 
mu dcera  blíže  k  sobě  jej  nepřitiskla.  Stál  tak  mezi 
důstojníkem  a  Salomenou. 

„Zpátky,  starce,  tebe  nechci,  kliď  se,  ale  tu  holu- 
bičku, tu!" 

„Ty  nejsi  anděl  boží!"  vzkřikl  náhle  velikým  hla- 
sem Prostibořský  a  pokročil  proti  rozvášněnému  vojá- 
kovi, upřeně,  zpytavč  naň  zíraje.  „Ty  nejsi,  tebe  lio- 
spodiu  neseslal,  neb  neznáš  znamenaných  a  vztahuješ 
ruku  svou  po  vyvolených,  kteří  uvidí  zemi  — " 

Zdaleka  ozval  se  hlahol  trouby  a  již  vrazila  ho- 
spodská do  jizby.  Viděla,  co  důstojník  žádá;  nemohla 
Salomeně  pomoci,  aniž.  odvážila  se  jen  slovíčko  pro- 
mluviti. Vyběhla  ven,  ohlížejíc  se  po  pomoci  —  v  tom 
zahlédla  na  silnici  tlupu  jezdců  a  již  chvátala  do  jizby 
to  oznámit. 

„Starý  pan  Vencelík,"  oznamovala,  „znám  ho  po 
bílém  koni  a  tom  bubeníkovi  — " 

Euseb  se  hryzl  do  rtů,  pak  ale  usmáv  se  posupuě 
pravil:  „Jde  příliš  velká  společnost  a  kazila  by  nám 
zábavu.  Nuže,  jděte  si,  krásná  pani.  Nezapomeuete-li  na 
mne?  Ostatně  vás  připamatuji." 

Úsměv  jeho,  jenž  měl  lahodným  býti,  naplnil  Salo- 
menu ošklivostí. 

Ukloniv  se  odešel  ven,  kdež  se  s  Kubou  setkal  a 
s  ním  do  hovoru  se  dal.  — 

Zadními  dvířky  ve  dvorci  vycházela  Salomena  s  otcem. 
Když  se  hospodské,  která  je  vyprovázela,  tázala,  kde 
by  Blažej  byl,  odvětila  tato:  „Čeledín  mně  povídal,  že 
strachy  utekl ;  zajisté  vás  někde  u  cesty  čeká.  Milostivá 
paní,  držte  se  raději  lesa;  kdyby  se  ten  ďábel  rozmy- 
slil a  — ■  —  Sprovoď  vás  pán  bůh  !" 

Nato  ukázavši  jí  směr  a  cestu  k  zámku,  který  znala, 
rychle  odešla,  aby  přivítala  nové  hosti. 

Salomena  byla  v  širém  poli.  Teď  teprve,  kdy  čerstvý 
vzduch  ji  ovanul,  kdy  octla  se  v  proudu  denního  světla, 
vzpamatovala  se. 

Otec  po  jejím  boku  kráčející  umlkl.  Myšlénka  na 
vnuka  jej  ukonejšila.  Kráčeli  dosti  rychle,  aniž  se  za- 
stavili. Salomena,  rozhlížejíc   se  kolem,    zdali  by  někde 


35 


Blažeje  nespatřila,  zahlédla  ještě  jednou  tmavá  staveni 
osudné  hospod}'. 

Zdálo  se  jí,  že  zaslechla  opět  zatroubení  a  temný 
hlahol.  „Starý  Yencelik!"  oznamovala  prvé  hospodská. 
Toť  zajisté  tlupa,  kterou  vč^M-a  si)atřili.  Pak  je  mezi  nimi 
on!  —  Kdyby  věděl ! 

A  Euseb?  Jeho  bratr?!  Ó  kéž  by  mohla  Vác-lavovi 
říci,  co  se  stalo,  jak  ji  vyhrožováno !  Ale  zůstati  tam 
mezi  tomi  žoldnéři !  — 

Vzdalovali  se  víc  a  více  silnice,  a  když  k  lesu  se 
přiblížili,  zastavila  se  Salomona  a  ohlédla  se  po  ho- 
spodě. Nikoho  nebylo  viděti.  Stavení  obehnané  vysokou 
zdí  bylo  jako  vymřelé. 

Na  koho  myslila,  koho  snad  přála  si  zahlédnouti?  — 

Mladý  pan  Euseb,  pohovořiv  s  Kubou,  ukonejšil  se. 
„Je  skoro  lépe.  že  tak  to  skončilo,"  pomyslil  si  a  ode- 
bral se  pak  před  průjezd,  kdež  také  už  hospodská  če- 
kala na  velmožné  toho  času  pány :  vojáky  totiž  a  jich 
velitele. 

Jeli  tudy  před  několika  týdny  kolem,  a  vůdce  jejich, 
pan  ritniistr,  rozjařen  a  spokojen  tenkráte  ohlásil,  že 
za  nějaký  čas  se  tu  opět  staví.  Dnes  jej  poznala  ho- 
spodská po  jeho  koni  a  tom  bubeníkovi,  kteréhož  v  jeho 
průvodu  byla  viděla. 

Trouba  jasně  podruhé  zahlaholila  a  již  bylo  možná 
dobře  celou  tlupu  jezdců  pozorovati.  Napřed  jeli,  majíce 
široké    opeřené    klobouky    na    hlavách,    dva  trubači,    od 


jejichž  dlouhé  mosazné  trouby  visel  jako  praporeček  kus 
rudé.  dracouuem  prošívané  látky,  na  jejímž  vykrajova- 
ném, lemovaném  okraji  střapečky  se  houpaly.  Za  trubači 
na  sněhobílém  koni  seděl  v  bílém,  pruhovaném  turbanu 
niouřonin,  jehož  oděv,  na  půl  vojauský.  na  půl  orientál- 
ský.  zvláště  živými,  planoucími  barvami  vynikal.  Nohy 
jeho  až  po  kolena  kryly  červené  boty  s  velikými  ostru- 
hami. Před  ním  od  krku  běloušova  visel  velký,  strakatě 
malovaný  buben,  na  kterýž  černý  ten  bubeník  v  čas  po- 
třeby hromový  rachot  pádnou  paličkou  vyluzovati  mohl. 

Za  ním  jelo  několik  jezdců,  jimž  helmice  hluboko 
tvář  zastiíiovaly  a  po  boku  pádné  palaše  se  leskly :  pak 
bylo  viděti  samého  velitele,  na  statné  grošovaté  brůně 
pohodlně  se  kolíbajícího,  jemu  po  pravém  boku  na  vranci 
„černého  lancocha"  Blažejova,  mladého  Václava  Vence- 
líka,  po  levém  praporečníka.  jehož  bandaroUa  vesele  ve 
vzduchu  třepetala. 

Dále  pak  klusalo  asi  třicet  jezdců,  z  nichž  většina 
jak  náleží  a  úplné  vyzbrojena  liyla.  Jen  někteří  z  nicli 
neměli  náležité  armatury.  Byli  to  nové  naverbovaní,  kteří 
byli  svou  kůži  prodali  a  to  dosti  lacino,  protože  ji  ne- 
měli dle  předpisů  a  požadavků  žoldnéřských  obrnennn, 
aniž  ruku  vlastní  zbrani  opatřenou. 

Za  nedlouho  dojela  tlupa  jízdecká  hospody,  a  když 
ritmistr  se  sedla  pohodlně  se  vyhoupl,  seskákali  ostatní 
hbitě  a  zaváděli  koně  své  do  dvorce.  Kuba  přiskočiv 
vzal  brůnu  velitelovu  i  vranika  Václavova,  aby  je  ošetřil. 

(Pokračování.) 


Je  nemoc  neštěstím? 

Od  R.  E.  Jamota. 


^J&dyhy  J.  V.  Kamehameha,  král  na  ostrovech  Sand- 
'c^(C^^W'ichských,  jda  bos  jio  vlhké  louce  ulovil  si  dnes 
A-"  .'^     značné  bolení  zubů,  nebylo  by  to  pro  mne  žádným 
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neštěstím,  tolikéž,  tuším,  ne  pro  tělesného  lékaře 
jeho,  předpokládaje,  že  kolega  tento  ví  o  nějakém 
zázračném  prostředku  proti  bolení  zubů.  Kdybych 
však  já  měl  z  jakékoliv  příčiny  být  postižen  bolením  zubů, 
tu  přiznávám  se,  vzpomínaje  si  s  hrůzou  na  stav  teuto, 
o  uěmž  nabyl  jsem  značných  zkušeností,  považoval  bych 
bolest  třeba  ne  za  neštěstí,  ale  přece  za  příhodu  velmi 
nemilou.  Již  z  tohoto  porovnáni  vysvítá,  že  kladu-li  si 
včelo  řádků  svých  otázku,  je-li  nemoc  neštěstím,  musím 
zároveíi  doložiti  otázku  druhou  —  pro  koho?  Billroth 
vyslovil  se  někde  asi  v  ten  smysl,  že  je  každá  epiilemio 
lékaři  věci  hledanou,  z  čehož  vysvítá,  že  nemoc,  vyjímaje 
nečetné  případy,  postihne-li  někoho  jiného,  není  pro  lé- 
kaře neštěstím,  ač  nestihne-li  jej  právě  nehoda,  jakou 
měl  americký  jeden  zubní  lékař,  jenž  trhaje  kdysi  pa- 
cientovi zub,  tak  se  namáhal,  že  si  ruku  zlomil.  A  po- 
dobně jako  lékařů  jsou  celé  řady  jednotlivců,  jimž  je 
choroba  bližního  věcí  naprosto  lhostejnou,  tak  že  musím, 
abych  předešel  různým  nedorozuměním,  již  z  předu  otázku 
svou  praecisovat  v  ten  smysl,  zdaž  je  nemoc  pro  ne- 
mocného vždycky  neštěstím? 

Kdybych  mohl  volně  svolat  kongres  svých  čtenářů  — 
a  že  těch  je  počet  ohromný,  o  tom  jsem  vzhledem  k  zná- 
mým poměrům  české  literatury  naprosto  přesvědčen  — 
a  mohl  jim  tuto  otázku  svou  i)ředložiti  ústné,  jsem 
jist,  že  bych  kolem  mnohých  rtů  si)atřil  pohrávat  úsměv. 


Však  nemysletež,  že  jsem  sám  tak  naivním  jako  zni  má 
otázka.  Jak  by  mohlo  být  bolení  hlavy,  bolení  žaludku 
a  p.  nějakým  neštěstím,  když  zachránilo  již  tolik  na- 
dějných synů  vlasti,  ku  škamnám  ještě  připoutaných,  před 
známou  osudnou  číslicí,  davši  jim  tak  vítanou  příležitost 
k  nenavštívení  místa  nebezpečí  —  školy?  Jak  může  být 
tatáž,  či  jiná  ještě  „choroba"  neštěstím,  když  sprostí 
paní  radovou  návštěvy  paní  sekretářové,  když  osvobodí 
herce  či  zpěváka  od  vystoupení  v  té  či  oné  úloze,  dluž- 
níka od  věřitele  (aspoň  na  časl,  redaktora  od  zvědavých 
spolupracovníků,  rekruta  od  vojny  a  tak  dále  —  nesčíslné 
množství  smrtelníků  od  všelikých  četných  nepříjemností? 
Ne,  ne,  nemoc  není  vždycky  daleko  tak  velkým  neště- 
stím pro  nemocného  jak  se  zdá,  anať  mu  tak  často  po- 
skytuje výhod  neskonalých. 

Vlastně  se  zdá,  jako  bych  byl  k  otázce  své  již  od- 
pověděl; avšak  klamete  se,  laskaví  čtenáři,  domníváte-li 
se,  že  tak  lacino  bych  byl  s  to  vás  propustit.  Mně  leží 
na  srdci  mnohem  více.  Podáváť  axióma,  že  nemoc  není 
pro  nemocného  vždycky  neštěstím,  příležitost  k  obšír- 
nějšímu mluvení,  k  obšírnějším  konsekvencím.  Představ- 
mež  si  vzácnou  vnímavost  vzdělaného  ducha  lidského, 
setkavšího  se  s  pravdou  tak  vzácnou.  Když  se  Ěímané 
na  stará  svá  kolena  naučili  znát  peřiny  z  husího  peří 
a  shledali,  že  se  v  měkké  takové  posteli  mnohem  krá- 
snéji  odpočívá  než  v  tvrdé,  nelebali.  chtějíce  spát,  pros 
to,  že  mnozí  spravedlivci  proti  tomu  řečnili,  v  jiné  po- 
steli než  v  peřinové.  Kam  s  příkladem  tím  čelím,  je 
patrné.  Zrovna  tak  jako  vyhledávali  Římané  peřiny,  vy- 
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hledával  prvý  šťastný  země  syn,  jejž  nemoc  od  té  či 
oné  nemilé  příhody  byla  sprostila,  podrubé,  vida  blížiti 
se  podobné  jakés  nebezpečí,  opět  nemoc,  a  nejsa  právě 
nemocným,  aspoň  předstíral,  že  nemocným  je,  a  tak  sebe 
pohodlně  zachránil.  Zdali  šťastný  ten  vynálezce  zkuše- 
nost svou  sdělil  jinému,  aneb  je-li  duch  lidský  sáni  o  sobě 
vždy  tak  lstivým,  že  přemnozí  bez  rady  cizí  k  témuž 
cíli  dospěli,  nevím;  tolik  však  je  jisté,  že  jiředstírání 
nemocí  je  dnes  všeobecným  majetkem  vzdělaného  světa. 
ba  i  nevzdělaného  světa,  a  že  ho  užíváno  bývá  v  případech 
nejrůznějších  mnohdy  se  zdarem  úplným  i  vůči  lidem, 
kteří  by  vlastně  podobným  spůsobem  ani  se  neměli  dát 
klamat.  Myslím  tím  lékaře. 

Lékař  poznává  nemoc  z  pravidla  na  základě  tak 
zvaného  objektivního  vyšetřování,  to  jest  na  základě 
změn,  jež  smysly  svými  dokázati  může.  Naměřini-li  teplo- 
měrem, že  teplo  jistého  člověka  obnáší  třicet  devět  stupňů 
podle  soustavy  Celsiovy,  vím  určitě,  že  člověk  ten  jest 
chorým.  Dokážu-li  poklepem,  že  nad  jednou  plící  je  zvuk 
poklepu  v  značnějším  objemu  ztemněný,  vím  oi)ětně,  že 
člověk  takto  vyšetřovaný  je  nemocným;  totéž  mi  poví 
i  poslech,  dokážu-li  totiž  sluchem,  že  šelest  dýcháni  není 
čistý,  určitý,  nýbrž  pomišen  na  příklad  zvuky  na  bu- 
bliny upomíuajlcími.  Kekne-li  však  nemocný,  že  ho  bolí 
hlava,  tu  těžko  dokázat  pravdu  či  nepravdu  tvrzení  jeho. 
Proto  především  musí  se  předstírání  nějaké  nemoci  ob- 
mezit  na  druhy  podobné,  u  nichž  především  olijoktivně 
nedá  se  ničeho  nalézti.  Předstírání  bolesti  se  pak  k  tomu 
nejlépe  hodí  alespoň  v  obyčejných  poměrech  společen- 
ských. 

Věc  sama  pak  ještě  se  stanoviska  psychologického 
je  vysvětlitelná.  Jestiť  bolest,  jak  jsem  na  tomto  místě 
již  vlcekráte  měl  příležitost  poznamenati,  nejvíce  bázní 
naplňující  známkou  choroby  ;  ba  nejen  to,  ona  je  i  nej- 
nápadnější známkou  nemoci.  Chci  své  tvrzení  objasniti 
aspoň  jedním  frappantnim  příkladem.  Jdu  nedávno  zná- 
mou mi  vesnicí,  byl  jsem  zastaven  starším  jedním  obča- 
nem, kterýž  mne  prosil,  abych  navštívil  nemocného  jeho 
syna.  Šel  jsem.  Jdouce  pak  do  obydlí  zmíněného  občana, 
rozprávěli  jsme  o  chorobě  hochově.  Otec  mínil,  že  mu  nic 
jiného  nechybí,  než  že  soužen  je  stále  velikými  bolestmi 
nohou.  „A  nic  jiného  mu  není?"  tážu  se  udiven.  „Pra- 
nic," mínil  otec.  Naplnilo  mne  to  nedůvěrou,  kteráž  zje- 
vila se  úplně  oprávněnou,  když  vkročiv  do  světnice  uzřel 
jsem  na  posteli  vyzáblého,  apathicky  vyhlížejícího  hocha, 
na  něhož  pouhý  pohled  svědčil  o  nemoci  těžké,  snad 
i  smrtelné.  Dotknul  jsem  se  ruky  hochovy  —  a  hle.  pal- 
čivá horkost,  jíž  tato  sálala,  utvrdila  mne  tím  více  v  po- 
dezření mém.  Nebyl  jsem  v  pochybnosti,  že  hoch  stížen 
je  těžkým  tyfem  střevním.  Ptám  se  otce  po  obvyklých 
příznacích,  těžkou  tuto  nemoc  provázejících  —  a  hle,  vše- 
cky obvyklé  známky,  z  pravidla  nemálo  výhružné,  před- 
cházely i  u  tohoto  nemocného;  avšak  ani  jemu,  ani  otci 
nezdály  se  býti  povážlivějšími,  nežli  pouhé  bolení  nohou. 
Jest  pak  to  jediný  příklad  za  mnohé  jiué  ;  kdybych  však 
jich  ještě  celou  řadu  uvedl,  nevysvitalo  by  z  nich  více  než 
pravdivost  hořejšího  mého  tvrzení,  že  bolest  je  u  nemocí 
nejnápadnějším    a  nejvíce  bázní  naplňujícím    příznakem. 

Všeobecný  pak  strach  před  bolestí  byl  zajisté  vždy 
nejpříznivější  pohnutkou  k  předstírání  jí  v  případech 
takových,  kdy  někdo  chorobou  pomoci  si  chtěl  z  nějaké 
nesnadné  situace.  Zajisté  účinný  to  spůsob  při  okolnosti, 
že    bolest    lze  zřídka    kdy    objektivně    dokázat.    O  této, 


v  tomto  ohledu  tak  důležité  pravdě,  tuším  málokterý 
simulant  věděl.  Soudím  tak  také  z  té  okolnosti,  že  známá 
na  příklad  migraena,  tak  často  co  choroba  předstíraná, 
je  jednou  z  výjimek,  ve  kterých  nápadná  bolest  prová- 
zena je  jinými  ještě  změnami.  Jak  totiž  dnes  za  to  se 
má,  je  migraena  chorobou  zakládající  se  na  abnormnim 
stavu  tepen  hlavy.  Buď  jsou  tepny  —  z  pravidla  jen  jedné 
polovice  hlavy  —  překrveny,  anebo  mají  příliš  málo  krve 
následkem  zvláštní  křeče  pojímající  jemná  vlákna  sva- 
lová, ve  stěnách  tepen  umístěná.  V  prvém  případě  tvář 
zčervená,  zornička  oka  se  zúží  a  bolest  ustane,  jestliže 
překrvení  zamezíme  tím,  že  stlačíme  jednu  z  hlavních 
tepen  na  krku,  kdežto  v  případu  druhém  tvář  zbledne, 
zornička  oka  se  rozšíří  a  bolest  tlakem  na  hlavní  tepnu 
spíše  se  zvětší.  Také  léčení  se  podle  dvou  těchto  tvarů 
řídí,  zejména  u  druhého  spůsobu  pravdivost  nynějšího 
roztřiďování  léčením  nade  vši  pochybnost  lze  dokázati. 
Nalezl  se  totiž  v  tak  zvaném  amylnitritu  lék,  který  vdech- 
nut byv,  tepny  tváře  a  hlavy  rozšiřuje  a  tak  v  nich  pře- 
krvení vzbuzuje.  Vdechne-li  člověk  druhým  spůsobem 
migraeny  stížený  jen  málo  kapek  látky  uvedené  do  sebe, 
tu  ustávají  chorobu  tuto  provázející  bolesti  téměř  oka- 
mžité, neboť  amylnitrit  tejjuy  stažené  roztahuje  a  tak 
příčinu  prudké  bolesti  ničí.  Migraena  však  je  u  dám  tak 
oblíbenou  chorobou,  jako  snad  žádná  jiná,  a  lze  míti  za 
to,  že  by  nikdy  za  záminku  užívána  nebyla,  kdyby  se 
vědělo,  že  lze  předstírajícího  ji  poměrně  dosti  snadno 
ze  lži  usvědčiti.  Což  však  je  opětně  důkaz  pro  tvrzení, 
že  bolest  proto  tak  často  předstírána  bývá,  poněvadž  je 
nejnápadnější  a  nejtísnivější  známkou  nemoci.  Ten  pak, 
kdo  bolest  předstírá,  právem  se  domnívá,  že  vzbudí  útrp- 
nost a  zbaví  se  tak  té  či  oné  nemilé  situace. 

Avšak  cítím,  že  mluvím  příliš  drsně,  ba  ve  spole- 
čenském ohledu  i)římo  revolucionářsky.  Rcvolucionářským 
pak  mé  ubohé  krejcarové  jiéro  není.  Jestliže  jsem  řekl, 
že  dámy  migraenu  často  předstírají,  neřekl  jsem  tak  ze 
zlomyslnosti  jako  si>lše  z  dobré  vůle;  však  jsem  zároveň 
podotknul,  že  předstírání  to  děje  se  nesprávně,  ano  vy- 
vráceno býti  může.  Že  pak  jsem  člověk  dobré  vůle,  do- 
kážu v  následujícím. 

Především  si  dovoluji  upozornit  na  úhlednou  sku- 
pinu tak  zvaných  rheumatických  bolestí.  Rheuma  je  po- 
jem, chci  říci  slovo  světobéžné.  Slyšíme  je  užívat  snad 
v  celém  vzdělaném  světě,  přebývajícím  v  studenějších 
pásmech,  je  pak  jedním  z  dědictví  z  dob  dřívějších  ;  že 
vzniká  „nastuzením",  zpívá  každý  vrabec.  Bohužel  však 
se  za  našich  dob  tomuto  proteu  omezuje  vždy  vlče  a  více 
obor  existence,  tak  že  bychom  nechybili,  kdybychom 
řekli,  že  je  rheuma  pojmem  naprosto  nejasným  a  na- 
stnzení  co  příčina  nemoci  vůbec  pojmem  zřídka  kdy 
oprávněným.  Bolesti  rheumatické  mají  příčinu  přečasto 
ve  hmatné  změně  tkaniv,  obyčejně  v  zánětu  nějakém, 
a  proto  není  jméno  jejich  za  našich  dnů  příliš  oprávně- 
ným. To  ale  všecko  pravím  jen  tak  v  závorce.  Jisto  je, 
že  jsou  bolesti,  z  nichž  teprve  po  bedlivějším  zkoumání 
se  nějaká  ledabylá  objektivní  známka  dokázati  dá;  po- 
uechmež  si  jim  již  třeba  název  rheumatických.  Že  však 
se  právě  ony  k  předstírání  velmi  dobře  hodí,  na  to  si 
dovoluji  ctěné  obecenstvo  co  možná  důtklivě  upozornit. 
Kdož  by  si  ulehnul  do  postele  a  vzav  na  se  výraz  co 
možná  sklíčený  obvázal  hlavu  nějakým  velikým  lupenem, 
a  tvrdil,  že  soužen  je  rheumatickýrai  bolestmi,  vždycky 
vyhrá,  vždycky  se  mu  dostane  politování  hojného.  Tutéž 
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službu  však  mu  prokáži  rheumatickú  bolesti  zubů,  v  uších, 
v  kyčli  a  bůh  sám  ví  kde  všude.  Jeu  trochu  fantasie 
e  poi  bašta! 

Zrovna  tak  dohi-e  jako  s  tímto  druhem  bolestí  po- 
choditi možno  s  bolestmi  v  útrobách  zažívacích.  Vím  sám 
velmi  dobře,  jak  výtečné  služby  bolesti  takové  prokazuji. 
Viděl  jsem  osoby  nervósnim  bolením  žaludku  ztýrané, 
jež  odevzdáuy  byly  již  úplně  do  vůle  boží.  Byly  zaopa- 
třeny svátostmi  umírajících  a  přátelé  kolem  postele  se 
modlili  za  „ukrácení  trápení".  A  zatím  druhý  den  byl 
by  mnohý  z  umírajících  těch  mohl  volně  s  lůžka  sesko- 
čiti, kdyby  nebylo  počínáni  jeho  bývalo  ku  včerejšku  v  tak 
křiklavé  protivě.  Takové  bolesti  si  dovoluji  všem  po- 
třebným velmi  důtklivě  odporučiti.  Prosím  jen,  aby  každý 
si  počínání  své  dříve  prostudoval,  než  ulehne.  S  dosta- 
tečnou vervou  prováděná  gesta  mohou  se  dodělati  úspě- 
chu bořícího ;  neboť  v  určitém  případu  tuším  i  routino- 
vaného  lékaře  lze  uvésti  v  rozpaky  velmi  značné,  aspoň 
pro  první  chvíli.  Později  lze  ovšem  i  velmi  lstivého  pa- 
cienta překonati  lstí.  To  však  je  věcí  lékařovou. 

Ale  všecky  tuto  uvedené  bolesti  jsou  jen  pouhým 
příznakem  pomíjejícím  a  nemožno  o  nich  říci,  že  by  již 
samy  o  sobě  representovaly  nemoc  určitou.  Ponechal 
jsem  si  proto  silné  víno  na  konec  hostiny. 

Všeobecně  známé  neuralgie  jsou  nemocemi  vyznaču- 
jicimi  se  hrůznou  bolestí,  podél  nervu  vystřelující.  Ne- 
moci ty  jsou  obyčejně  podmíněny  nějakou  neviditelnou 
a  za  živa  nedokazatelnou  změnou  nervu;  lékař  pak  je 
rozeznává  jedině  podle  charakteristicky  umístěných  bo- 
lestí. Tak  zejména  navštěvují  tak  zvaný  trojklanuý  nerv 
rozvětvený  v  tváři,  v  čele,  v  bradě  a  v  nejbližším  jejich 
sousedství.  Jindy  uchvacuje  nemoc  ta  některý  nerv  mezi 
žebry  probíhající,  a  opět  jindy  a  to  dost  často  sídlí 
v  nervu  na  zadní  straně  stehna  probíhajícím.  Neuralgie 
zde  sídlící  zove  se  prostě  ischias ;  dotčený  nerv  sám  má 
jméno  v  pytevni  latině  ischiadieus.  Některé  z  těchto  ne- 
uralgií hodí  se  výtečně  k  předstírání.  Zejména  je  ischias 
k  tomu  jako  stvořena.  K  simulaci  neuralgie  nervu  troj- 
klanného  raditi  možno  není,  poněvadž  je  spojena  pravi- 
delně s  jinými  ještě  příznaky,  kteréž  není  možno  před- 
stírati. Avšak  ischias  možno  líčiti  velmi  snadno,  třeba 
jen  prostudovat  poněkud  zevrubněji  formu  záchvatů.  Bohu- 
žel však  se  mi  k  zevrubnému  popisu  příznaků  těch  ne- 
dostává dostatečné  —  chuti,  jakož  vůbec  nehodlám  vy- 
čerpat program  bolestí  zúplna.  Kdyby  měl  každý  spiso- 
vatel všecko  vypsat,  co  ví,  mohl  by  čtenář  později  jeu 
s  nechutí  k  němu  pohlížeti. 

Život  lidský  poskytuje  však  zauzlenější  situace,  nežli 
je  některá  malicherná  nepříjemnost.  Různost  názorů  za- 
viní mnohdy  spor  končící  důvody  hmotnými.  Zákon  pak 
v  ochranu  bére  utiskované,  utýrané;  jeu  že  ovšem  týž 
zákon  důvěřuje  více  méně  poctivosti  poškozeného,  které 
tento  často  postrádá.  Co  se  tělesného  poškození  týče, 
přiblíží  zákon  zrovna  jako  medicína  k  objektivním  změ- 
nám těla  lidského,  na  základě  poškození  samého  se  vy- 
vinuvším. Tím  pak,  že  roztříděna  jsou  různá  poranění 
co  do  povahy  a  následků  v  několik  skupin  co  do  důle- 
žitosti se  lišících,  zjednodušena  věc  pro  soudce.  Poně- 
vadž ale  známo  je,  že  těžší  poranění  spojeno  s  větším 
trestem  vinníkovým  a  často  i  s  náhradou  peněžitou,  stává 
se  přečasto,  že  poškozený,  aby  domohl  se  úspěchu,  různé 
chorobné  známky  co  následek  utrpěného  poranění  před- 
stírá anebo  jiné  samovolně  zvětšuje  a  ztěžuje.   Poněvadž 


pak  zákon  přihlížeti  musí  v  první  řadě  k  objektivním 
změnám  organismu,  tedy  ku  změnám  smyslům  soudního 
lékaře  přístupným,  dlužno  tu  simulantu  předstírat  ob- 
jektivní změny.  Jsme  tím  u  jiného  oboru  vytknutého 
themata. 

Pověděno  nahoře,  že  v  obyčejném  životě  bolest  ku 
předstírání  nejvíce  použita  bývá,  a  že  tu  postačí,  je 
mimo  vši  pochybnost;  teď  jsme  u  momentu  vážnějšího, 
složitějšího,  neboť  smysly  dokazatelnou  chorobu  nějakou 
předstírat,  není  věcí  právě  nejsnadnější.  Nechci  se  za- 
bývat dlouho  s  ošklivým  prádlem,  jakým  se  mi  jeví 
zúmyslné  se  zmrzačení  neb  zhoršení  existující  vady ;  ne- 
zdá se  mi,  že  by  věc,  ana  tak  často  je  předmětem  pře- 
líčení veřejných,  byla  dosti  zajímavou.  Chci  si  vybrat 
z  celé  látky  jen  jeden  zajímavý  oddíl,  a  to  jest  před- 
stírání chorob  nervových,  líčených  co  následek  před- 
cházejícího poranění. 

Jest  to  ku  podivu,  jak  některé  pravdy,  jichž  poměry 
nepříliš  často  právě  nám  prozkoumati  možno,  jsou  ma- 
jetkem nejvšeobecnějším.  Jednou  z  takových  všeobecně 
známých  pravd  je  okolnost  ta,  že  nervové  některé  ne- 
moci vzniknouti  moliou  následkem  úrazu,  a  to  sice  buď 
,  na  základě  přimélio  poškození  těla  anebo  na  základě 
I  duševního  otřesení,  jež  poraněného  postihlo.  Znám  pří- 
:  pad,  že  čtrnáctileté  děvče  onemocnělo  posunčinou,  když 
opilý  otec  byl  je  uchvátil  za  rameno  a  zatřásl  jím ;  jiný 
případ  posunčiny  vznikl  tím,  že  malé  děvčátko  uleklo 
se  psa,  a  podobné  je  možuým,  že  některá  posunčina 
vznikne  následkem  trestuhodného  činu.  Případy,  že  by 
někdo  nemoc  jistou  předstíral,  aniž  by  dost  málo  byl 
chorobným,  nejsou  tak  časté  jako  ony,  ve  kterých  stará, 
již  dávno  pozůstávající  nemoc  lstivě  ve  styk  se  přivádí 
s  utrpěným  poraněním.  Cás:ečně  má  okolnost  tato  pří- 
činu svou  v  tom,  že  vyjímaje  padouci  nemoci,  tvar  jiných 
nervových  chorob  není  dost  obecně  znám,  aby  s  úspě- 
chem napodoben  byl,  ač  se  nedá  upříti,  že  by  se  mnohé 
choroby  úžasnou  věrností  napodobiti  daly.  Padoucnice 
však,  nemoc  to  tak  dávno  známá  —  již  v  starověku 
I  věděli  o  ní  —  vyskytuje  se  poměrně  dost  často  a  vy- 
'[  značuje  se  tak  charakteristickými  záchvaty,  že  předstí- 
rání její  je  dost  snadné.  Této  choroby  také  nejčastěji 
z  nemocí  nervových  v  obou  uvedenýcii  smyslech  užíváno 
bývá;  zejména  je  dobře  známo,  že  může  se  vyskytnouti 
následkem  rány  do  hlavy,  tedy  poranění  dost  u  rvaček 
obyčejného.  Vím  příklad  podobný,  vyznačující  se  obzvlášt- 
ní nesnadností  svou.  Hoch  jeden  vlezl  do  cizí  zahrady 
a  kradl  zde  ovoce;  majitel  jej  při  skutku  dopadnul  a  zbil, 
jmenovité  prý  ho  kopnul  botou  do  hlavy.  Ran  těžkých 
jinak  hoch  nedostal  a  nebylo  mu  nemožné  obvyklým 
spůsobem  hned  po  poranění  pracovati.  Po  některém  čase 
však  uchvácen  byl  padoucnicí  a  prvý  záchvat  přiměl  otce 
'  k  žalobě.  Hoch  dán  do  okresní  nemocnice  a  zde  kon- 
statováno s  určitostí,  že  hoch  vskutku  padoucnicí  trpí. 
Dobrozdání  lékařů  pak  znělo,  že  padoucnice  v  tomto 
případu  vznikla  následkem  utrpěného  poranění,  a  ze- 
jména obviňováno  osudné  ono  kopnuti.  Soud  usnesl  se 
pro  vážnost  i)ředmětu  neb  z  jiného,  mně  již  neznáméiio 
důvodu,  požádat  zdejší  lékařskou  fakultu  za  dobrozdání. 
Záležitost  prozkoumána  znovu,  a  tu  shledalo  se,  že  hoch 
po  nějaký  čas  před  tím  sloužil  ve  vzdálené  vesnici,  že 
se  vyznačoval  vždycky  tupostí  duševní  a  že  zejména  v  po- 
slední době  několikráte  záchvaty  křečovitými  trpěl.  Věc 
nabyla  jiné  tvářnosti,  a  obžalovaný  patrně  nebyl  tak  tre- 
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stán,  jako  by  býval  v  připadu,  kdyby  padoucnice  vskutku 
s  porauéním  dotčeným  byla  souvisela.  Podobuě  by  však 
uebylo  nesnadné  padoucnici  docela  vylliat,  právě  poně- 
vadž se  choroba  ta  vyznačuje  jednak  pravidelně  slože- 
nými, jednak  však  snadno  napodobitelnými  záchvaty, 
a  dost  malá  routina  postačí,  aby  lékař  byl  po  dloubou 
dobu  v  nejistoto. 

Sumou,  vedle  subjektivní  bolesti  možno  za  druhé 
se  zdarem  i  nervové  clioroby  předstírati.  Tím  však  ne- 
jsme ještě  u  konce. 

Jsou  ještě  jiné  poměry,  u  niťhž  zdravé  tělo  menší 
se  jeví  výhodou  než  chorobné.  Ty  pak  jioměry,  jež  právě 
mám  na  mysli,  jsou  ze  všedi  nejdůležitějšími,  u  nich 
nejvíce  oprávněna  otázka,  zdaž  nemoc  je  neštěstím.  My- 
slím tím  odvod  k  vojsku.  Všeobecná  branná  povinnost 
volá  každého  zdravého  občana  do  zbraně,  V  Monacu 
ovšem  branná  povinnost  neznamená  mnoho,  avšak  tam, 
kde  užívá  se  zbraně  k  jiným  ještě  výkonům  nežli  je  pa- 
rádní cvičení  před  krásným  světem,  nejeví  mnohý  světo- 
občan  přílišné  chutě  vojákovat.  Nesnadno  míti  někomu 
za  zlé  nechut:  k  vojačení;  jinak  však  je.  kde  nevůle  pro- 
vázena je  skutky.  Snad  by  se  ualiledalo  tisíce  mužů, 
kteří  přihlížejíce  k  pravdě,  že  voják,  na  ncjž  moderni 
taktika  klade  značné  požadavky  a  jenž  tedy  musí  po- 
měrně velmi  silným  být,  má-li  být  řádným  vojákem,  musí 
mít  především  tělo  zdravé  —  buď  skutkem  anebo  pouze 
lží  se  líčili  nezdravými  a  tak  vojně  uniknouti  chtěli; 
k  tomu  všemu  přemnozí  ubožáci  i  samovraždou  skončili. 

Jindy  bývaly  poměry  ještě  trudnějšími  nežli  jsou 
dnes;  dlouhá  služba  v  činném  vojště,  vzdálenost  od  do- 
mova, špatné  spojení  značně  stav  vojenský  stěžovaly; 
také  prý  bývala  tenkrát  zvláštní  melancholie,  vznikající 
z  touhy  po  domově,  mezi  vojáky  obecně  „domácí  nemoc" 
zvaná,  mnohem  častější  nežli  dnes,  kdy  je  dost  velikou  již 
vzácností,  a  byly  také  zejména  u  nás  před  lety  simulanti 
u  vojště  přirozeným  spůsobem  mnohem  čelnějšími.  Dnes 
je  ovšem  značně  jinak.  Simulanti  se  stali  vzácnějšími 
jak  mezi  branci  tak  mezi  hotovými  již  vojáky.  Zákony 
vojenské  zůstaly  ovšem  stejně  přísnými  a  vojenští  lékaři 
značně  přísně  k  simulaci  přihlížejí.  Ovšem  je  jejich  úloha 
více  méně  snadnou,  poněvadž  právě  v  tomto  odboru  vět- 
ších mají  zkušenosti  než  jiní  lékařové,  neboť  přes  to, 
že  jsou  simulace  v  naší  době  vzácnějšími  nežli  druhdy, 
vyskytují  se  přece  mnohem  častěji  -na  vojně  než  v  po- 
měrech jiných,  a  tu  jsou  mnohdy  tak  výtečně  promy- 
šleny, že  značné  stojí  namáhání,  než  podaří  se  podvod- 
níka obelstít. 

Zmrzačení  se  bývalo  a  je  do  dneška  dosti  obyčej- 
ným zjevem,  však  toto  dlužno  lišit  od  předstírání.  Zmrza- 
čení je  spíše  právnicky  než  lékařsky  zajímavé,  ač  se 
nedá  upřít,  že  i  dějiny  tohoto  průmyslu  nejsou  chudými 
na  zajímavé  kuriosity.  Druhdy  jedli  vojáci  svíčky;  vím 
sám  o  jednom  případu,  kde  před  lety  syn  bohatého  se- 
dláka tak  dlouho  žaludek  si  tímto  odporným  prostřed- 
kem maltraetoval,  až  za  nějaký  čas  na  vysílení  skonal; 
také  se  jedla  křída,  oboje,  i  svíčky  i  křída  v  tom  do- 
mnění, že  dělají  tváře  bledé.  Totéž  se  vypravuje  o  če- 
sneku a  mnohé  jiné  podivné  látce.  Jiným  odvětvím  prů- 
myslu tohoto  je  vyráběni  vředů  a  ran  po  těle  popelem, 
vápnem  a  kyselinou  sirkovou  a  jinými  žíravými  látkami; 
jiak  usekávání  prstů,  vyrábění  umělých  nemocí  očních 
a  ušních  a  podobné.  Zejména  o  posledních  dvou  spůso- 
bech  vypravují    se  přerůzné    zajímavé  )>odrobnosti.    Tak 


byl  chován  ve  zdejší  nemocnici  po  dlouhou  dobu  branec 
trpící  neduhem  oka  velice  tvrdošíjným,  přes  to,  že  ne- 
bylo lze  nalézti  rozumnou  jeho  příčinu.  Branec  by  býval 
propuštěn,  kdyby  se  neznámou  již  mi  náhodou  nebylo 
přišlo  na  to,  že  měl  za  nehty  na  ruce  uschovaný  prášek 
ze  sušeného  rulíku,  jejž  si  čas  od  času  do  oka  zasypal 
a  tak  neduh  svůj  při  síle  udržoval,  Jiudy  opět  udalo  se 
podobného  cosi  s  jiným  brancem,  trjjícim  prudkým  zá- 
nětem ucha.  Náhodou  objevil  lékař  v  uchu  zlatozeleně 
lesklý  prášek,  který  ho  upozornil,  že  zánět  ucha  je  ne- 
pochybně vyvolán  práškem  ze  španělských  much.  Avšak 
to  všechno  nespadá  do  mezí  účele  mého.  Mám  stále  na 
zřeteli  nemoci,  které  se  předstírají,  a  tu  nemohu,  chci-li 
si  správně  počínati,  mluvit  o  zmrzačení,  poněvadž  není 
předstíráním  v  úzkém  slova  smyslu. 

1'roto  však  není  ani  skutečné  předstírání  věcí  vzá- 
cnou mezi  branci.  Zejméua  udávají  mnozí,  že  smyslové 
jejich  nepůsobí  dobře;  hlavně  pak  je  to  zrak  neb  sluch, 
o  němž  udávají,  že  je  slabým  a  špatným.  Předstírat,  že 
na  jedno  oko  ničeho  nevidí,  je  marným  <  namáháním 
pro  mladíka.  Rozličnými  nástroji  optickými  dokáže  se 
mu  ihned  Iživost  tvrzení  jeho,  a  tolikéž  i  předstírání 
hluchoty  není  právě  přílišně  snadným.  Vím  o  velmi  ko- 
mickém příkladu  sem  spadajícím.  Mladík  jeden,  branec, 
předstíral,  že  hluchým  je  na  jedno  ucho,  avšak  věděl 
o  známém  lstivém  experimentu,  že  dá-li  se  zvučící  ladící 
vidlička  na  hlavu,  slyšeti  jest  zvuk  její  lépe  v  hluchém 
než  zdravém  uchu.  Proto  také  přestál  prvou  zkoušku 
skvěle ;  po  druhé  však  dali  mu  ladící  vidličku  přímo 
před  zdravé  i  hluché  ucho,  a  to  dobrého  mladíka  tak 
popletlo,  že  řekl  oi)ětně,  že  vidlici  slyší  v  hluchém  uchu 
silněji  znít,  což  ovšem  mu  osud  urychlilo. 

Také  němota  se  předstírává,  avšak  to  je  úkolem 
nejtěžším,  neboť  v  narkose  chloroformové  dá  se  mnohý 
nešťastník  —  do  zpěvu.  Přes  to  ale  slyšel  jsem  o  pří- 
padu, ve  kterém  nevzdělaný  jeden  hoch  z  Karpat  po 
čtyry  měsíce  nepromluvil  a  také  nemohl  ze  lži  usvědčen 
býti  žádným  pokusem,  až  konečně  teprve  náhoda  jej 
v  uoci  před  propuštěním  od  vojska  vyzradila.  Zajisté 
poněkud  smutné  ukončení  tak  nadějné  snahy. 

Jiný  stav,  který  předstírán  bývá,  je  nemožnost  po- 
hybu. Buď  předstírá  se  ochrnutí  anebo  tuhost  v  někte- 
rém kloubu.  Prvé  zakryti  může  jen  lest,  jako  sám  na 
své  oči  jsem  viděl  u  Maďara,  který  po  tři  měsíce  nošen 
a  vozen  byl,  a  kdykoliv  na  zem  se  postavil,  jako  dřevo 
se  skácel.  Chycen  byl  elektrickým  proudem.  Byl  totiž 
náhodou  ve  smyslu  léčebném  elektrisován  a  křičel  bole- 
stí i  tenkrát,  kdy  elektrody  nebyly  ve  spojení  s  appa- 
rátem;  to  vzbudilo  domněnku  o  jeho  podvodu  a  v  ně- 
kolika dnech  byl  dopaden.  Tuhost  v  kloubech  pak  od- 
kryje se  chloroformem.  Jsou  případy,  ve  kterých  mladíci 
silných  svalů  tak  měli  nohy  zkřivené  v  koleně  anebo 
ruku  v  pěsť  zatnutou,  že  žádná  síla  nevystačila  k  vy- 
rovnáni nohy  anebo  otevření  pěsti.  Chloroformem  vpraví 
se  simulant  do  narkósy,  a  jakmile  je  bez  vědomí,  možno 
se  přesvědčit  okamžitě,  mnoho-li  na  počínání  jeho  je 
pravdy. 

Avšak  dost  na  podaném.  Věc  sama  třeba  nebyla 
nezajímavou,  není  zajisté  zábavnou.  Připadá  mi  to  před- 
stírání jako  zápas  kočky  s  myší:  simulant  podléhá;  a  pro- 
to tuším,  že  právem  ustávám  v  pokračováni.  Poraženi  ne- 
vědomosti může  být  pro  okamžik  zajímavo,  avšak  na 
delsi  dobu  nevystačí.  —  O  předmětu    samém   nebudu  se 
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také  více  šířit.  Dostačil  člAnck  teuto  svému  úkolu,  vy- 
tkuut-li  jeu  smčť  v  rysech  povšeclmýcb.  Ukázáno,  pokuil 
možno  předstirat  nemoc  —  potud,  pokud  omezuje  se  před- 
stírající ua  nápodobeni  příznaků  nervových  nemocí  a  pak 


na  bolest  či  subjektivní  některý  uepřijemuý  pocit.  Kde 
se  pokouší  člověk  o  předstírání  zméu,  jindy  smyslům 
přístupných,  tam  podniká  práci  Sisyfovu;  jen  že  namnoze 
simulanta  kámen,  jejž  do  vrchu  valí,  sám  ku  konci  umačká. 


Flétna. 

0(1  Jaroslava  Vrchlického. 

(Dokouření.) 


^ratr  Coelestin  byl  přítomen  posledním  okamži- 
kům umírajícího  cizince.  Sotva  mu  zatlačil  oči, 
pojal  jej  divný  cit;  bylo  mu,  jako  by  se  měl 
dopustiti  svatokrádeže.  S  třesoucí  se  rukou  ohle- 
dával chladnoucí  tělo  neznámého  —  konečně  na- 
šel a  byl  by  zajásal.  Z  náprsní  kapsy  vytáhl  starou  flétnu 
a  jako  veliký  poklad  ukryl  ji  hned  pečlivě  ve  svém  zá- 
íiadří. 

Celý  den  chodil  jako  pitomý.  Zatím  pochovali  mniši 
neznámého  u  zdi  klášterního  hřbitova.  Místo  modlitby 
hodili  mu  do  posvěcené  země  s  hrstí  hlíny  několik  ne- 
lidských výčitek. 

Byl  večer  letni,  vonný.  Coelestin  v  úzké  cele  své 
stál  u  okna  a  díval  se  do  hor.  Jeho  celá  duše  otevřela 
se  jako  báječná  květina.  Neměl  v  celém  životě  dosud 
flétny  v  ruce:  vyiíal  ji  zvědavě  z  habitu,  prohlížel  ji  jako 
dítě  novou  hračku  a  pokoušel  se  ovšem  velmi  neobratně 
přiložiti  ji  ke  rtům,  a  zvedati  a  klásti  prsty  na  otvory 
její.  Odvážil  se  též  vpustiti  do  ní  proud  svého  dechu. 
A  hle,  čistý,  měkký  ton  plynul  z  flétny,  vlnil  se  v  jasném, 
večerním  vzduchu,  nyní  jako  by  se  zastavil  a  nyní  umíral 
v  jemném  a  svůdném  spádu  vždy  tišším  a  slabším  do- 
zvukem, jako  by  labuť  ua  jezeře  si  zazpívala.  Coelestin 
se  trochu  podivil  a  opakoval  svůj  pokus.  Druhý  ton  byl 
smělejší,  mohutnější;  jestli  zněl  první  jako  tichá  žaloba, 
zněl  tento  jako  výčitka ;  při  tom  nevinil  se  svůdně,  ale 
ostrým  hvizdem  zanikl.  Coelestin  myslil  ve  své  naivuo- 
sti,  že  to  ani  jinak  býti  nemůže,  že  není  třeba  více 
umění,  než  foukati  do  flétny ;  ona  sama  pak  že  se  po- 
stará o  to  ostatní  —  a  proto  foukal  udatné. 

A  jaká  to  byla  melodie! 

Celá  poesie  tohoto  vonného  večera  zhlížela  se  ve 
vlnách  této  mystické  hudby.  Nach  červánků  jako  by  se 
vznášel  kolem  těchto  tonů,  které  v  tklivé  elegii  se  chvěly. 
zmíraly,  pojily,  proplétaly  jako  úponky  svlačců,  vinoucí 
se  z  klášterní  zahrady  mezi  divokým  chmelem  po  zdech 
a  kývající  velikými,  pestrými  květy  mezi  mřížemi  zte- 
mnělé cely.  A  jako  by  na  pokraji  každého  květu  seděla 
\ila  etherická,  bělejší  nad  slonovou  kost  a  průsvitnější 
nad  mlhu,  a  každá  jako  v  taktu  kývala  zlatou  svojí  hla- 
vičkou, a  podávajíc  sestře  z  druhého  květu  ruku  vy- 
houpla se  na  sousední  kalich  v  opojivý  tanec,  jako  by 
tisíc  pestrých  motýlů  se  míhalo  mezi  květy.  Xebe  se 
zdálo  býti  bližší,  hory  vyšší  a  slavnější;  potok,  proplé- 
tající se  skalnatou  úžlabinou,  šuměl  jako  ze  sua,  a  černé 
skály,  hlídající  jako  staré  chůvy  jeho  tok,  třpytily  se 
zlatým  pískem  a  skláněly  se  níže,  a  sporá  křoví  divo- 
kých ostružin  a  hlohu  tměla  se  v  divé,  smaragdové  ze- 
leni. A  každý  ton  jako  by  našel  bratra  svého :  ten  v  bar- 
vách večerních  oblaků,  ten  v  stříbrném  lesku  vlny,  ten 
ve   fialových    odstínech    vzdálených    hor;    každý    tou    se 


zdvojil  svojí  ozvěnou,  která  si  usedla  do  stalých  střílen 
klášterních  zdi,  bloudila  po  pestrých  oknech  kaple  a  chvěla 
se  tančíc  po  hrobech  klášterního  hřbitova . . . 

A  bratr  Coelestin  hrál  neustále.  Zdálo  se  mu,  že 
touto  hudbou  spadlo  s  něho  vše,  co  jej  tísni,  tíží,  hněte 
a  trudí;  bylo  mu  jako  onoho  jitra,  kdy  poprvé  si  vyšel 
do  hor,  ale  volněji  než  orlu,  jemuž  tenkrát  záviděl,  blažc- 
uěji  než  cyklámě,  v  jejímž  útlém  kalichu  našel  tenkrát 
svou  duši.  Hrál  a  díval  se  do  hor,  za  které  zapadalo 
slunce  v  čarovné  glorii.  Krajina  před  ním  splývala  v  ši- 
roké, sterými  barvami  se  míhající  pruhy;  potok  jako  by 
se  vzpřímil  v  rokli  a  házel  v  jeho  okna  déšť  perel,  onyxů 
a  rubínů;  červánky  byly  jedním  mořem;  květy  svlačců 
rostly  v  křišťálové  amfory,  z  nichž  se  zvedala  nahá  těla 
odalisek  a  sylf,  splítajíce  se  v  nejvábnějších  skupeních, 
a  vším  zaznívaly  ostré,  táhlé,  melodické  a  bizarní,  žalu- 
jící, sténající,  bouřící  a  modlící  se  tony.  jako  perly  májo- 
vého deště  v  hustý,  rozkvetlý,  opojnou  vůní  omdlévajici 
les  plného  jasmínu  ... 

A  Coelestin  hrál  ustavičně,  až  vše  splynulo  nad 
hlavou  jeho,  jako  když  se  zavrou  vody  nad  tonoucím; 
jen  vírem  tím  znělo  mu  cosi  sladkého,  jako  rány  v  cimbál 
a  smíchy  rolniček,  pak  ticlilo  vše  pomalu  a  v  jeho  okno 
se  dívala  hvězdnýma  očima  rosná,  nádherná  noc. 

Na  prahu  cely  stál  jako  vyjevený  bratr  Kleofáš, 
a  když  Coelestiuovi  vypadla  flétna  z  ruky,  oznamoval 
chvějícím  se  hlasem  rozkaz  převorův:  Coelestin  měl  ihned 
i  s  flétnou  sejíti  do  jídelny. 


Nastal  ovsem  výslech.  Coelestin  v  horlivé  hře  za- 
pomněl i  na  večerní  hóru  a  pak,  co  více,  rušil  tou 
satanskou  hudbou,  jak  ji  nazýval  převor,  pobožnost  ostat- 
ních. Bratří,  naplněni  ode  dávna  hořkostí  proti  Coele- 
stiuovi, očekávali  s  radostí  výrok  převorův.  Teuto  zprvu 
mínil,  že  Coelestin  umí  tak  hráti,  ale  zvláštní  kouzlo 
této  hry  a  vnitřní  jeho  tušení  zdály  se  svědčiti  opak. 
Coelestin  vyznal  upřímně,  že  neměl  flétny  nikdy  v  ruce 
a  že  míní,  že  není  třeba  více  umění  než  foukati.  Bouř- 
livý smích  bratří  byl  mu  odpovědí. 

Většina  nad  to  obviiiovala  jej  z  pokrytství,  jiní  vě- 
řili v  jeho  naivnost,  ale  tušili  zase  věci  nadpřirozené. 
Převor  byl  dlouho  na  váhách.  Leč  upřímný  pohled  Coele- 
stinův  odzbrojil  ho  úplně.  Konec  všeho  byl,  že  prohlásil 
flétnu  za  jmění  klášterní  a  odevzdal  ji  bratru  Kleofáši 
s  přísným  rozkazem,  aby  ji  nevydával  nikomu,  tím  méně 
Coelestiuovi.  Tento  byl  zatím  propuštěn. 

Noc  strávil  beze  spaní.  Stále  zněla  mu  opojná  ona 
hudba  v  uších.  Druhý  den  byl  pustý,  mlhavý.  Coelesti- 
uovi bylo  jako  jiným  lidem  jest  po  noci  probdělé  orgiemi. 
Cítil    strašné    prázdno    v  duši,    v  chrámu  i  cele  své    byl 
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cizincem,    touha  uevýslovná   jej  pálila,    bál  se   ji  vyslo- 
vit —  a  přece  si  byl  vědom,  že  se  mu  stýská  po  flétně. 

Přišel  opět  večer,  tenkrát  nevlídný  a  posupný.  Hory 
se  pokryly  závoji  par  jako  truchlící  vdovy. 

Coelestin  chodil  se  skřížeuýma  rukama  po  setmělé 
cele  své.  Jedna  myšlénka  žila  v  něm  a  mučila  ho  pekel- 
ným ohněm. 

Flétnu,  jen  flétnu! 

Došed  na  své  procházce  ku  dveřím  slyšel  lehké  za- 
klepání. Pootevřel  a  viděl  v  šeré  chodbě  státi  některého 
z  bratří.  Bylo  příliš  tma,  než  aby  byl  mohl  rozeznati 
taliy  obličeje.  Dle  postavy  zdál  se  to  býti  bratr  Kleofáš. 

„Mám  jíti  zase  k  převorovi  ?"  oslovil  jej  kvapně 
(Joelestin. 

Mnich  místo  odpovědi  položil  jirst  na  ústa  a  vyňal 
z  habitu  —  flétnu;  což  jiného  mohlo  to  býti?  A  kdož 
mohl  to  býti  jiný,  než  strážce  flétny,  dobrý  bratr  Kleofáš, 
ten  veliký  ctitel  uzeniny':' 

„Kleofáši,  bratře!"  zajásal  t"oelestin ;  „přece  ně- 
kdo, jenž  má  soucit  se  mnou,  někdo,  jenž  mne  nezapo- 
míná, ba,  jenž  k  vůli  mne  chce  uvaliti  na  sebe  hněv 
převorův  a  nevoli  bratří.  Děkuji  ti,  Kleofáši;  myslil  jsem, 
žes  mým  nepřítelem  —  odpusť,  bratře,  odpusť!  Jaké  ště- 
stí! má  flétna!"  A  již  vztahoval  ruce  po  iioilivném  tom 
nástroji. 

Mnich  dal  mu  znamení,  aby  zůstal  tichým,  a  podal 
mu  flétnu  ;  než  mohl  Coelestin  děkovati  mu,  zmizel  v  šera 
dloulié  chodby.  Dobrý  Coelestin  nevěděl  v  dumách  svých, 
že  bratří  jsou  dávno  již  v  choru.  Byl  přesvědčen,  že 
tento  mlčelivý  mnich  byl  Kleofáš  -  nemyslil  na  nic  než 
na  svou  flétnu.  Přistoupil  k  oknu  a  hrál.  A  jako  by  hudba 
souvisela  s  naladěním  dne,  byla  smutnou,  elofíickou.  Po- 
tlačené vzdechy  a  zadržené  slzy  valily  se  v  ní  plnými 
jiroudy,  miliony  slavíků  žalovalo  v  ní  svůj  bol.  Náhle 
ale  změnila  se  v  divý,  karnevalový  rej,  v  jásot  pusté 
orgie,  v  smích  šílenství.  Nevím,  jak  dlouho  hrál  Coele- 
stin, ale  tenkráte  to  byl  v  skutku  Kleofáš,  zuřivý  jako 
tygr,  jenž  jej  poliáněl  před  soudnou  stolici  převorovu. 
Věc  byla  víc  než  záhadná, 

Kleofáš  tvrdil,  že  zamknul  svou  celu,  i)0věsiv  flétnu 
na  hřebík  pod  krojienkou,  a  odebral  se  k  hóře.  Také 
svědčili  bratří  a  převor  viděl,  že  Kleofáš  předzpěvoval 
antifony,  Celestin  opět  tvrdil,  že  sám  Kleofáš  mu  do- 
ručil flétnu.  Patrně  zůstala  vina  na  Coelestinovi;  nikdo 
mu  nevěřil,  Kleofáše  viděl  každý  v  hóře,  Celestina  ni- 
kdo. Jaké  ale  bylo  podivení,  když  celý  rád,  odebrav  se 
slavně  v  celu  Kleofášovu,  našel  zde  flétnu  visící  tiše  na 
hřebíku  pod  kropenkou. 

Zkameněli  úžasem. 

Převor  kladl  ustavičně  ruku  na  čelo,  jako  by  chtěl 
se  dohledati  moudré  myšlénky ;  bratři  dívali  se  na  sebe, 
jako  by  spadli  s  měsíce,  a  Coelestin  trnul  v  úzkosti,  co 
přijde. 

Převor  sňal  flétnu  a  odnesl  ji  do  svého  pokoje. 
Coelestin  odveden  jest  dvěma  bratry  do  klášterního  vě- 
zení, kde  měl  tak  dlouho  o  vodě  a  chlebě  odloučen  všech 
žiti,  dokud  by  vše  nevyznal,  jak  se  mu  dostala  flétna  do 
ruky,  kde  se  naučil  hráti,  a  aby  pykal  za  svou  nepo- 
slušnost i  nedbalost  ve  službě  církevní. 
^    ..    * 

Byla  noc.  Coelestin  toho  nevěděl.  V  komůrce  pod- 
krovní, jež  byla  klášterním  vězením,  byla  stále  tma. 
Jediné,  hustě  zamřížené  okénko  bylo  zrovna  pod  okapem. 


Tu  se  otevřely  dvéře  a  v  pološeru  objevil  se  bratr 
Kleofáš ;  strčil,  bruče  něco  do  vousů,  džbán  s  vodou 
a  kus  chleba  k  loži  Coelestinovu  a  zavěsil  malý,  čadící 
kahanec  na  bezbarvou  zeď.  Coelestin  pokusil  se  jej  oslo- 
viti, on  ale  mlčky  práskl  dveřmi  za  sebou  a  otočil 
klíčem. 

Ubohý  Coelestin  byl  opět  sám.  Vrhl  sebou  na  rohož, 
chtěje  usnouti,  ale  nadarmo.  Zininičné  představy  stavěly 
se  mu  před  zrak,  skráně  mu  jen  hořely,  oči  se  zavíraly, 
jako  by  tížené  olovem,  ale  spánek  byl  tenkráte  hluchým 
a  nemilosrdným. 

Hodiny  se  tiše  vlekly.  „Jaký  to  bídný  život!"  my- 
slil si  Coelestin.  „Zda  by  nebylo  lépe  umříti?"  I  jal 
se  přemýšleti  o  smrti.  Zdála  se  mu  tak  lenkou,  tak 
sladkou. 

Kahanec  jen  blikal  a  naplňoval  malou  jizbu  smrdu- 
tým  kouřem.  Stíny  malé  mříže  chvěly  se  na  podlaze. 
V  koutech  bylo  plno  stínů. 

Coelestin  pozvedl  hlavu  a  zdálo  se  mu,  jako  by 
pojednou  stíny  u  dveří  houstly.  Myslil  zprvu,  že  jej 
mámí  zrak,  protíral  si  oči,  ale  darmo;  stíny  se  stkaly 
v  postavu,  která  se  blížila  k  jeho  loži.  Byla  oděna  v  černo- 
hnědý řasnatý  šat,  podivného  střihu  a  kroje,  barva  po- 
dlouhlého, vyzáblého  obličeje  byla  žlutá  jako  staré  per- 
gameny klášterní  knihovny.  Krok  její  byl  zdlouhavý 
a  bez  ruchu. 

Coelestin  díval  se  upřeně  na  podivnou  tu  bytost ; 
necítil  ani  nejmenší  hrůzy.  Cizí  host  stál  přímo  proti 
němu  a  díval  se  mu  svýma  zelenýma  očima  upřeně  v  tvář. 

„Ty  jsi  Satan,"  pravil  klidně  Coelestin  ueodvracejo 
očí  od  něho. 

„Snad  máš  pravdu,"  odvětil  cizinec  hlasem  sípavým. 

Dlouhé  ticho. 

„O  jak  ten  život  bolí!"  zaúpěl  Coelestin,  a  jako 
by  sám  byl  v  jizbě,  obrátil  se  a  upíral  zraky  ke  stropu. 

„Bolí?"  posmíval  se  divný  host;  „vždyť  ho,  chla- 
pečku můj,  ani  neznáš.  Bolí!  stará  píseň  všech  dětí 
a  darmochlebů!  Život  jest  prázdný  pojem,  a  vše  záleží 
na  tom.  jak  jej  vyplníš.    Je  to  tvou  vinou,  že  tě  bolí." 

„Já  že  neznám  život!"  horšil  se  Coelestin.  „Což 
pak  jsou  naše  sny,  zápasy  a  odříkání?" 

„Sny,  zápasy  a  odříkáním,  nikoli  ale  životem,"  od- 
větil Satan;  „ty  tušíš  život,  ty  děcko  s  touhami  obra 
a-s  omrzelostí  starce." 

„Proč  tedy  neznám  život?"   ptal  se  váhavě  mnich. 

„Poněvadž  neznáš  ženy,"  odvětil  s  úšklebkem  Satan. 

„Ženy,"  opakoval  jako  v  snění  Coelestin;  „vždyť 
jsem   také  měl  matku,  tu  dobrou,  andělskou   matku  ..." 

„O  matce  nemluv,"  vpadl  mu  Satan  do  řeči;  „ma- 
tka jest  pouze  duší,  světici,  chceš-li  vtěleným  božstvím, 
nikoli  ale  ženou,  která  jest  tělo  a  jíž  jsi  nepoznal.  Jsi 
velmi. nevinný,  mé  dítě!"  V  posledních  slovech  Satana 
chvělo  se  pohnutí  hlubokého  soucitu  ... 

„A  co  mně  může  dáti  žena  k  mému  štěstí?  Byl 
bych  šťastným,  kdybych  mohl  těkati  přírodou,  lézti  po 
horách  s  kůzlaty  a  lítati  s  orly,  přebývati  v  kalichu  kvě- 
tin a  . . . " 

„Býti  hlupcem  jako  dosud!"  přerušil  jej  cizinec. 
„Ty  nevíš  opravdu,  co  jest  žena,  a  hlavně  nevíš,  co  jest 
nahá  žena.  Ty  nevíš,  že  žena  jest  celá  příroda,  celá 
zosobněná  věčnost,  že  v  její  duši  jest  paprsek  edeuu 
a  v  těle  jejím  celé  peklo  plamenů.  Ty  kladeš  dosud  ne- 
zralé svoje  sny  v  kámen,  květ  i  peruť  ptáka,  ale  ne  tam. 
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kam  jiatři,  odkud  přišly  a  kam  směřuji :  na  nahá  ňadra 
ženy,  tento  oltář  pravého  božství,  tuto  jediuou  obetniui 
smíru.  Ty  nevíš,  že  i  tvá  duše  jest  ženou,  že  příroda 
jest  žeuou,  že  smrt  jest  ženou,  ano  matka  všech,  i  věčnost 
jest  žeuou;  chceš-li  poznat  život,' musíš  dříve  ucítiti 
plamenné,  zdrcující  objetí  skutečné  ženy,  která  jest  zosob- 
něnou duši,  přírodou,  smrtí  a  věčností.  Ty  jsi  se  ale  od- 
říkal ženy  a  proto  jsi  ditě  s  touhami  obra  a  s  omrze- 
losti  starce.  Jak  tě  lituju!" 

Coelestinovi  vstoupily  slzy  do  očí.  „Nuž,  tedy  rané 
dej  poznati  ženu  a  vezmi  můj  život,  mou  duši,  mou 
spásu,  mou  blaženost!"  vykřikl  divoce  a  vrhl  se  před 
ním  na  kolena. 

Satíin  se  usmál  a  přistoupil  blíže.  „Nač  třeba  této 
bludi^ky!"  S  těmi  slovy  zhasil  kahanec  a  přistoupiv 
k  okénku   mávl  do  tmy  rukou. 

Jako  bílá  nit  hedbáví  zalesklo  se  cosi  z  venku  mezi 
mřížemi,  zhoustlo  to  na  stribrný  paprsek,  blížilo  se  a 
v  krátké  době  seděla  mezi  mřížemi  střibrozlatá  hvězda. 
Paprsky  lily  se  z  ní  na  vše  strany  a  plnily  jizbu  za- 
žloutlým sirnatým  světlem,  které  brzy  hrálo  v  různých 
barvách. 

Satan  sáhl  za  íiadra  a  vytáhl  tři  kusy  černého, 
oblého  dřeva  a  sesazoval  je  dohromady. 

„Má  flétna!''   vzkřikl  Coelestin  a  skočil  s  lože. 

„Ano,  tvá  duše!"  odvětil  s  úsměvem  Satan.  „Lehni 
jen,  není  třeba  se  tak  namáhati." 

Coelestin  lehl  na  lože  a  přikryl  se  rohoží.  Satan 
nasadil  Hétnu  ke  rtům.  Sotva  zazněly  první  tony.  spa- 
dala s  něho  černá  říza.  Na  kraji  lože  seděl  nahý  kolos, 
obnnské  údy  byly  přikryty  jen  velikýma  netopýříma 
křídloma,  jež  visela  mu  s  mohutných  plecí  jak  dva  černé 
prapory.  Hrál  na  flétnu,  kývaje  posupuě  hlavou.  Tony 
zněly  bizarně,  nepravidelně,  neuměle ;  melodie  chyběla 
této  hudbě.  Coelestinovi  bylo,  jako  by  déšť  žhavého  uhlí 
padal  mu  na  skráně.  Tony  byly  stále  ostřejší,  pronika- 
vější jako  jehly.  Coelestin  cítil  tajnou  bázeň  a  tahal  si 
rohož  pres  hlavu. 

Cosi  jako  mlha  táhlo  se  před  nim,  lehalo  na  něho 
a  úžilo  mu  dech.  Různé  obrazy  míhaly  se  před  ním. 
Viděl  města  podivných  věží  a  domů,  pusté  lesy  a  písčité 
pouště,  staré  zahrady  plné  kamenných,  omšeuých  soch 
a  vyschlých  vodojemů;  byl  večer,  bylo  jitro,  byla  noc 
a  rej  ten  neustával.  Náhle  stál  kdesi  v  divoké  zahradě 
plné  cypřišů,  v  pozadí  se  tratily  věže  nějaké  středověké 
stavby.  Na  širokých  cestách  leskl  se  zlatý  písek  a  květy 
s  hvězdnými  kalichy  dýchaly  chlípnost.  U  fontánu  pod 
cypřišemi  stála  žena;  byla  oděna  v  černý  samet,  hrdlo 
a  část  ňader  byly  obnaženy  a  zářily  bělostí  slonoviny 
a  matnou  něhou  perleti.  Postava  nádherná  a  velkolepá. 
Vztáhl  ruce  po  ní  a  ona  mizela  v  pájg,  vše  rostlo  a  splý- 
valo v  žluté,  stále  rychleji  se  pohybující  kruhy;  v  těchto 
sjela  hvězda,  jež  dosud  se  chvěla  mezi  mřížemi  okna, 
házela  dlouhé,  jasuomodré  a  smaragdové  paprsky,  točila 
se,  až  náhle  rostla  v  nádherné  nahé  tělo  ženské,  jež 
bylo  oblito  stříbrnou  mlhou  jako  průsvitným  musselíuem. 
To  byla  ona,  sen  jeho  spící  duše,  jenž  stál  v  zadumáni 
pod  cypřiši  —  a  ona  se  skláněla  k  němu.  On  viděl  její 
vlnicí  se  prsy,  cítil  teplý  její  dech,  neviděl  Satana,  který 
v  stále  prudčím  taktu  kýval  hlavou,  ale  viděl  ji;  horké 
slzy  tekly  mu  přes  tvář,  hlava  šla  kolem,  již  ji  ob- 
jímal .  .  . 


Leč  nikoli  —  v  té  chvíli,  kdy  cítil  tlukot  jejího  srdce 
na  svém,  octla  se  u  okna,  a  tančíc  před  ním  po  mě- 
síčném paprsku  lákala  jej  za  sebou.  I  skočil  sloze; 
mříže  zmizely,  na  komíně  klášteruira  seděl  Satan  pískaje 
na  flétnu,  a  před  ním  vznášel  se  v  kouzlu  letní  noci  sen 
jeho  duše,  ona  čarovná,  nahá  žena . . . 

Musil  za  ní.  Divná  cesta  po  hřebenu  střech.  Na- 
před Satan  pískaje,  pak  ona  v  růžové  mlze,  z  níž  try- 
skaly řetězy  břečtauu  a  chmele,  květy  zvonků,  gencian 
a  rhododendru,  vinouce  se  jejími  vlasy,  po  štíhlých  sněho- 
vých údech,  a  pak  Coelestin,  oči  maje  zavřeny,  s  ruka- 
ma v  před  nataženýma,  se  srdcem  roztouženým,  s  duši 
hárající  touhou  a  blažeností. 

Měsíc  tancoval  před  nimi  a  házel  své  paprsky  jako 
nitě  pod  jejich  nohy;  hvězdy  se  míhaly  fosforovým  třpy- 
tem a  hřeben  střechy  klášterní  ježil  se  pod  kroky  jejich 
jako  hřbet  nějaké  báječné,  předpotopní  potvory  . .  . 

Kde  se  zatáčela  střecha,  vyskočil  veliký,  černý  ko- 
cour ;  jeho  oči  plály  jak  dva  rubíny,  ze  sametové  srsti 
lítaly  elektrické  jiskry. 

Klášter  zmizel ;  kráčeli  pouze  po  paprscích  měsí- 
čných, stromy  stály  u  cest  jako  obrovské,  zakuklené 
příšery,  s  některého  pozvedl  se  s  krákotem  havran,  roz- 
tahuje veliká  křídla,  pod  nimiž  se  cosi  kmitalo  jako 
modré  plamínky. 

Na  břehu  rybníku  seděly  ropuchy  ;  smaragdová  kůže 
jich  těl  leskla  se  a  oči  jejich  měnily  se  jako  draho- 
kamy. 

Nad  močálem  lítaly  bludičky  —  světlušky  tančily 
kolem  nich  jak  padající  hvězdy. 

Vzduch  byl  hustší,  měsíc  ztrácel  se  v  mlhách. 

Šli  po  hřebenu  hor,  tony  flétny  zanikaly.  Stáli  nad 
propastí,  v  jejíž  bezduý  jícen  svezla  se  s  čarovným  úsmě- 
vem po  matném  paprsku  luny  spanilá  žena ;  zmizela. 
Satan  seděl  na  hrotu  skály,  odložil  flétnu  a  smál  se 
příšerně.  Coelestin  otevřel  oči.  Byla  tma. 

„Dej  mi  flétnu,"  zahřímal  na  Satana,  „ať  si  vy- 
kouzlím z  propasti  ten  zářný  obličej !" 

Ostrý  smích  mu  odpovídal. 

„Dej  mi  flétnu  a  vezmi  duši  mou!" 

Zas  ten  smích, 

V  divém  vzteku  vrhl  se  Coelestin  na  Satana,  chtěje 
mu  vyrvati  flétnu  ;  tento  objal  jej  a  přikryl  svými  křídly. 
Padali.  Coelestin  se  více  neprobudil. 


S  úžasem  nalezli  bratří  z  rána  prolomenou  mřiž 
v  okénku  klášterního  vězeni.  Po  Coelestinu  nebylo  stopy. 
S  úžasem  ještě  větším  postrádal  převor  flétnu,  kterou 
včera  byl  položil  pod  obraz  sv.  Antonína.  Hledaje  ji 
mezi  papíry,  zadíval  se  na  obraz,  a  tu  poprvé  zdálo  se 
mu,  že  oči  zelené  žáby  s  kanářím  zobcem  hoří  rudým 
plamenem  zlomyslného  výsměchu  a  bílá  blána  jejího  hrdla 
že  se  nadýmá. 

Ještě  téhož  dne  dal  odstraniti  obraz  ze  své  ložnice. 
O  ])rihodě  této  mluvilo  se  ještě  dlouho  mezi  bratry, 
časem  však  se  zapomnělo,  jako  se  vůbec  zapomíná. 

Ještě  po  delším  čase  jel  bratr  Ondřej  se  svým  ko- 
legou pro  potraviny  v  odlehlou  část  hor.  Dobře  uvítán 
a  pohoštěn  dobrosrdečným  horalem,  zavdal  si  trochu  více 
vina  než  slušelo.  Leč  prosím  vás.  v  takovém  parnu !  Bylo 
již  pozdě,  když  se  vracel  s  velikým  nákladem  ku  klá- 
šteru, kde  jej  jaJc  obyčejně  očekávali  s  velikou  horlivostí. 
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Leč  Bacchus  s  Morfeem  vzali  si  teiiknUo  dobrého  Ontlřeje 
na  starost.  Pobáuěje  svélio  kolegu  zubloiulil  v  pološeru 
a  dal  se  zatáhnouti,  důvěřuje  v  jeho  znalost  terraiuu. 
někam  do  rokle,  kde  přemožen  umdleuím  a  vínem  šťastně 
usnul.  Rozumí  se,  že  věrný  jeho  soudruh  následoval  vzue- 
šeuého  jeho  příkladu. 

Ale  nlno !  Ostrý  vzduch  probudil  jej  a  rozptýlil 
mlhy  jeho  lebky.  Protíraje  si  oči  díval  se  tupě  kolem. 
Věčný  bože,  s  kým  to  nocoval !  Asi  tři  kroky  od  uěiio 
ležel  obličejem  k  zemi  muž  v  setlelém  habite  jeho  řádu. 


Nebyl  to  muž,  byla  to  ko>tra  muže.  ohlodaná  zvěři,  de- 
štěm, větry,  časem. 

Obličej  nebyl  k  rozeznáni,  byl  pln  hlíny  a  seschlé 
krve,  něco  dále  ležela  —  tlétua!   . 

Ondřej  vykřikl  úžasem.  Jal  se  mlátit  svého  kolegu, 
a  poháněje  jej  závratnou  stezkou  do  vrchu  ani  se  ne- 
ohlédl, stále  se  znamenaje  křížem. 

Převorovi  nallial.  že  byl  u  sedláka  noclehem.  Zda 
vůbec  kdy  komu  vyprávěl  o  uočníni  tomto  dobrodruž- 
ství, není  mi  povědorao. 


Evropa. 

Báseň  0(1  Statopliika  Čecha. 


Zpěv  treti. 

„Kviopy"   hrud  se  ostýc-li.ivě   kiíiiloii 
paprsky  dne  okioulilých  skulin  řadoii 
a  sl.ibé  p.^ancft  ozařuji  směs. 
Podlaha  vlhká  zdvihá  se  a  sklání 
i  stěna  lodní  v  stáli'-m   kidísání 
a  v  ucho  šumí  vřčiiý  vody  ples, 
jak  uzpívat  by  chtělo  svaté  moře 
v  sen  lilnliiiký  vyhnancfi  třžké  hoře. 
I  klidný  napohled  jsou  jejich  davy  — 
hovorem  v.šeduim  jiotiehn   se  baví. 

Xež  časem  zpytavě  své  zraky  věsí 
na  (5up5'inatou  hlavu  mohutnou, 
na  skráně  běl,  jež  s  dumou  urputuou 
jak  čelo  stingy  vyniká  z  té  směsi. 
Ba,  sochy   líc  to,  rysil  kamenných, 
v  niž  ncdořteiš  se  víry,  touhy,  lásky, 
v  níž  zůstavil  jen  chladné,  hlubé  vrásky 
vyhaslý  požár  vášni  plamenných. 

Přec  tajný  oheň  plápolá  v  tom  hrobě. 
Viz,  chvílemi  se  temných  očí  pár 
za  svislým  vlasem   niti  v  blesk  a  žár 
a  divoce  se  koulí  v  mocné  zlobě. 
Ký  záměr  ve  chvíli  té  Holand  kuje? 
co  mračné  oboří  mu  vymršfuje? 
a  jaký  blesk  mu  chmurnou  letí  duSí? 
nejeden  bádá  druh  a  všichni  tuší. 

Nadarmo  Pavel  v  temném  ústrani 
klid  těšivý,  samoty  pův.nb  hledá. 
Již  host  si   nezvaný  mu  k  boku  sedá 
a  pěknou  hlavu  skloniv  do  dlaní 
šepotá  opět,  stokráte  co  .šeptal ; 
jak  prapor  vlál,  jak  pokryly  se  kosy 
kanoucí  krůpějí  nachové  rosy 
a   komoň  válečný  jak  trávu  deptal, 
jak  zbraní  nepřátel  ti,  oni  padli, 
jak  břízy  vyrostly,  kde  rodný  stával  dňni, 
a  v  parku  že  as  břečtau  polosvadlý 
obtáčí  soch  a  vodotrysků  rum. 
Že  rád  by  zabloudil  ve  svitu  lunuém 
v  kraj  daleký,  kde  býval  šťasten,  mlád, 
a  s  milenkou  unášen  lehkým  člunem 
jak  druhdy  veslo  ua  kolena  klaď. 
Jef  toulavý  tn  dálné  Polsky  syn. 
Již  konec  toulky,  konec  na  vše  časy. 
Jak  stal   se  druhem   bohopusté  chasy 
teu  romantický,  sešlý  paladin 
se  škapulířem  za  ňadry  ?  Či  duchem 
neklidným  hledal  boj  a  rozkoly 
a  dobrodružství,  bouř  . —  .af  kdekoli 
n  jako  buřňák  veselil  se  ruchem  V 
Ci  lhostejno  mu  bylo,  zač  se  rděla 
ruměncem  krve  otců  kar.abela? 


Teit  k  rybce  v  dlani  lysou   kloně  hlavu 
kmet  shrbený  se  přidružil  k  nim   z  davu. 
„Hle,  poi'to!   Za  haléř  slávy  kus 
jsem  sobě  koupil.  Druh  to  z  brusu  nový. 
Hle,  i>r&svitnv  ten  živok  fialový, 
jak  božsky  něžný  utvořil  jej  vkus ! 
O  JIuzo  stárnoucí,  tam  jionoř  sítě 
v  tajemnou  hloubku,  snivý  pod  azur, 
kde   snivý   Xe|>tun   v  různém   polosvitě 
kraluje  uprostřed  svých  plachých  stvůr; 
tam  vylovíš  si  skvoucí  perly   pravé, 
b;ij  řarokrásnou  obraznosti  zdravé. 
V  plen  větrňm  zanech  mizivé  své  stvůry, 
oblaky  mystického  kadidla, 
mdlou  lásky  sladkost,  romantické  chmury, 
z  antických  škorní  vyzuj   chodidla; 
hod  stranou  vSe,  co  lidský  piplal  duch, 
v  přírody  vraí  se  krásný,  svěží  luh. 
A'stup  nohou  smělou  v  potápěče  zvon, 
ber  koralů  se  lesem,  hvězdných  květů, 
kde  žasnoucím  tě  zr.akem  změři  v  letu 
podivných  tvarů  nesčíslný  shon; 
neb  vyhoupni  se  lehce  pod  balon 
a  vznes  se  rázem  nebes  pod  oblaky, 
bouř  pod  nohou,  nad  čelem  hvězdný  týn 
a  v  hrůze  svaté  nadšenými  zraky 
v  propasti  hledej  zeměkoule  stín." 

N  i  h  i  1  i  s  t  a. 
Oj,  směSno  mi  to  vědátorů   plémě! 
s  heřmánkem  v  torbé,  s  věncem   motýlů, 
hynoucích  trýzni,  na  klobouku  leme, 
když  z  lesního  nám   káže  pahýlu. 
Příroda  spasí  vásl   \' té   bibli  čtěte. 
Xuž  rcete,  vy  co  zbádali  jste  v  ní? 
Kde  v.ajíčka  co  snáší,  jak  co  květe, 
kolika  kyvy  loutny  struna  zní. 
Nebesji  polsryli  jste  číslic  řady, 
zem  rozdělili  v  uázvft  myriády. 
Nuž  dobrá:  spočetli  jste  bible  slova. 
Xež  kde  duch  posvátný,  jejž  v  sobě  chová' 
Vzal  třísku  děd,  nasadil  okulár 
a  rozštípal  ji  ^sek  ua  tisíc, 
a  z  každé  třisirf  nových  třísek  pár, 
až  nezbylo  mu  v  suché  dlani  nic. 
Prozkoumal  světlo  zašlých  oběžnic 
a  ví,  že  řadu  let  tam  svítí  nic. 
Nuž,  s  mudrcem  již  rcete  z  přímých  jilic, 
že  ví  to  každý  z  vás,  že  neví  nic. 
Dál  robte  stroje  nové,  šrouby,  vesla  — 
jen  kněžím  nepleťte  se  do  řemesla. 

Jiný  zdavu. 
Oj,  nechtě  si  své  básně,  vědy.  dumy, 
i  vtipy  pusté,  planých  řeči  šumy. 
Jef  nejprve  a  nad  vše  lidstvu  třeba 
jen  chleba,  chleba! 
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V  tom  Rolami  povstal.  Rázem  tichnon  davy. 
V.5e  kouzlrni   upoutal   zi-ak  .jclio  tmavý. 
planouoí  liri<ziu'    Šepot  jeho   i-tů 
zní  ztlumený  jak   hukot  honře  dálné: 
Dnes   kyne   ěinl   líiiď  jařmo   střásti   žalné, 
pochopil   zdrtit   hidnou   kohortn, 
neb  v  krvi  klesnout  přes  paluby  lemy  — 
slavnější   snirf  tn   skonu   za   mřížemi  ! 
Vše  uchystáno  —  spojencem   nám   zrada  — 
zbraň  poskytne  —  otevře  východy  — 
až  dennice  nad   mořem  svitne  mladá, 
pozdraví  bohdá  vlajku  svobody! 

Zableskly  nadějí  se  zraky  steré, 
odvahou,  bázní  clivěl  se  vězíiů  tlum, 
zaznělo  „hurrá"  do  prostory  šeré 
dušeně,  hlucho  jako  vlny  šum. 

Noc  nad  vodou.  Stožárů  blednou  rysy, 
s  nich   plachtoví  jak  černá  ehnmra  visí. 
Na  lodi  denní   utajil  se  ruch, 
jen  šumná  kol  se  rozrážela  vlna 
a  moře  píseň  věčná,  tajuplná 
podivnou  bájí  uspávnl.a  sluch. 
Pod  stropem   kajuty  světélka  znět 
vyšlehá,  hyne  v  křišťálové  kouli, 
skotačí,  těk.á,  do   sebe  se  choulí 
a  znovu  rozpuká  jak  zlatý  květ. 
A  v  prchavém   tom   stínů,  světel  reji 
s  dřímotou  v  oku,  na  rtu  sept  ,a  smích 
Angela  s  Gonzagou  se  volně  chvějí 
v  lehounké  přízi   loži  visutých. 
Po  sněžných  ramenou  se  rozlil  jarý 
prstenců  havraních  i  rusých  tok, 
a  v  niuselinu  měkkém  tílka  tvary 
vyhlédaj'  kradmo  z  drobných  sítě  ok. 

Angela  prosí:  Gonzago  má  drahá, 
povídej   něco!  Stesk   mi  k  srdci  .sahá. 
Tu  Gonzaga  zpomínkou  v  dálku  letí 
a  šeptá  báchorku,  již  zrodil  jih, 
již  šepotá  si  národ  hnědé  pleti 
pod  chatou  z  kůry,  v  hájích  palmových. 

Angela. 
Pst,  Gonzago !  Poslechni,  ustaň  přec  ! 

G  o  n  z  a  g  .a. 
Toť  vlna   ojiřel.a  se  v  lodi  plec. 

Angela. 
.Jak  burácí  to  z  hlotibi  výš  a  výš, 
noh  sterých  dupot,  hlomoz  —  neslyšíš? 

Gonzaga. 
Snad  mužstvo  bouře  poplašila  náhlá! 

Angela. 
Slyš,  kroky  odevšad !  Zmatený  hluk, 
znamení  pišfal  pronikavá,  táhlá, 
a  zbraní,  střelby  promíchaný  zvuk  — 

Gonzaga. 
r  děl.a  r.achot,  bouře  zlobných  křiků  — 

Angela. 
Úpěni,  jásot,  otce  mého  hlas  — 

Gonzaga. 
Již  vzhůru  tam,  vytrhnu  z  ňader  dýku  — 

Angela. 
Ach,  madonno,  spas  otce  mého,  spas  ! 

Vylétly  dívky  na  palubu  vzhůru 
a  zřely  v  boj   a  plamen,  plachty,  dým, 
jak  hrdličky  dvě  z  krovu  v  bouřnou  chmuru, 
stouleny  k  sobě,  okem   zděšeným. 


Svítilny  rudé  v  plachtách  sem  a  tam 
porůznu  visící,  pochodní  plam 
příšernou  září,  matnou   oblévaly 
bojiště  těsné;  paluby  již  půl 
zástupy  vězňů  vzteklých  pokrývaly 
a  nové  rodil  ještě  lodi  důl 
jak  sopky  jícen.  V  šeru  houfy  jich 
se  zadní  vlní.  Tváří  zjitřených 
směs  divoká  se  s  bledým  noří  rtem 
pod  rozedrané  plachty  okrajem, 
a  jiní  skoky  vrhají  se  lvími 
do  zbroceného  krví  prostoru, 
kde  lodi  velitel  se  s  branci  svými 
hotoví  pozdě,  darmo  k  odporu. 
Locf  zradou  ztracena.  Ač  psanců  roje 
jen  rňzno  bambitku  a  břitkou  zbraň 
do   divokého  přinášejí  boje, 
však  zoufalství  jich  sílí  zrak  a  dlaň. 
Již  v  hrozném   věnci  povalených  těl 
sám    strmí  tu    „Evropy"    velitel. 
Hrdinná  krása  v  zimním  vděku  svém! 
Nad  staré  hla^y  prášivými  sněhy 
dlaň  pevná  blýská  břitkým  čepelem 
a  v  oku  mladistvé  se  nití  žehy. 
Ted  chví  se,  klesá  šedý  hrdina 
.a  přeseň  tlupa  bouří  zločinná. 

Zoufalý  výkřik.   Klesá  Angela, 
než  nedopadla.  Mladý  psanec  skokem 
ji   pevně  uchvátil,  podepřel   liokem 
a  v  hruď  mu  klesla  hlava  omdlelá ; 
n.a  bedra  Pavel  sladkou  pojal  tíži 
,a  pod  palubu  s  plenem  svým  se  níží.  ' 

Než  Gonzagy  vzkypěla  jižní  krev. 
Dlaň  její  v  ňadra  sklonila  se  letem 
a  s  bezpečným  se  zdvihl.a  amuletem  — 
ozdobnou  dýkou.  V  oku  plá  ji  hněv, 
již  do  vřavy  se  chýlí  —  sličný  zjev! 
.Jak  hádě  hravé,  peřesté  kol  těla 
jí  vlaje  rozpout.aný  indský  šál 
a  z  vlasů  havraních  do  ňadra,  čela 
déšť  penízků  se  zlatých  rozsypal. 

Však  náhle  Polák,  v  rudé  plana  záři, 
jí  v  cestu  vstoupil  s  usmívavou  tváří. 
Oj,  krásnil  Valkýro,  kam  bouříš  letem? 
Kde  dýky  cíl?  Jak  ozdobný  to  skvost: 
modravý  čepel  pod  stříbrným  květem, 
přec  ku  hře  s  věčností  té  hříčky  dost. 
Nuž,  jiný  terč-li  se  vám  nenabízí, 
zde  srdce  moje,  rytířské  a  ryzí. 

Při  lehkých  těchto  slov  žertovném  zvuku 
Gonzagy  vázne  krok,  uklání  ruku 
a  dýka  pádem  na  podlaze  zvoní. 
A  s  dvorným  Polák  úsměvem  se  kloní 
i  rámě  nabízí : 

Aj,  krásná  slečno, 
pospěšme  stranou:  zlá  tu  hudba  zvučí, 
kol  \ich.a   mouchy   olověné  bzučí 
a  štípnutí  jich  valně  nebezpečno. 

Přikročil  blíž  —  v  tom  na  srdce  si  sáhl 
a  potácel  se,  klesl.  V  pádu  stáhl 
dlaň  její  sladkou,  již  byl  lehce  jal, 
na  mroucí  ret,  a  hlavu  pochoval 
jejího  roucha  pestrých  do  záhybů ; 
i  sklonila  se  nad  ním  v  leknutí, 
však  zaslechla  jen:   „Vislo!"   šeptnutí, 
a  v  bledou   }iatn  líci,   mrtvou,    bez  pohybu. 

Dozuřil  boj   a  krví  zbrocený, 
krvavou  plachtu,  rozedrauou  v  cár, 
pozdvihl  RoLand.   „Vzhůru  na  stož.ár 
svobody  svaté  prapor  červený  !*' 
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Démon  zátiší. 

Naiisíil  Pnul  Arem: 


MW  '^o'"'^'  ^^y  JPŠtě  nebylo  ti-amwa.ví,  byly  v  celé 
,//r  ťtvrti  Mont-Parnasse,  od  Vaugiardu  až  ku  Hvě- 
vP'  zdárně,  jenom  samé  zdi,  věnrené  divokou  travou : 
/ÍK  tu  a  tam  nějaký  domek,  mříž,  porostlá  řídkým 
|\-  svlačcem,  kndy  bylo  viděti  do  odlehlého  kouta 
některé  zahrady. 

V  ulici  Notre-Dame-des-Cliamps,  asi  upro- 
střed, zachoval  se  jeden  z  těchto  domků.  Jest  to  snail 
číslo  13  neb  15.  Ale,  jste-Ii  jen  poněkud  Parížany, 
všimli  jste  si  ho  jistě.  Zastavte  se  před  ním  někdy, 
vezměte  za  kliku,  opřete  se  o  dvéře,  učiňte  tak  beze 
strachu,  nenlt)  v  něm  ani  vrátného  ani  psa :  vejdete  úzkým 
vchodem  hned  na  perron  mechem  porostlý  a  uvidíte  dole 
starou  zahradu,  jaké  vídáte  v  Brie  neb  Ile-de-France, 
starou  zeď,  staré  studánky,  veliké  staré  hrušky  s  vět- 
vemi divoce  vyhnanými,  pokryté  stříbrným  lišejníkem, 
který  visí  jako  bílé  vousy  na  kmenech  starých  stromů. 
Celé  houtý  kosů  zde  hnízdí;  přilétli  sem,  když  bezbožná 
sekera  spustošila  stinné  aleje  liUxembourgu;  a  každého 
roku,  na  všech  sousedních  střechách,  kolem  vysokých 
komínů  poučují  nejstarší  vrabci  své  mladé,  kudy  vede 
cesta  do  rozkošného  toho  zákoutí. 

Již  po  celých  sto  let,  ba  více,  neutrhl  nikdo  ani 
kouska  mechu,  ani  jediného  stébla  trávy  v  hustých  ale- 
jích ;  naopak,  každý  nový  majitel  považoval  to  jaksi  za 
svou  povinnost,  aby  něco  zde  vysázel:  divoký  bez,  šeřík 
neb  jiné  křoví,  mimo  různá  ona  zrnka,  jež  putujíce  dobro- 
družně na  křídlech  větrů  neb  ptáků  přilétnou  někdy, 
bůh  ví  odkud,  aby  rozkvetla  v  odlehlých  koutech  měst. 
Ti,  co  iiřišli  naposled,  musili  se  spokojit  s  pouhou  zdí ; 
proměnili  štěrbiny  v  květinové  hrnce,  menší  rýhy  v  zá- 
hony ;  dnes  přinesli  nějakou  rostlinu  koupenou  na  ná- 
břeží, zítra  se  vraceli  z  polí  s  plným  šátkem  trávy  a  plazi- 
výcli  květin. 

V  nejzazší  části  zahrady,  na  konci  stezky  tak  úzké, 
tak  rozmarně  se  vinoucí,  tak  zahražené  nízkými  větvemi, 
jako  by  vedla  k  obydlí  nějaké  zakleté  princezny,  lze 
viděti  domek  a  kůlnu,  vše  z  egyptských  cihel,  s  doško- 
vou  střechou,  asi  z  dob  Ludvíka  XIII. 

Můj  přítel  Senez  bydlí  v  domku  tom;  pod  onou 
kůlnou,  přetvořenou  v  atelier  (platí  z  obého  200  franků 
ročně),  plní  úkol  svůj  na  zemi,  netouže  po  ničem  jiném 
na  světě,  úkol,  který  sám  vymyslil  a  stanovil,  totiž  :  malo- 
vati zátiší. 

Maluje  tedy  můj  přítel  Senez  jenom  zátiší  a  po 
jiném  netouží.  Zátiší  dostačí  jeho  ctižádosti  i  vlastní 
radosti  jeho.  V  nesmírné  říši  umění  vyhradil  si  malý 
tento  koutek  domácný,  plný  květů  jako  jeho  zahrada. 
A  s  jakou  chutí  jej  vzdělává!  Jest  to  radost  viděti  ho, 
jak  sedí  před  svým  stojanem,  ohání  se  štětcem,  jak 
někdy  palcem  roztírá  barvy,  jak  vesele  je  klade  a  tak 
mezi  hovorem,  pohodlně  dýmaje,  kouzlí  na  plátno  prosté 
ony  komposice,  tak  drahé  všem  duším  naivním :  kamenný 
hrnec,  otevřené  ústřice,  hustý,  tabákovým  dýmem  pro- 
sycený vzduch,  v  něm  plný  váček  a  dýmka,  zoufale  prázd- 
ný sáček  a  vedle  něho  propadlá  směnka ;  drsná  zář  mědi, 
kontrastující  s  plným  leskem  porcelánu,  sametový  karmín 
na  košíku   broskví  a  jemně  zelené   šťopky  kytice,  pono- 


řené v  jasně  průhlednou  vodu.  Jak  viděti,  maluje  Senez 
také  ovoce  a  květiny ;  ale  ovoce  otrhané,  květiny  po- 
řezané. Dál  nejde!  Jsa  malířem  zátiší,  má  Senez  jediný 
pouze  ideál,  vyjádřiti  totiž  kresbou  a  barvami  tajemnou 
duši  zdánlivě  mrtvých  věcí.  Jest  to  rozkoo  tvůrčí,  když 
může  němým  dáti  řeč  a  vyložiti  všem  mluvu  jejich.  Před- 
mět jím  malovaný  oživne  a  zajásá:  „Starý  tento  hrnec 
že  nic  vám  nepraví?  Jen  pohleďte,  on  žije  přec;  hrnete 
jest  spokojen,  že  si  ho  někdo  všiml  a  jej  pochopil;  lile, 
to  jest  tajemství  zátiší." 

Můj  přítel  Senez  zůstal  čistým  a  jemným,  ač  mu 
již  vousy  sněhem  se  leskly,  a  proto  jest  vždy  šťastným. 
Má  jako  dítě  vždy  udivený  pohled  a  divoký  smích. 

Někdy  přec,  když  mihne  se  vzpomínka  jeho  hlavou, 
se  více  nesměje,  a  v  hustých  jeho  brvách,  pojednou  za- 
chmuřených, tone  jasně  šedé  oko  jeho  v  slzách. 

Kdož  by  tušil,  že  odehrálo  se  v  životě  ubohého 
přítele  mého  celé  drama,  drama  krvavé. 

Budu  vára  je  vypravovati. 

Jednou  z  rána  —  jest  tomu  již  hezky  dlouho  — 
bloudil  můj  přítel  Senez  Vaugiardem,  který  byl  tehdáž 
pouhou  vesnicí,  a  zastavil  se  při  dražbě,  kde  se  pro- 
dával veškeren  nábytek  nějakého  chudáka.  Prádelník, 
stůl,  tři  židlice ;  byl  to  smutný  pohled,  že  to  bylo  vy- 
hozeno zrovna  tak  ua  ulici.  K  tomu  ještě  svícen,  roz- 
bité zrcadlo  a  srdcejemná  maličkost  —  živá  straka  v  prou- 
těné kleci. 

„Copak  se  zabavují  i  zvířata?" 

„Ovšem." 

A  Senez  zajásal  ])ři  myšlénce,  že  by  měl  strážník, 
jakkoliv  obratný,  asi  notnou  práci,  kdyby  mu  chtěl  za- 
baviti jeho  kosy. 

Když  bylo  vše  prodáno,  vyzdvihl  komisař  klec 
a  zvolal:   „Pták  i  s  klecí,  pět  souš!" 

Klec  se  převrátila,  strace  padala  péra. 

„Krásná  straka  v  slušné  ještě  kleci,  pět  souš!" 

Vše  kolem  se  dalo  do  smíchu. 

„Což  ji  nikdo  nechce  za  pět  souš?;..  Tedy  jen 
čtyry,  klec  i  s  ptákem ! . . .  Čtyry  souš ! . . .  Čtyry  souš ! . . . 
Tři  souš! . . .  Jeden  souš!  . . ." 

Jeden  z  hochů  stojících  blíže  Seneza  brnčel:  „Ko- 
misar beztoho  povídal,  jestli  to  neprodá,  že  mi  dá  ptá- 
ka." —  „Oškubeme  ho!"   odvětil  druhý. 

Dobrý  pan  Senez  se  nad  ním  slitoval.  Již  to  po- 
čínalo úředníka  mrzeti,  a  protivní  hoši  již  vztahovali  ruce 
po  kleci;  vtom  zvolal  Senez:   „Dva  souš!" 

„Dva  souš!  Dva  souš  poprvé,  podruhé  a  po  třetí." 

A  nedbaje  výsměchu  odnášel  dobrý  Senez  svou  stra- 
ku, zanechav  klec  hochům,  kteří  ji  ihned,  aby  si  to  na- 
hradili, upevnili  na  ohon  psa  nejbližší  zelenářky. 

V  požehnaném  útulku  ulice  Notre-Dame-des-Champs 
zapomněla  straka  brzy  na  ty  dlouhé  dny,  které  strávila 
pod  úřední  pečetí.  Její  křídla  dostala  opět  krásný  svůj 
lesk  a  smutné  její  oko  počalo  znova  zářiti.  Kosové  při- 
jali ji  vlídně  a  ona  poskakovala  vesele  po  zahradě,  ne- 
odvažujíc se  ještě  létat  bez  ocasu,  neboť  ocas  jest  tak 
nutný  strakám  jako  tyč  akrobatům.  Když  pak  jí  ocas 
opět  vyrostl,    zdvihla    se  jednoho    dne  Margot    se  země 
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a  vzlétla  do  výše.  M.  Senez  myslil,  že  se  více  nevrátí. 
Nikoliv !  Usedla  si  na  zeď,  opřela  drápky  o  pružný,  svěží 
mech,  a  nežli  se  d;Ue  pustila,  ohlédla  se  ještě  nazpět. 
S  jedné  strany  zahrada  jako  oasa  s  milou  společností 
kosů,.s  druhé  rodný  její  kraj,  ale  daleký,  tak  daleký, 
že  sotva  jej  shlédla  přes  celou  tu  Saharu  střech  a  ko- 
mínů, místo  neutěšené,  plné  strážníků,  pečetí,  komisařů, 
kudy  šťastně  proniknouti  bylo  skoro  nemožno. 

Přemýšlela  dlouho.  Pak  přeběhla  celý  ten  omšený 
liřeben,  pozorovala  střechu  kůlny,  strčila  zvědavě  zobák 
do  komína,  a  roztáhši  křídla  slétla  na  příčný  trám  na 
studni  a  odtud  na  rameno  svého  pána.  Rozvážila  dobře 
v  ptačím  svém  mozku,  jak  se  věci  mají,  a  poznavši  smut- 
nou pravdu,  poddala  se  nyní  na  vždy.  Tajemný  to  zjev 
psychický,  vhodný,  aby  povzbudil  filosofa  k  přemýšlení, 
zjev,  který  Senez  potěšen  konstatoval  prostými  slovy : 
„Hle,  straka  jest  ochočena!" 

Straka  prolétla  několikrát  celý  obvod  a  brzy  zde 
zdomácněla.  Jsa  povahy  laskavé  a  hrdý  na  to,  že  má 
ptáka,  jemuž  se  každý  obdivuje,  nevěděl  dobrý  Senez, 
co  má  radostí  dělat. 

Ale  než  uplynul  měsíc  —  věc  podivná !  —  počínala 
radost  tato  přecházet  zvolna  v  melancholii.  Pan  Senez 
nebyl  tím,  čím  býval;  stával  se  tím  smutnějším,  čím  byla 
straka  krásnější. 

„Cožpak  jest  Senezovi?"  tázali  se  mezi  sebou  jeho 
přátelé. 

Senez  odvětil:  „Blíží  se  výstava,  nevím  co  malovat, 
to  mne  souží." 

Když  však  hledal  látku  již  delší  čas  a  smutku  jeho 
neubývalo,  pravili  přátelé:   „Senez  jest  snad  zamilován." 

Pokoušeli  se  jej  rozveselit:  vybrané  snídané,  výlety 
po  vodě,  procházky  po  venkově!  Vše  nadarmo;  Senez 
byl  stále  smuten.  Snad  aspoň  maloval?  Vždyť  jest  umění 
útěchou  svrchovanou.  Ach,  když  vstoupili  přátelé  jeho 
jednou  do  dílny  malířovy,  viděli  všecky  obrazy  převráceny 
a  na  zaprášeném  stojanu  vedle  suché  palety  meloun,  na- 
stíněný již  asi  šest  měsíců. 

Když  se  tázali  Seneza,  doznal,  že  celých  šest  mě- 
síců nepracoval  ničeho  a  že  ho  všecko  mrzí. 

Přátelé  jeho  měli  večer  v  pivovaře  velikou  poradu. 

„Je  to  krise,  pouhá  krise,"  tvrdil  doktor.  „Všichni 
umělci  musí  prodělati  podobnou.  Ať  jen  Senez  maluje 
a  bude  dobře." 

A  každý  z  nich,  z  těch  dobrých  duší,  snažil  se  na- 
lézti ve  skříních  svých  nějaký  předmět,  který  by  se  hodil 
za  látku  k  zátiší  a  byl  svůdný  tak,  aby  štětec  Senezův 
nemohl  odolat  a  musil  jej  malovat. 

Bylo  to  celé  procesí  do  ulice  Xotre-Dame-des- 
Champs. 

„Hleďte,  Senezi,  toto  benátské  sklo,  které  jsem 
koupil  za  fatku  u  jednoho  z  Auvergne.  Hleďte,  nehodilo 
by  se  k  menšímu  obrázku,  k  tomu  tyto  perly  a  jtaprsek 
slunce  vnikající  oknem?" 

A  nechali  mu  tam  i  sklenici  i  perly  v  nejkrásněj- 
ším slunečním  světle. 

Podruhé  zas  porcelán:  z  Rouenu,  Xeversu  v  nejži- 
vějších barvách,  s  rozkošnou  ornamentikou ;  anebo  zase 
staré  knihy  s  odřenými  rohy,  ohlodané  od  myší,  ale  tím 
malebnější  ve  vybledlých,  bohaté  zlacených  vazbách  svých. 

Pokoušeli  se  sestavovati  bizarní  skupiny,  skrývající 
tajemné  symboly :  hnízdo  sýkorek,  šest  malých,  modrých 
vajíček  s  oranžovými  tečkami  —  v  lebce  ;  skvostný  ohřívá- 


ček  a  vedle  něho  dudy  Ludvíka  XV.  s  píšťalou  ze  slo- 
noviny a  měchem  z  růžového  atlasu,  se  stříbrným  tře- 
pením. 

Pak  přišlo  na  ovoce :  hrozny,  jahody,  jablka  a  hru- 
šky, rozkutálené  sametové  broskve,  celé  hromady  rů- 
zných sliv,  žlutých  jak  vosk  neb  ambra,  neb  obalených 
jemnou,  modravou  mlhou.  „Dej  to  do  sprostého  košíku, 
přidej  k  tomu  včelu  neb  vosu  lítající  nad  tím,  a  uvidíš." 

Jakýsi  malíř  dal  přivézti  z  Antibes  celý  náklad 
oranží,  cedrátů,  melounů  a  granátových  jablek.  „To  jest 
znamenité !  Ovoce  na  tomto  tácu  španělsko-arabském 
s  leskem  kovovým,  vedle  toho  tento  alcarazas  červený, 
žlutý  a  černý  koupený  v  Kabylii,  na  tomto  orientálním 
koberci  se  všemi  tlumenými  odstíny  teplými,  jako  atmo- 
sféra harému." 

S  jakou  chutí  byl  by  Senez  před  šesti  měsíci  pod- 
nikl tuto  báseň,  urovnal  si  koberec,  upravil  tác,  aran- 
žoval  na  alcarazasu  diamanty  prýštící  vody,  provedl  ba- 
rokní jádi-a  citronů,  třesavé  a  růžové  maso  melounů, 
zachytil  jako  by  na  kožené  slupce  jablek  granátovou  je- 
jich barvu,  až  by  se  vznášela  nad  tím  vším,  tajemným 
jakýmsi  kouzlem,  celá  poesie  slunného  jihu :  šumění  vod 
valících  se  po  hladkém  mramoru,  píseň  pinií  a  cypřišů, 
i  vzdálené  cvrčení  tisícerých  cikád. 

S  nadšením  chopil  se  Senez  štětců  svých,  napjal 
plátno,  očistil  paletu,  vymačkal  na  ni  barvy  vinoucí  se 
vesele  jako  malí  červi :  bílí  jak  stříbro,  žlutí  jak  zlato ; 
asfalt  i  hlinky.  Ale  sotva  že  se  usadil,  zmocnila  se  ho 
opět  nechuť;  plátno  zůstalo  smutně  prázdné,  a  pestré 
proužky    barev  schly  zvolna    na  magahonu   jeho  palety. 

Věc  byla    patrná:  p.  Senez  neměl    chuť  do  ničeho. 

Aby  tomu  nějak  odpomohli,  chodili  přátelé  po  všech 

trzích  i  krámech.    Celé    hory    ryb   leskly    se   v  jemném 

světle  jeho  dílny;  mořští  raci  protahovali  tam  ohromná 

svoje  klepeta,  pitvorná  tykadla  a  složité  krunýře.  Různé 

sýry    švýcarské    i    francouzské    prýštily  mastnotou    pod 

I   ostřím  nože,  rozloženy  na  slaměné  ošatce ;  šediví  zajíci 

{  i  oškubaná  kuřata,    vše  to    sešlo    se    do    dílny   jeho   za 

i  týmž  účelem. 

Ach !  po  celých  hodinách  marného  úsilí  se  modely 
konečně  pokazily,  a  co  zbývalo  ubohému  Senezovi,  než 
jíti  opět  mezi  přátely  a  tráviti  čas  při  smutných  ho- 
stinách. 

A  tak  procházel  se  pan  Senez  v  trudných  myšlen- 
kách po  dílně  své  kdysi  tak  veselé,  nyní  však  pusté ; 
a  straka  doufajíc,  že  vynutí  mu  jediný  aspoň  pohled, 
vykouzlí  jediný  aspoň  úsměv,  procházela  se  neustále 
sem  a  tam  a  zobala  jej  do  střevíců. 

Ubohý,  nevinný  pták!  ovšem  že  ani  netušil,  že  on 
sám  byl  příčinou  smutku  svého  pána.  Čím  jsou  veliké- 
mu umělci  všecky  divy  přírody  a  triumfy  industrie?  Čím 
jest  mu  ovoce  a  květy,  látky  i  nádoby  hliněné?  On 
chce  malovati  straku:  miluje  pouze  ji,  vidí  pouze  ji! 

Ovšem  že  netančila  nikdy  krásnější  straka  na  tak 
jemných  nožkách,  v  písku  cesty  a  po  křemenu  alejí;  že 
neměla  nikdy  žádná  z  nich  tělo  tak  modře-černé,  na 
prsou  tak  koketně  bílé,  ani  ocas  delší  a  tak  krásně  plný. 

Proč  tedy  se  nezbavil  náš  milý  Senez  toho  poku- 
šení a  nevyraaloval  jednou  pro  vždy  tuto  straku,  jejíž 
obraz  jej  tak  znepokojoval? 

Ah,  přátelé,  jak  špatné  znáte  démona  zátiší !  Jeho 
straka,  jeho  tak  milovaná  straka,  jest  mrtva  jediné  proto, 
aby  ji   on,    malíř  zátiší,    mohl    vymalovat.    Ano,  mrtva! 
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hlaviokii  má  skleslou,  visí  za  nohu.  jak  se  malii,ii  straky: 
ale  jest  v  tom  néco  nového  a  zvláštního,  co  oživilo  sta- 
rou tuto  látku.  Ncjprv  uáhlé  pokušeni,  pak  divná  m)-- 
šléuky,  skoro  zloí-inné  .  .  .  Ale  vypravujme,  jak  se  věc 
sběhla. 

Čím  více  se  zima  blížila,  stávalo  se  ilumáuí  to  v/tly 
delším,  pokušení  vždy  častějším.  Brzy  dozvíme  se,  proč. 
.Toduou  nalezl  opět  Seuez  v  (^lamartu  svůj  talent  a  na- 
kreslil lstivě  jakýsi  kout  zdi  ixidiniě  oprýskaný.  Nato 
jal  se  kresliti  polštář  v  okně  plný  jinovatky  a  \eliké 
slzy  ledu,  jaké  prýšti  v  zimě  podél  oken.  Pak  přidělal 
nit,  uvázanou  na  rezavém  hřebíku  vězícím  v  omítce. 

P.  Seuez  neměl  dosud  určitého  plánu:  ale  to  vě- 
děl jistě,  že  se  mu  vtírá  myšlénka  zločinu. 

„Což  pak  má  tato  straka  tak  příjemný  život  na 
světě,  vzdálená  od  svých  milých,  v  tomto  jmstém  koutě. 
s  touto  pobořenou  zdí.  kde  samé  střechy  jsiiu  celým 
jejím  obzorem  V  Kdož  ví?  Snad  by  byla  smrt  pro  ni 
dobrodiním!"  A  jsa  spiritualistou  z  celé  duše,  duchem 
až  iiříliš  logickým,  věřil  též  v  duši  zvířat,  a  tázal  se, 
není-li  někde  ještě  nad  sluncem,  uad  zlatým  pískem  mlé- 
čných drah,  snad  nějaká  hvězda,  nějaký  ráj  pro  straky, 
kde  by  tito  ))táci  na  širých  lukách,  vroubenýdi  vysokými 
topoly  a  svlažovaných  čistými  potoky,  valícími  se  po 
hladkých  křemenech,  lesklé  slídě  a  pozlátku,  mohli  po 
smrti  své,  v  bezpečí  před  hladem  a  větrem,  na  jiísku 
vždy  svěžím,  na  trávě  věčně  zelené,  hověti  dvojí  vášni 
své,  a  sice  tančiti  a  dívati  se   na  lesklé  předměty? 

Jindy  zas  jsa  méně  poetickým  tázal  se  s  přísnou 
l()gikou  geueraluilio  i)rokurat()ra,  zda,  jelikož  kdysi  ze 
své  vůle  vyrval  ptáka  smrti  ukrutné,  nemá  nyní  plné 
lirávo  usmrtiti  jej   způsobem  lidským. 

Jednou  nalezl  na  ])apíru  oil  tabáku  výrok  jirefekta 
v  okresu  Seine-et-Uise,  který  pi-oskriboval  straku  eo 
zvíře  škodlivé,    zhoubce  hnízd    a  velikého    vraha  ptáků. 

Tento  papír  byl  by  málem  přispěl  k  jeho  rozhod- 
nutí. Ale  brzy  opřela  se  tomu  vrozená  jeho  dobrota 
a  on  zardél  se  nad  svými  sofismaty  a  proklínal  netvora, 
který  se  v  něm  probouzel. 

P.  Senez  změnil  docela  své  zvyky.  On,  který  mi- 
loval nade  vše  pořádek  a  chodil  spát  v  zimě  v  letě  vždy 
v  osm  hodin,  říkávaje,  raohou-li  básníci  pracovati  v  noci, 
že  malíři  musí  užít  jemného  světla  rannílio,  on  dlíval 
nyní  při  sklenici  pozdě  do  noci,  až  mu  zavřel  hostin- 
ský za  zády  vrata  hospody.  Slýchali  jej  často,  jeho, 
umělce  tak  naivního,  který  až  dosud  maloval  jako  zpívá 
pták  a  brčí  pramen,  slýchali  jej,  jak  zastával  ty  uej- 
absurdnéjší  these  o  poměru  nazírání  a  dojmu,  a  různé 
ty  uovó  formule  esthetické.  Esthetika  však  rozčiluje: 
a  tak  Senez  pil,  a  často  po  půlnoci  žasli  ti,  kdo  jej 
potkávali,  uad  Kovorem,  jaký  vedl  sám  s  sebou,  kráčeje 
pustými  ulicemi.  Jednou  v  noci  —  sněžilo,  a  pohled  na 
sníh  přiváděl  k  zoufalství  lixuí  jeho  ideu  —  jednou  v  noci 
odešel  Senez  z  hostince  něco  dříve.  Chtěli  jej  dopro- 
vodit, on  toho  odmítl. 

Strkal  již  klíč  do  dveří  svého  bytu,  ale  zarazil  se 
a  pravil:    „Ne,  ne,  ještě  ne!" 

A  opět  vracel  se  úzkou  a  krátkou  ulici  do  Che- 
vreuse,  odtud  po  zmrzlém  blátě  silnice,  nedbaje  nočních 
tuláků,  až  k  barriéře  ďEnfer,  podle  vnější  zdi  hřbitova 
Mont-Parnasse.  Y  hlavě  vířily  mu  myšlénky  poetické  i  dě- 
sné;  chvíli  se  zastavil  a  díval  se  při  měsíci,  štěrbinou 
ve    starých   vratech,    do  vnitř,    do    zákoutí,    kde    bujely 


ostružiny  a  břečtan,  —  „zákoutí,"  pravil,  „velice  po- 
dobné mému  vlastnímu  —  kde  pohřbívali  tehdáž  po- 
pravené." 

Konečně  se  vrátil,  celý  mokrý,  pomačkaný,  ale  plný 
odvahy  a  zimničního  ohně. 

V  zahradě  bylo  ticho.  Na  stromech  i  keřích  chvěly 
se  lehké  vločky  sněhu,  takže  zdálo  se.  jakoby  jabloně 
i  keře  růžově  byly  obaleny  květem ;  paprsky  bílého,  mě- 
síčného světla.  i)ronikaiici  tu  a  tam  větvemi,  ozařovaly 
vinoucí  se  stezky.  Ale  i>.  Senez  nevšímal  si  ničeho. 
Vrah,  kráčející  k  vykonáni  zločinu  svého,  nevšímá  si  ro- 
vněž malicherných  zajímavostí  krajiny. 

P.  Senez  šel  zrovna  k  atelieru,  otevřel  chvějící  se 
rukiin  a  zaměřil  hmataje  do  kouta,  kde  stálo  jakési  po- 
prsí,  na  němž  straka  v  noci  sedávala. 

„Margot!  ftlargot!" 

Doufal,  že  i)í-ijde  Margot  jak  ji  zavolá,  a  že  vykoná 
tak  zločin  svůj  aspoň  po  tmě. 

Margot  nepřišla. 

P.  Senez  rozsvítil  lampu  a  videi,  že  Margot  není 
na  svém  místě.  Vítr  zavál  sněhem  malý  otvor,  který 
byl  nechán  jiod  krovem.  al)y  straka  mohla  volně  vychá- 
zeti z  dílny  do  zahrady. 

P.  Senez  si  oddychl:  „To  ubohé  zvíře  nemohlo  se 
asi  vrátiti  a  zmrzlo.  lile,  sama  Prozřetelnost  uchraňuje 
mne  zločinu." 

Měl  však  jiocítiti  zločin  svůj  až  do  poslední  kapky. 

„Margot!  Margot!"  volal  neustále,  ačkoliv  ji  měl 
za  mrtvou  a  rozhlížel  se.  netmi-li  se  někde  mrtvola  její 
na  sněhu;   „Margot!  Margot!  ubohá  Margot!" 

Ozval  se  šust  křídel  —  Senez  se  zachvěl.  Mezi  ho- 
lými větvemi  jabloně  sedělo  něco  černého,  schouleného ; 
teď  se  to  i)ozvedlo.  setřáslo  celý  oblak  stříbrných  vlo- 
čků, a  Margot  i)řiletčla  a  usadila  se  s  plnou  -důvěrou  a 
radosti  na  rameně  svého  pána  . .  . 

Příštího  dne  dal  se  Seuez  opět  do  práce.  Necho- 
dil více  ani  na  procházky,  ani  do  společupsti.  Proužek 
dýmu  stoupal  nenstále  vysokou  rourou  z  malých  kamí- 
nek jeho  dílny,  která  byla  stále  zamčena  na  oba  západy ; 
po  celých  čtrnáct  dní  pokoušeli  se  přátelé  všemožně 
dostati  se  nějak  do  vnitř,  ale  vraceli  se  vždy  diskrétně, 
s  významným  úsměvem  čtouce  na  dveřích  dílny  slovo 
„Model",  posvátnou  onu  formuli,  která  jim  vstup  zame- 
zovala. 

Nato  pak  rozlétla  se  Paříži  zpráva,  že  opravdu, 
jak  se  povídalo,  p.  Senez  prošel  jakousi  krisí.  Proto 
prý  byl  tolik  měsíců  ochablým  a  nečinným.  Nyní  však 
jest  prý  zachráněn  a  docela  proměněn;  hledá  prý  vždy 
dále  a  chystá  pro  salon  veliký  obraz  —  nahé  ženy. 

Kouečně  byl  salon  otevřen  a  pravda  se  ukázala. 
Byla  to  straka,  tak,  jak  o  ní  Senez  snil,  visící  za  nohu 
na  zdi  u  okna.  Z  okna  nebylo  viděti  leč  odlesk  ohně 
v  rohu  tabulky,  kus  napolo  oprýskané  zdi,  řimsu  z  cihel, 
porostlou  vlhkým  mechem  a  posetou  sněhem.  Krvavé 
peří  straky,  nit.  hřebík  byly  pravé  divy;  a  všecky  tyto 
maličkosti  tak  sestavené  —  zátiší  má  tak  kouzelné  nu- 
ance! —  vyprávěly  patrně  celou  tu  bolestnou  báseň  tuhé 
zimy,  kde  bílý  příkrov  tají  celou  krajinu,  a  ubozí  ptáci, 
dohnaní  zimou  a  hladem,  blíži  se  k  obydlím,  aby  na- 
lezli smrt  v  nějaké  pasti. 

Ubohý  Senez  slavil  triumf  —  jenom  že  trpká  bo- 
lest přehlušovala  vše. 
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Když  viděl,  jak  tlačí  se  lidé  k  jeho  obrazu,  pla- 
kal :  jeho  přátelé  myslili,  že  phlée  radosti.  Ale  za  ué- 
kolik  dui.  když  jsem  mu  v  malé  jeho  zahrádce  ukazoval 
celý  houf  feuilletouů,  slavících  jeduohlasuě  jeho  dílo, 
když  četl  jsem  mu  všecky  ty  vybrané  výrazy  a  skvélá 
cpitheta,  dovedl  mne  k  malému,  drnem  porostlému  vrší- 
čku,  kde  odpočívala  Margot,  a  pravil:  „Je  to  ovšem 
krásné,  pane,  je  to  příliš  krásné.  Ale  pi'OČ  musí  vždy 
sláva  vykoupena  býti  slzami?" 


Dodejme  ještě,  že,  co  se  historie  uméui  týče,  měl 
ukrutuý  čin  Senezův  a  smrt  ubohé  Margot  dosti  důle- 
žité následky.  Od  tohoto  památného  zátiší  vídáme  totiž 
ua  výstavách,  v  obchodech,  někdy  i  u  vetešníků  tolik 
strak  v  podobných  posicích:  ve  zdi  totiž  hřebík  a  na 
něm  visí  nití  upevněná  straka.  Před  Senezem  byl  tento 
druh  apotheosy  s  hřebíkem  a  nití  považován  mezi  ma- 
líři za  nepopiratelnou  výsadu  uzených  slanečků. 


FEUILLETON 


Duch  a  svět. 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 

^'ydati  v  době  všeobecné  netečiio.sti  k  literárním  plodům 
j  samostatný  svazek  básní  nebo  prací  novellistických,  není 
právě  radno,  aniž  bývá  spojeno  s  příjemnostmi.  Sám  spiso- 
vatel nerad  v  takové  době  své  práce  z  ruky  dává,  a  nakladatel 
musí  už  míti  velltou  důvěru  v  autor.a  a  jeho  dílo,  když  odváží 
se  vzíti  v  náklad  knihu,  která  —  jak  už  v  takovéto  době  vše- 
obecné omrzelosti  vůbec  ani  jinak  býti  nemůže  — již  svou  po- 
věstí, hlavně  pak  obsahem  svým  dí'íve  rozrážeti  musí  led,  než 
nalezne  v  ítenán  vním.avosti  doby  normální  nebo  doby,  v  níž 
oprávněná  naděje  v  šťastnější  budoucnost  národa  činí  každého 
jednotlivce  duševním  plodům  daleko  přístupnějším.  Aesthetická 
cena  práce  samé  ovšem  se  tím  nemění;  ale  přijetí,  pojmutí 
a  posuzování  její  vůbec  jest  v  mnohém  ohledu  závislým  od 
všeobecné  nálady  a  rozhoduje  t^asto  osud  knihy  na  mnoho  let. 
Vrchlického  nejnovější  svazek  veršů  „Duch  a  svět"  vyšel 
právě  v  takovéto  .době  všeobecné  rozmrzelosti ;  však  soudíme-li 
z  ohlasu,  který  tato  kniha  již  vzbudila,  nemýlíme  se  řkouce, 
že  z  prvního  velkého,  ano  téměř  rozhodujícího  zápasu:  z  boje 
s  veřejnou  netečno.stí  k  literárním  zjevům  vyšla  jedním  rázem 
vítězně.  „Duch  a  svět"  našel  všestranného  posouzení  skoro  již 
ve  všech  českých  listech,  o  knize  té  mluví  se  ve  všech,  poně- 
kud jen  o  literaturu  se  interesujících  kruzích  —  dílo  to  nalezlo 
již  také  svých  ubijců.  „Duch  a  svět"  překonal  apathii  veřej- 
nosti. 

Kdyby  nebylo  povinnosti  tohoto^  listu  k  literatuře,  zmíniti 
se  obšírněji  o  každém  vynikajícím  zjevu  krásného  písemnictví, 
přestali  bychom  na  tom,  co  právě  jsme  řekli,  ponechávajíce 
listům  jiným,  s  nimiž  nebyl  Vrchlický  nikdy  v  literárním  spo- 
jeni, pronášeni  kritickéiio  ilsudkn.  Avšak  postavení  Vrchlického 
v  literatuře  vůbec  také  opět  úkol,  jenž  „Lumíru"  přísluší,  usna- 
dňuje: Vrchlický  z.aujal  stanovisko,  n.T,  klerém  nejedná  se  už 
o  chválu  ani  hanu  jeho  básnických  plodů.  Měřítko  takové  jest 
u  něho  překonáno  a  my  je  v  přesvědčení  tom  nadobro  odklá- 
dáme. II  Vrchlického  jedná  se  již  jen  o  cliarakteristiku  liásni- 
cké  jeho  individuality,  o  směr  a  konečné  cíle  básníkovy,  po- 
kud jeví  se  v  ]iosledně  vyšlém  jeho  díle. 

Dvě  věci  nutno  především  konstatovati :  předně,  že  básni- 
cký talent  Vrchlického  došel  již  dříve  z.aslouženého  všeobecného 
uznání,  a  za  druhé,  že  nejnovější  prací  nejeví  se  nám  talent 
ten  ve  světle  novém,  nýbrž  ve  světle  dřívějším,  ale  mnohem 
intensivnějším,  určitějším,  rázovitějším.  Mámef  jiřed  sebou  knihu 
i  individualitu  téhož  Vrchlického,  jakým  byl,  když  vydal  první 
svazek  svých  básní,  ale  knihu  daleko  obsažnější,  knihu  veršů 
cele  vykrystalisovanýcli,  zralých  nejen  obsahem,  nýbrž  i  formou. 
Vrchlický  jest  básník  reflexivní  a  stoupenec  moderní  roman- 
tiky. V  nejnovější  práci  své  vytknul  si  nejvyšší  cíl,  jehož  mo- 
žno v  reflexivním  básnictví  vůbec  dosíci.  O  dosažení  cíle  toho, 
o  vyslovení  moderního  názoru  v  svět  v  rouše  poetickém,  po- 
kusili se  již  mnozí  z  nejg-eniálnějších  básníků  světových  s  rů- 
zným úspěchem;  pokus  mladistvého  básníka  českého  jest  tudíž 
nad  míru  smělý  —  a  Vrchlický  dospěl  cíle,  k  němuž  tak  směle 
zaměřil. 

Všem  básníkům,  kteří  si  obrali  tuto  látku,  byly  závadou 
dvě  kardinální  věci :  přísná,  neúprosná  věda  ve  vymoženostech 
nezvratných  a  mlhavá  neurčitost  v  četných  záhadách  před- 
historických  a  problémech  přítomnosti  a  budoucnosti.  Básnické 
znázornění  pojuiň  prvního  druhu  jest  pak  rovněž  tak  nesnadné, 


jako  jest  až  posud  naprosto  nemožné  básnické  rozřešeni  pro- 
blémů, čímž  staví  se  básníkům  v  cestu  překážky  takměř  ne- 
přemožitelné. Básnické  pravdě  možno  se  tudíž  v  tomto  vzhlede 
přiblížiti  pouze  relativně  —  a  poznání  toho  jest  důkazem,  že 
i  básnických  pokusů  tohoto  druhu  bude  ubývati  v  téže  míře, 
v  jaké  si  bude  klestiti  dráhu  básnický  realismus  v  nejušlechti- 
lejším slova  smyslu. 

A  z  nejnovější  sbírky  Vrchlického  právě  básně,  .spadající 
v  posledně  jmenovaný  druh,  vynikají  básnickou  pravdou  a  in- 
dividuelní  rázovitostí. 

Zkoumejme  ua  doklad  toho  především  dvě  věci:  Čím  je 
Vrchlickému  —  bůh  a  jak  soudí  básník  o  poměru  mezi  sku- 
tečností a  poesii. 

Citujeme  zde  několik  veršů  z  básně  „Země",  v  kteréž  bá- 
sník praví: 

„O  země !  —  —  ■ — 
— •  —   tak  jsi  plna  divných  zázraků, 
že  často  bůh  sám  s  hvězdných  oblaků 
se  k  tobě  skláni. 

A  zřím  jej,  okem  tiché  lahody 
jak  čítá  v  skalné  knize  přírody, 

v  své  zrcadlo  se  dívá  .  . . 
Zář  jeho  oka  plane,  hvězdy  jas, 
sníh  ledovců,  tof  bílý  jeho  vlas, 

jenž  s  mračen  dolu  splývá  . . ." 

Podobně  zahajuje  básník   „Píseň  o   hvězdách" : 

„Zeleň  luhů,  hlasy  moře, 
barvy,  tóny,  záře,  vůně, 
vše  jest  řečí,  v  níž  duch  světa 
usmívá  se,  lká  a  stůně ; 
ale  z  hvězd  se  v  prostor  lije 
jásot,  ples  a  harmonie, 
ba  zdá  se  mi,  že  za  nimi 

srdce  boha  bije  .  . ." 

Vrchlický  přiznává  se  tudíž  k  náhledu,  že  jest  bůh  personi- 
fikací přírody.  Názor  ten  není  a  nebude  nikdy  více  novým, 
byť  byl  vyslovován  ve  formě  jakékoliv  ;  .ale  vyjádřiti  jej  slovem, 
štětcem,  tonem  bude  věčně  nejvyšším  cílem  nejg-eniálnějších 
myslí.  Ta  mohutnost  citu,  ostrost  a  plastičnost  myšlénky,  to 
hlediště,  na  které  se  básník  povznésti  dovede,  budou  vždy  nové, 
ch.ar,akteristické  známky  genia.  Ony  tvoři  základ  jeho  velikosti, 
ony  vdechují  v  chladný  mramor  život,  pohyb,  na  plátno  vře- 
lo.st,  v  tou  barvitost  a  v  báseň  hloubku  a  úchvatnou  .sílu.  Uměle- 
cká individualita  zůstane  vždy  novou.  Vrchlický  jest  takovou 
uměleckou  individualitou. 

Avšak  dejme  tomu,  že  by  se  byl  Vrchlický  ve  všech  bá- 
sních, v  nichž  jde  o  problémy  a  z.áhady  vůbec,  neobjevjl  na 
stanovisku  řečeném,  a  zkoumejme,  jak  dařilo  se  mu,  když  cítil 
pod  nohama  půdu  pevnější.  .Jak  neskonale  poeticky  a  nově 
působí  báseň  „Psyche  a  Saíyr",  v  níž  výše  naznačený  básnický 
realismus  objevuje  se  v  rouše  aleg-oriekém. 

Okřídlená  Psyche,  sedíc  zamyšlená  na  květnatém  břehu, 
dívá  se  do  vln  a  „pólo  slovy,  pólo  myšlénkou  se  baví  nad 
vlny  .skloněna".  Diví  se,  proč  jen  ona  má  křídla... 

„A  snila  zas  a  do  vln  píitřila, 
a  nevěděla,  v  síti,  blízko  ní, 
že  Satyr  spal.  Hle,  teď  se  probudil ! 
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Byl  po  pitie  a  nofiií  orgii, 

vous  zcuchán  ještě  viiiem  vlhký  bvl. 

Mnul   sohě  malé  oči,  pitvorně 

se  ušklíbnul  a  chtěl  se  převalit 

zas  v  husté  sítí  k  nové  dřímotě, 

když  Psyche  uzřel  blízko  na  břehu. 

I  skrčil  se  a  chráněn  rákosím 

se  plazil  k  ní ;  zrak  jeho  sítím  plál 

jak  bludička.  Dost  blízko  nyní  byl, 

leh'  na  břicho  a  těžkoi  hlavu  svou 

o  huiiaté  své  ruce  podepřel 

a  šklebil  se  na  Psyche  iiatricí. 

Psyche  se  lekla,  trhla  hlavou  svou 

a  zřela  Satyra:   „Ha  obluda!" 

a  chvěla  so  jak  lístek  osyky. 

(tn  ale  blíž  a  blíž  se  plížil  k  ní, 

zrak  jeho  plál  jak  zářná  pochodeň, 

ua  rukou  každý  sval   se   napínal; 

jiiž  páže  vztah',  by  strhnul  ji  v  svůj   klín 

smích  jeho  z  dálky  opětoval  les:  — 

tu  Psyche  obé  křidla  rozpjala 

a  vzletlá  výš  jak  vážka  nad  vlny, 

v  azur  se  vznesla  pestrým   motýlem, 

a  dolů  zněl  smích  její  stříbrný, 

jak  laškující   povyk   hrdliček 

zní  s  šedých  skal,  když  lesy  v  slunci  spi 

a  poledne  se  dívá  do  řeky  .  . ." 

Hpiisob,  jakým  byl  právě  v  léto  básni  příkrý  kontrast  mezi 
skutečností  a  poesií  básnicky  vylíčen,  jest  po  našem  náhledu 
lujlepším  měřítkem  talentu  Vrchlického.  Plastičnost,  barvitost 
a  individuelní  rázovitost  jeví  se  tu  ve  světle  nejpříznivějším; 
básník,  jenž  dovede  i  takové  látce  vdechnout  poesii,  jest  sku- 
tečně velikým  talentem. 

V  tentýž  druh  poesie  spadá  i  „Zpěv  Satyra",  jenž  náleží 
bez  odporu  mezi  nejlepší  básně,  jež  byly  u  nás  i  jinde  se- 
|)sány.  Zpíváf  Satyr  sám  a  citujeme  z  delší  básně  té  jen  ně- 
kolik slok: 

„Ze  šití  n  řeky  se  dívám  do  kraje 
a  čekám  pokojně,  až  réva  dozraje. 

A  večer  v  rákos!  tu  číhám  potají 

a  ukryt  dívám  se,  jak  v  lázni  svlékají 

šat  dívky  plaché  z  Erymauthu 
jak  skočí  do  proudu,  když  vrazím  mezi  ně, 
až  voda  tryskne  výš  a  blýskne  na  třtině 

jak  zářící  déšt  diamantů. 

Tak  čekám;  dnové  jdou,  plující  oblaka, 

vln   hudba,  šum  a  smích  mne  v  lázeň  přiláká, 

i  vrhnu  se  tam  střemhlav,  tonu, 
a  mořské  trávy  změť  mi  sedla  v  kadeře 
a  perly  do  vousů,  že  v  plné  nádheře 

se  vyrovnám  i  Poseidonu. 

Jsem  drsný,  vím  to,  vím;  jsem  hnusný,  jedno  mi, 
já  hlavy  milenců  blíž  skláním  pod  stromy, 
jsem  radost  na  dně  číše  skrytá. 

Jsem  iíader  vlnění,  jsem  tajné  chvění  úst, 
když  chtějí  líbati ;  mnou  hmota  pílí  v  zrůst, 

mne  nezapřou  ni  bozi  v  sobě; 
když  urval  na  býka  Evropu  bohů  král, 
já  chyť  ho  za  rohy  a  v  sluch  mu  pošeptal : 

„Hle,  ted  se  ozval  Satyr  v  tobě!" 

Ze  síti  u  řeky  se  dívám  do  kraje 
a  čekám  pokojně,  až  réva  dozraje." 

Pro  školní  děti  a  idioty  tento  druh  básni  ovšem  iieuí:  ale 
jsou  to  verše,  jež  nelze,  jak  by  suad  tak  mnohý  rád  činil, 
«  sbírky  Vrchlického   připsati   na  vrub   náhledů   povšechných, 


aniž  je  možno  vřaditi  mezi  básně  kteréhokoli  básníka  jiného. 
V  nich  jeví  se  Vrchlický  nejpůvodnější  a  původnost  ta  vyváži 
po  našem   náhledu  nejvíce.  (Dokoařcní.í 


—  Dvouaktová  komická  opera  Dvořákova  „Šelma  se- 
dlák" uvedena  minulou  neděli  poprvé  na  jeviště.  Odkládajíce 
podrobný  referát  o  této  zpěvohře  na  příště,  podotýkáme  jen, 
že  novinka,  v  které  velenadaný  skladatel  poprvé  rozhodným 
A  šťastným  krokem  staví  se  pod  prapor  „uároduí  zpěvohry", 
mistrem  Smctanon  vztýčený,  dožihi  se  rozhodného  sensačního 
xispěchu,  ačkoli  j^rovedení  jmenovitě  co  do  korrektnosti  zpěvu 
požadavkům  partitury  neučinilo  zadost.  Předehra  a  duetto  v  dru- 
hém jednání  musely  být  opakovány. 

—  Slovanská  literatura.  Petrohradský  odbor  slovan- 
ského dobročinného  komitétu  vydal  veliký  list  na  spůsob  obrazu, 
v  jehož  středu  se  nachází  malá  podobizna  mistra  Jana  Husí. 
Kolem  podobizny  vytištěn  stručný  životopis  velikého  našeho 
reformátora,  ]iak  kiátká  úvaha  o  znovuzrození  české  národnosti 
a  konečně  tři  nadšené  básně  ruské  :  Tjutčcva  „PycB  Ha  KOCTpt" 
(Hus  na  hranici),  A.  S.  ("homjakova  „Ilpara"  (Praha)  a  báseň 
sepsaná  M,-»jkovem  roku  1870  za  i)říčinoH  přestoupení  třin.ácti 
Cechů  na  pravoslavnou  víru. 

Oslava  spisovatelské  činnosti  J.  J.  Kraszewského,  o  níž 
jsme  již  dříve  zprávu  podali,  nabývá  stále  větších  rozměrů. 
V  Ženevě  žijící  spisovatel  'I'.  T.  Jož  navrhnul,  aby  se  polšti 
spisovatelé  sestoupili  a  vydali  ku  cti  oslavence  sborník,  v  němž 
by  každý  z  nich  něco  o  životu  neb  činnosti  Kraszewského  po- 
dal Návrh  ten  byl  ihned  přijat  a  ve  Varšavě  sestavil  se  již 
za  tímto  účelem  výbor  nejčelnějších  spisovateli!  polských.  Lze 
očekávati,  že  spis  ten  podá  zajímavý  materiál  k  důkladnému 
životopisu  Kraszewského  a  vůbec  literárních  polských  poměru 
jeho  doby.  Ve  Lvově  utvořil  se  komitét,  jenž  podá  Kraszew- 
skémvi  zlatý  peníz.  Též  výkvět  polských  dám  chystá  několikero 
překvapení.  E.  J. 

—  Musco  Copernicano  a  Koma.  Koperníkovo  mu- 
seum v  Uímě  náleží  k  oněm  vzácným  a  důležitým  ústavům, 
které  za  hranicemi  naší  vlasti  důstojně  rejiresentují  slovanskou 
vědu  a  duševní  pokročilost.  Koperníkovo  museum,  založené  při 
universitě  římské  a  schválené  italským  ministerstvem  osvěty, 
bude  v  krátké  době  tisícům  cizinců  „věčné  město"  navštěvu- 
jícím podávati  nezvratný  důkaz,  že  slovanské  a  ne  německé 
plémě  vydalo  muže,  jenž  rozřešil  jednu  z  nejvážnějších  otázek 
vědění  lidského.  Zařizující  výbor,  sestávající  z  předních  mužů 
italské  vědy,  jako  jsou :  rektor  Valeri,  prof.  Berti,  Rospighi, 
Correnti,  Šella  a  j.,  j)ečuje  o  důstojné  sestaveni  a  umístění 
sbírek.  Do  výboru  povolán  též  polský  učenec  dr.  Artur  \Vo- 
Ivúski  ve  Florencii  žijící,  jenž  vzal  na  sebe  zejmén*  polský 
oddíl,  kterouž  povinnost  s  neúnavnou  pílí  a  vzácnou  důsled- 
ností na  prospěch  své  vlasti  vykonal.  Dr.  Wolyňski  sebral  po- 
moci několika  svých  vlasteneckých  kr.ajanů  značný  materiál, 
z  něhož  vidno,  že  Polska  „svého"  učence  lépe  uctila  a  jeho 
plody  lépe  prozkoumala,  než  kterýkoliv  jiný  národ.  Týž  se- 
stavil velké  album,  obsahující  několik  set  jiodobizen  a  rytin, 
týkajících  se  Koperníka  a  jeho  systému.  Literatura  česká  za- 
stoupena jest  sbírkou  jedenadvaceti  samostatných  spisů  a  jedno- 
tlivých čísel  časopisů,  z  nichž  obzvláště  popis  a  snímek  praž- 
ského rukopisu  značnou  má  důležitost.  Výbor  jmenoval  do- 
pisující členy  v  Krakově,  ve  Varšavě,  ve  Lvově,  v  Petrohradě 
a  v  Praze.  Největších  zásluh  o  museum  toto  získal  si  dr.  Wo- 
lyňski, dále  spisovatel  Kraszewski  (daroval  niimo  jiné  olejový 
obraz  Koperníkova  otce),  Polkowski,  Brodzki,  Zebrawski,  Bayer, 
malíř  Siemieradzki  a  j.  v.  Známý  malíř  polský  V.  Gerson  ma- 
luje pro  museum  podobiznu  oslavencovu  a  Biedroňski  zdarma 
provede  kopii  obrazu  Koperníkova,  chovaného  ve  sbírce  hr. 
Krasiúských.  Do  středu  sálu,  v  němž  budou  sbírky  umístěny, 
postaví  se  veliké  mramorové  poprsí,  zhotovené  polským  socha- 
řem Riegierem.  Podstavec  opatřen  bude  nápisem: 

Nicolaus  Copernicus 

Astronomiae  Instaurator 

Nationis  Polouae. 

„Polskie  wydalo  go  plemie 

Wstrzymal  sloúce,  wzruszyl  ziemie."  E.  J. 
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ROČNÍK  VI. 


10.  ťmora  1878. 


Veškfťé  dopisy,  týkající  se 
redakcemi  administrace 
„Lumír.i",buďteŽ  adresovány: 
Časopis  ^Lumir",  Praha,  Vá- 
clavské náměstí  5.  24  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankoTané. 

„LUMÍR- 

vycliáy.í  dne  10.,  20.  a  30. 

každého  měsíce 

v/,(iy  o  4.  hodině    odpuledui. 


4. 


Poslední  noc. 


rod  v  tichém  spáuku.  Zjediuélio 

jen  okua  mdlá  se  leje  zář  — 

a  v  jejím  svitu   Borovskélio 

nadšením  prodchla,  skalolicí, 

titánsky   krásná,  bledá,  snicí 

se  náhle  vynořila  tvář. 

V  chlad  skráně  klade,  pookřívá, 

a  okem  pln\'m  vroucnosti 

zři  k  lůžku,  s  něhož  pousmívá 

se  spící  anděl  milosti. 


„Štve  nás  bič  záští,  hněv  a  zloba! 
O  jak  mi  teskno  v  boji  tom. 
O  věčném  světa  míru   oba 
jsme  kdysi  blouznili  v  snech  lásky, 
a  teď  mé  čelo  kryjí  vrásky  — 
sny  dávno  schválil  blesk  a  hrom. 
V  mé  duši  sterá  muka  kvílí, 
v  mém  srdci  lačnost  pomsty  hrá  — 
jsem  zlý,  jsem  krutý,  zarputilý! 
Kde  jsi,  mladosti  blouznivá?" 


„Spi  sladce,"   di,   „má  drahá  ženo, 
a  sen  ti  hladké  čelo  hřej ! 
Co  z  žití  zbývá  neprosněno, 
eo  v  bdění  jasným   okem  zříme 
a  v  tužné  duši  procítíme  — 
toť  divoký  jen  vášní  rej ! 
K  něžnému  srdci,  v  jehož  tluku 
se  rodí  velká  láska  tvá, 
slož  bílou,  hebkou  svoji  ruku 
a  dřímej  sladce,  ženo  má!" 


„Kam  poděli  se  smaví  snové 
o  bratrství  všech  národů? 
Ach,  svět,  jenž  vzdělaným  se  zove, 
a  věk  náš,  který  jenom  k  smíchu 
se   „osvíceným"   zove  v  pychu  — 
frejířkon  činí  svobodu. 
Toť  celý  vtip:  Jen  jméno  složil 
někdejší  barbar  pohanský, 
by  po  staletích  znovu  ožil 
co  pán  a  otrok  —  křesťanský !" 


Přistoupil  k  loži.  Rozhlíží  se  — 
ta  světnice,  toť  jeho  svět! 
Lesk  zničení  mu  v  oku  chví  se ; 
zlehounka  nad  ložem  se  sklání 
a  v  úběl  Juliiných  skráni 
vdech'  pocel  —  ach,  snad  naposled ! 
.Ide  —  stane  —  jde  a  opět  váhá  ;  — 
však  k  práci  volá  půlnoc  zpět. 
„Spi  sladce,  sladce,  ženo  drahá!" 
di  rozechvěný  jeho  ret. 


„Ó  usmívej  se,  luno  bledá, 
na  frašku  toho  života, 
a  směj   se  bláznu,  který  hledá 
za  tváři  lidskou  obraz  boží 
a  do  krve  se  vrhá  v  hloží, 
by  prchla  z  mozků  temnota. 
Za  našich  dob,  dle  zkušenosti, 
jsou  vraždy  mezi  národy 
tou  hlavní  známkou  „vzdělanosti" 
,a  plodem  naší  svobody." 


„Jak  rád  bych  střežil  sny  tvé  hlavy, 
ty  skvoste  v  světě  jediný; 
však  volá  boj,  ten  šakal  dravý, 
boj  za  vlast,  která  z  mrtvých  vstává, 
boj   za  svobodu,  lidská  práva, 
bnj  proti  vrahům  otčiny. 
Můj  meč,  toť  péro  ocelové, 
jež  smáčet  musím   v  žluč  a  jed  — 
a  národ  heslo  žádá  nové: 
Nuž,  pra))or  do  výše  a  v  před!" 


„Hra  na  vojáky ! . . .  Lid  bez  chleba, 
však  smí  se  postaviti  v  šik, 
by  slavně  paď ;  —  svět  nazve  třeba 
tu  země  píď,  lede  vykrvácel 
a  životem  vtip  pánů  splácel, 
„cti  polem"  —  národ  tomu  zvyk'. 
Dřív,  za  dob  nevzdělaných  velmi, 
se  vlekla  válka  třicet  let: 
teď  lidé,  skrocené  ty  šelmy, 
se  vraždí  hravě  na  pohled!" 


.Jde  krok  —  a  krok  —  a  ojiět  stjiue 
Knih  řady  marně  hrozivým 
naií  hledí  hněvem!...  Velikáne! 
Nad  povinnosti  k  vlasti  tebe 
snad  více  Wibi  lásky  nebe? 
(,'os  chtěl,  cos  hlásal,   byl  jon   dým?. 
—  V  bludišti  písmen  listů   sterých 
se  ztrácí  oko  upřené 
a  na  čelo  mu  stínů  šerých 
se   kladou   chmury  vznešené. 


„A  jaká  čest  to,  jaká  sláva?! 
Hrob  slzou  vřelou  skropí  brat 
a  svěží  na  něm  vzroste  tráva, 
i  květ  jej  bude  třeba  vnadit, 
jejž  nezapomněl  přítel  vsadit, 
ba  o   „dušičkách"   věnce  snad... 
Až  čas,  jenž  dáví  soucit,  zlobu, 
si  najde  nové  divadlo, 
dá  pokoj  těm,  jimž  pomoh'  k  hrobu, 
a  jiné  spustí  kyvadlo!..." 
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Kles'  do  křesla  —  a  maně  padla 
mu  bílá  lebka  do  rukou  — 
lidského  žití  troska  scliladlá! 
Siiad  k  spáse  vlasti  druhdy  žila, 
ted  pouhým  těžítkem   mu  bvla.  — 
Zdaž  je  náš  život  víc  než  hrou?! 
V  bolestech  člověk   v  svět  se  rodí 
a  celý  život  bojuje, 
až  konečně  s  života  lodí 
v  kraj   věčných  stínů  dopluje. 

A  zkvétání  i  zahynutí, 
a  šeření  i  stmívání, 
všech  svčtfl  rej   a  zaniknutí  — 
to  vše  se  míhalo  mu  hlavou, 
že  zdál  se  nad  propasti  tmavou 
stát  v  němém,  děsném  zoufání. 
A  v  tomto  víru  živobyt! 
těch  váíní  lidských  smělý  řev 
tak  nicotným  se  zdál  mu  býti, 
že  dráždil  v  smícU  i  velký  hněv. 

„Však  přijde"   zvolal,  „zhoubná    vlna, 
jež  zvrátí  starý  běh  a  řád, 
a  její  peřej  smrtiplná 
v  hrob  změní   vše,  co  na  té  zemi ; 
květ  zvadne,  hlasy  tvorstva  zněmí, 
všech  živlfi  jícen  bude  řvát. 
A  vzejde  noc  před  novým  věkem 
a  všechno,  všechno  zaplaví, 
až  lékař-čas  v  objeti  měkkém 
tu  chorou  zemi  pozdraví." 

„Pak  nad  tou  řlověíenstva  hrobkou 
rod  nových  tvonl  pofne  pouf; 
vždyf  lůno  přírody  je  sopkou, 
jež  věíní   tvoří,  věrně  ničí, 
jež  dáví  to,  co  k  nebi  tyčí, 
a  tůň  zná  v  horu  vyvrhnout. 
A  přijde  pokolení  nové, 
až  přejde  stín  nesčetných  dob; 
zem  chladne,  —  sečteni  jsou  dnové 
a  blízko  náš  i  váš  je  hrob!" 


Leb  složiv  na  stůl,  k  oknu  zase 
jde  v  rozčilení  pookřát... 
Ňoc  v  čarovné  se  pyšní  kráse 
a  štědře  pozlacujc  kolem 
luh   s  potokem   i  dvorce   spolem... 
Slavíka  ■/,  hvozdu  slyšet  lkát... 
.Icniiiounké  vločky   oblakové 
se  vznáší  k  hvězdám  potají 
a  luna  v  záři  azurové 
své  lesky  střásá  po  kraji. 

Sum,  vzukot,  ševel,  klokotání, 
vše  v  mocném  plesá  souznění, 
a  vonných  větrů  jemné  vání 
s  kře  na  keř  z  měsíčniho  luskii 
si  stínem  zlatou  klade  stezku  . .  . 
noc  krásou  vábí  k  umřeni. 
To  všechno  vidí,  chví  se,  žasne, 
tajemnou  hrůzou  rozjařen  . . . 
„Ne,  ne!  To  nejsou  pravdy  jasné, 
to  vše  je  přelud  jen  a  sen!" 

„Ó  prchni,  stvůro  mysli  žhavé, 
jdi,  blázne,  jdi  a  trp  jen  dál ! 
1  kdybys  věřil  písni  hravé, 
jež  blouzní,  láká,  chválí,  slaví, 
tvou  mysl  nic  již  neuzdraví!... 
Já  též  kdys  žil  —  však  ted  bych  spal . 
A  spát  bych  chtěl   v  té  zemi  chladné, 
a  nevědět,  co  bylo — jest  — 
a  nespřádati  sny  už  žádné 
a  neslyšeti  žádnou  zvěst!..." 

„Tajemná  noci!  Krásný  háve, 
co  skrýváš  bídy,  neštěstí!... 
Co  slýchal  jsem,  jsa  dítě  hravé, 
co  básněno  kdy  o  člověku 
a  jeho  štěstí,  blahu,  vděku, 
vše  patři  v  říši  pověstí! 
Kdo  věří  —  svět  si  z  klamů   snuje; 
kdo  doufá  —  zlatý   staví  hrad  : 
kdo  žije  —  zmaru  v  náruč  pluje ; 
kdo  žil  —  tenf  vítězem,  že  paď!" 


„Či  srdce  žalem  nezastňně, 
že  příštích  tvorů  jasný  duch 
kdys  hloubat  bude  v  zemském  lůně 
a  pátrat  v  stopách  minulosti 
a  čísti  v  knihách  vzdělanosti  — 
a  láti:  ,Co  to   stvořil  bůh?!' 
Ach,  nešťastník,  jenž  tam  se  vnoří 
a  stopy  lidstva  odkreje, 
myšlének  schránku  rázem  sboři 
a  šílencem  se  zasměje!..." 


„A  přec  ?!..."  Tu  zmlkli  jeho  rtové . . . 
Zrak  vnitřní  pozřel  v  temný  kraj, 
jenž   světa  určením   se  zove  . . . 
„Je  klam  to  snad,  že  jsme?...  či  žijem? 
A  jsme-li,  proč  jsme?...  Neodkryjem, 
co  pravdou  jest  a  co  je  báj? 
Kde  jest  to   prazřídlo  vší  síly? 
Jak  vznikla  hmota?...  tvůrčí   moc? 
Je  člověčenstvu  jenom  chvili 
dopř.áno  být,  než  klesne  v  noc?..-" 


„Či  je  snad  ve  vesmíru  celém, 
co  osudu  by  lidstva  jen 
se  podobalo?...  Pode  čelem 
plá  v  oku  jeho  vzdor  i  chtění, 
a  přece  v  stálém  zápolení 
i  snaha  krásná  dána  v  plen. 
Jsme,  ale  každý  čin  náš  setbou 
je  trýzně,  žal  mu  v  zápětí, 
tak  že  je  život  sám  spíš  kletbou, 
než  darem  lásky  z  n.adsvětí!" 

„A  v  stopách  vášuí,  zjevných  všude, 
hrůz,  tisícerých  bezpráví, 
v  útrobách  země  čisti  bude 
svět  nový  s  ustrnutím,  hrůzou ! 
My  v  očích  jeho  budem  lůzou 
a  osvěta  —  drak  stohlavý . . . 
Ach,  jedné  přírody  jsme  děti 
a  jedni  druhým   kopem  hrob, 
a  nad  tou  vřavou  srnavě  letí 
hvězd  myriády,  zlatý  strop..." 


„Vy  svědkyně  věčného  boje, 
tajemné  hvězdy  nade  mnou ! 
Čí  duch  těch   pochybností  roje 
mi  zašil   v  srdce  unavené, 
že  u  vír  zoufalství  mne  žene 
a  hrozí  pomást  mysl  mou?... 
Či  nejsem  sám  též  jediného 
kaménku  stavby  pouhý  prach, 
že  zrakem  pididucha  svého 
zřím  cenu  světa  na  vahách?..  ." 

„Je  hyb  a  ruch  a  každé  hnutí 
každého  chmýří  ve  světě 
snad  chvilkové  jen  zaplanutí 
jakési  nadsmyslné  moci, 
jež   může  den  učinit  nocí 
a  zničiti  vše  v  rozkvěte  ?  .  .  . 
Aj,  bohů,  bohyň,  bůžků  davy, 
jež  vybásnil   kdy  lidský  duch, 
jen  mělkost  jeho  v  odiv  stavi 
a  dráždi  bádavosti  zpruh." 
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„Tenf  hrdý  cíl  má  lidstvo  celé 
již  od  pravěku  před  sebou, 
by  zkoumavým  svým  zrakem  směle 
až  na  dno  pravdy  proniknulo 
a  svťMlem  jejím  rozžehnulo, 
co  dosud  bylo  skryto  tmou. 
Byť  v  službě  pravdy  miliony 
již  v  oběť  padlo  životťi  — 
již  hřmějí  vítězných  pravd  zvi^ny 
a  starý  svět  již  v  přelcntu  .  .  .'* 

„A  co  kdy  pravdy  hlasatelé 
s  nadšenou  písní  na  svých  rtech 
urvali  světla  v  touze  smělé  — 
to  patří  člověčenstvu  všemu, 
jež  navzdor  meči  vražednému 
přec  vzhůru  kráčí  po  hrobech. 
Zde   mudřec  pravdě  zkumem   slouží, 
tam   rek  zas  ducha  volnosti  — 
a  každý  tak,  kdo  k  světlu  touží, 
je  hlasatelem  lidskosti.*' 

„Mrou  zpívajíce   na   hranici, 
mrou  utýráni  žalářem, 
a  s  barikády  doutnající 
jdou  smrti  v  náruč  s  poúsměvcm  ; 
vzkřik  „palte!"  jest  jim   čarozpěvem 
a  popraviště  oltářem. 
Jet  pravé  kouzlo  živobytí 
jeu  v  práci,  boji,  zápase, 
jejž  člověk  k  spáse  lidstva  vznít! 
a  člověčenstvu  k  okrase." 


„Kdos  obětoval  život  celý 
za  krásnou,  velkou  myšlénku, 
kdos  byl  vždy  pravdy  strážce  smělý 
a  k  otcům  svým  se  klada  v  hroby 
plát  viděls  na  obzoru  doby 
nového  .světa  jitřenku: 
ty  nelituj  života  trudu ! 
Kdo  člověčenstvo  ze  všech  sil 
ved"  pravdou   k  vykoupení  z  bludů, 
ten  krásně,  nesmrtelně  žil !  .  .  ." 

Zrak  Karlův,  těkající  kolem, 
teď  utkvěl  přímo  na  stěně  . .  . 
Muž  s  tváří  zaslzcnou  bolem 
tam  zobrazen  pod  tíží  kříže, 
jak  silou  poslední  jej    dvíže, 
však  vítězně  a  nadšeně  . .  . 
Tvář  Borovského  ohněm  vzplála. 
Teď  chtěl  by  kráčet  v  plamení, 
a  snášet  muka  neskonalá  — 
tak  krásný  byl  v  svém  nadšen! ! . . . 

Slyš!...  Hrkot  vozu  tichou  noc! 
se  rozlehl  a  uticlť  zas  . .  . 
Borovský  vstal .  . .  Tajemnou  mocí 
jej  tušen!  zli=  pudí  dolů  .  .  . 
List  ženě  dopsán!...  Ach,   co  bolů 
ji  přinese  ten  zítřek  íis!  .  . . 
.Jen  ještě  jeden  pohled  na  ni .  . . 
a  prchá  . .  .  srdce  šílené  .  .  . 
Stráž  k  vozu  kyne  .  . .  kráči  za  ní . . . 
O  buď  mu  vítán,  Brixene ! 

Enyin  Špindler, 


Flora. 

Od  Sofie  Podlipské. 


I. 


iilěl  jsem  svou  milovanou  Floru  poprví  o  piiluoci 
''ýÍ'-  mezi  dvěma  stoletíma. 

Byl  totiž  Sylvestrův  večer  roku  1800.  Moje 
teta,    slečna    Marie    Teresie    z  Konecchlumí,  mne 
pozvala,    abych    tuto    noc   u    ní    strávil    v  malém 
kruhu    přátel  a  známých,    a  abychom    se  dočkali 
^         nového    století  s  tváří    co  možná   nejveselejší,    se 
srdcem  bezstarostným,  s  myslí  lehkou. 

Byl  jsem  z  těch,  kteří  vítali  nové  století  s  jásotem 
a  s  naději  sanguinickou.  Staral  jsem  se  o  běh  světa  jen 
právě  tolik  co  voják,  a  byl  jsem  vždy  přesvědčen,  že 
každá  válka,  každá  veřejná  událost  posléze  ku  všeobec- 
nému dobru  slouží.  Moje  vojenská  dráha  nebyla  sice 
toho  druhu,  abych  z  ní  mnoho  povzbuzení  čerpal  pro 
své  smýšlení,  ale  mně  nepřekáželo  nic  v  mém  veselém 
naladění. 

Byl  jsem  raněn  do  nohy  v  bitvě  u  Mareuga  a  tím 
stal  jsem  se  navždy  neschopným  k  vojenské  službě.  Štěstí, 
že  mi  nemusili  nohu  amputovati.  Vážil  jsem  si  toho 
velice,  a  uzdravuje  se  poznenáhla  po  těžké  nemoci  za 
šest  měsíců  smál  jsem  se  jako  pouhému  žertu,  že  jsem 
zůstal  na  vždy  kulhavým.  Byl  jsem  vyznamenán  řádem 
za  svou  statečnost  a  dán  do  výslužby. 

Měl  jsem  před  sebou  celý  život  a  svobodu  činiti, 
co  by  mi  bylo  libo.  Hodlal  jsem  se  přede  vším  zamilo- 
vati, než  bych  se  zamiloval,  hoduě  se  veseliti,  a  cliápal 
jsem  se  k  tomu  kíždé  příležitosti. 

Pozván  byv  od  své  tety  řekl  jsem  jí  se  žalostným 
pohledem,  že  nesmírně  lituji,  ale  že  mi  nelze  přijíti, 
že  moje    zdraví  není    posud  takové,   abych  se  mohl  od- 


vážiti probdíti  celou  noc,  a  vzdychl  jsem  pokrytecky, 
při  čemž  mi  šibalský  nápad  hlavou  projel. 

Ona  mne  hned  počala  litovati  a  se  mnou  se  mazliti, 
vytýkajíc  mi,  že  sebe  nic  nedbám,  že  nic  si  nestěžuji, 
až  jinak  nemohu  a  přiznati  se  musím,  kterak  dosud 
trpím.  Nalila  mi  malou  sklenku  vína  a  krmila  mne  cukro- 
vím. Měla  slzy  v  očích,  dívajíc  se  na  mou  neohebnou 
nohu,  kterou  za  sebou  vleku,  pohladila  mne  po  mých 
hustých,  kudrnatých  vlasech  a  vdechla  mi  políbení  na 
čelo.  Prosila  mne  ještě  jednou,  abych  se  velmi  šetřil 
a  večer  nikam  nevycházel. 

Při  této  návštěvě  vypravovala  mi,  že  tyto  dni  při- 
jede do  Prahy  její  společnice  Flora,  dítě  prostinké  prý, 
na  venkově  vychované,  za  to  však  nezkažené  nynější  ne- 
vázanou dobou.  Smál  jsem  se:  „To  je  asi  nějaká  husi- 
čka,  tetinko!" 

„Po  tom  tobě  pranic  není,"  odsekla  mi,  „a  pro  tebe 
ji  také  v  domě  nemám." 

Prosil  jsem  ji  se  smíchem  za  odpuštění,  líbal  jsem  její 
slabounkou  ruku  v  hedvábných  ijolorukavičkách.  a  nedal 
jsem  pokoje,  až  se  objevil  opět  úsměv  na  jejím  dlouhém 
úzkém  obličeji,  nad  jehož  vysokým,  vráskovitým  čelem 
věž  pudrovaných  vlasů  se  zdviliala. 

Na  Sylvestrův  večer  sestavil  jsem  si  se  svým  sluhou 
a  válečným  soudruhem  Frantíkem    přestrojení  za  ďábla. 

Vypadal  jsem  k  uleknuti  s  černou  škraboškou  a  dlou- 
hou kozí  bradou,  s  rohama  a  černou,  divokou  vlásenkou, 
v  červeném  plášti  a  v  chlupatém  obleku  vespod.  Mé  kul- 
hání přicházelo  mému  přestrojení  vhod. 

Na  věžích  pražských  odbíjela  zdlouha  půlnoc.  Hovor 
u  mé    tety  umlkl.    Sklenice  s  horkým    punčem    byly  na- 
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plněny,  ale  posud  k  nim  nilído  nevztAlil  niky.  Čekali 
až  dvanáctá  odbije.  Až  dosud  nedařilo  se  malé  společ- 
nosti veselí,  ale  hovor  byl  tak  živý,  že  prý  nevěděli, 
kam  čas  do  půlnoci  se  poděl.  Vypravovala  mi  to  pak 
často  moje  Flora. 

Mezi  liostmi  byla  jedna  dáma,  jejíž  sestra  byla  pro- 
vdána v  Paříži  a  za  hrůzovlády  i  se  svým  mužem  pod 
gnillotiiiou  v  oběť  padla.  Dáma  až  posud  nebyla  s  to 
o  tom  mluviti  se  svými  známými.  Až  onoho  večera  zmí- 
nila se  o  tom;  vypravovala  co  se  dělo  a  jak  tuto  udá- 
lost tušila,  jaké  znamení  jí  sestra  dala  v  okamžiku  úmrtí. 

Nato  vypravoval  každý  o  nějakých  znameníi-h  a  zje- 
veních, o  strašidlech  a  tajuplných  událostech.  Mohu  si 
mysliti,  že  to  byla  voda  na  mlýn  mé  tety.  Jsem  pře- 
svědčen, že  ona  sama  zajisté  udržovala  rozmluvu  v  tomto 
mystickém  proudu. 

Pravím  tedy,  že  všickni  chtěli  sklenic  se  uchopiti 
na  přivítání  nového  roku  a  století,  když  bylo  ostře  tři- 
krát na  dvéře  zaklepáno. 

Nastalo  leknutí,  neb  koho  byli  by  sluhové  v  přcd- 
pokoji  projmstili  neohlášeného  a  kdo  mohl  hy  ])řijíti 
v  tuto  hodinu? 

Klepání  bylo  opakováno,  když  nikdo  se  neozval. 
Dámy  bledly  jiod  růžemi  líčidla  a  pánové  se  rděli. 

Flora  osmělila  se  a  běžela  ke  dveřím.  Otevřela 
a  stála  před  dablcm,  totiž  přede  mnou.  Právě  odbila 
l)ůlnoc.  Dámy  vykřikly  pronikavě  a  Flora  zavrávorala. 
Moje  teta  se  potácela,  její  soused,  starý  pán,  ji  chytal. 
Musil  jsem  tedy  škrabošku  rychle  odhoditi  a  dáti  se 
poznati. 

Měl  jsem  krátkou  řeč.  Pravil  jsem,  že  přicházím  se 
loučit  se  starým  stoletím,  ve  kterém  jsem  měl  mnoho 
práce  ;  avšak  t.ito  že  je  odbyta,  a  nyní  že  přicházím,  já 
ďábel,  svou  vládu  složit  do  rukou  anděla. 

S  těmito  slovy  chtěl  jsem  položiti  zlaté  žezlo  do 
rukou  některé  dámy.  Doma  přemýšlel  jsem  o  tom,  které 
bych  ho  dal,  ale  nemohl  jsem  žádnou  z  tetiných  zná- 
mýcli  zvoliti,  neb  bůh  ví  jak  to  přišlo,  všecky  tetiny 
známé  byly  staré  a  ošklivé.  „Dám  žezlo  tetě  samé,"  umínil 
jsem  si  doma  ;  ale  když  k  tomu  došlo,  nerozpakoval  jsem 
se  a  dal  jsem  je  Floře. 

Přece  nevěděl  jsem  té  chvíle  ještě,  že  ji  budu  tak 
velice  milovati.  Věděl  jsem  jen,  že  byla  krásná  a  že 
jsem  ji  křivdil  onehdy,  když  jsem  poprvé  o  ní  mluvil. 
O  bože,  jaké  pokání  měl  jsem  za  to  učiniti? 

Měla  své  černé  vlasy  lehce  na  temeně  hřebenem 
připjaty  a  drobné  kadeře  laškovaly  jí  kolem  bílého  čela. 
Měla  bílé  šaty  s  krátkým  životem  a  přes  ně  růžový,  he- 
bounký, hedvábný  šátek  křížem  položený  tak,  že  jí  ňadra 
a  šíji  zahaloval.  Podívala  se  zpočátku  přísně  na  mne ; 
ale  když  jsem  jí  dal  žezlo,  viděl  jsem  poprvé  její  zbožňo- 
vaný úsměv,   za  který  bych  byl  do  smrti  šel. 

„Nejsem  anděl  a  nesmím  žezla  podržeti,"  řekla. 
„Avšak  ďáblu  ho  také  navrátiti  nesmím.  Dám  je  do  těch 
rukou,  o  nichž  vím,  jak  mnoho  dobrého  činí." 

Položila  žezlo  do  rukou  mé  tety.  Jak  lehounce  do- 
šla k  jejímu  sedadlu,  jak  se  k  ní  naklonila  srdečně  a  bez 
pochlebenství ! 

Nemohu  pochopiti,  že  jsem  již  tehdáž  k  uohoum  jí 
neklesl. 

Všickni  mi  rychle  odpustili  spůsobené  leknutí,  a  zdvi- 
hali sklenice  volajíce:   „Ať  žije  žezlo  v  rukou   dobrých. 


Kýž  se  dočkáme  lepších  časů.  Jen  aby  ďábel  Bonaparte 
celý  svět  do  svých  spárů  nedostal!" 

Pak  vítala,  plísnila  a  zas  mne  hladila  má  teta. 

„Posaď  se,  požij  něčeho.  Co  dělá  tvá  noha?  ne- 
bolí?" tázala  se. 

„Ah,  což  Bonaparte,  to  je  genius,  člověk  zázračný, 
neporanitelný,  nepřemožitelný.  Takového  člověka  nikclj 
nebylo,"   křičel  starý  major  Kroužinský. 

Dámy  interesovaly  se  všecky  o  démonického  Bona- 
parta a  hovor  o  něm  zahájil  století,  jehož  začátek  zcela 
jemu  náležel  a  do  kterého  jeho  vliv  hluboce  zasahoval. 
Vypravovaly  se  anekdoty  o  něm  a  líčilo  se  jeho  vze- 
zření. Viděl  jsem  ho  jednou  a  mohl  jsem  také  o  něm 
vypravovati. 

„Chtěla  byste  býti  jeho  ženou?"  tázal  jsem  se  tiše 
mezi  hlasitým  hovorem  jiných  Flory,  jež  mi  nalévala 
punče. 

Otřásla  se  a  zakryla  si  jeduou  rukou  své  velké 
černé  oči.  Jinak  neodpověděla.  V  té  bytosti  byla  duše ! 
Člověk  to  cítil  při  každém  přiblížení. 

Zas  přišla  řeč  na  francouzskou  revoluci.  Steré  hi- 
storie o  šťastném  a  nešťastném  útěku  emigrantů  byly 
vyi)ravovány.  Také  z  i)olských  emigrantů  společnost  mnohé 
znala  a  já  vypravoval  o  Itálii. 

A  z  velkých  těcli  osudů  přišel  zas  každý  na  svůj 
n]alicherný  osud,  na  své  upomínky  z  mládí,  na  osud 
svých  předků. 

V  domě  mé  tety  žila  o  samotě  v  malém  pokoji  bý- 
valá jeptiška  z  jednoho  ze  zrušených  klášterů.  Vypravo- 
vali o  ní.  Měla  prý  vidění  a  prorokovala  pád  Napoleonův. 

Nevěřil  jsem  pravdivosti  takového  proroctví  a  byl 
jsem  brzy  přehlasován  v  té  věci.  Revoluci  byli  mnozí 
prorokovali  a  tetini  hosté  věděli  množství  příkladů,  kte- 
rak nešťastným  obětem  jejím  tragický  jejich  konec  byl 
předpovídán. 

Moje  teta  věřila  v  to  všecko,  věřila  ve  sny  i  v  du- 
chy. Slyšeli  jsme  od  ní  všecky  její  zkušenosti  v  tomto 
oboru.  Já  jediný  byl  jsem  nevěrcem  ve  společnosti  a  há- 
dal jsem  se,  že  to  vše  není  pravda. 

Flora  do  ničeho  nemluvila.  Nevystupovalat  ze  svého 
podřízeného  postavení.  Posluhovala  hostům  anebo  pře- 
cházela od  sedadla  mé  tety  ke  kredenci,  postála  tam 
a  zde.  Sledovala  při  tom  v  zamyšlení  hovor.  Brzy  upjala 
zraky  na  některého  vypravujícího  s  naivním  podivením, 
brzy  s  hrůzou.  Někdy  sklopila  oči  a  bylo  viděti  jak  pře- 
mýšlí. Kekl-li  jsem  něco  já,  usmála  se  vždy  malounko, 
ale  na  mne  se  nepodívala.  Co  jen  asi  znamenal  ten  bez- 
děčný, ten  roztomilý  úsměv? 

Flora  byla  tak  mladá,  tak  kvetoucí,  její  oči,  dlou- 
hými řasami  přistíněné,  byly  tak  hluboké ! 

Tázal  jsem  se  jí  jednou,  když  jsem  opět  její  úsměv 
zachytil:  „A  což  vy,  mademoiselle,  věříte  vy  v  ty  věci 
jako  moje  tetinka?" 

Podívala  se  mi  přímo  do  očí.  „Nevím,"  řekla,  „mně 
se  nic  podobného  nepřihodilo;  věřím  jen  v  jednu  po- 
divnou proměnu." 

Byl  jsem  dychtiv  dověděti  se,  čemu  věřila. 

Sklopila  oči,  ohlédla  se  plaše,  zbledla  trochu.  „Vě- 
řím, že  lidská  duše  ještě  za  živa  a  někdy  na  čas  se 
odstěhuje,  ku  příkladu  do  stromu." 

„Ale  toť  pověra  až  příliš  zastaralá  a  ani  v  selské 
chýši  nedávají  jí  více  víry." 

Pokrčila  ramenoma  a  odešla  za  pokynutím  tetiným. . 
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Rozešli  jsme  se  v  rannf  hoiíiiiu.  Lehl  jsem  a  za- 
mhouřiv oči  viděl  jsem  ohebuou  postavu  v  bílých  šatech 
s  úzko'  nožkou  v  malých  střevíčkách,  s  růžovým  šátečkem 
kol  bílého  hrdla;  viděl  jsem  božsky  sladký  obličej,  oči 
l)luy  záhad  jako  by  se  vynořovaly  odkudsi  mezi  hvě- 
zdami. 

Usínal  jsem  a  viděl  jsem  ty  uožky  vrůstati  do  země, 
bílé  šaty  proměniti  se  ve  kmen  břízy  a  půvabné  kadeře 
se  rozprouditi  ve  skloněné  větve,  i)řerůstati  jemné  tahy 
tváře,  padati  přes  prsa  a  něžné  ruce,  jež  zatím  též  vě- 
tvemi byly. 

To  byl  můj   novoroční  sen. 

II. 

Novoroční  hudba  na  dvoře  mne  probudila.  Byl  jasný, 
slunečný  den  při  čerstvém  mrazíku.  Pousmál  jsem  se 
svému  snu  a  myslil  jsem,  že  je  jako  každý  jiný  sen ; 
zatím  nebyl.  Myslil  jsem,  že  naň  zapomenu  jako  na  jiné 
jiošetilosti,  zatím  zpomínám  ho  ještě  a  niusil  jsem  naíi 
myslívati  až  příliš. 

Bylo  mi  tehdáž  náramně  veselo  a  hlučná,  třeskavá 
hudba  mne  elektrisovala.  Skočil  jsem  s  lože,  jako  bych 
měl  posud  své  zdravé  nohy,  a  podařilo  se  mi  skočit.  Za- 
spal jsem  trochu.  Venku  bylo  již  vše  na  nohou  ve  víru 
novoročních  přání.  Dvéře  otevíraly  a  zavíraly  se,  hlasy 
se  ozývaly  se  smíchem,  s  výkřiky,  s  hlučným  pozdravo- 
váním, kordy  řinčely,  kroky  hlaholily,  hedvábí  šustilo, 
zvonky  u  dveří  nepřestávaly  cinkati,  vrata  vrzala,  ko- 
čové houkali  a  rolničky  u  saní  zvonily. 

Nový  rok,  nové  století!  Každý  jej  chtěl  dobře  za- 
číti, vesele  pozdraviti,  zabezpečiti  jeho  štěstí  svým  přá- 
ním. To  vše  mělo  cosi  masopustniho  do  sebe  a  já  za- 
toužil po  tanci.  „Budu-li  jen  moci  tančiti  s  tou  chorob- 
nou nohou?"  I  zkusil  jsem  to  při  zvucích  nové  hudby, 
jež  dole  zanotovala,  jakmile  první  umlkla.  Hle,  šlo  to 
dobře,  a  zahájil  jsem  tancem  svůj  nový  rok  v  svém  mlá- 
deneckém,  dosti  jednoduchém' pokoji  v  tureckém  županu 
a  čínských  trepkách.  Ano,  šlo  to  dobře,  tančil-li  jsem 
sám,  ale  což  s  dámou?  Půjde  to  také?  Proč  by  nešlo? 
Jsou  mladí  muži  zcela  rovní,  kteří  se  neumějí  zatočiti; 
však  je  předčím,  já  chromý,  a  nepochybuji,  že  najdu 
dámu,  jež  se  mnou  bude  ráda  tančiti.  Tak  rozjímal  jsem, 
zvoně  na  snídani  a  usazuje  se  k  vonné  čokoládě. 

„Nuže,"  pokračoval  jsem  ve  příjemném  snění,  „která 
to  asi  bude,  s  níž  budu  nejradéji  tančiti  tohoto  maso- 
pustu a  jež  také  mou  ruku  ráda  přijme,  ovšem  jen 
k  tanci?  Tedy  která?  která?  Neznal  jsem  v  Praze  žá- 
dnou. Ty,  s  kterými  jsem  tančíval  ve  Vídni,  v  Miláně, 
v  Cechách  na  venkově  tam  a  tam  .  .  .  kde  byly  ?  kam  se 
poděly?  Nevěděl  jsem  o  nich  ničeho,  neměl  jsem  žá- 
dných zpráv;  a  přece  byla  mezi  nimi  tak  mnohá,  za 
kterou  bych  byl  tehdáž  život  dal  parole  dhouneur.  Dnes 
nebyl  bych  dal  za  ně  ani  ten  kotlík  čokolády,  kteráž 
přede  mnou  se  pěnila,  kouřila  a  voněla. 

„Tak  je  to  na  tom  světě,"  řekl  jsem  nahlas,  což 
přivolalo  mého  Frantíka  mezi  dvéře  mého  pokoje  s  otáz- 
kou, poroučím-li  něco. 

„Nic,"   odpověděl  jsem  ;   „vzdychám  jen.  Můžeš  jit." 

„K  službám.  Ale  vzdychat  na  nový  rok..." 

„E  co,  vždyť  vzdychám  jen  tak;  nic  na  tom  není. 
Zpomínám,  že  zapomínám;  rozumíš,  jak  to  myslím?" 

„K  službám,  pane  setníku." 


„Neoilťliázcj,  Frantíku,  musím  se  ustrojit.  Na  nový 
rok  nesedí  nikdo  doma.  Nechals  mne  zaspat,  probůh, 
a  já  mám  tolik  gratulaci  a  žádného  koně  ani  ekvipáže. 
nic  než  chromou  nohu." 

Dobrý  Frantík  ušklíbnul  se  tomuto  vtipu,  jako  by 
chtěl  spustit  moldánky.  Ale  brzy  zapomněl  na  svou  senti- 
nientálnost  pro  mou  netrpělivost  při  oblékání. 

Napadlo  mi  mezi  tím,  že  jsem  vlastně  nebyl  do- 
myslil, s  kým  bych  letos  rád  tančil  a  do  koho  násle- 
dovně bych  se  zamiloval,  že  jsem  se  byl  dal  vytrhnouti 
svými   „zapomenutými  zpomínkami". 

„Nuže,  s  liým  bych  tančiti  chtěl,  to  byla  by  Flo- 
ra," domyslil  jsem  nyní  ve  cli  vatu  a  moje  netrpělivost  se 
při  tom  zvýšila  o  několik  stupňů.  Zaklel  jsem  pomysliv, 
co  ještě  mám  chůzí  a  reverencí,  než  dojdu  k  tetě,  kde 
jsem  byl  pozván  k  obědu.  Bylo  nesnesitelné,  nesmyslné 
to  novoroční  přání,  trhl  jsem  sebou,  a  ubohý  Frantík 
nemoha  za  to,  řízl  mne  do  brady  břitvou. 

Stoji-li  sluha  s  břitvou  nad  námi,  je  on  naším  pá- 
nem a  on  má  právo  nás  plísniti. 

Stal  jsem  se  tichým  a  držel  jsem.  Výsledek  toho 
byl,  že  mně  napadla  šťastná  myšlénka.  Uznal  jsem  na- 
jednou, že  jsem  své  tetě  povinen  první  novoroční  přáni, 
že  tam  musím  jíti  přede  vším,  že  ji  nesmím  nechat  če- 
kati až  v  poledne. 

Nyní  zahvízdal  jsem  si  zas  tak  neprozřetelně,  že 
jsem  byl  v  novém  nebezpečí,  kterému  Frantík  ale  přede- 
šel, rychle  skončiv  operaci  mých  vousů. 

Bydlel  jsem  ve  velké  Jezovitské  ulici  ve  třetím  po- 
schodí. Sešel  jsem  rychle.   Ulice  byla  přeplněna  hemží- 
;   čími    se    gratulanty    v  promovaných    kožichách.    Byl    to 
proud  lidstva    skvělého,    svátečného,    chvátajícího  a  roz- 
dávajícího při  každém  kroku   „šťastný  nový  rok". 

Nemohl  jsem  ku  předu.  Všichni  moji  známí  byli  na 
nohou,  chytali  a  podávali  si  mne.    Mně  se  zdálo,  že  je 
to  vše    nastrojeno,    aby    mne   umučilo,   než    se    dostanu 
k  tetě,    než  uvidím    Floru.    Má  netrpělivost,    spatřiti    ji, 
,  stala  se  horečkou.  Musil  jsem  se  přemáhati,  kráčeje  po 
'   mostě,  stále  jsa  zdržován,  abych  neodbytné  známé  svoje 
do  Vltavy  neshodil.  Bože  můj,  což  mi  ti  lidé  překáželi  ! 
\  Jak  rád  byl  bych   se  ubíral    mostem  v  myšlénkách,    há- 
daje, jak  bude  dnes  asi  vypadati  řlora,  jaké  bude  míti 
šaty,  kterak  se  usměje,  jak  mne  přivítá  . . . 

A  přece,  přece  nevěděl  jsem  tehdáž,  jak  důležitá 
to  bude  pro  mne  otázka.  Jeť  ovšem  pravda,  že  si  myslí- 
váme při  každé  pomíjející  lásce  své,  tato  že  je  ta  pravá, 
avšak  myslíce  tak  nevíme  nikterak,  jaká  přec  je  ta  láska 
pravá,  nevíme  o  takové  vůbec.  Necítil  jsem  tedy  nic  více 
tehdáž,  než  jsem  cítíval  již  tolikrát,  a  jistý  hlas  mi  še- 
ptal: „Nebude  to  nic  než  přelétavý  mráček.  Příští  nový 
rok  budeš  Flory  zpomínati  jako  těch  druhých  zapomenu- 
tých." Byl  to  hlas  mé  zkušenosti,  který  jsem  odbýval 
co  vtíravého  pedanta.  Chtěl  jsem  se  oddati  okamžitým 
dojmům  svým  a  musil  jsem  s  nimi  trochu  zápasiti. 

Tak  málo  tušil  jsem  budoucnost,  tak  málo  cítil  jsem 
pro  Floru,  tak  povrchní  bylo  to  všecko  a  divně  se  to 
obrátilo. 

Teta  bydlela  ve  svém  domě,  i)evnosti  podobném,  na 
Malé  straně  v  jakémsi  zákoutí,  jehož  jména  jsem  se 
nikdy  nedověděl  anebo  nepamatoval.  Bezpochyby  dům 
ten  posud  stojí,  neboť  na  Malé  straně  nejsou  věci  tak 
rychlým    znx^nám  podrobeny   jako  jinde    na  světě.    Nej- 
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bližší  (lodicovi-  tetini  v  něin  asi  bydlejí.  Xevíni  o  tom 
nic    a  nepřišel   jsem  v  tu    stranu  uejraéně    čtvrt  století. 

Tehdáž  rostla  v  letě  tráva  kolem  tetina  domu  mezi 
dlažbou,  v  zimě  bělal  se  tam  sníh,  netknutý  městským 
nielieni.  Sněhem  byla  vymetena  pěšinka  k  vratům,  nad 
nimiž  lví  tlama  z  kamene  tesaná  zívala.  Mezi  vraty  stál 
starý  i)ortýr  s  jnulrovanou  parukou  v  ěorveném  kožiohu, 
a  jeho  obliěej  měl  nápadnou  podobu  s  kamennou  lví  hla- 
vou nad  nim.  Starý  rod  nití  tety  a  nifij  jiamatoval  skvclě 
ěasy.  Ty  minuly.  Doba  jelio  květu,  slávy  a  bohatství 
byla  tatam.  To  bylo  vše,  co  jsem  o  něm  věděl  a  bohužel 
věděti  nuisil.  Nestaral  jsem  so  o  starou  kroniku  rodin- 
nou. l}yl  Jsem  ostatně  jiotomkem  vedlejší  linie.  Moje 
teta  Marie  Tercsie  byla  poslední  dědičkou  malých  zbytků 
druhdy  i)anskélio  jmění.  Množství  příbuzných,  bližších 
i  vzdálených,  tak  že  bylo  těžko  to  příbuzenstvo  doká- 
zati, oblétalo  mou  tetu  návštěvami.  Jejich  dotiravost  byla 
mi  protivná,  a  abych  jim  nebyl  podoben,  zanedbával 
jsem  někdy  svou  dobrou  tetu,  jež  mi  všecko  promíjela 
a  ke  mně  jedinému  z  i)říbuzeustva  náklonnost  cítila.  Bý- 
vala vždy  celá  šťastná,  lilásil-li  jsem  se  k  ní,  přijímal-li 
jsem  jejího  pozvání.  Také  já  jsem  k  ní  chodíval  dosti 
rád.  Bál  jsem  se  jen,  aby  nemyslila,  že  se  ucházím  o  její 
dědictví.  Raději  chtěl  jsem  se  ucházeti  prozatím  o  jiřízeíi 
její  hezké  Flory,  dokud  by  mne  jiný  andílek  neupoutal. 
Kověděl  jsem  se  od  portýra,  že  moje  teta  i)osud  mešká 
v  kostele.  Jela  tam  však  sama  a  nechala  doma  si)olcčnici, 
aby  v  její  nepřítomnosti  novoroční  návštěvy  přijímala, 
rtal  jsem  se,  zdali  tu  byly  nějaké  návštěvy?  Ano,  byly 
a  opět  odešly.  Tu  chvíli  nebylo  nikoho  v  přijímací  síni. 

Byloť  přece  patrno,  že  mi  dnes  bozi  přáli.  Letěl 
jsem  na  schody,  vešel  jsem  do  přijímací  síně,  ozdobené 
podobiznou    císařovny  Marie  Teresie  v  životní    velkosti. 


jakých  tato  panovnice  velké  množství  as  dala  dělati, 
rozdávajíc  je  svýra  věrným,  tak  že  lze  s  ní  setkati  se 
v  každém  skoro  šlechtickém  obydli.  Má  teta  bývala  druhdy 
cisařovninou  dvorní  dámou  a  byla  touto  podobiznou  i  ná- 
bytkem v  čínském  vkusu  od  ní  obdařena.  V  této  síni 
očekával  jsem  Floru  a  ona  vešla  za  chvíli. 

Ci  byla  to  ona  opravdu?  Poznal  jsem  ji  tei)rv  po 
chůzi,  jinak  nevypadala  dokonce,  jak  jsem  ji  včera  viděl. 
Dnes  vypadala  zcela  jako  nějaká  komorná,  mladá  sice, 
avšak  zcela  obyčejná.  Kde  měl  jsem  včera  jen  oči?  Při- 
vítala mne  zdvořile  a  cize.  Její  oči  byly  buď  sklopeny 
anebo  obracely  se  roztržitě  k  vysokým  dveřím  síně.  To 
nebyly  ty  oči,  z  nichž  mi  včera  jakási  sladká  hádanka 
se  jevila,  to  nebyla  ta  ústa.  jejichž  úsměv  byl  tak  ne- 
odolatelný. 

Ruce  mi  sklesly,  srdce  mi  schladlo  a  jakási  jio- 
divuá  a  posud  nepoznaná  bolest  projela  mi  prsoma.  Ptal 
jsem  se  lhostejně  po  mé  tetě  a  kdy  as  přijde.  Chtěl 
jsem  se  píáti  té  Flory  od  včerejška  jak  spala,  co  se  jí 
zdálo  v  novoroční  jitro  ?  Ale  neptal  jsem  se,  vždyť  to 
nebyla  ona,  co  přede  mnou  stála,  k  sezení  mne  pobídla 
a  stranou  ustoupila  zcela  jako  osoba  služebná,  s  níž  ani 
není  shišno  déle  pohovořiti. 

Neposadil  jsem  se.  Byl  jsem  nerozhodnut,  co  mám 
dělati,  mám-li  na  tetu  počkati  čili  nic,  a  moje  zraky 
těkaly  s  nádherného  pláště  Marie  Teresie  na  zlaté  Oíiiany 
a  motýly,  kterými  bylo  poseto  stínítko  u  krbu,  v  němž 
rudé  plameny  metaly  záři  vstříc  bílému  a  lesklému  osvě- 
tlení zimního  jitra. 

Za  chvíli  řekl  jsem,  nedívaje  se  ani  na  Floru,  že 
přijdu  později,  nyní  že  mám  ještě  jiné  návštěvy  před 
sebou,  a  odešel   jsem  neohlédnuv    se  na  Floru,    neslyše 

co    mi    odpovídá.  (l-okrařovám.) 


Colosseum. 

Obr;Í7.ck  z  Kiui.n  od  Jos.  \Vunschť. 


"dvracíme  se  od  města  živých.  Kráčíme  po  forum, 
po  opuštěném  jevišti  velikých  dějů. 

V  právo  nakupena  tajemná  spousta  Palatina, 
v  levo  zejí  obrovské  zříceniny   basiliky    Constan- 
tinovy.  To  spustlé  nyní  coulissy  velikého  dramatu 
O'    světodějného. 
Procházíme    uprášeným    obloukem   „Areo  di  Tito". 
Vystavěn  byl  na  památku  vítězství  nad  Židy  r.  70.  K  udá- 
losti  té    vztahují    se    mnohá    vyobrazení,    prací    polovy- 
l>ouklou  na  něm  vyvedená. 

V  levo  zůstávají  zříceniny  dvojatélio  chrámu  bohyně 
Venuše  a  Rómy.  Proti  nám  Meta  sudante.  Býval  to 
mocný  vodotrysk  a  jeví  se  nyní  jako  skomolený  kužel. 
Jeho  středem  jde  válcovitá  dutina,  kterou  voda  ze  země 
vyrážela. 

Opodál  tři  oblouky  slavobrány  Constantinovy. 
Zde  mezi  forem,  Palatinem,  Coeliem  a  Esquilinem 
rozkládá  se  nížina.  Zde  založil  Nero  pověstné  zahrady, 
zde  napuštěno  i  umělé  jezírko.  Vše  to  patřilo  ku  Zlaté- 
mu domu  Neronovu.  Ale  po  smrti  Neronově  všecka  ta 
nádhera  brzy  zase  zašla. 

Vystavěna  tu  nová  obrovská  budova,  která  již  tehdáž 
budila    obdiv    Kimanů,    a  podnes    za    osmnáct   dlouhých 


věků  přes  všecky  pohromy,  které  časem  ji  stihly,  nejen 
ohromnými  rozměry,  nýbrž  i  ladným  uspořádáním  částí 
svých  mocně  uchvacuje. 

Je  to  staré  Colosseum,  nyní  II  Coliseo  zvané.  Za- 
smušilá spousta  jeho  tajemně  rozkládá  se  před  námi. 
Ohromné  oblouky  kamenná  ramena  svá  jako  by  si  i)odá- 
valy;  řady  sloupů  nad  řadami,  hrubé  římsy  nad  římsami. 
Toť  celé  pohoří  tisíců  a  tisíců  balvanů  d  na  každém  lpí 
lidská  krev! 

Jméno  Colosseum  nepochází  od  ohromných  kolos- 
sálných  rozměrů  budovy,  nýbrž  od  obrovské  sochy  Nero- 
no\7,  Colossus  Neronis,  kterou  Hadrian  z  kovu  uliti  a  zde 
postaviti  dal.  Sociii.  ta  byla  přes  sto  stop  vysoká.  Opo- 
dál viděti  lze  ještě  čtyřhranný  zděný  podstavec,  na  němíi 
někdy  stávala. 

Colosseum  neb  Amfitheatrum  Flavium  má  podobu 
elipsy.  Severní  část  jeho  jest  ještě  nejzachovalejší;  zde 
zevní  zeď  posud  se  zachovala  a  času  a  lidem  nejvíce 
odolala.  Lidé  i  čas  o  závod  přičiíiovali  se  ku  zkáze  hrdé 
této  budovy.  Jižní  strana  valně  již  je  porouchána.  Zevní 
zeď  docela  tu  pobořena.  Proplétáme  se  mezi  ohromnými 
balvany,  jež  ze  zřícenin  těch  zbyly.  Z  vnitřní  stavby  vi- 
děti tu   jen  dolení    patra    á  i  ta  velmi  již   jsou    poško- 
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zena.  Zde  viděti,  jak  poniijiteluo  je  každé  clilo  rukou 
lidských,  i  dílo  sebe  uádheruější,  sebe  pevuějši! 

R.  69  ve  vojenském  leženi  před  Jerusalemem  pro- 
volán jest  Titus  Flavius  Vespasianus  císařem  římským. 
Chtěl  nakloniti  si  lidu  římského.  Lid  ten  volal  jen:  pa- 
nem et  circenses,  dejte  chléb  a  hry!  Proto  umínil  si 
císař  postaviti  budovu  neobyčejnou,  v  niž  by  lidu  při- 
praviti se  mohla  podívaná,  jaké  nebylo  jinde  na  světě. 
Místo  toto  pro  amfitheatr  bylo  velmi  výhodné.  Již  Augu- 
stus  pomýšlel  podobné  divadlo  zde  vystavěti. 

Tak  založena  budova  v  ohromné  elipse. 

Zeď  zevní  při  zemi  kolem  do  kola  sklenuta  je  v  osm- 
desáti mocných  obloucích.  Kolik  oblouků,  tolik  vchodů 
do  Colossea.  Rozdíl  jest  jeu  vtom,  že  pouze  čtyry  vedly 
na  arénu,  kdežto  ostatními  šestasedmdesáti  vcházelo  se 
po  rozmanitých  chodbách  a  schodištích  do  rozličných 
oddílů  a  pater  hlediště  samého.  Za  tou  příčinou  všechny 
vchody  byly  číslovány.  Mnohá  z  těchto  čísel  zachovala 
se  až  podnes. 

Čtyry  vchody  na  arénu  nalézaly  se  ve  směru  obou 
os.  Ve  směru  osy  hlavní  byly  oba  hlavni  vchody.  Zá- 
padním, který  ku  foru  je  obrácen,  přicházeli  gladiatoři 
ve  slavnostním  průvodu,  když  se  před  Colosseem  u  „meta 
sudante''   byli  občerstvili. 

Protější  hlavní  brána  je  mnohem  širší  a  vyšší  pře- 
dešlé: neb  tudy  rozmanité  stroje,  lodi,  stromy  a  jiná 
úprava  ku  hrám  do  Colossea  se  dopravovala.  Z  ostatních 
dvou  bran,  ve  směru  vedlejší  osy  zbudovaných,  slula 
jedna  Sauavivaria.  brána  živých,  neb  tou  ubírali  se  oni 
šťastní  bojovníci,  kteří  v  boji  zvítězivše  od  lidu  milostí 
a  životem  jsou  podařeni:  druhá  pak  nazývána  Sanda- 
pilaria  neb  Libitinalis,  brána  mrtvých,  neb  tou  vláčela 
se  těla  padlých  gladiatorů  a  usmrcených  šelem. 

Nedaleko  brány  Sauavivaria  vedla  tajná  chodba 
z  protějšího  paláce  Titova  do  císařské  lože  v  Colosseu. 
Podobná  skrytá  chodba  šla  i  od  protější  brány  do  císař- 
ských paláců  na  Falatinu. 

My  vstupujeme  branou,  o  níž  jsme  se  zmínili  na 
prvém  místě.  Procházíme  mohutnou  chodbou.  V  právo 
a  v  levo  otevírají  se  šeré  klenby.  Již  jsme  vnikli  až  na 
arénu.  Zrak  jak  omámený  těká  po  ohromných,  nekone- 
čných spoustách  truchlých  zřícenin.  Jen  znenáhla  pro- 
bíráme se  z  obdivu.  Pozorujeme  a  uvažujeme,  dělíme 
a  nabýváme  přehledu. 

V  právo  od  vchodu  bydlí  „custode".  Ten  za  jednu 
liru  otevře  nám  mříže  v  levo,  odkud  dostoupiti  lze  vrchol- 
ku. S  výše  lépe  a  snadněji  všecko  přehlédneme. 

Colosseum  ohromnými  rozměry  svými  směle  druží 
se  k  obrovským  stavbám  v  Ninive  a  v  Persepoli,  směle 
druží  se  k  pyramidám  egyptským.  Stavby  takové  jen  tam 
jsou  možný,  kde  ueobmezený  samovládce  tisícům  otroků 
velí.  Na  Colosseu  jiracovalo  za  Vespasiana  a  Tita  sta 
tisíce  Židů,  kteří  do  otroctví  sem  byli  zavlečeni.  Nad 
každým  desátkem  jich  zřízen  byl  dozorce,  nad  desátkem 
desátků  vrchní  dozorce.  Ti  ostrými  bodci  nemilosrdné 
pohádali  ku  práci  namáhavé.  Jak  krutá  to  byla  práce, 
viděti  z  toho,  že  za  kratinký  čas  dvanáct  tisíc  jich  tu 
zahynulo.  Hle,  jak  podivné  to  osudy  dějin  israelských ! 
Národ  vyvolený  na  počátku  svém  v  Egyptě  a  při  sko- 
nání svém  v  Římě  robotí.  Při  kolébce  své  pyramidy, 
nad  hrobem  pak  staví  Colosseum  ! 

Stavělo  se  z  travertinu,  z  tutu  a  částečné  i  z  cihel. 
Celkem  stavělo    se  asi    patnáct    let.    Vespasian   jen  pří- 


zemek  vyvedl.  Druhélu)  patra  dostavěl  teprve  syn  a  ná- 
stupce jeho  Titus.  Colosseum  zasvěceno  tu  r.  80  krva- 
vými hrami,  které  trvaly  stodvacet  dní.  Pět  tisíc  divo- 
kých šelem  tu  pobito,  i)ři  čemž  deset  tisíc  gladiatorů 
zahynulo.  Po  takovýchto  krvavých  bojích  lítých  šelem 
s  lidmi  Římané  velice  toužili.  Již  dříve  pořádány  po- 
dobné divoké  hry.  Jednou  to  bylo  šedesát  pantrů  a  čtyři- 
cet jiných  šelem,  podruhé  stopadesát  pantrů.  jindy  sto 
lvů,  dále  šest  set  lvů,  čtyři  sta  deset  pantrů.  dvacet 
slonů,  tři  sta  medvědů  a  tolikéž  lvů  saharských  a  t.  d., 
nešťastných  obětí  lidských,  které  tu  roztrhány  jsou,  ani 
nepočítaje. 

Domitian  dokončil  Colosseum,  vystavěv  ještě  patro 
třetí  a  čtvrté.  Opět  nové  hry,  velkolepé,  nevídané !  Tisíc 
pštrosů,  tolikéž  jelenů,  tolikéž  kauců  a  tolikéž  žiraf.  Vše 
se  tu  povraždilo.  Za  Trajana  při  jediné  slavnosti  deset 
tisíc  lítých  šelem  a  tolikéž  gladiatorů  vehnáno  do  Colos- 
sea. Takovým  spňsobem  pohubena  konečně  všecka  divá 
zvěr  v  poušti.  Proto  dán  zákon,  že  nikdo  nesmí  lva  ně- 
jakého v  Africe  zabiti.  Provincie  asijské  a  africké  i  Galie 
stížený  nařízením,  že  mají  co  rok  jistý  počet  divých 
zvířat  odvádět.  Jako  gladiatorů  užívalo  se  dílem  zajatců, 
dílem  otroků,  dílem  i  zločinců  ku  smrti  odsouzenýcli. 
I  nesmírné  množství  křesťanů  roztrháno  v  Colosseu  divo- 
kými šelmami.  Ad  bestias !  Šelmám !  Tak  z  pravidla  od- 
suzováni jsou  vyznavači  jediného  Boha. 

Custode  mřížovými  dveřmi  mne  propustil  a  hned 
za  mnou  zavřel.  Nechal  mne  samotná.  Nejsem  tedy  ve 
svém  uvažování  nikým  vytrhován.  Dle  chuti  své  a  libosti 
vše  důkladně  si  tu  mohu  prohlédnouti.  Po  mohutném 
schodišti  stoupám  do  prvého  patra.  Je  to  pravé  bludiště 
vysokých,  prostranných  chodeb,  oblouků,  vchodů  a  vý- 
chodů. Procházím  se  pod  otevřenými  arkádami  prvého 
patra.  Přihlížeci  lze  tu  ku  práci  samé.  Měřím  velikost 
balvanů  travertinových,  pozoruju  spůsob  jejich  zpraco- 
vání a  zasazení.  Na  mnohých  viděti  je  dosud  číslo ;  jeden 
s  druhým  pak  silnými  železnými  tyčemi  byl  spojen.  Železo 
to  ve  středověku  naskrze  je  vylámáno  a  zůstaly  jen  díry 
v  jednotlivých  balvanech.  Z  prvého  patra  vystupuju  do 
druhého,  do  třetího  i  nejvýše  do  čtvrtého.  Usadím  se  na 
vrcholku  vnější  zdi.  Jet  skoro  dva  metry  široká.  Rozhlížím 
se  po  obzoru.  Kolem  veliké  pohřebiště  minulých  věků. 
Palatin  a  forum  až  ku  Kapitolinu.  Severovýchodně  trosky 
lázni  Titových  a  daleko  za  nimi  veliká  basilika  S.  Maria 
Maggiore.  K  východu  malý  kostýlek  San  Clemente;  jest  to 
v  původním  svém  slohu  nejzachovalejší  basilika  římská. 
Pod  nynějším  kostelem  nalézá  se  kostel  starý,  pohře- 
biště sv.  Cyrila.  Avšak  i  tento  podzemní  chrám  vystavěn 
nad  pohanským,  mnohem  starším  chrámem.  Za  svatým 
elementem  klene  se  mocná  kopule ;  tot  basilika  laterán- 
ská, „všech  chrámů  města  a  okresu  zemského  matka 
a  hlava". 

Obraťme  zraky  do  Colossea,  jež  rozkládá  se  pod 
námi  jako  rozedrané  hrdlo  vyhaslé  sopky.  Povrch  arény 
z  polovice  je  zasypán  a  v  rovinu  srovnán ;  z  polovice 
však  jeví  se  nám  tu  mnohá  hluboká  sklopení,  jež  nyní 
vesměs  vodou  jsou  naplněna.  V  podzemních  sklepích  těch 
chovala  se  divoká  zvířata  a  umělecký  aparát,  potřebný  ku 
hrám.  Jiné  skrýše  pro  zvěř  —  carceres  —  nalézaly  so 
pod  sedadly,  hlavně  pod  pódiem.  Ve  zdi,  jež  arénu  od 
pódia  dělila,  viděti  ještě  mnohé  dvéře  do  skrýší  těch. 
Otvory  ty  zavíraly  se  těžkými  železnými  dveřmi  pada- 
cími. Mimo  to  bylo  Colosseum  spojeno  i  zvláštním  aipiae- 
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duktem  s  voilou  Cinudiovon.  Tak  za  několik  miijtit  cchl 
aréna  naplnila  se  vodou,  že  s  loděmi  tu  přiiiravenýnii 
t-olé  bitvy  mořské  se  sváděly.  Kolem  areuy  táhly  se  řady 
sedadel  v  elipsách  soustředných.  Každé  patro  mělo  asi 
deset  až  snad  i  dvacet  řad  sedadel.  Bohužel  však  tu 
nic  určitého  nelze  říci,  jelikož  Colosseum  uvnitř  nikterak 
není  tak  zachovalé  jako  anititheatr  ponipejanský  a  veron- 
ský.  Jedna  řada  sedadel  nad  druhou  celkem  asi  půl  metru 
byla  povýšena,  tak  že  zadní  diváci  přes  hlavy  svých 
předáků  pohodlně  viděli.  Nebylo  to  tedy  jako  v  našich 
divadlech,  kde  sedadlo  zadní  za  předním  s  těží  několik 
palců  povýšeno,  a  kde  člověk,  sedí-li  před  ním  náhodou 
dáma  „s  mnohými  vlasy  drahocennými-,  neví  co  na  je- 
\išti  se  děje. 

Prvá  řada  sedadel,  tak  zvané  Pódium,  byla  jen  asi 
půl  třetího  metru  nad  arénu  vyvýšena.  Za  to  však  ohra- 
zena je  železnými  mřížemi,  jejichž  hoření  konce  do 
arény  byly  zahnuty.  Na  pódiu  byla  na  severu  a  na 
jihu  lože  císařská,  suggestum  neb  pulvinar.  Po  obou 
stranách  pak  vykázána  jsou  sedadla  practorům  a  jiným 
vysokým  úředníkům  a  hodnostářům,  jakož  i  pannám 
vestalským.  Hned  za  pódiem  byla  sedadla  pro  senátory, 
rytíře  a  cizí  vyslance.  Za  těmi  pak  v  patrech  ostatních 
rozděleni  jsou  ostatní  občané  římští  dle  hodnosti  své. 
Jednotlivá  patra  od  sebe  oddělena  zdmi  bohatě  vykláda- 
nými. Vůbec  drahých,  pestrých  mramorů  ku  vnitřnímu 
ozdobení  nikterak  nešetřeno.  I  sedadla  jednotlivá  krá- 
sným bílým  mramorem  byla  vykládána.  Na  kamenné  se- 
dadlo kladla  se  měkká  jioduška.  Jen  sedadla  čtvrté  třídy, 
jednodušeji  zhotovená,  byla  ze  dřeva. 

lile,  jak  plní  se  znenáhla  budova  obrovská.  Jaký 
to  šum  od  ohromné  spousty  lidí  zde  shromážděné !  Osni- 
desátsedm  tisíc  diváků  pojala  sedadla  a  dvacet  tisíc  jich 
stoji.  Vše  hoří  nedočkavostí,  kdy  již  počne  divadlo  krvavé. 

Marináři  již  dávno  nad  Colosseem  rozepjali  hustou 
siť  purpurových  provazů  a  provazců.  Lana  upevnili  na 
pozlacených  stožárech,  do  vnější  zdi  kolem  zapuštěných. 
Po  lanech  rozestřeny  jsou  pestré  koberce,  aby  jialčivé 
jiaprsky  sluneční  diváků  neobtěžovaly.  Kovovými  trub- 
kami, kolem  sedadel  se  táhnoucími,  prýští  se  rozličné 
voňavky  a  širé  prostory  naplňují  vůní  rozkošnou. 

Tu  slyš !  Divoký  řev  rozezvučel  se  po  divadle ! 
V  císařské  loggii  rozložil  se  inijierator,  neobmezený  světa 
pán  a  vládce.  Oiiodál  usadily  se  vestálky,  v  bílé  řasnaté 
roucho  oděné;  dále  senátoři  v  pláštích  zlatem  vykláda- 
ných a  květ  spanilých  Kimanek,  skvoucích  se  nacliem 
a  diamanty. 

Ticho !  Vážně  přichází  kněz  Jovišův  branou  západní. 
Za  nim  četa  praetorianů  vede  obět  ověnčenou.  Upro- 
střed arény  postaven  malý  oltář  obětní.  Nůž  obětní  za- 
bleskl se  v  ruce  obětníkově.  Jovišovi  vzdána  pocta.  Od 
Joviše  učiněn  počátek.  Hry  mohou  počíti. 

Hlučná  fanfára.  Branou  přicházejí  řady  honců,  vena- 
tores.  Mezi  nimi  kráčejí  nešťastné  oběti  lidské,  lítým 
šelmám  určené  za  pospas.  Toť  „bestiarii".  Nazí  jsou  ti 
nešťastníci  a  jen  někteří  meči  a  oštěpy  chatrně  jsou 
ozbrojeni.  Honci  pádnými  biči  k  nedaleké  smrti  povzbu- 
zují váhavých.  Kolem  celé  arény  ubírá  se  průvod  ten. 
U  lože  císařovy  volají  nešťastníci:  „Caesar,  morituri  te 
salutant!"  Pějou  si  píseň  pohřební. 

Nedočkavostí  trne  celý  dům.  Pod  sedadly  řve  lítá 
zvěř:  lvově,  tygři,  pardalové,  medvědi.  Řvou  hlady,  neb 
již  dlouho  nepodalo  se  jim  žádné  potravy. 


Konečně  Vestálky  pokynou.  Otvírají  se  dvéře  pa- 
dací. Z  temných  brlohů  řítí  se  divoká  zvěř  na  arénu ; 
ve  vzteku  divokém  vrhá  se  na  nešťastné,  bezbranné  oběti. 
Divoká  zvěř  chladí  žízeň  vřelou  krví  lidskou  a  lidé  s<' 
zalíbením  patří  na  děsné  to  vraždění!  Sta,  tisíce  lidí 
rozsápáno  v  málo  minutách,  aréna  zrudla  Icrví  lidskou. 
Přicházejí  dobíječi,  confectores ;  náčelníci  jejich  ustrojeni 
jsou  jako  bohové  Mercur  a  Pluto.  Mercur  tyčí  rozžha- 
venou ohledává  nebožtiky;  v  kom  známka  života  posud 
se  ukazuje,  toho  Pluto  těžkou  palicí  dobijí.  Druhové 
jejich  pak  pomocí  háků  mrtvoly  z  arény  vláčí. 

Zatím  upěchovaný  rumělkový  písek  na  zápasišti  lopa- 
tami se  pročechral.  Z  trubic  pak  na  provazích  pod  stře- 
chou upevněných  deští  libé  voňavky.  Hudba  hraje,  zpěvy 
hlaholí. 

Opět  hlučná  fanfára.  Dílem  na  vozech,  dílem  koňmo 
přijíždějí  gladiatoři.  Oděni  jsou  v  lehký  šat,  který  spjat 
jest  lesklým  pásem  bronzovým.  Hrdě  berou  se  čety  jejich 
kolem  císaře.  „Caesar,  morituri  te  salutant!"  Zápas  po- 
číná. Jedni  bijou  se  se  zastřenýma  očima,  jiní  do  sítě 
se  lapají  a  trojzubcem  bodají,  jiní  okem  kolem  krku 
hozeným  hledí  i>rotivníky  své  uškrtit.  Gallové  kryjou  se 
okrouiilými  štíty  a  sekají  srpovitými  meči.  Essedarii  při- 
jíždějí na  essedách,  galských  vozících.  Za  nimi  nové 
a  uové  zástupy  gladiatorů  s  dlouhými  meči  a  velkými 
štíty  podélnými. 

Všude  vraždění,  všude  krev,  všude  smrt. 

Diváci  jsou  jako  u  vytržení,  opojeni  jsou  rozkoší. 
Srdce  jejich  se  neustrne,  srdce  jejich  nczdčsí  se  vra- 
ždění nekonečného.  Čím  více  krve  vidi,  tím  více  po  ní 
žízní. 

Marně  prosí  přemožený  o  milost,  marně  zvedá  pro- 
sebně ruce  k  sedadlům.  Žádné  milosti,  žádného  smilo- 
vání!  Vítěz  ho  dorazil,  lid  zaplesal! 

Jen  občas  šťastnému  vítězi  otevírá    se  sanavivaria, 
brána  živých.  Avšak  to  jsou  jen  vyvolenci  z  tisícův;  tisí- 
I   cové   vyvlečeni   branou  protější. 

Umdlcl  již  lid  krvavým  tím  divadlem? 

Nové  strojí  se  podívání.  Aréna  osvětlena  tisíci  po- 
I  chodnl.  Tajnými  stroji  rázem  jeví  se  tu  krajina  hornatá 
j   a  lesnatá.  Carceres  nová  hejna  líté  zvěře  vysýlají.  S  nimi 
I  noví    gladiatoři    nerovný    i)odstupují    boj.    Vraždění    ne- 
konečné. 

Slyš!  To  šumí  proudy  vod  divokýcli.  Spousty  vod 
se  množí.  Za  krátko  aréna  je  i)od  vodou  a  ve  vlnách 
,  válí  se  neobratní  hrochové  a  krokodilové  zvedají  zubaté 
!  tlamy  své.  Proti  nim  vjjíždějí  zápasníci  na  lodích.  Nový 
I  boj  v  živlu  novém.  Vody  zrudly  krví  lidskou. 
I  Tak    děsná    smrt  hody    tučné    slaví    tu    po  několik 

věků.  Za  Domiciana  nejen  muži,  nýbrž  i  ženy  vehnány 
sem  k  zái)asům.  Ještě  Philippus  Arabs  slavil  r,  248  tisíci- 
letou slavnost  založení  Kíma.  Mučedníci  křesťanští  za- 
!  světili  budovu  svatou  krví  svou.  Avšak  čím  více  tu  pro- 
léváno  jejich  krve,  tím  více  povstávalo  nových  vyzna- 
vačů. Colosseem  křesťanství  nikterak  není  potlačeno,  na- 
opak křesťanství  samo  zmohlo  konečně  pohanské  tyto 
ukrutnosti.  Když  křesťanství  stalo  s§  státním  nábožen- 
stvím, zrušeny  jsou  krvavé  zápasy  lidí  a  zvířat.  Tím 
cena  Colossea  poklesla.  V  bouřlivém  středověku  stalo  se 
Colosseum  ne  nepatrnou  pevností  v  íiímě.  Pak  dlouhý 
čas  držel  se  tu  šlechtický  rod  Frangipanů,  až  konečné 
od  Annibaldů  byl  vytištěn.  Ti  císaři  Jindřichovi  VH.  je 
vydali  a  císař  pak  Colosseum  odevzdal  opět  senátu  a  lidu 


57 


římskíinu.  V  dobách,  kdy  papežové  meškali  v  Avignonu, 
nastaly  pro  Colosseum  nejsmutnější  časy.  Cas  i  lidu  jako 
by  se  byli  spikli  ku  zkázu  jeho.  Nádlierué  památky  té 
považováno  nejinače  než  za  bohaté  lomy,  z  nichž  brán 
kámen  ku  stavbě.  Nádboniélio  mramoru  užíváno  zhusta 
ku  pálení  vápna.  Tak  r.  18Š1  vykázána  třetina  celé  bu- 
dovy ku  stavbě  kaple  Sanctorum  při  basilice  lateránské. 
Za  rozličných  papežů  rozličné  paláce  z  Colossea  vysta- 
věny, jako  Palazzo  di  San  Marce  (nyní  palác  rakouského 
vyslanectva  na  Piazza  di  Venezia) ;  dále  Cancellaria, 
ohromu)'  palác  Farnese  a  j.  Jeden  papež  postaviti  tu 
chtěl  továrnu  na  sukno,  jiný  papež  továrnu  ku  vyráběni 
sanitru  skutečně  tu  zařídil.  Každý  ničil,  každý  bořil. 
Bylo  se  obávati,  že  tak  památka  ta  se  země  úplně  bude 
vyhlazena.  To  by  se  byln  také  stalo,  kdyby  papež  Bene- 
dikt XIV.  Colosseum  jakožto  místo  krvi  mučednickou 
zbrocené  nebyl  vysvětli.  Tím  všemu  dalšímu  ničení  přítrž 
učiněna.  Po  aréně  kolem  do  kola  postavena  jsou  jedno- 
tlivá zastavení  cesty  křížové.  Uprostřed  postaven  kříž 
s  odznaky  umučeni  Páně.  Každý  pátek  tu  kázal  kapucín 
a  konala  se  pobožnost  křížové  cesty.  Jaký  to  převrat ! 
Kde  dříve  Říman  po  krvi  dychtil  ve  své  zběsilosti,  tu 
nyní  zaznívalo  děsně  přísné  „Miserere" !  Papežové  no- 
vější pak  mnoho  učinili  pro  zachovám  památky  té.  Italia 
unita  konečně  vřadila  Colosseum  mezi  památky  králov- 
ství italského,  odstranila  cestu  křížovou  a  dala  vyhubit 
veškeré  rostlinstvo,  které  po  zdech  těch  se  plazíc  vlhko- 
stí svou  velice  jim  škodilo.  Mělot  Colosseum  až  do  roku 
1871  zvláštní  svou  Floru.  Nalézalo  se  tu  neméně  než 
čtyři  sta  dvacet  druhů  rozmanitých  'rostlin. 

Celé  dvě  třetiny  podivuhodné  stavby  té  nyní  úplně 
jsou  zničeny  a  rozvlečeny.  Jen  jedna  třetina  ohromného 
celku  zbývá;  avšak  i  ta  naplťiuje  mysl  naši  hrůzným 
obdivem. 


S  těžkým  jeu  srdcem  loučíme  se  s  velepamátnou 
budovou.  Z  věnčí  pak  ještě  jednou  pozorujeme  zeď  se- 
verní. Jak  ohromné  to  spousty  a  jak  krásné,  a  jak  sou- 
měrně json  rozděleny!  A  vnější  rozdělení  to  není  pouhý 
přívěsek,  nýbrž  založeno  úplně  na  rozdělení  částí  vnitř- 
ních. Vnitřní  čtyři  patra  i  vně  se  nám  jeví  jako  čtyři 
pásy  silnými  římsami  od  sebo  oddělené.  V  okrasách  vše- 
cky malichernosti,  jež  by  tu  byly  beztoho  jen  na  závadu, 
úplně  jsou  vypuštěny.  Zde  vše  je  velkolepé  a  pádné ; 
i  menší  částky  souměrný  jsou  s  celkem  ohromným.  V  pří- 
zemku  mezi  jednotlivými  oblouky  postaveny  jsou  hřmotné 
sloupy  dorské.  Nad  těmi  stoji  štíhlejší  sloupy  jónské, 
nad  jónskými  ještě  štíhlejší  korinthské  a  v  patře  nej- 
vyšším konečně  užito  sloupů  řádu  římského.  Jak  do  výše 
tíže  ubývá,  tak  i  sloupy,  nosiči  tíže  té,  jsou  čím  dále 
tím  jemnější,  útlejší,  volnější.  I  to  byla  myšlénka  zajisté 
velmi  šťastná,  že  stavitel  oblouky  prolamoval  ohromné, 
jednotvárné  plochy  vnějšího  zdiva.  Jednoduchým  a  zcela 
přirozeným  spůsobem  tímto  jak  krásná  tu  rozmanitost 
v  ohromnou  stavbu  tu  je  uvedena !  Jak  krásně  účinkuje 
již  pouhé  světlo  a  pouhý  stín  v  otevřených  těch  arká- 
dách !  I  forma  okrouhlá  velmi  je  výhodná.  Každý  oblouk, 
každé  klenutí  jeví  se  oku  pozorovatelovu  vždy  v  jiném 
úhlu,  vždy  v  jiné  křivce.  A  přec  jsou  to  částky  úplně 
stejné ! 

Věru  při  tak  krásném  rozdělení  ani  nemyslíme  na 
to,  jak  ohromných  spoust  staviva  tu  nahromaděno.  Mistr 
stavitel  nesmírnou  tu  hmotu  myšlénkou  svou  úplně  do- 
vedl proniknouti,  opanovati.  V  ohromném  tom  celku  jaká 
jeví  se  rozmanitost  a  v  rozmanitosti  té  jak  krásný  jeví 
se  lad. 

Colosseum  stojí  před  námi  jako  zkamenělá  umě- 
lecká myšlénka  zašlých  věků. 


Johanna  Neapolská. 


a  pohiiť  zvuků,  neapolských  zvonů, 
kr-ílovna  sedla  pod  baldachýn  trónu, 

nejkrasš!  pani  z  paní  všech ; 
na  lásky  soud  až  z  Provence,  Avignonu 
k  ní  rytiřň  .se  .sjelo,  zřít  bílé  hvězdy   řelo 

a  krásu  v  plamenech. 

„Artuši,  pěvfe,  zlaté  tvoje  struny, 
jak  leknín  v  lásce  paprsk  bledé  luny, 

útroby  naše  rozchvěly, 
měj   zlatý  řetěz  i  můj  lísměv  slunný, 
jenž  láskou  tebe  světí,  jsi  rytíř  srdce  třetí 

po  našem  manželi." 

„Bertrande  lepý,  mistře  tanečníků, 

smíš  polibek  vzít  z  různých  mojich   rtíků, 

to  dovolit  smím  andělí; 
měj  zlaté  kruhy,  damascenku  dýku, 
co  v  barvách  plane  duhy,  jsi  rytíř  srdce  druhý 

po  našem  manželi." 


„Terlizzi  hrabě  paní  čest  a  krásu 
po  život  celý  s  k.íždým  ve  zápasu 

uchránil  mečem,  ocelí; 
on  stužku  z  mého  hedvábného  vlasu 
potřísní  vla.stní  krvi,  on  rytíř  srdce  prvý 

po  našem   manželi." 

Rozdány  ceny;  pozvolna  se  šeří, 

v  zámeckém  parku  v  každém  stromu,  keři 

stříbrný  odlesk  měsíce; 
tři  stíny  rostou  u  balkonu  dveří : 
v  té  straně  zámku  k  moři,  v  komnatě  světlo  hoří, 

to  králova  je  ložnice.  —  — 

„Já  řetězem  spjal  nohy  v  okov  tuhý 
a  Bertrand  ruce  v  zlaté  dal  mu  kruhy, 

krůpěje  smrti  se  čela 
Terlizzi  setřel  vlasu  tvého  pruhy, 
až  hrdlo  zatáh'  zvolna;  teď,  královno,  jsi  volna, 

z  nás  vyvol  manžela." 


Tak  v  zámku  včera  v  půlnoc  co  se  dělo, 
tré  rytířů   královně  vyprávělo, 

nejkrasší  pani  z  pan!  všech ; 
jí  plálo  oko,  bez  chmur,  vrásek  čelo, 
až  plamen  krbu  rudý  vyprostil  z  vazby  údy 

a  růže  úst  a  ňader  dech. 


Karel  Kuiera. 
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Blahoslaveni  chudí  duchem, 

Liteiáini  žalm  od  J.  Arbesa. 


. .  .  iiehoť  jejich  jcsl  královfitví  pozeiiiskr  . .  . 

■^1^  askavý    čtenář    zajisté  vi,    že  náležím    mezi    uej- 
,-*s*f),  populárnější  literáty  českě  . .  .  ale  neví,  jak  jsem 
se  popnlárním  stal  . .  . 

„Duchem  bohat"  neliyl  jsem,  nejsem  a  — 
nebudu  nikd}  ;  ale  pi-ecc  —  —  sedím  uynf  za 
svým  psacím  stolkem  klideu  a  spokojen...  Před 
obvili  jsem  se  zadíval  do  zrcadla  .  .  .  Roubelatá. 
zdravím  k}picí  tvář  jest  důkazem,  že  volil  jsem  „cestu 
pravou"  .  . .  Spokojeně  pohladil  jsem  svou  vestu,  odhrnul 
dlouhé,  hustí,  rusé  kadeře  na  zad  a  klidně  nasedl  k  stol- 
ku, bych  z  vlastní  zkušenosti  sestavil  universální  recept, 
jak  možno  státi  se  u  nás  populárním  a  tak  —  spokoje- 
ným i  šťastným  .  . . 


v. 


Je  tomu  teprv  asi  šest  nebo  sedm  roků,  co  jsem 
svou  činnost  literární  zahájil.  Dokud  jsem  studoval  na 
gymnasiu  venkovském,  neměl  jsem  ani  tušení,  že  může 
se  ze  mne  státi  „i  literát" ;  ale  když  jsem  byl  zavítal 
do  Prahy  a  poněkud  s  poměry  se  obeznámil,  shledal 
jsem,  jak  snadné  a  zároveíi  také  výhodné  jest  „literáto- 
vání"  i  v  národě  malém  —  jen  když  se  provádí  syste- 
maticky a  praktick}-. 

Jsem  synem  rodičů  bohatých  . . .  Kdybych  byl  chůd, 
nebylo  by  arci  možno,  jiřivésti  skrovné  vlohy  k  platnosti 
tak  úplné;  neboť  člověk  chudý  vždy  je  jaksi  nesmělý 
a  úmyslům  jeho  možno  vždycky  podkládat  —  když  ne 
hnusnou  zištnost,  tak  aspoň  jakousi  snahu  výdělkářskou, 
kdežto  já  vždy  byl  pokládán  za  člověka  nezištného,  obě- 
tavého, ryze  vlasteneckého  . . . 

Kdož  medle,  jsa  nakladatelem,  nevytiskl  by  knihu, 
třeba  prostřední,  za  kterouž  nemusí  zaplatit  žádného 
honoráře,  daleko  ochotněji  než  knihu,  byt  rozhodné  do- 
brou a  origiueluí,  za  kterouž  musí  vyplatit  v  našich  po- 
měrech nakladatelských  slušnou  sumičku  dvou  nebo  tři 
set  zlatých?  „Brána",  kterouž  se  u  nás  vcházívá  do 
světa  literárního,  byla  mi  tedy  otevřena  dokořán  . . .  Ale 
já  byl  opatrný  .  . .  S  knihou  jsem  přec  nemohl  vystoupiti 
hned  . .  .  Počal  jsem  tedy  jinak  . . . 

Známé  tvrzení,  že  každý  český  student  veršuje  nebo 
se  pokouší  o  uoveletky,  není  sice  nyní  už  úplně  pravdivé ; 
ale  přece  možno  v  každém  ročníku  kterékoli  fakulty  se- 
hnati vždy  slušný  hlouček  podobných  idealistů.  Vybral 
jsem  si  tedy  asi  deset  takových,  ovšem  že  jen  ony, 
o  nichž  jsem  věděl,  že  duchem  nade  mne  nevynikají, 
a  zarazil  studentský  spolek  literární. 

Spolky  tohoto  druhu  jsou  vhodným  kolbištěm  pro 
nastávající  literáíy,  a  já  vedl  ve  svém,  recte  v  našem 
spolku,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  slovo  hlavni.  Utvořil 
jsem  jakousi  „literární  školu".  Vše,  co  se  právě  tisklo, 
„musilo  nám  býti  ničím"  —  na  každém  z  píšících  lite- 
rátů musili  jsme  stůj  co  stůj  něco  najíti  —  „budoucnost" 
musila  být  naši . .  .  Literátů  mrtvých  jsme  si  hrubě  ne- 
všímali ;  ti  nám  více  nemohli  v  ničem  překážeti . . . 

Tak  jsem  tedy  počal  a  pracoval  pak  opatrně  dále. 
Známoť,  že  ten  či  onen  z  vynikajících  literátů  navštěvuje 
buď  každodenně    nebo    občas    tu  neb    onu  hosimdku  .  .  . 


'  Počal  jsem  ji  navštěvovati  také.  Zpočátku  zasedal  jsem 
jen  n  stolu  opodál;  ale  za  nedlouho  octl  jsem  se  u  „stolu 
literáiního".  —  Čeští  spisovatelé  jsou  posud  ještě  velmi 
kamanulští  —  byl  jsem  vyzván  .  .  .  Zpočátku  choval  jsem 
se  i  mluvil  s  reservou.  Seznav,  že  ten  či  onen  necení 
si  toho  neb  onoho  z  literátů  nepřítomných  v  té  míře, 
jak  snad  zasluhoval,  přikývl  jsem  prostě  nebo  jsem  dal 
i  jiným  spňsobem  na  jevo,  že  souhlasím.  Podobuě  za- 
choval jsem  se,  i  když  byl  někdo  přeceňován  —  slovem, 
hanil  jsem  nebo  chválil  s  hanícími  neb  chválícími  .  .  . 
Nevzbudil  jsem  tak  aspoň  žádného  odporu  a  stal  se 
příjemným  společníkem  . . . 

Tímto  spůsobem  choval  jsem  se  z  počátku  v  každé 
hospůdce  a  u  každého  „literárního  stolu".  Prozatím  však 
jsem  se  ueprozradil,  že  zamýšlím  se  taktéž  státi  spiso- 
vatelem —  byl  bych  zbudil  zbytečná  očekávání.  Přede- 
vším jsem  se  o  literaturu  pouze  „interesoval".  Dal  jsem 
se  zapsati  co  člen  literárního  odboru  „Umělecké  be- 
sedy" a  za  krátko  přihlásil  jsem  se,  že  budu  iiředuášeti 
pro  dámy.  Přednáška  takového  druhu  není  nic  zázra- 
čného, ale  má  své  dobré  pozadí . .  .  Především  dostane 
se  jméno  tvé  do  veřejnosti.  Dva-  i  třikráte  se  otiskne 
ve  všech  českých  denních  listech,  že  budeš  přednášet, 
pak  o  čem  a  konečně,  žes  přednášel  —  rozumí  se  k  uspo- 
kojení posluchačstva.  Podaří-li  se  ti  skomolit  kompilaci 
obstojnou  nebo  snad  docela  dobrou,  můžeš  býti  jist,  že 
vděčné  posluchačstvo  bouřlivou  pochvalou  dá  svou  spo- 
kojenost na  jevo  a  že  pak  v  časopisech  připojí  se  třeba 
slůvko  „duchaplná"  přednáška.  Kozumí  se,  že  přednášíš 
o  věcech  literárních  —  zajímavých  ...  A  takových  přec 
možno  z  obrovské  literatury  světové  při  obstojné  obe- 
zřelosti  a  zručnosti  vždycky  dost  a  dost  najíti. 

Také  rozliovorů  literárních  a  uměleckých  nutno  se 
zúčastniti  horlivě,  ale  opatrně.  Stanovisko  musí  býti 
v  první  řadě  české  a  zároveň  všnslovanské  —  s  tohoto 
pak  lze  nejlíp  a  nejpohodlněji  poukázat  k  nedostatkům 
a  potřebám  literárním.  Národní  moment  a  tudíž  i  ná- 
rodní píseň  buďtež  kladeny  nejvýše;  neboť — proti 
nim  nelze  nikdy  ničeho  podstatného  a  tudíž  také  ne 
s  úspěchem  namítati.  Vedle  toho  jest  stanovisko  takové 
dosti  pohodlné  a  všeobecně  srozumitelné.  Možuót  s  něho 
také  občas  zahřímat  proti  literaturám  cizím,  zejména 
proti  profanované  dramatické  a  románopisecké  literatuře 
francouzské,  proti  filosofické  literatuře  německé,  ba  i  proti 
širokým  proudem  klidně  se  valícímu  humoru  anglické- 
mu.. .  Se  stanoviska  národní  písně  slovanské  možno 
vystoupit  mravokárně  takměř  proti  každému  plodu  které- 
koli cizí,  ba  i  naší  literatury . . .  Pravím  výslovně,  že 
možno;  ale  zpočátku  není  radno  a  dobře  jest,  zacho- 
vá-li  se  člověk  s  reservou,  jako  jsem  učinil  já. 

.  Obralť  jsem  si  za  předmět  první  své  přednášky 
„venkovskou  povídku".  Poukázal  jsem  k  vynikajícím  spi- 
sovatelům českým,  zejména  k  Pravdovi,  Němcové,  Světlé, 
Hálkovi  a  jiným,  připomenul  „selské  novely"  Bjorn- 
stjerna  Bjornsona,  pak  povídky  Bertholda  Auerbacha 
a  čarokrásné  idylly  George  Sauda  ze  života  venkovského, 
a  dedukoval  z  toho,  že  George  Sand,  nasytiv  se  řešeni 
problémů  sociálních  a  seznav  dosavadní  „bludnou  dráhu" 
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svou,  uchýlil  se  k  ryzému  zdroji  pravé  poesie  .  .  .  Hlučná 
pochvala  byla  mi  odměuou.  Kepověděl  jsem  sice  pranic, 
co  by  kterýkoli  literát  český  nevěděl  rovněž  nebo  i  lip 
než  já ;  ale  pověděl  jsem  to  v  pravý  řas  a  na  pravém 
místě. 

V  rozhovoru,  jenž  následoval,  vyvozovány  sice  z  mé 
přednášky  různé,  mnohdy  i  monstrésní  konkluse,  kte- 
rýmž jsem  mohl  oponovat  —  ale  ueoponoval.  Dostačiloť 
mi,  že  bylo  o  mně  mluveno  .  . . 

Takovým  spůsobem  stal  jsem  se  za  nedlouho  — 
abych  tak  řekl  —  pololiterátem,  aniž  bych  byl  řádky  se- 
psal. Byl  jsem  pokládán  za  znalce  a  mohl  jsem  si  tudíž 
dovoliti  i  úsudek  smělejši,  rozhodnější  .  .  .  Počal  jsem 
v  soukromých  hovorech  probírati  činnost  jednotlivých 
literátů.  Známoť,  že  každý  literát,  by£  i  nejduchaplnější 
a  nejgeniálnější,  napsal  někdy  něco,  co  nevyrovná  se 
lepším  jeho  pracím.  Možnoť  tudíž  vždy  a  každému  něco 
■  vytknout,  a  vytkne-li  se  skutečná  slabost  před  vníma- 
vým duchem  opatrně  a  ve  vhodný  čas,  musíš  vždy  uči- 
niti dojem  příznivý  . .  .  Pátral  jsem  tudíž  po  „slabo- 
stech" jednotlivců  a  nalezl  jich  dost  a  dost ...  a  při 
příležitosti  neopomenul  jsem  k  „slabostem"  těm  pouká- 
zati .  . .  Tak  stal  se  ze  znalce  znalec  bystrozraký  .  .  . 

V  tu  dobu  uznal  jsem  za  dobré  pokusiti  se  o  pro-3 
dukci.  Přemítal  jsem,  v  jakém  geureu  a  v  jakém  směru 
Látka  rozhodně  původní  a  takové  též  provedení  byly  mi 
cizí,  a  nebyl  bych  se  k  nim  odvážil,  i  kdybych  byl  mohl. 
Produkce  skutečně  originální  je  vždycky  odvážná;  cestou 
ušlapanou  chodívá  se  daleko  pohodlněji.  Zvolil  jsem 
tudíž  tuto  a  sepsal  řadu  drobných  erotických  písniček 
dle  bezpočetných  vzorů  cizích...  Láskaje  cit  všeobecný; 
skoro  každý  člověk  v  životě  svém  aspoň  jednou  miloval 
a  rád  si  přečte  aspoň  občas  milostný  veršík,  jenž  v  duši 
jebo  jirobudí  dávno  uspaný  cit  milosti.  Což  teprve  mlá- 
dež milující !  . . .  Erotické  pokusy  mé  nebyly  právě  špatné ; 
byly  prostředni.  Na  veřejnost  jsem  se  s  nimi  arci  ne- 
odvážil, nýbrž  předčítal  je  v  úzkém  kruhu  přátelském 
při  vhodném  duševním  naladění  svých  posluchačů  .  .  . 

A  prodlením  několika  týdnů  slyšel  jsem  na  vlastní 
uši  přitlumená  slova :  „Máme  nového  básníka !  .  .  .  Pro- 
zatím arci  jen  lyrika  —  ale  je  to  lyrika  jako  křišťál . .  . 
Vládne  formou  lehkou ;  má  cit  hravý  i  liluboký  a  mluvu 
obraznou  ..." 

Septy  tyto  mi  pi-ozatím  dostačily.  Byltě  jsem  nabyl 
pověsti  lyrického  básníka  dříve,  než  jsem  dal  jedinou 
básničku  vytisknouti ...  Na  tomto  základě  počal  jsem 
„pracovati"  dále.  V  důvěrném  kruhu  přátel  počal  jsem 
rozvinovati  plány  svých  prací  literárních.  Plán  jest,  jak 
známo,  mnohdy  věcí  nejsnazší,  aspoň  plán  v  nejhrubších 
obrysech,  a  obyčejně  činívá  řeč  o  literárních  plánech 
na  posluchače  dojeni  nejhlubší  a  trvalý.  „Rozvrhl  jsem  plán 
k  velkému  národnímu  eposu"  —  pravil  jsem  —  „v  němž 
chci  vylíčiti  dosavadní  snahy  lidu  českého  za  osvobození 
vlasti  a  poukázati  k  budoucnosti  naší  vzhledem  k  Slovan- 
stvu vůbec.  V  úchvatných  scénách  vylíčím  utrpení  lidu 
našeho  barvami  luznými  a  oslňujícími "  A  sku- 
tečně jsem  také  v  šťastné  chvíli  sepsal  několik  zdařilých 
veršů,  kterýmiž  jsem  si  umínil  zahájiti  literární  svou 
činnost. 

Především  připravil  jsem  si  půdu  ještě  lip,  než  už 
jsem  ji  měl  připravenu.  Byltě  jsem  už  absolvoval  filo- 
sotti ;  pospíšil  jsem  si  tedy  s  doktorátem.  Doktor  tilosotie 


nemá  sice  v  praktickém  životě  žádného  významu  a  v  lite- 
ratuře české  také  více  nerozhoduje;  ale  exklusivní  titul 
„doktor"  přece  má  svou  váhu  a  důležitost  vůbec.  Od- 
suzujou  jej  a  posmívají  se  mu  sice  i  sami  doktoři ;  ale 
žádný  z  nich  ho  neodkládá  ...  Je  to  tedy  slabost  lidská, 
kterou  netřeba  podceňovati  .  .  . 

A  teprv  co  doktor  tilosotie  odvážil  jsem  se  za- 
klepati na  dvéře  přítele-redaktora.  Uvítal  mne  vlídně, 
a  ačkoli  mne  druhdy  jinak  netituloval  než  „pane  Ypsi- 
lone", neopominul  tentokráte  ani  jednou  říci  „pane  dok- 
tore .. ."  Zahájil  jsem  hovor  o  literatuře,  o  listě,  jejž 
přítel  redigoval. 

„Trudné,  smutné  jsou  ty  naše  literární  poměry," 
pravím,  „není-liž  pravda?"  Redaktor  přisvědčil  a  já  po- 
kračoval: ,.Ale  věřte,  já  nechápu,  jak  mohou  brát  naši 
literáti  tak  často  útočiště  k  látkám  cizím !  Což  není 
dosti  látek  ryze  českých,  či  není  naše  historie  přebohatá 
na  látky  všeho  druhu  ?  Tak  nějaký  větši  historický  ro- 
mán by  nám  neškodil  ..." 

„Pravda,  pravda,  pane  doktore,"  přikyvuje  redaktor: 
„ale  skoro  nikdo  se  neodvažuje.'' 

„Aspoň  tedy  báseň  takového  druhu,"  připomínám, 
„když  nestačí  času  na  velký  román.  Skoro  vše,  co  se 
u  nás  nyní  píše  a  tiskne,  je  nám  duchem,  látkou  i  for- 
jnon  cizí.  Nám  vzdělancům  arci  ne  v  té  míře  jako  lidu 
ášemw^^^  a  ii  'nás  přec  musí  míti  každý  literát  přede- 
du  nejsme  ničím,  a  proto  naše 
poněvadž  nebereme  náležitého 


doktore,"    přikyvuje    redaktor, 


vsím  lid  na  zřeteli.  Bez  1 
literatura  tak  pokulhává, 
zřetele  k  lidu." 

„Pravdu    dítě.  pane 
a  já  pokračuju : 

„Dokud  se  nevymaníme  z  látek  a  forem  lidu  ne- 
přístupných, dokud  spisy  naše  všeho  druhu,  tudíž  i  ro- 
mán i  báseň  nebudou  veskrze  populární,  dotud  není 
možno  pomysliti,  že  bude  literatura  lidu  našemu  pří- 
stupna. Také  vlastenecké  vřelosti  a  nadšeuí  v  nejnověj- 
ších  plodech   literárních  postrádám..." 

Redaktor  chtěl  patrně  namítnout,  že  tomu  tak  u  všech 
není,  ale  neodvážil  se,  nýbrž  pravil :  „Napište  nám  vy 
něco,  pane  doktore  —  máte  péro  tak  obratné,  vzletné, 
vyznáte  se  v  literatuře  ..." 

„Ó  prosím  vás;  jsemť  pouhý  diletant..." 

„Prosím,  prosím;  ráčíte  býti  příliš  skromným  — 
něco  z  vašeho  péra,  ať  veršem  nebo  prosou,  otiskl  bych 
nejen  bez  rozpaků,  ale  i  s  největším  vděkem  .  .  .  Prosím, 
napište  mi  něco!"   žebroní  redaktor. 

Přislíbil  jsem,  že  napíšu. 

První  moje  „literární  výprava"  skončila  tedy  dosti 
příznivě.  Co  se  mnohdy  dosti  nadaný  začátečník  namučí, 
než  oblomí  některého  redaktora  k  otištění  svých  prvních 
pokusů  —  já  dosáhl  daleko  více  hravě  .  .  .  Stalť  jsem  se 
spolujiracovníkem  listu,  aniž  bych  byl  kdy  jen  řádky 
dal  vytisknouti;  byl  jsem  vybídnut,  ba  poprošen  za  pří- 
spěvek .  .  . 

Ale  přání  redaktora  nevyhověl  jsem  bez  odkladu. 
Mluvil  jsem  s  ním  právě  na  sklonku  roku  a  v  posledním 
čísle  byl  jsem  již  uveden  mezi  spolupracovníky  příštího 
roku  plným  jménem  i  s  titulem  „doktor",  a  přidáno 
k  tomu  „jeden  z  nejlepších  znalců  naší  literatury".  Re- 
daktor musil  muě  ještě  několikráte  připomenout  můj  slib, 
než  jsem  mu  dodal  rukopis.  Odevzdal  jsem  mu  tři  frag- 
menty své  epické  básně  a  nadepsal  je:  „Ukázka  z  velkého 
národního  épa  doktora  X.  Ypsilona."  Vím  sice,  že  ., ukáz- 
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ka"  literáta  posud  nezmlm^ho  nic  ueznameiill  a  že  má 
výzuara  jen  při  spisovatelích  uznaných,  ale  dovolil  jsem 
si  tento  uskok  přece.  Domníval  jsem  se,  že  redaktor 
titul  změní ;  ale  on  tak  neučinil,  a  v  nejblíže  příštím 
čísle  jeho  listu  byl  titul  i  s  jmt^uera  mým  vytištěn  tučným 
písmem  a  pod  tím  beze  změny  fragmenty  mého  ťposu  . .  . 
A  poněvadž  jsem  byl  v  kruzích  literárních  i  žurnalisti- 
ckých znAra  a  verše  moje  nebyly  i)^^^  špatný  a  skutečno 
duchem  vlasteneckým  prodchnuty,  byl  první  můj  pokus 
skoro  ve  všech  politických  listech  pochválen  co  ,.  zdařilý 
pokus  nadaného  básníka..." 


Dobře  jest  seznámiti  se,  ještě  lépe  pak  spřáteliti 
se  s  některým  nebo  třeba  i  více  členy  redakce  někte- 
rého, nebo  i  všech,  beztoho  nečetnýcli  našidi  politických 
listů,  a  nejlíp  —  seznámiti  nebo  siiřátcliti  se  s  chef- 
redaktoroni  .  .  .  Taková  známost  nebo  iiřátelství  jest  pro 
renomé  literární  neocenitelné  . .  .  Nemyslím  tu  na  žádnou 
reklamu  ziimyslnou,  na  žádnou  protekci,  nespravedlivé 
vynášení  —  uebot  něco  podobného  jest  u  nás  v  Čechách 
doposud  věcí  neslýchanou  —  ale  znáš-li  se  s  někým, 
můžeš  býti  jist,  že  při  občasné  diskusi  o  literatuře  zmíní 
se  i  o  tobě,  a  stane-li  se  tak  jen  několikráte  za  měsíc, 
můžeš  býti  jist,  že  v  půl  létě  budeš  v  celé  redakci  po- 
kládán za  literáta  zasluhujícího  povšimuutí ...  A  tako- 
vého něco  netřeba  podceňovati;  je  to  zárodek  a  základ 
veškeré  slávy  recte  populárnosti  literami.  A  zasluhujes-li 
povšimnutí  —  ký  div,  že  skutečně  si  tě  povšimnou,  zpo- 
čátku zřídka,  pak  častěji,  pak  vždy,  kdykoli  a  jakkoli  na 
sebe  pozornost  ujioutáš,  což  je  později  když  úkol  ten 
převezme  z  přátelství  upřímného  některý  z  tvých  jiřátel 
v  té  neb  oné  redakci  —  věcí  takořka  liravou  . .  .  Nejliii 
ovšem  jest,  převezmc-li  úkol  ten  z  přátelství  sám  chef- 
redaktor . . .  U  nás  sice  chefredaktoři  nemají  mnoho  času, 
aby  se  starali  o  rubriku  „literatura  a  umění",  tím  méně 
o  literaturu  a  umění  samé;  ale  z  upřímného  přátelství 
k  tobě  stane  se  tak  ledacos,  o  čem  třeba  faktický  re- 
daktor připomenuté  rubriky  vůbec  ani  neví  . .  .  Ale  ty 
zasluhuješ  šetrnosti,  ergo  nezbývá  než  zachovati  se  k  tobě 
šetrně;  vady  a  chyby  mohou  se  aspoíi  trochu  přikryti 
pláštěm  samaritánství,  nemusejí  býti  aspoň  ostentativně  na 
odiv  stavěny,  a  pouhá  tato  šetrnost  vyváží  mnohdy  re- 
klamu i  jarmareěnou. 

Tak  zvané  velké  obecenstvo  činnost  žádného  literáta 
podrobně  nezkoumá;  soudit  abych  tak  řekl  „od  oka", 
podle  pověsti,  renomé,  populárnosti  nebo  dle  úsudku 
recensentů,  a  zřídka  kdy  z  vlastního  názoru  a  přesvěd- 
čení. Bývá-li  tudíž  často  na  tebe  a  tvoji  činnost,  byt 
mnohdy  třeba  pouhou  řádečkou  upozorňováno,  nemůže 
býti  jinak,  než  že  utkví  tvé  jméno  v  jeho  paměti,  že 
pomalu,  ale  jistě  a  bezpečně  „vrýváš  jméno  své  zlatým 
písmem  v  desku  nesmrtelnosti".  Mnohdy  je  „nesmrtel- 
nost" ta  arci  pomíjející,  ale  pro  okamžik  dostačí;  po- 
máhat klestit  a  rovnat  cestu  k  dalši  pouti,  jejímž  ko 
nečnýra  cílem  jest  —  populárnost. 

Zpočátku  arci  se  nesmíš  nijak  míchati  do  politiky. 
Pykal  bys  za  to'  trpce;  mělť  by  každý  politický  list, 
k  jehož  programu  se  nepřiznáváš,  úplně  právo  ignorovat 
nebo  potírat  v  tobě  politického  odpůrce.  Úplná  neutral- 
nost,  úplná  bezbarevnost  vede  tudíž  nejdřív  a  nejpohodl- 
něji k  cíli.  Já  tak  aspoň  literární  činnost  svou  zahájil. 
Nebylť  jsem  ani  červeným,  ani  černým,  ani  bílým,  nýbrž 
jako    duha  —  hrál  jsem    podle  potřeby    všemi   možnými 


barvami . . .  Byl  jsem  tudíž  ode  všech  politických  stran 
l)okládán  za  přívržence  a  žádný  list  i)i)litický,  ať  barvy 
jakékoli,  nevykládal  mi  to  ve  zlé. 

„Jsem  pouhým  literátem;  do  zásad,  sporů  a  bojů 
politických  mi  pranic  není,"  říkával  jsem  . . .  Ale  za  ne- 
dlouho byl  jsem  přece  nucen  přiznati  barvu  . . .  Musil 
jsem  se  rozhodnouti  pro  některou  z  politických  stran ; 
rozhodl   jsem  se    tedy  pro    stranu    silnější,    pro   žurnál, 

i  kde  jsem  měl  nejvíce  a  nejupřímnějších  přátel  a  kde  byl 
i  chefredaktor  osobním  mým  přítelem. 

Tím  dosáhl  jsem,  po  čem  jsem  byl  dávno  prahnul  — 
posici  aspoň  poměrně  pevnou.  Byltě  jsem  vyzván  státi 
se  spolupracovníkem,  a  když  jsem  po  mírném  zdráhání 
se  konečně  vyzvání  přijal,  přidělena  mi  vedle  méně  důle- 
žitého ressortu  politického  redakce  rubriky  „Literatura 
a  umění".  Který  literát  český  rul)riku  tu  nikdy  ncredi- 
goval,  nemůže  si  učiniti  ani  z  daleka  náležitý  pojem, 
jaký  to  zdroj  k  zjednání  si  populárnosti. 

Především  počneš  s  kritickými  poznámkami;  zpo- 
čátku mírnými,  pak  vždy  ostřejšími,  rozhodnějšími,  smě- 
lejšími. Trochu  jizlivosti  občas  také  neškodí.  Šlehneš 
v  právo,  šlehneš  v  levo ;  tu  pochválíš,  tam  pohaníš,  tam 
rozhodně  odsoudíš.  Dobře  jest  označovati  každou,  byt 
sebe  nepatrnější  notici,  když  právě  no  plným  jménem, 
tak  aspoň  nějakou  chitiVou,  čímž  každá  i)odol)ná  zprá- 
vička upoutá  více  pozornost  než  celý  sloupec  zpráv  ni- 
kým nepodepsaných.  Za  nedlouho  jest  z  tebe  kritik  — 
obávaný  i  hledauý . . .  Stojíš  povznesen  nad  veškerou 
literární  produkcí;  tvůj  úsudek  nabývá  znenáhla  váhy, 
hovoří  se  o  něm  i  o  tobě.  Vytýká  se  sice  niiioiidy  dosti ; 
ale  výtky  jsou  obyčejně  soukromé  —  pronesou  se  dnes 
a  zejtra,  pozejtří  o  nicli  nikdo  více  neví,  kdežto  úsudek 
tvůj  zůstal  a  jméno  tvé  jde  z  úst  do  úst  takniěr  každodenně. 
Produktivní  literáti  čeští  jsou  dosud  ještě  pravá 
jehňátka;  nesměli,  nevšímaví,  a  jsou-li  skutečně  nadaní, 
i  slávy  své  velice  nedbalí.  Zdá  se,  že  je  to  v  krvi  české, 
a  přirozená  tato  slabost  jiných  dá  se  vždycky  vykořistit 
na  tvůj  prospěch.  Píšeš  sice  vždy  objektivně,  t.  j.  jsi  ku 
každému,    o  němž  píšeš,    spravedliv ;    ale  kdož    ti  brání 

■   psáti  o  tom  neb  onom  častěji,  obšírněji,  nebo  tak  o  pět, 

i  deset  percent  příznivěji?  Bystré  oko  nadaného  produku- 
jícího literáta  to  pozná  skoro  vždy  ■ —  ale  jaká  pomoc? 
Tys  pánem  situace...  Je  to  tvůj  úsudek  -  kdokoli 
jiný  může  dle  libosti  soudit  jinak  ...  Co  ti  po  tom?  .  . . 
A  ve  vhodný  okamžik  a  při  vhodné  příležitosti  vrhneš 
se  s  veškerou  vehemencí  svého  ducha  na  nějakou  lite- 
rární „veličinu".  Strháš  ji  byť  sebe  spravedlivěji  nebo 
nespravedlivěji ;  rozryješ  jí  útroby,  pytváš  každou  stránku, 
každou  řádku  —  bez  milosrdenství  ostře,  jizlivě,  úškleb- 
ně  . . .  Recense  tvá  stropí  hluk  v  kruzích  literárních ; 
mluví  se  o  ní,  hovoří  se  o  tobě  a  polemisuje  s  tebou 
třeba  veřejně.  Je-li  věc,  o  kterou  jde,  důležitější,  utvoří 
se  vždy  dva  nebo  na  nejvýše  tři  tábory:  jedni  hájí  tebe, 
ilruzí  „strhaného",  třetím  je  vše  buď  lhostejno  nebo  se 
tím  baví,    a  nechť    máš  pravdu   nebo  ne,   nechť  zvítězíš 

!   nebo  utrpíš  porážku,  vždy  vyjdeš  z  podobné  šarvátky  — 

známější  než  jsi  byl  dříve . . .  Populárnosti  tvé  přibývá . . . 

Opatrnost    a  smělost   jsou  zde    zásadami   kardinál- 

!  nimi  .  . .  ostatní  se  už  podá.  Jsi-li  výbojným  sám,  můžeš 
býti  vždy  jist,  že  tím  výbojnost  jiných  aspoň  seslabíš, 
což  jest  vždy  výhodou.  Literát  uevýbojný  byl  v  Cechách 
vždycky  „popelkou".  Co  s  takovým  tichošlápkem  ?  Málo 
kdo    o  něm    mluví,    on  sáTn    o  sobě    skoro    nikdy    a  — ■ 
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práce  jeho?  Budou  sice  někdy  „niluviti"  samy,  ale  \n-o- 
ííatím  je  „řeč"  jejich  přehlušena  živou,  neúnavnou  řeči 
svěžích,  čilých,  výbojuýcli  duchů.  Těmto  uáleží  přitom- 
uost,  oněm  pak  budoucnost,  a  tobě,  m;Vš-li  na  zřeteli 
pouze  svou  populárnost,  jde  především  o  přítomnost. 


Takto  stal  jsem  se  recensentem  uznaným,  někdy 
chváleným,  jindy  haněným,  někdy  hledaným,  někdy  bázeii 
vzbuzujícím  ;  ale  často,  přečasto  jmenovaným,  a  ua  tom 
je  prozatím  dosti.    Možnoť    na    tomto  základě    pokročiti 

o    piď    dále.  (Dokoiiíeui.) 


,\ 


■jl0l)^  itmistr,  spatřiv  v  priíjezdu  Euseba,  pokynul  mu 
vlídně  hlavou  a  tázal  se:  „Nuž,  synku,  opatřil-lis 
dobrý  logument?" 

Hospodská  přiblíživši  se  uctivě  odpověděla 
za  něj:  „Vaše  Milosti,  co  mám,  ráda  dám,  ale 
za  těch  zlých  časů  mnoho  uení  — " 

„Stará  písnička,  babko,  a  již  se  nelíbí,"  zasmál  se 
ritmistr  kráčeje  do  světnice.  Za  ním  šel  Euseb  i  Václav, 
jenž  mlčel,  i  když  plavovlasého  bratra  spatřil.  Za  chvilku 
byla  jizba  plna  mužů  a  hluk,  smích,  hovor  i  klení  zvu- 
čely tou  nepříliš  jasnou  prostorou.  Za  stolem  u  okna 
seděl  starý  Veucelík,  jemu  po  stranách  jeho  synové.  Za 
druhým  usadili  se  trubači,  nionřenin  a  praporečnik,  ostatní 
pak  stoly  a  lavice  zaujali  jezdcové. 

Hospodská  přinesla  opravdu  co  měla.  Na  stůl  dů- 
stojuický  postavila  několik  lahví  a  číše,  ostatní  opatřila 
s  Jakubem  velikými  džbány. 

Činila  tak  dosti  ochotně,  neb  minule  zaplatil  pan 
ritmistr  i  jeho  družina  jak  se  slušelo,  aniž  čeho  za- 
darmo požadoval,  jak  tenkráte  vojsko  v  obyčeji  mělo. 
Venku  bylo  parno  a  tu  v  chladné  jizbě  po  namáhavé 
jízdě  výborně  se  pilo. 

Chasa  vojenská,  nikdy  nejsouc  zamlklá,  rozlilučela 
se  ještě  více,  když  několikráte  džbány  znovu  naplněny, 
a  brzy  bylo  slyšeti  tu  uřvaně  pronášenou  píseň  vojan- 
skou,  tam  kostky  zarachotily,  jinde  šedý  dým  z  krátkých 
hliněných  dýmek  v  hustých  kotoučích  ku  stropu  vy- 
stupoval. 

Starý  pan  ritmistr  Vencelík  z  Vrchovišť  notně  si  při- 
hýbal a  dle  příkladu  otcova  činil  tak  pilně  mladý  Euseb. 
Jen  zamlklý  Václav  seděl  tu  zamračeně,  zřídka  kdy  čiše 
se  chápaje. 

Pau  Vencelík  byl  prostřední,  dosti  kulaté  postavy. 
Obličej  jeho  byl  červené,  zdravé  barvy  a  na  kulatých 
tvářích  bylo  viděti  drobounké  rudé  žilky  jako  jemné 
pletivo.  Čelo  měl  dosti  vysoké,  ale  jinak  hojně  vlasů 
bílých  jako  sníh.  Podobné  barvy  byly  husté  kníry  a  úzký 
vous  ua  kulaté  bradě.  Nevelké,  hnědé  oči  jen  mu  hrály 
a  dnes    zračila  se  v  nich    zvláštní    spokojenost  i  veselí. 

Měl  verbovní  patent  ua  celý  houf  těžkých  jezdců, 
a  za  tou  příčinou  rozjel  se  do  kraje  s  trubači  a  pestře 
oděným  mouřenínem,  kteréiio  byl  v  Praze  za  drahý  peníz 
koupil  a  kterým  nyní  tuze  lákal.  Druhdy  byl  tento  syn 
dalekých  končin  afrických  při  dvoře  J.  M.  krále  českého. 
Nyní,  když  závistiví  druhové  se  ptávali,  odkud  by  jej 
měl,  odpovídal  pan  ritmistr,  že  ten  černý  bubeník  býval 
v  družině  „pana  Fridiicha,  druhdy  falckrabí  a  kurfirsta 
při  Rejnu". 

Ach,  jak  se  časové  v  té  české  zemi  změnili!  Pau 
Vencelík  říkával  někdy  „K.  M."  a  ne  jako  nyní  „druhdy 
falckrabí  a  knriirst"  ;  ale  ta  nešťastná  bělohorská  bitva, 


Andělé  boží. 

Od  Aloise  Jiráska. 

(Pokrařováuí.) 


která  všecko  na  rub  obrátila,  přetvořila  i  pána  z  Vrcho- 
višť. Neopustil  Čechy,  ano  vstoupil  do  služeb  císařských. 
Nemiloval  tak  vlast  svou,  jako  jeho  bratr  Zikmund,  jenž 
nemoha  na  všecku  bídu  země  české  patřiti,  napsal  léta 
dvacátého  žalostivou  supplikací,  v  uíž  toužil,  „že  se  ji/, 
schyluje  k  tomu,  aby  náš  národ  český  národové  cizí  po- 
tlačili a  nám  řečeno  bylo :  Staří  a  domácí  obyvatelé 
vandrujte  preč!" 

Hle,  tak  psal  Zikmund  —  a  bratr  jeho  dal  se  v  službu 
těch  cizích  potlačovatelů ! 

Tak  to  v  Čechách  chodívalo ! 

Ale  to  na  čest  budiž  panu  Vencelíkovi  pověděno,  že 
nebyl  takovým  hrabivým  surovcem  jako  cizáci  i  mnozí 
domácí.  Ovšem,  beránčí  mysli  nebyl ;  ale  bral  jen,  kdy 
se  nedostávalo,  a  dbal  ve  svém  houfu  o  dobrou  kázeii, 
jak  jen  možná  bylo.  Před  českou  válkou  zemřela  mu 
mladá  žena,  již  snad  na  světě  uejvíce  miloval.  Synáčka 
Václava  vzal  v  ošetřování  bratr  Zikmund,  muž  učený 
a  vlasti  milovný,  a  ten  vychoval  po  svém  mladého  bra- 
trovce.  Zatím  co  Václav  u  strýce  v  tichém  zákoutí  stu- 
doval, v  starých  letopisech  čítal  a  řečem  svého  vycho- 
vatele naslouchal,  potloukal  se  otec  světem  v  táborech 
vojanských,  a  tu  seznal  také  ve  Slezsku  mladou,  plavo- 
vlasou  Němkyni  krásné  tváře,  kteráž  štědrého  důstojníka 
i  do  tábora  válečného  následovala.  Z  toho  divokého 
manželství  byl  Euseb.  I  jej  zbavila  smrt  záhy  mladistvé 
matky.  Tábor  byl  jeho  rodištěm  a  domovem,  drsní  vo- 
jáci od  útlého  mládí  učitelé  a  společníci. 

Nedávno  tomu,  co  starý  a  nešťastný  Zikmund  Ven- 
celík, nedočkav  se  nápravy  a  utěšenější  doby  ve  své 
vlasti,  zemřel.  Mladý  Václav  musil  nyní,  ač  nerad,  k  otci, 
jenž  z  něho  chtěl  míti  řádného  vojáka,  v  jakého  byl  už 
mladší  Eusebius  dospěl. 

V  Kalinovské  hospodě  všecko  se  veselilo:  pan  rit- 
mistr i  syu  jeho  Euseb,  jezdci  i  trubači,  ba  sám  černý 
bubeník  jal  se  očima  více  blýskati  než  jindy,  ceně  při 
tom  své  zdravé,  sněhobílé  zuby,  až  konečně  vyrážel  po- 
divné, divoké  zvuky,  kteréž  zpěvem  býti  měly. 

V  jizbě,  kdež  pod  stropem  husté  kotouče  dýmu  se 
válely,  bylo  čím  dále  tím  hlučuěji.  Na  živé,  veselé  sku- 
piny svých  podřízených  hleděl  se  zalíbením  starý  Ven- 
celík, a  zasmál  se  nejednou  dosti  nemotorným  vtipům, 
jež  tu  a  tam  se  ozvaly. 

Pojednou  všichni  umlkli.  Vyskočilť  jeden  z  trubačů 
na  židli,  a  zatroubiv  hlasité,  až  se  tabulky  v  okně  za- 
třásly, humoricky  jal  se  oznamovati,  že  někdy  bubeník 
J.  M.  zimního  krále  přednese  po  česku  afrikánskou  píseii, 
aby  páni  vojáci  umění  jeho  poznali  a  pěknou  z  toho 
kratochvíli  měli.  Oznámení  to  přijato  se  smíchem  a  po- 
tleskem ;  i  sám  ritmistr  hlasitě  se  směje  kýval  hlavou 
na  svoleni     Černoch  ve  svém  pestrém  oděvu,    maje  liilý 
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turbau  do  tyla  posunutý,  vj-skočil  na  lavici  v  rohu  za 
stolem,  kdež  byl  sedel. 

Tvářil  se  podivné,  blýskal  očima,  až  vyceniv  zuby 
a  zaluskav  prsty  nad  hlavou  spustil. 

Smích  a  hluk  přestal.  Všichni  usmívajíce  se  neb 
smích  zatajujíce  obrátili  se  k  neobyčejuímu  zpěvákovi, 
napjatě  naslouchajíce;  bylať  výslovnost  jeho.  ač  tolik  let 
mezi  Čechy  přebýval,  dosti  uedokoualá,  a  divoký,  ne- 
pravidelný nápěv  stěžoval  srozumění.  Černoch  zpíval  svým 
podivným  spůsobem : 

A  oiiolio  (lne,  kdv  bůli  všecky  věci  stvořil, 

stvořil   slunce. 
A  slunce  vychází- . i  zadiází  ;i  vrací  se. zase; 

i  stvořil  měsíc. 
A  měsíc  vychází  .a  zachází  a  vrací  se  zase; 

i   stvořil  Iivězdy. 
A  hvězdy  vyjdou  !\  zajdou  a  vrátí  se  zase; 

i  stvořil  člověka. 
A  flověk  přijde  a  člověk  odejde 

a  nevrátí  se  více. 

Smích  nebyl  tak  hlučný,  jak  se  dalo  očekávati; 
i  tvář  páně  Vencclíkova.  prve  tak  se  smějící,  nějak  zvá- 
žněla a  zamyslila  se, 

III. 

Nastala  noc.  Všecka  krajina  utichla  a  rozlehlý,  pu- 
stý bor  jako  by  dřímal.  V  zásvitu  měsíčním  bělala  se 
zed,  pnoucí  se  kol  velké  zahrady,  obklopující  zámeček 
pana  Prostibořskěho. 

Byl  zajisté  dílem  některého  z  vlašských  mistrů,  kteří 
jmenovitě  v  šestnáctém  věku  nejedno  panské  sídlo  u  nás 
v  ušlechtilém  slohu  renaissančníni,  jakého  i  pana  Prosti- 
bořského  bylo,  vystavěli.  Nebyla  to  veliká,  rozlehlá  bu- 
dova, ale  pohodlná,  útulná  a  se  svým  okolím  krásná. 
V  průčelí  vedly  k  hlavnímu  vchodu  široké,  vysoké  scho- 
dy, jejichž  římsy  byly  zdobeny  vásami  čistého  slohu. 
Odtud  byla  vyhlídka  utěšená.  Světlo  měsíční  rozlévalo 
se  tou  dobou  po  boliatém  průčelí,  zdobeuém  sochami 
mythologickými,  po  širém  schodišti  a  prostranství  před 
ním.  Byl  to  trávník  lesknoucí  se  rosou  noční,  uprostřed 
něhož  stál  vodomet,  v  němž  nyní  umlklo  milé  šumění 
a  šplíchání  vln. 

Dále  v  půlkruhu  vypínalo  se  husté  stromoví:  bělo- 
koré břízy,  štíhlé  javory  i  buky  a  rozložité  lípy,  tvořící 
stinný  hájek,  v  uěmž  za  lepších  časů  nejedná  laň  bez 
bázně  se  popásala,  i  ven  bělavými  stezičkanii  na  hebký 
trávník  před  zámkem  vycházela.  Nyní  byl  hájek  ten  jako 
opuštěný. 

Za  ním  bělala  se  již  dotčená  zeď  vinoucí  se  kolem 
celého  zámku.  V  určitých  vzdálenostech  od  sebe  stály 
na  ní  sochy  bohů  a  bohyň  řeckých,  jež  zanedbány  jsouce 
truchle  pozíraly  k  zámku  stromovím  zasloněnému. 

Tmavý  les,  hned  za  zdí  se  rozkládající,  mluvil  jen 
mohutnou,  ale  drsnou  řečí  severu,  a  nebylo  v  něm  slyšeti 
líbezného  septu  a  šumění  hájů  myrtovýcb  a  lavřinových. 

Všude  tu  bylo  pozorovati  stopy  časové  a  spuštění. 
Než  libá  noc  zakryla  vše  prosvitavým  závojem,  dodávajíc 
staré  budově  nových  půvabů  a  tajemného  kouzla.  Jasný 
paprsek  luny  chvěl  se  hájem  i  na  strnulé  tváři  zkame- 
nělé Artemidy,  až  zabloudil  na  zeď  v  širý  bor,  v  jehož 
černu  zanikl. 

Nikde  člověka,  nikde  ruchu.  Vše  jako  ve  snu,  jako 
pohádka. 

S  vysokých  dvou  oken  splývala  na  dubovou,  tabulo- 
vou podlahu  odhrnutá  zásloiia  jako  bélavá  mlha.  jíž  pro- 


zařovaly paprsky  měsíční,  naplňujíce  vysokou  komnatu, 
jejíž  stěny  gobelíny  pokryty  byly,  bledým  světlem. 

U  zdi  proti  oknům  stála  široká,  vyřezávaná  postel 
s  odhrnutými  nebesy.  Tam  odpočívala  polosvlečená  Salo- 
mena.  U  hlav  postele  stálo  dětské  lůžko,  v  němž  dřímal 
jako  poupátko  v  zásvitu  asi  dvouletý  chlapeček,  jehož 
boubelaté  tvářičky  rděly  se  libou,  zdravou  červení  spí- 
cích dětí.  Vedle  chlapcovy  postýlky  seděl  v  tmavé  le- 
nošce  starý  pan  Prostibořský,  maje  hlavu  nakloněnu 
a  ruce  na  klínu  sepjaty.  Zdálo  se,  že  dřímá. 

Vše  dýchalo  v  té  útulné  komnatě  klidem  a  mírem. 

Tělo  zemdleno,  touha  srdečná  ukojena  —  jak  sladký 
potom  a  občerstvující  spánek!  — 

Z  večera  došla  Salomena  šťastně  s  otcem  osamělého 
zámečku.  S  jakou  dychtivostí  i  bázní  vstupovala  v  tiché, 
opuštěné  síně,  jak  zajásala,  když  stará  Alena  vstříc  jí 
vyšla,  nesouc  na  rnkou  synka,  ručky  vztahujícího  po 
blažené  matce. 

Ale  jí  z  náručí  vyrval  ho  starý  otec,  jenž  vnoučka 
svého  líbal,  hejčkal  a  tiskl,  div  že  se  děcko  nerozpla- 
kalo.  Při  tom  mluvil  své  podivné,  zmatené  věty,  syté 
slovy  biblickými. 

Radostná  ta  bouře  minula  a  umdiení  se  dostavilo. 
Nastala  noc  a  v  opuštěném  zámečku  rozložilo  se  opět 
ticho.  Prvé  než  na  lůžko  se  odebrala,  poručila  Salo- 
mena dvěma  starým  služebníkům,  jediným,  kteří  jí  věrni 
zůstali  a  neprchli.  aby  vše  dobře  uzavřeli  a  dobrý  pozor 
měli. 

Jediné  to  ji  znejHikojovalo,  že  Blažej,  kterého  již 
na  zámku  stihnouti  doufala,  nejiřišel.  Než  těšila  se  tím, 
že  zabloudiv  snad  aneb  zdržán  někdo,  přece  této  noci 
ještě  přijde. 

Mladý  Adam  usntil. 

Seděla  chvíli  ještě  u  jelio  lůžka,  hledíc  na  milou 
tu  tvář,  až  spánkem  přemožena  jsouc  hlavu  do  podušky 
sklonila.  I  otce,  který  od  lůžka  Adamova  odejíti  nechtěl, 
přemohl  spánek. 

Paprsky  měsíční  posouvaly  se  výš,  ozařujíce  klidné, 
lesnaté  krajiny  gobelínů  a  jejich  bohaté,  ovocné  orna- 
menty. — 

„Adam,  člověk  z  hlíny  — "  ozvalo  se  polonahlas 
ze  rtů  starcových.  „Zemřel;  prach  a  popel  —  ale  Josue, 
syn  Nun  — " 

Tu  sebou  trlil  a  rozhlížel  se  za  okamžik  kol  jako 
u  vidění.  Pak  zahlédnuv  spícího  vnuka,  naklonil  se  k  ně- 
mu a  za  chvíli  mlčky  naň  patřil.  Salomena  ničeho  ne- 
zaslechla. 

„Zhynou,  zhyneme,  ale  ty  zůstaneš!"  mluvil  skoro 
šeptem  starý  Prostibořský.  „Spi,  spi,  až  tě  Hospodin 
povolá!  My  jsme  hřešili,  my  zradili — "  a  tvář  jeho 
velice  se  zasmušila. 

Po  chvíli  jako  by  chmura  zmizela,  vyjasnil  se  obličej 
starcův  a  mdlý  lisměv  zjevil  se  na  jeho  rtech.  Oka  od 
spícího  dítěte  neodvrátil. 

„Neostojí  žádný  před  tebou  po  všecky  dny  života 
tvého !  Posilniž  se  a  zmužile  se  měj,  nebo  ty  uvedeš 
v  dědictví  lidu  tomuto  zemi,  kterouž  jsem  s  přísahou 
zaslíbil  otcům  jejich,  že  ji  dám  jim.  A  ty  vstaneš  v  den 
pomsty  a  vyženes  vrahy  země  české,  země  svaté  — "  Tu 
sklesl  starec  na  kolena,  a  chopiv  se  bělostné  ručky  tiše 
dřímajícího  děcka  líbal  ji  uctivě  svými  svadlými  rty  a  še- 
ptal:   „Spi,  jenom  spi,  posilniž  se  —  spi,  dítě,  spi!'' 

(Poki.i<'ov:itlí,) 


63 


FEUILLETON 


Cfi 


Duch  a  svět. 

Básně  Jaroslav  a  V  r  cli  1  i  c  k  é  h  o. 
{Dokuuřeiii.) 

,-  kovimejrae,  jak  zachoval  se  básník  k  látkám  povšechnějším. 
(^  Báseň  „Sarkofág"  tvoř!  k  nim  jaksi  přechod ;  vaneť  z  ní 
duch  antický,  ryzí  a  čistý  jako  křišťál,  duch  nikoli  snad 
ideální,  ale  pravé,  nelíčené  lidskosti.  Básník  si  v  mysli  připo- 
míná, že  viděl  kdysi  v  rumech  sarkofág,  a  zpomíuá  si  naň, 
když  nad  uměním  zamyslí  se  v  suění, 

„když  zdá  se  mi,  že  ani  mostu  není, 
jenž  spojit  moh'  by  azur  s  hloubkou  moře, 
rmnt  propasti,  zář  slunce,  ples  n  hoře, 
trud  člověka  a  bolra  úsměv  klidný ; 
když  zoufám  nad  vším,  když  se  ptám,  jak  v  bídný 
ten  život,  kde  nás  naděj'  stále  klame, 
pod  každým  krokem  s  n.ámi  břeh  se  láme, 
v  ten  závoj,  který  věčná  propast  kryje, 
jak  vetkati  jen  růže  poesie  . . . 

Viz,  tu  rakev  stará, 
kol  víka  věnce  tvoří  květy  jara, 
na  deskách  jejich  u  veselém  reji 
se  satyři  a  nymfy  prohánějí, 
jich  kadeř  réva,  chmel  a  břečtan  splltá. 
Vnitř  mrtvý  spí,  a  venku  v  tanci  chytá 
a  objímá  se  šťastných  dlouhá  řada; 
vnitř  mrtvý  spí  a  venku  satyr  žádá 
od  nymfy  úsměv,  pohled,  políbení; 
vnitř  mrtvý  spí  a  kol  se  pohár  pění ; 
vnitř  popel,  kost,  a  prach  a  pavučiny . .  . 
Leč  z  desek  rakve  vniká  v  jeji  stíny 
zář  smíchu,  lásky  síla,  vůně  květů, 
až  splývá  život  v  harmonii  světů." 

Kde  Vrchlický,  abychom  tak  řekli,  stoji  sám  a  sám  a  vzhle- 
dem k  předmětu  líplně  jasnému,  jeví  se  bohatý  jeho  duch  ve 
světle  nejjasnějším.  Zde  jsovi  myšlénky  pi°tvodui,  forma  rázo- 
vitá a  látce  úplně  opovídající ;  zde  nemožno  poukazovati  ani 
k  příbuznosti,  tím  méně  k  jakési  podobnosti  s  plody  jiných  bá- 
sníků. A  právě  tato  okolnost  svědčí  na  prospěch  Vrchlického 
daleko  vice,  než  kdyby  byl  docílil  opak  toho :  kdyby  totiž 
básně  jeho  nejvlastnější  byly  poměrně  slabšími  oněch,  jež 
vznikly  sice  taktéž  z  vlastních  ňader  jeho,  ale  jeví  základními 
myšlénkami,  pojmutím  a  názorem  příbuznost  s  výtvory  básníků, 
kteří  si  byli  podobné  látky  obrali. 

Avšak  i  v  těchto  poslednějších  stojí  Vrchlický  na  výši 
moderního  názoru  a  mnohá  z  básní  těch  jest  provedením  svým 
a  podrobnostmi  přímo  uchvacující. 

Připomínáme  zde  především  prolog,  v  němž  básník  označuje 
jaksi  úkol,  jejž  si  byl  vytknul. 

Věkové  táži  se  tvíirce   světa : 

„Nač  ze  propastí  bcztvarného  věčna 
jsi  vyvolal  nás?  kn  jakému  cíli? 
Teď  rosteme,  my  děti  nekonečna, 
v  nás  člověk  jásá,  stůně,  plesá,  Sílí. 


Co  sluje  člověk,  s  otroky  i  králi, 
vše  zapadlo  ve  kolej  naší  dráhy, 
těch  málo  lidí,  jenž  nám  vzdorovali 
a  v  naší  tvář  své  velké  vryli  tahy. 

Kde  cíl  jest  náš,  kdy  přijde  vyplnění? 
Ty,  Pane,  mlčíš  a  čas  dále  cválá, 
my  roštem  v  moře,  jež  hřmí  a  se  pění, 
a  Lidskost  jen  jest   v  proudech  našich  skála." 

Básník  končí  prolog  verši : 

„V  mé  duši  moře  pochybnost!  klíčí  .  . . 
bud  lidstva  Vesny  skřivánkem,  ó  písni !" 
Stesky,  jež  Vrchlický  v  rouše    básnickém  pronáší,    otázky, 
jež  si   klade,  pronášeny  a  kladeny  byly  po  staletí  od  největších 


myslitelů  a  básníků;  ale  odpověď  ua  ně  byla  až  posud  jediná  — 
že  jsou  to  z  větší  části  problémy  nerozřešitelné.  Také  u  nás 
tu  a  tam  o  ně  zavaděno;  ale  v  soustředěn!  a  ve  formě,  v  jaké 
je  podává  Vrchlický,  nikdy.  Vrchlický,  přistupuje  k  problémům 
těm,  velmi  dobře  cítil  obtíže,  jež  již  látka  sama  o  sobě  kladla 
i  duchům  nejgeniálnějším;  vědělť,  jak  obrovskou  práci  pod- 
niká, a  přistoupil  k  ní  s  imdšením  a  láskou.  Přísná  věda  ovšem 
se  s  mnohou  základní  myšlénkou,  s  mnohým  pojmutím  nebo 
vysvětlením  básníka  Vrchlického  nikdy  nespřátel!  (viz  na  př. 
báseň  „Vlasatice");  ale  nikdo  Vrchlickému  neupře,  že  nespo- 
léhal se  pouze  na  svou  divinacl,  nýbrž  že  konal  pilná,  svědo- 
mitá a  všestranná  studia  předběžná. 

Chaosem  počínaje  podává  Vrchlický  „Ohlasy  pravěků", 
založené  na  nejnovějších  vymoženostech  věd  přírodních,  a  pře- 
chází k  věku  antickému,  k  němuž  byl  přilnul  s  nadšenou  vronc- 
ností.  Tento  oddíl  sbírky  jest  nejlepší;  nalezajíf  se  v  něm  pravé 
perly  básnické,  které  by  ani  v  nejpečlivěji  sestavené  anthologii 
básníků  světovj-ch  nezaujímaly  místa  posledního.  Následují  le- 
gendy středověku,  pak  problémy  věku  moderního  a  sbírka  konči 
epilogem:  hymnou  budoucích  pokolení,  kterouž  vrací  se  Vrch- 
lický k  přírodě,  od  kteréž  byl  vyšel.  Příroda  jest  mu  bohem  — 
spásou  lidstva  . .  . 

Kniha  veršů  Vrchlického  obsahuje  tndíž  soustředěn!  my- 
šlének a  problémů  všech  věků  ve  formě  básnické  —  úkol  to 
obrovský,  a  mladistvý  básník  dostál  mu  důstojně.  Knihy  tako- 
vého druhu  nepíšou  se  ve  věku  mladistvém;  bývajíf  obyčejně 
výsledkem  celého  života.  Básněmi  Vrchlického  vane  duch  vážný 
a  hluboký;  jsou  to  vesměs  verše  obsažné  a  formou  svou  svědčí 
o  vzácné  dovednosti  slovesné.  Verš  je  hladký,  rytmus  rozma- 
nitý a  převládá  forma  hymnu  a  dythiramby.  Tu  a  tam  pru- 
kmitne  také  síla  a  plastičnost  epická,  jinde  opět  jemňoučký 
záchvěv  cituplné  písně,  v  celku  však  převládá  myšlénkami  bo- 
hatá lyrika  reflexivní. 

Vrchlický  zauj.al  touto  svou  sbírkou  stanovisko  pevné 
a  určité.  Možnot  z  ní  souditi,  čeho  se  lze  vším  právem  do 
Vrchlického  nadíti.  Duch,  jenž  vane  z  veršů  Vrchlického,  hloub- 
ka i  boh.atost  myšlének,  vřelost  citu  a  nadšení  —  vše  to  jest 
zárukou,  že  Vrchlický  v  poesii  vfibec  a  v  reflexivní  lyrice  zjlášť 
dospěje  v  literatuře  naš!  k  výši  a  na  stanovisko,  jakéhož  byl 
před  ním  ještě  nikdo  nezaujímal,  slovem  že  dosáhne  čile  vzá- 
cného, svého  talentu  důstojného. 


/!.  D. 


—  Památní  den  sedmdesátiletých  narozenin  J.  K.  'l'.y_''i 
oslaven  byl  v  Praze  i  na  venkově  spůsobem  vřelým.  Ocenění 
se  stranv  tohoto  listu  zásluh  Tylových  hlavně  o  novelistickou 
naši  literaturu  tvoři  část  větší  studie,  kterou  ještě  během  tohoto 
roku  otisknem. 

—  Slovanská  literatura.  I.  S.  Turgeněv  obdržel  po- 
volen! ku  vydán!  důležité  sbirky  dopisů,  pozůstalých  po  pře- 
dním ruském  básniku  Puškinu.  Dopisy  pocházejí  z  let  1830-— 
1831,  a  povolen!  ku  vydán!  udělila  mladší  dcera  zesnnlého^bá- 
snika,  hrab.  Natálie  Aleksandrovna  M('irenbergová,  kteráž  je 
obdržela  od  Natálie  Nikolajevny  Gonč.arové.  Velezajím.ayé,  obe- 
censtvu dosud  neznámé  dopisy  tyto  psány  pozdější  choti  Puški- 
nově,  duchaplné  N.  N.  Gončaróvé,  a  chovají  v  sobě^  vzácný 
materiál  k  důkladnému  poznán!  čistě  básnické^a  krásné  povahy 
velikého  pěvce.  Celkem  uchovalo  se  75  dopisů,  z  nichž  již  3'J 
uveřejněno  ve  sborníku  „BucTnnKi.  Esponu". 

V  Krakově  vyS-lo  právě  důležité  dílko:  „Geograíiczne  iiniona 
s}owiari.skie,  zestawione  alfabetycznie  wedlug  nazw  ich  niemie- 
ckich,  wloskich,  rumunskich,  lotyskicli,  tureckich  i  innycli. 
Przez  St.  Z.arzaúskiego."  Potřeba  podobného  díla  jevila  se  již 
dávno,  zejména  v  Polsku  a  v  Uusku,  neboť  dobře  jest  vědomo, 
jaké  nemilé  rozpaky  vzešly  novinářům,  profesorům  a  spisovate- 
lům při  zeměpisném  názvosloví.  Tak  setkáváme  se  stále  v  pol- 
ských a  ruských  spisech  s  následujicimi  chybami:  Pilzen,  Kutteu- 
berg,  Eger  (neb  i  Egier),  Bautzcn,  Agram  a  t.  d.  S  podobnými 
nedostatky  setkáváme  se  i  na  maijách._  Tím  prospěšnější  a  důle- 
žitější jest  tedy  dílko  výše  jmenované. 

Horvatský  spisovatel  fí.  M.  Magdič  vyzývá  ku  predplacein 
na  spis  „Život  i  djela  Senjanina  Matese  A.  Kuhače- 
viéa,  hrvatskoga  pjesnika  XVIII.  vieku".  Vydavatel 
upozornil    na  téhož    básníka    již    v  H8.   knize    „Radu"    a  připojí 
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k  svému  vydáni  autobiografii  básníkovu,  přeloženou  z  latin- 
ského jazyka. 

Č  a  s  o  p  i  s  o  c  t  v  o  ruské  nabývá  stále  většiho,  nikdy  před  tím 
nedostiženého  rozšířeni.  Oblíbený  denník  petrohradský  „HoB. 
BpeMfl"  poukázal  zvláštním  flankem  k  tomu  a  poznamenal,  že 
čelnější  ruské  časopisy  se  nyní  tisknou  nákladem  •2.5.000—30.000 
exemplářů,  kdežto  v  době  francouzsko-německé  války  nepře- 
sahoval náklad  žádného  ruského  časopisu  10.000 — 13.000  exem- 
plářů. Z  tolio  patrno,  jaké  účastenství  chová  ruské  obecenstvo 
k  slovanské  válce.  E.  J. 

Nikolaj  Někrasov.  Dno  5.  ledna  t.  r.  zemřel  v  Petro- 
hradě neočekávaně  proslavený  ruský  básník  Nikolaj  Někrasov, 
jehož  písně  a  básně  pro  vlastenecké  nadšení  a  pěkné  myšlénky 
došly  v  Rusku  nesmirnélio  rozšíření  a  oblíbení.  Ačkoliv  nepři- 
náležel  do  školy  ruškincm  založené  a  sám  svými  pl'>dy  též 
žádný  rozhodně  nový  směr  básnické  literatuře  ruské  nedal, 
byl  všeobecně  postaven  na  roven  s  Puškinem  a  Lcrmimtoveni. 
Někrasov  byl  pravým,  poctivým  pěvcem  své  doby,  přibližoval 
se  ku  Gí'golovi  a  opěvoval  dojímavým  S]>ůsobem  osudy  a  útroby 
srdcí  lidských.  Někrasov  narodil  se  v  moskevské  gubernii  22. 
listopadu  1821,  vzdělal  se  na  universitě  v  Moskvě  a  již  r.  1840 
vydal  první  sbírku  svých  básni.  Od  těch  dob  náležel  k  nej- 
ploilnějším  spisovatelům  ruským  a  působil  velmi  značným  vlivem 
na  ruskou  společnost.  Vedle  básnictví  věnoval  se  též  s  jirospě- 
chem  publicistice,  kterouž  schopnost  obzvláště  výborným  redigo- 
ván im  č.asopisu  „Otěčestvěnnya  Zapiski"  na  jevo  dal.  Zjiráva 
o  úmrti  Někrasova  roznesla  so  rychlostí  l)lesku  po  celé  Uusi, 
a  všechen  národ  truchlí  nad  mrtvolou  svélio  vřelého,  vlaste- 
neckého pěvce.  Někrasov  zanechal  značnou  čá.st  vzácných  ruko- 
pisů. Sbírku  básní  jeho  vydal  v  českém  překladu  Hynek  Mejsnar. 
*  *  *■•  ■'• 

—  Opera.  „Šelma  sedlák".  Komická  opera  ve  dvou 
jednáních.  Napsal  .1.  O.  Veselý.  Hudbu  složil  Antonín  Dvo- 
řák. Kdo  se  ještě  pamatuje  na  onu  dobu,  kdy  Antonín  Dvořák 
svou  operou  „Král  a  uhlíř"  uvedl  se  co  dramatický  skladatel, 
ano  co  komponista  vůbec  v  naše  širSí  kruhy,  ten  také  ví,  že 
i  přes  skvělé  přijetí,  kterého  so  skladbě  jeho  dostalo,  přec  záhy 
již  komponista  musel  nabyti  přesvědčeni,  že  dílo  jeho  u  nás 
nemůže  dosíci  populárnosti  jiných  skladeb  domácich.  Byf  i  bý- 
valo uznání  tenkráte  všeobecné,  tož  zajisté  byl  poměrně  jen 
malý  hlouček  oněch,  jimž  šlo  od  srdce.  Větši  část  obecenstva 
a  účinkujících  sil  hledala  a  našla  v  partituře  obtíže  pro  naše 
poměry  a  trvalé  udrženi  se  skl.adby  na  repcrtoiru  přímo  ne- 
překonatelné; jedněm  zdálji  se  hudba  příliš  těžkou  ku  poslou- 
chání, druhým  obtížnou  ve  zpěvu,  a  tak  stalo  se,  že  po  ně- 
kolika představeních  opera  „Král  a  uhlíř"  uložena  do  archivu 
ku  dlouhému  snad  odpočinku.  Stejný  osud  stihl  druhou  zpěvo- 
hru Dvořákovu  „Vandu".  Co  byla  platná  geniální  koncepce, 
co  duchaplná  ])ráce  skladateli,  který  nehleděl  dosti  k  tomu, 
aby  se  v  hudebnim  výrazu  i  širšímu  obecenstvu  stal  .sroz- 
umitelným? 

Svědomitá  autokritika,  mocný  vliv  oper  Smetanových,  na- 
hodivší se  látka  ze  života  pro.stonárodního,  hlavně  ale  nabyté 
pevné  přesvědčení,  že  mistrem  Smetanou  pro  národní  operu 
vytknutý,  o  české  hudební  živly  se  opírající  směr  jest  pravým 
a  pro  budoucnost  jediné  platným  —  to  vše  přimělo  Dvořáka 
k  tomu,  aby  v  nové  své  opeře  „Šelma  sedlák"  nastoupil  dráhu, 
kterou  tak  zdárně  Smetana  českému  hudebnímu  umění  byl  pro- 
klestil. Dvořák  novým  svým  dílem  skvěle  nám  dokázal,  že  Se- 
třením životních  zásad  naši  národní  opery,  Smetanou  podaných, 
nijak  nemusí  trpěti  individualita  umělcova,  a  že  meze  hudeb- 
ního principu  národního  dokonce  nejsou  tak  úzké,  aby  vedle 
Smetany  v  nich  nemohl  se  vyvinouti  talent  jiný  k  plné  mo- 
hutnosti, aniž  by  původnost  jeho  v  podstatě  trpěla.  Nikoliv 
z  hudby  Smet<anovy,  nýbrž  podle  příkladu  mistra  bezprostředně 
z  bohatého  zdroje  národního  živlu  hudebního  čerpal  Dvořák 
pro  svou  novou  operu.  Nebof  co  ještě  v  novém  díle  jeho  zdá 
se  nám  příliš  intimně  blížiti  se  spůsobu  myšlének  a  hudeb- 
ního výrazu  Smetanova,  ponese  zajisté  přirozeným  postupem 
již  v  příštím  díle  nejen  duši,  ale  i  tvář  vlastní  —  nesmímef 
zapomenouti,  že  jest  „Šelma  sedlák"  rozhodným  a  skvělým  sice, 
ale    přec   jen    prvním    krokem    skladatelovým    na   poli    národní 


opery.  Vskutku,  překvapila-li  nás  již  rychlost  a  dokonalost, 
s  kterou  Dvořák  vžil  se  v  národní  život  hudební,  tož  vzbudila 
náš  obdiv  důslednost,  s  jakou  sobě  vněm  počíná;  neboť  ze 
sporých  úkazů  národní  hudby  v  dřívějších  operách  Dvořáko- 
vých, byf  i  dosti  projevovaly  snahu  skladatelovu  přiblížiti  se 
intencím  Smetanovým,  nedalo  se  nikterak  soudit  na  tak  náhlý 
a  rozhodný  obrat  k  shdiu,  s  jakým  se  v  novém  díle  Dvořákově 
setkáváme;  mámeť  zde  před  sebou  dílo  povahy  čisté,  i'yze  ná- 
rodní. A  jak  mohutně  jeví  se  v  něm  tvůrčí  síla  skladatelova, 
jak  skvěle  výhradně  hudební  povaha  jeho!  Celá  tato  skladba, 
tak  bohatá  myšlénkami,  tak  vynikající  nenuceností  ,a  bezpro- 
středností hudebního  výrazu,  jest  dílem  jen  několika  neděl  — 
tof  zajisté  nový  důkaz  neobyčejného  talentu  Dvořákova,  který 
opravňuje  ku  skvělým  nadějím  do  budoucnosti.  Vedle  Smetany 
jest  Dvořák  více  než  kdo  jiný  povolán,  naší  národní  hudbě 
i  za  hr.anicemi  naší  vlasti  zjednati  jména  zvučného,  a  právě 
proto  jest  tím  světějsí  jiovinností  kritiky,  nejen  uznati  výteč- 
nosti  výkoníi  Dvořákových,  ;ilc  i  itoukázati  k  vynikajícím  va- 
dám, jimiž  trpí  i  nejnovější  dílo  jeho.  A  vady  tyto  nijak  nesmí 
býti  podceňovány,  týkajíť  se  nejpřednějších  zásad  hudby  operní, 
dramatičnosti,  deklamace  .a  hudel)ní  charakteristiky,  Origineluí 
motivy  a  dobré  jich  zjjracování  dostačí  sice  v  absolutně  hudel)- 
ních  formách,  nijak  ale  ještě  v  hudbě  dramatické.  Ta  žádá  více; 
žádá  stálý  kmitakt  mezi  hudbou  a  dějem,  vnitřní,  dramatické- 
I  mu  postupu  odpovíd.-ijící  souvislost  myšlének  a  úplný  souhlas 
zpěvu  s  podloženým  mu  slovem.  Přísně  se  omezujících  árií, 
dlouhodcchých  duet  se  stále  opakujícími  se  slovy,  hlavně  ale 
oněch  chaotických  ensemblů,  v  nichž  z  pěti  a  více  rozličných, 
!  n.ajednou  pronesených  slov  ni  jedni>niu  nemožno  rozuměti,  mělo 
I  by  se  co  ústupku  lehčímu  slohu  opernímu  činěného,  jen  vý- 
j  minečně  a  s  velkou  reservou  užívati  —  nijak  ale  nesmí  tyto  svou 
rozvláčností  rušit  postup  děje  aneb  nabyti  rozměrů,  jimiž  dňle- 
:  žité  dramatické  momenty  ustupují  v  poz.adí.  Vedle  leckterých 
poklesků  v  tomto  ohledu  jest  v  Dvořákově  opeře  dojmu  celko- 
vému místy  nedosti  pregnantní,  místy  i  zcela  zanedbaná  hu- 
dební charakteristika,  jakož  i  občasně  nápadná  nepřesnost 
hudební  deklamace  na  ujmu.  Že  právem  naše  doba  iu"inila 
'  dokonalý  výraz  hudební  nejpřednější  zásadou  operní  hudby, 
toho  důkazem  jest  nám  vedle  vynikajících  děl  cizích  též  Sme- 
tanova „Hubička",  a  bylo  by  zajisté  velice  prospělo  Dvořákově 
skladbě,  kdyby  se  i  v  tomto  ohledu  přísněji  byl  přidržel  svého 
vzoru. 

Doufáme,  že  hojné  reprise  novinky  podají  nám  příležitost 
zmíniti  se  o  některých  detailech  z.ajimavé  a  duchaplné  práce 
Dvořákovy.  Podotýkáme  jen  ještě,  že  bychom  si  přáli  ve  pro- 
spěch díla  správnějších   provedení,  nežli  bylo  první  a  druhé. 

— !(7. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  „I?r."  Novelu  pošlete.  Mýlíte  se, 
když  píšete,  že  to  stoji  mnoho  úsilí,  nežli  se  člověk  neznámého 
jména  dostane  s  prací  svou  do  „Lumíra".  Kdybyste  věděl,  jak 
čeká  se  na  to  neznámé  jméno,  které  by  přišlo  třeba  jen  s  je- 
dním dobrým  veršem.  Pouhý  cit  ani  v  soukromí  vám  nestačí,  tím 
méně  pak  v  časopise.  —  „Or."  Uveřejnění  brání  jenom  nehotová 
ještě  forma.  —  „A.  R."  (Dobrodružná  sanice.)  Škrtejte  nemilo- 
srdně dříve  než  začnete  psát.  —  „J.  M."  Jest  nyní  tolik  původ- 
ního materiálu,  že  nebude  tak  brzy  místa  na  delší  básně  pře- 
ložené. —  „.J.  L.  J."  (Anežka.)  Uveřejněte  v  samostatné  knize.  — 
„K.  L."  (Člověk.  Fragment.)  Více  nic?  —  „B.  A."  První  za- 
chováme.—  „S.  C."  (Zjevy.)  Místy  probleskuje  síla;  celek  trpí 
nejasností.  —  P.  „J.  H."  Článek  „Dub  či  lípa?"  došel.  —  „x/100". 
Zaji.sté  žádáte  sám  na  sobě  více.  —  P.  Fr.  Litoměřický.  Odpo- 
věděli bychom  Vám,  ale  bojíme  se,  že  byste  námi  svou  báseň 
rozmnožil  ještě  o  jednu  sloku.  Ostatně  jsme  jisti,  že  tomu  ne- 
ujdem.  Ale  do  „Lumíra"  by  to  snad  přece  nešlo?  —  Neuveřej- 
níme  práce,  které  zaslali  pánové:  -n-.  —  VI.  v  Lv.  —  K.  S — L.  — 
(Rem.  vitae  a  t.  d.)  —  Shovívavost.  (Před  opravou  byla  báseň 
lepší.)  —  Bohuš  R..ý.  —  L.  S.  (Oj  myšlénko...)  — .).  .Janský. 

Redakce  i  administrace  „Lumíra"  budou  od  příštího  čísla  v  Ši- 
roké ulici  č.  32  n. 
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CISLO  5. 


Flora. 

0(1  Sofie  Pudbp^ké. 

{PokraOováni.) 


"  yl  jsem  zklamán,  mrzut,  lesk  toho  liluřnélio  ve- 
'*^'^^^  selého  dne  byl  pro  mne  ten  tam.  Nedivil  jsem 
0.  se  tomu,  znal  jsem  tento  stav,  věděl  jsem,  že 
"  ('!  mne  to  zas  přejde,  myslil  jsem,  že  se  tomu  budu 
již  v  poledne  smáti.  Tisíckráte  miíže  se  mladému 
člověku  něco  podobného  státi.  Okamžitá  nálada 
ukazuje  nám  věci  tak  snadno  v  jiném  světle.  Později 
vídáme  svůj  klam.  Tento  klam  může  někdy  trvati  leta. 
Říkává  se,  že  je  každá  láska  takovým  klamem  a  teu 
trvá  někdy  po  celé  žití. 

Jsou  lidé,  kteří  velmi  nad  tím  vzdychají  a  naříkají 
s  králem  Šalomounem,  že  je  všecko  marné  a  vše  že  je 
klamem. 

K  těm  nenáležel  jsem  nikdy  a  nevzdychal  jsem  ani 
tehdáž.  Myslil  jsem  si,  je-li  vše  na  světě  klamem,  že 
se  jedná  jen  o  to,  aby  si  člověk  klam  ten  udržel,  je-li 
v  něm  šťasten.  Ale  to  právě  nelze  a  není  v  naší  moci. 
Mé  Flory  ode  včíra  tedy  nebylo,  byla  přeludem  Sylve- 
strové  noci  a  uprchlá  s  ní.  Zmizela  s  mým  snem.  Ha, 
tu  mne  něco  napadlo.  Viděl  jsem  ji  ve  snu,  kterak  ve 
strom  se  změnila.  Nuže,  snad  bylo  tomu  skutečně  tak? 
Oh,  ta  pošetilost  mé  fantasie.  Smál  jsem  se  v  duchu. 
„BucTsi,"  řekl  jsem  pro  sebe,  „ta  chvějící  se  duše,  již 
jsem  v  noci  spatřil  okřídlenou,  z  věčných  hlubin  se 
nořící  v  dívčí  bytosti  byla  tam  na  několik  hodin  a  od- 
stěhovala se  zas.  Jet  to  báseň  jako  kterákoli  jiná  ver- 
šem vyzpívaná.  Proč  bych  se  v  ní  nepokochal?  Proto 
jsem  mladým."  Avšak  mně  stýskalo  se  po  ní.  Truchlil 
jsem  o  ni  jakoby  byla  žila  a  záhy  zemřela.  „Dejme 
tomu,"  snil  jsem  dále.  „Kdyby  byla  ta  krásná  dívka 
zemřela  do  rána.  Jak  bylo  by  to  srdce  rvoucí.  A  přece 
je  to  ještě  bolestnější,  že  není  v  ní  toho  pablesku  věčné 
krásy,  který  jsem  mínil  spatřiti."  V  tomto  dumání  od- 
býval jsem  své  návštěvy  u  majora  a  plukovníka,  u  jejich 
žen  a  dcer,  u  rady  a  tajného  rady,  u  staré  baronky 
a  mladé  paní  bankéřovy.  Dělal  jsem  úklony,  řinčel  jsem 
kordem,  kladl  jsem  prsty  na  kníry,  usmíval  i  smál  jsem 
se,  říkal  jsem,  že  je  mi  velkou  ctí  navštěvovati  je  a  že 
mám  čest  se  poroučeti.  A  mezi  tím  želel  jsem  pořád 
své  včerejší  Flory  a  viděl  jsem  ji  jak  včera  byla.  Na 
ulici  chtěl  jsem  si  představiti,  jak  byla  Flora  dnes  oble- 
čena a  nemohl  jsem  si  zpomenouti.  Konečně  vrátil  jsem 
se  k  tetě,  přišel  jsem  k  obědu,  nalezl  jsem  tam  asi  pět 
osob  včerejší  společnosti,    nehledal   jsem  očima  Flory  a 


nudil  jsem  se.  Oběd  začal,  když  soumrak  zvolna  se  spou- 
štěl se  stropu  ke  krbu,  jehož  plameny  se  zajiskřily  a 
skvělou  zář  vyslaly  na  pokrytý  stůl.  Venku  svítil  ještě 
sníh,  ale  jeho  stříbrný  lesk  byl  jako  pokryt  lehounkým 

sivým  závojem. 

Moje  teta  rozsazovala  své  hosti  a  tato  ceremonie 
vyžadovala  staromodní  úklony  a  trochu  času.  Já  skoro 
domácí  a  mladý  člověk  měl  jsem  štěstí,  že  jsem  nebyl 
v  tu  uctivost  zahrnut  a  ohlédl  jsem  se  k  oknu.  Tam 
přistoupila  právě  Flora.  Mela  šaty  cicové,  žíhané,  ne- 
určitých barev  a  ke  krku  jí  dosahoval  škrobený  límec, 
který  jí  přikrýval  celé  poprsí.  V  jejích  černých  vlasech 
vězel  stříbrný  šíp.  Její  prolil,  ty  černé  kadeře  kolem 
bílého  čela,  jemná  okrouhlost  jejího  líce  zas  mne  tak 
dojaly  jako  poprvé.  Přistoupil  jsem  k  druhému  oknu. 
Nevšimla  si  toho.  Dívala  se  do  zahrady.  Viděl  jsem 
nyní  její  oči  za  temnými  řasami.  O  bože,  bylať  to 
přece  ona,  ona,  ona,  ta  duše.  Kam  hleděla?  Co  ji 
poutalo  tam  dole?  Trávníky  byly  sněhem  pokryty. 
Uprostřed  jednoho  z  nich  stála  krytá  studně,  nad  níž 
klečela  kamenná  Najáda  s  lasturou  v  ruce.  Z  každé 
strany  vypínala  se  bříza  neobyčejné  výše.  Neviděl  jsem 
od  té  doby  větších  bříz  krom  jedné,  jež  tyto  zas  ještě 
převyšovala  a  o  níž  budu  později   vypravovati. 

Tyto  břízy  byly  věru  krásné  i  v  zimě.  Jejich  stří- 
brné kmeny  byly  nad  sníh  bílé  a  brunátné  dlouhé  větve 
měly  podobu  bohatých  zázračných  vlasů.  Flora  dívala 
se  na  tyto  stromy  a  celá,  celá  duše  byla  v  jejím  ne- 
zapomenutelném pohledu,  v  němžto  jsem  se  učil  tehdáž 
teprv  abecedě  nové  mluvy,  jež  je  z  jiných  světů.  Ale 
to  nevěděl  jsem  ještě.  Byl  jsem  právě  u  abecedy  a  je- 
nom touha  má  vyzrazovala  mi  něco. 

Přece  nechtěl  jsem  znova  se  klamati  a  odstoupil 
jsem  chladně  od  okna.  Avšak  nenudil  jsem  se  více,  ne- 
jedl jsem  skoro  ničeho  a  nepotřeboval  jsem  potravy. 

Flora  nemluvila  ani  slova  po  celý  oběd  a  vypa- 
dala zas  tak  nepatrné  a  lhostejně  jako  ráno.  Ale  nyní 
věřil  jsem  v  její  duši  i  když  jsem  ji  neviděl. 

Při  dessertu  rozehřála  se  společnost.  Ona  dáma, 
jejíž  sestra  byla  obětí  guillotiny,  dala  si  přinésti  sklenici 
a  žádala  od  Flory  jeden  z  její  dlouhých  vlasů.  Ona 
byla  hned  ochotna  a  odstoupivši  stranou  vytrhla  si  jej 
s  úsměvem. 
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lilo,  usmívala  se  Bylať  to  ona  /as.  Ten  její  úsměv! 
Nyní  viděl  jsem,  že  jsem  se  v  ní  nebyl  klamal,  naopak 
klamem  bylo  její  cize  vzezi"ení. 

Vytrlnijíc  si  vlas  naklonila  biavu  tak  krásně,  roz- 
poutala íást  svýcli  boliatýcii  vlasů  a  v  mžiknutí  je  za- 
pjala šípem  zas.  Byla  by  zasluhovala,  aby  byla  v  mra- 
moru zvěčnělá  v  tom  přelíbezném  hnutí. 

Paní  vzala  od  ní  vytržený  vlas,  navlékla  naň  zlatý 
prsten  a  přepnula  jím  sklenici.  Držíc  vlas  zleiika  z  obou 
stran  nabízela  se  co  věštkyně  společnosti.  Byly  činěny 
otázky,  čekáno  na  odpověiT  a  i)rsten  rozlioupávaje  se 
sám  dával  lehkým  tajuplným  cinknutím  v  sklenici  od- 
pověď. 

Bylo  to  napínavé  a  více  méně  věřil  každý,  že  je 
v  tom  kouzlo  magnetismu.  Pamatuji  se,  že  náš  milý 
prsten  mezi  jiným  prorokoval  ])ád  Napoleoniiv  ve  shodě 
s  jejitiškou,  jež  u  mé  tety  bydlela.  Tehdáž  nebylo  to 
k  uvěření,  nebyl  ani  na  vrcholi  své  slávy.  Nikdo  ne- 
věděl, že  bude  císařem.  Prozatím  byl  zvolen  za  kon- 
sula  na  deset  roků.  Za  to  ovládal  jeho  démonický  genius 
tehdáž  již  mysli  více,  než  později  jeho  politické  jednání. 

Genius  má  vždycky  cosi  nepochopitelného  do  sebe. 
Lidské  pokolení  cítí  jclio  zasahování  do  svých  osudů, 
cítí  otřesení  jeho  kruků,  zvláště  je- li  to  genius    záhuby. 

Major  Kroužinský  mluvil  o  něm  neustále  a  tak 
dělo  se  skoro  každému  třetímu  člověku  ve  společnosti 
vzdělané  i  nevzdělané.  Národové  byli  lačni  na  nového 
hrdinu,  o  jakých  jenom  již  kroniky  vypravovaly. 

Došlo  též  na  mne,  ab\cb  se  prstenu  něco  zeptal. 
Ptal  jsem  se,  buderae-li  v  tomto  století  s  ohnivými 
koňmi  jezditi.  Prsten  zvučně  zacinkal.  Ptal  jsem  se, 
bude-li  mnoho  krve  prolito.  Prsten  zuřivé  se  rozkýval 
několikrát  zaťukav.     Po  nás  šel  mráz. 

Chtěl  jsem  zažertovat,  aby  nebylo  tak  smutno. 
Ptal  jsem  se,  bndeme-li  vzduchem  plovati.  Prsten  roz- 
mýšlel se.  Zvolna  vešel  v  pohyb  a  slabě  uhodil  o  skle- 
nici, dlouho  to  však  zvučelo.  Nikdo  se  však  nesmál 
mému  nápadu.     Společnosti  zdálo  se  všecko  možno. 

„Budeme  bleskem  psáti,  sluncem  malovati'?^  žer- 
toval jsem  dále.  Prsten  kýval  a  sliboval  vítězné  tyto 
nemožnosti. 

Nyní  smáli  se  někteří  a  jiným  věřícím  vstávaly 
vlasy  vzhůru.  Mezi  těmi  byla  má  teta.  Sepjala  ruce : 
„Mňj  bože!  Jaký  to  bude  divný  život.  Dobře,  že  do 
toho  století  již  jen  na  krátký  čas  náležím.  Bude  to 
století  kouzelníků.  Jak  jen  budete  žíti?  Všecko  bude 
se  měniti  i  půda  pod  vašimi  nohami." 

Nikdo  nepozoroval,  že  portiera  se  pozdvihla,  až 
ode  dveří  vedlejšího  pokoje  slabý  hlas  se  ozval : 

„Vrátí  se  lidé  ku  svému  bobu,  od  něhož  se  odtrhli?" 
tázal  se  hlas  stojící  tam  malé  slabounké  stařeny  v  řehol- 
ním oděvu.  Prsten  spadl  leknutím  do  sklenice  a  jeptiška 
nečekajíc  na  jinou  odpověd  zase  zmizela. 

To  vše  bylo  mi  pořád  příliš  vážné  a  chtěl  jsem 
přijíti  na  něco  hodně  absurdního.  Zjevení  jeptišky  ne- 
bylo ostatně  příliš  nápadné,  přicházelať  často  k  mé  tetě 
neopovězena  a  odcházela  vždy  bez  pozdravení,  vída- 
la-li  hosti. 

,  Ještě  ty,  Floro,  se  zeptej  na  něco,"  řekla  moje  teta. 
„Chci    vědět,    přijde-Ii    na   konci    toho    století    zas 
nějaký  Bonaparte  a  bude-li  míti  místo  meče  srdce?" 


Dívala  se  na  prsten  klidně.  On  mlčel.  Ale  najed- 
nou zazvonil.  Usmála  se.  Ob,  kéž  bych  byl  mohl  tento 
věštecký  úsměv  celému  století  ukázati ! 

Tehdy  položil  jsem  si  ruku  na  srdce  a  myslil 
jsem:   „Floro,  odkud  přicházíš?" 

A  o  té  bytosti  myslil  jsem  ještě  dnes  ráno,  že 
nemá  duši. 

Otázky  sypaly  se  ještě.  Orakul  posud  nikolio  ne- 
unavil. 

„Proč  pak  se  neptáte,  mladý  muži,  kdo  vás  mi- 
luje?" pravil  ke  mně  Kroužinský.  „To  bývá  přece  ve 
vašem  věku  to  nejdůležitější." 

„Tedy  prosím,"  obrátil  jsem  se  k  dámě  s  prste- 
nem,  na  jejíž    jméno    se    nemohu    dnes  již   upamatovati. 

, Milují  mne  dole  v  zahradě  ty  dvě  břízy  u  stu- 
dánky?" 

Zdvihl  jsem  hlavu  při  všeobecném  smíchu  a  podí- 
val jsem  se  na  Floru.  Cítil  jsem,  že  blednu  a  nevěděl 
jsem  proč. 

Ona  vydržela  můj  ])ohled  jaksi  neohroženě,  jakoby 
cosi  důležitějšího  jí  bránilo  cítiti  zmatek  neb  hádati 
rozpačité,  co  jsem  tím  myslil. 

„Jsem  zvědava,  co  prsten  odpoví,"  řekla  taktéž 
vážně  a  sklonila  hlavu  zas  tak  krásně,  jak  jen  jí  to  slušelo. 

Prsten  chvěl  se  dlouho,  dloulio,  dlouho  a  nezacin- 
kal  ani  jednou. 

Paní  jej  vzala  netrpělivě  do  ruky  a  nastrčila  si 
jej  na  prst.  „Dost  již  toho,"  řekla.  „Můj  orakul  je 
bud  již    unaven    anebo  uražen  otázkami    lehkovážnými." 

Flora  naklonila  se  a  vzala  pečlivě  vlas  ze  skle- 
nice, aby  jej  hodila  do  krbu.  Sledoval  jsem  ji  nepo- 
zorován  ostatními. 

„Darujte  mi  ten  vlas  na  památku,  že  se  na  něm 
houpaly  tak  důležité  otázky  a  že  umel  na  ně  odpově- 
děti. Jsem  přesvědčen,  že  v  něm  spočívalo  to  vědomí 
budoucnosti." 

Flora  neodpověděvši  hodila  jej  do  ohně,  který  jej 
zdaleka  přitáhl  a  rozsvítil,  tak  že  zaplápolal  tenounkým 
pruhem  jako  prskavka.  Odešla  ke  stolu  a  toho  večera 
nendu\ili  jsme  spolu  nic  více.  Díval  jsem  se  na  ni 
ustavičně.  Neusmála  se  ani  jednou.  Někdy  zachytila 
můj  pohled.  Sklopila  vždy  hned  zase  oči.  Nezapýřila 
se.  Když  jsem  odcházel,  stála  u  dveří.  Poklonila  se  mi 
jako  každému.  Nevzal  jsem  s  sebou  ani  trochu  povzbu- 
zení, ani  stínu  naděje.  Nevěděl  jsem  o  Floře  nic,  leč 
že  je  záhadná  a  že  jsem  ji  až  posud  dosti  nemiloval. 
To  poslední  věděl  jsem  a  přece,  přece,  bral  jsem  to 
ješté  příliš  zlehka.  Kdo  mohl  také  předvídati,  jak 
všecko  přijde. 

III. 

Tetinka  seděla  u  okna  za  velkým  vyšívacím  rámem 
u  jednoho  konce,  Flora  u  druhého.  Obě  vyšívaly,  já 
seděl  u  nich,  když  jsem  přišel  opět  k  tetě  asi  za  tři 
dni ;  neb  déle  nemohl  jsem  vydržeti,  abych  Floru  opět 
nespatřil.  Ty  tři  dni  byl  jsem  v  napnutí,  jež  mi  ne- 
dalo v  noci  spáti.  Nadarmo  ptal  jsem  se,  co  zamýšlím 
s  Florou  ?  Za  svou  ženu  že  přece  nemohu  zvoliti  slu- 
žebnou, dceru  zaliradnikovu?  A  nešťastnou  že  přece 
nechci  učiniti  dívku  tak  ušlechtilou?  Nadarmo,  pravím, 
ptal  jsem  se  tak  sebe.  Chtěl  jsem  ji  opět  spatřiti  a  ne- 
chtěl jsem  se  starati,  co  z  toho  bude. 
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Teta  přivítala  mne  srdečně.  ,,ZJ;l  se  mi,  žo  chceš 
se  státi  celým  hodným  lie  miié  v  tomto  novém  roce," 
pravila.  „Jindy  přicházel  jsi  ke  mně  sotva  jednou  za 
měsíc.''  Její  zraky  zalítly  k  Floře  a  obrátily  se  opět 
plaše  ke  mně.  Měla  mne  bezpochyby  v  podezření,  že 
k  vůli  ní  přicházím,  avšak  brzo  ji  to  zas  přešlo,  aspoň 
nedala  nic  takového  na  sobě  znáti.  Hovořila  se  mnon 
vyšívajíc  a  Flora  vyšívala  mlčky  pozdravivši  mne  trochu 
smutně.  Mně  stáhlo  to  srdce,  ale  netroufal  jsem  si  ji 
pozoro\ati.  Díval  jsem  se  přes  rám  z  okna  na  břízy 
u  studánky  a  byl  jsem  přesvědčen,  že  též  ona  na  ty 
břízy  ob  čas  hleděla. 

Teta  opřela  si  loket  o  rám  a  řekla:  „A  nyní  mi 
pověz,  můj  milý  Ilumberte,  co  budeš  vlastně  činiti? 
K  vojenské  službě  jsi  neschopen,  jinak  jsi  zdráv  a  mlád. 
Neradila  bych  ti,  mé  dítě,  abys  jen  tak  lelkoval,  z  domu 
do  domu  se  potloukal,  hospody  vymetával  a  doma  na 
sofě    zíval    s  nějakým  bohaprázdným   románem  v  ruce." 

Zasmál  jsem  se:  „Jak  výborně  líčíte  dosavadní 
život  můj.  Ka  vlas  tak  žiju.  Ovšem  že  stále  nežívám. 
Člověk  mívá  také  něco  v  hlavě,  na  srdci,  má  sny,  na- 
děje a  při  těch  nežívá." 

Teta  panensky  se  zarděla.  Vyslala  opět  nepokojný 
pohled  k  Floře,  ale  já  jsem  se  chránil  učiniti  po  jejím 
příkladu.  Slyšel  jsem  jen,  jak  Flora  vyšívá  a  jak  šeptem 
počítá :  jeden,   dva,  čtyry,  šest. 

Teta  odpověděla  mi:  „Nuže  ano,  tak  to  bývá 
z  mládí,  ale  o  to  se  jedná,  aby  to  vedlo  k  dobrým 
koncům.  Přála  bych  ti,  abys  se  moudře  oženil  a  o  bu- 
doucnost své  rodiny  se  staral.'" 

„Víra,  tetičko,  že  mi  přejete  všeho  dobrého.  Nuže, 
vyhledejte  mi  nevěstu." 

„Ty  šíbale.  K  tomu  mne  nepotřebuješ.  Ale  ože- 
níš-li  se,  dám  ti  do  najmu  můj  stateček  Konecchlunií. 
Chtěl  bys  tam  bydleti  s  hodnou  ženou  a  starati  se 
o  ten  boží  chlebíček,  aby  na  polích  se  zdařil'?" 

„Konecchlumí?  Tam  je  náš  starý  rodný  hrad?" 

„Jeho  zbytky,  dítě,  jak  je  můj  stateček  zbytkem 
panství  velkého  a  jak  jsem  já  zbytkem  skvělého  rodu. 
Můj  otec  nechtěl  do  státní  služby  vstoupiti.  Byl  zá- 
dumčivý,  měl  pořád  ještě  v  hlavě  čím  prý  druhdy  býval 
český  národ.  Byl  stár,  když  se  přece  ještě  oženil.  Ale 
když  jsem  se  narodila  já,  děvče,  a  žádný  mužský  dědic 
nesledoval,  neviděl  v  tom  dobré  znamení.  Mínil  viděti, 
že  se  staneme  všickni  Němci,  že  nám  není  pomoci 
více.  Po  jeho  smrti  poslala  mne  matka  ke  dvoru  císa- 
řovny a  žila  jsem  tam  několik  roků.  Pak  navrátila 
jsem  se  domů  a  zádumčivost  mého  otce  padla  na  mne 
jako  těžké  dědictví.  Nescházela  jsem  se  s  nikým,  ne- 
chtěla jsem  se  provdati.  Proč  byla  bych  měla  založiti 
německý  rod?  Ty  tomuhle  nerozumíš,  Ilumberte,  jsi 
v  nových  poměrech  vychován,  čteš  Goetheho  a  Schillera, 
byl  jsi  rakouským  vojákem.  Tys  nikdy  na  to  nemyslil, 
že  jsi  českým  šlechticem.  Kdo  byl  by  tě  také  tomu 
učil?  Minulost  je  za  námi  tak  zapadlá  jako  do  hrobu. 
Nové  století  nám  jí  as  nenavrátí.  Nemluvím  s  nikým 
o  těchto  věcech.  Mám  nyní  opět  malý  kruh  přátel,  ale 
ti  by  se  podivili,  kdybych  o  tom  začala.  Jsemť  ruina 
a  srazí-li  mne  smrt  s  mého  stanoviska,  kde  jsem  za 
živa  vytrvala  bez  účele  jiného,  než  abych  si  připomí- 
nala co  minulo,  vím,  že  bude  poslední  stopa  toho  všeho 
zahlazena.     Jeť    to    však    bolnosladkým    pocitem    zacho- 


vávati v  srdci  až  do  smrti  poslední  jiskřičku  vyhaslé 
lásky  k  vlasti.  Ale  při  tom  všem  věřím  tak  pevně 
v  zmrtvých  vstání  všeho,  co  kdy  žilo,  co  kdy  milovalo,  že 
jakési  neurčité  naděje  vlastenecké  mne  oblétávají,  po- 
dobně naději  v  nesmrtelnost  mé  duše." 

Tak  mluvíc  byla  má  teta  kiásná.  V  její  vrásko- 
vité  tváři  zářilo  něco  jako  věčná  mladost,  její  světlé 
oči  se  zvětšily  a  měly  \ýraz  neodolatelný.  Flora  pře- 
stala vyšívati,  naslouchala  jí  a  políbila  její  ruku. 

Nyní  podíval  jsem  se  na  Floru  a  její  zraky  se- 
tkaly se  s  mými.  Byli  jsme  oba  pohnuti.  Kolem  nás 
jaksi  zahřál  se  vzduch  a  bylo  tak  teplo.  Cosi  tvrdého 
nad  našimi  šíjemi  změklo.  To  bylo  jařmo  osudů.  Cítili 
jsme,  jakoby  se  nadlehčovalo.  1'smívali  jsme  se  všickni 
tři  a  byli  jsme  tak  rádi  spolu. 

Myslím,  že  od  té  chvíle  jsem  nebral  více  zlehka, 
co  jsem  cítil  pro  Floru,  s  níž  jsem  byl  přece  ještě  tak 
málo  seznámen. 

Teta  pokračovala:  „Leč,  o  čem  jsme  vlastně  mlu- 
vili? Ano.  o  tvém  usazení,  o  tvém  ženění.  Nuže,  je 
ujednáno.  Až  se  oženíš,  postěhuješ  se  na  Konecchlumí 
a  mně  tam  nějakou  komůrku  vyhradíš.  Kdybych  ze- 
mřela, odkup  druhým  dědicům  ten  statek,  bude-li  se  ti 
tam  líbiti.  Neděkuj  mi  ještě,  až  jestli  se  to  vše  usku- 
teční. Měla  bych  radost  z  toho.  Rozděluji  tak  ráda  ty 
zbytky  velkého  druhdy  jmění,  jež  ústí  v  mé  ruce.  Po- 
starám se.  aby  byli  všickni  příbuzní  dobře  poděleni  a 
aby  moji  chudí  svěřenci  také  nějakou  podporu  po  mně 
měli.  Ještě  se  mi  jedná  tady  o  mou  schovanku  Floru. 
Viděla  bych  ji  také  ráda  zaopatřenu.  Jsem  její  kmot- 
rou a  vychovala  jsem  si  ji.  Ona  chce  zůstati  u  mne 
do  mé  smrti,  nyní  co  nemá  již  otce  ani  matky.  Nuže 
uvidíme,  co  se  dá  dělati.  Její  otec  byl  mým  zahradní- 
kem a  nejvíce  by  nás  obě  těšilo,  kdyby  přišel  pro 
Floru  zase  zahradník.  Dala  bych  mu  ji  a  žili  bychom 
všickni  v  Konecchlumí.  Ten  dům  zde  však  dala  bych 
raději  již  za  živa  svým  lakotnýra  dědicům,  kteří  se  ho 
dočkati  nemohou.'' 

Zasmál  jsem  se.  „Toť  je  romantický  sen  s  tím 
zahradníkem.     Či  znáte  již  nějakého?" 

Také  Floru  slyšel  jsem  poprvé  zasmáti  se  nahlas. 
„Bůh  ví,  je-li  takový  na  světě,  jakého  chceme  s  milo- 
stivou slečnou." 

,.Proč  o  tom  pochybuješ,  Floro,  což  kdyby  přišel 
takový,  jakým  byl  otec  tvůj?"  řekla  má  teta. 

..Ah,  můj  otec  !" 

„Jaký  byl  váš  otec.  Floro?'   ptal  jsem  se. 

„Nezapomenutelný. " 

„Nezapomenutelný,"  opakovala  po  Fioře  má  teta 
a  sepjala  ruce.  „Floro,  tys  mu  podobna.  Tcprv  dnes 
to  vidím,"  řekla  hlasem  měkkým. 

Podivil  jsem  se  tomu  přízvnku  velmi.  Nevím  co 
divného  mě  napadlo.  Teta  stávala  se  mi  pořád  zajíma- 
vější.    Dnes  seznamoval  jsem  se  s  ní  teprv. 

„Povídejte  mi  o  svém  otci.  Floro,"   prosil  jsem. 

„Co  mohu  povídati?"  odpověděla  dívajíc  se  na 
mou  tetu,  jakoby  si  žádala  její  pomoci.  ,.Miloval  stromy 
jako  já,  to  jest  myslil,  že  mají  s  lidskou  duší  spojení." 

Teta  se  usmála  a  pokynula  hlavou  v  odpověd  mým 
tázavým  zrakům.  Znamenalo  to  :  , Ano,  a  bylo  to  moudré." 
„l!vl  šlechetný,''   řekla  nahlas. 
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„Miloval  květiny,  plaliával  radostí,  vykvetla-li  mu 
nějaká,"  Flora  vypravovala. 

„Byl   básníkem,"   zas    teta,   „jakkoli  nepsal  verše." 

, Nikomu  neublížil,  mne  rozmazlil  a  její  milost, 
naši  slečnu  zbožňoval,"  tak  Flora.  „Nikoho  tak  nectil 
jako  ji." 

Teta  zastřela  si  obličej. 

„A  vaše  maminka?"   ptal  jsem  se  Flory. 

„Neznala  jsem  jí.  Umřela.  Slečna  mi  byla  matkou, 
otec  matkou  a  chůvou,  stromy  byly  mým  domovem." 

Začal  jsem  již    trochu    chápati    Flořiuu  bytost,  ale 


co  jsem  shledával,  bylo  tak  nevšední,  jakobych  se  byl 
octnul  v  nějako  bajce. 

Teta  odkryla  zas  svůj  obličej  a  byly  na  něm  stopy 
slzí.  Její  Ilias  byl  měkký :  „Má  dobrá  ř'loro,  nařiil,  aby 
se  přistrojilo  pro  Humberta  také  na  stůl.  On  zůstane 
dnes  u  nás.  Vid  že  zůstaneš,"  řekla  podávajíc  mi  ruku. 

„Rád,  tetičko,  bůh  ví,  že  rád." 

A  tu  byla  zase  ta  hodina  soumraku,  kdo  šero  se 
sklánělo  od  stropu  ke  krbu  a  kde  oheň  v  krbu  za- 
jiskřil, kde  sníh  v  zahradě  jako  závojem  se  pokrýval 
a  břízy  u  studánky  ještě  hloub  se  zadumaly  v  ticliý 
sen,  kterým  je  život  stromů.  (Pokračování) 


Evropa. 

Báseíi  od  Svat02)hika  Čecha. 
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Zpěv  čtvrtý. 

ad  mořem  svitá.     Vllikyiii  ještť  kmitem 
kdes  hvězda  mžiká,  lilcdne,  uiniiá ; 
poslední  zliymiUi  a  \n>d  hlankytini 
kruh  oceánu  z  mlh  se  iiroliini. 
Již  svétlo  kolem,  ranili  světlo  mladé, 
malátná  záie,  bledě  jirňzraérá ; 
po  modru  jemněni  chasa  oblačná 
jak  ve  snu  hloučky  placlivmi  se  krade 
a  mořské  ptáče  křidel  vznáší  lem 
nad  snivé  vlny  bledým  liiebencm 
bez  pohnuti  jak  motýl  květu  snící  — 
robátko  v  ňadrech  matky  dřímající. 

V  komnatu  lodni  raniii  zář  se  krade. 
O  dveří  opřen  mocnou  závoru, 
tam  Pavel  do  dlaně  skráň  horkou  klade 
a  zrakem  těká  v  úzkém  iirostoni. 
S  povzdechem  hledí,  v  piivabném  jak  boji 
o  dívku  záře  s  mrakem  zápoli, 
jak  zdvihá  jitro  závoj  po  závoji 
s  krásného  tílka  v  jaré  svévoli, 
z  útulků  řásných  noční  šero  pudí, 
stříbrné  květy  v  půdě  sněžné  budí 
a  rubín,  safír  v  různý  plápol  zžíhá, 
jak  den  se  s  nocí  dále  hašteří 
až  posléz,  vítěz,  s  rusých  kadeří 
zářnými  prsty  lehkou  clonu  zdvihá 
a  v  zaníceni  líbá  čela  běl 
krásnější  zočiv  plen,  než  doufat  směl. 

Ba,  krásná  je  ta  mladá  Nioba, 
jež  nad  raněným  otcem  tamo  kvílí. 
Anděla  truelilicílio  podoba 
tak  nad  mohylou  sličné  témě  chýlí. 
Bělostný  mramor  smutná  její  líc, 
jen  víček  obruba  se  lehce  pýři. 
jak  ranná  chudobka,  jež  bílé  chmýří 
s  ruměncem  lehkýiu  vznáší  jaru  vstříc 
a  slzy  bohaté,  jež  tváří  kanón, 
jak  rosa  jitřní  v  bílé  rňži  planou. 

Jak  pečlivě  tu  houui  rovná  hrubou 
pod  hlavou  otci ;  hladí  šediny 
s  horkého  čela,  choré  vidiny, 
jež  blýskají  mu  z  očí,  rtoma  škubou, 
nadarmo  zažehnává  péči  tklivou, 
polibkem  vroucím,  řeči  konejšivou. 
O  bojích  dávných  šedá  hlava  sní, 
a  časem  z  houně  klopotně  se  sbírá, 
zrak  horečný  se  volně  pootvírá 
a  ze  rtů  šumí  povel  bitevní, 
duch  jeho  v  posled  k  boji  pořádá 
korábů  tlupu,  ráhna,  plachty,  lana.  — 
Naslouchá  teskně  děva  polekaná 
a  hlavu  k  otci  s  žalem  ukládá. 


V  ty  chvíle  Pavel  pevuěj'  svírá  zbraň 
levici  zdravou,  přísahu  si  šeptá, 
že  ve  prach  zloba  soudruhů  jej  zdeptá, 
než  zasáhne  tu  něžnou  rusou  skráň, 
že  dřív  té  rňže  běloskvoucí,  cudné 
na  prsou  jeho  každý  lístek  zrudne ! 
Kde  pěvec  volnosti  V  Kde  rytíř  lidu? 
Zdaž  okamžik  mu  smazal  s  paměti 
]ilameniiá  hesla,  těžké  oběti, 
národů  haiihii,  porobu  a  bídu? 
Kdy  bratří  dav  se  s  vrahem  v  boji  mísil, 
on  dceru  jeho  políbením  vzkřísil 
a  líbezného  rtu  i  zraku  žal, 
jej  nazpět  vzhůru  na  palulni  hnal, 
l)y  zdvihl  tyrana,  poehojiů  hlavu, 
by  krví  zbroceného  vyrval  z  davu, 
nedbaje  kuli,  ruky  sclirnmeně 
by  klopotně  jej  do  úkrytu  vlekl, 
by  v  péči  synovské  u  něho  klekl 
a  hojil  křídlo  dravce  zlomené. 
A  te([,  kdy  nad  volnými  jitřní  nebe 
soudruhy  svítá,  těžkou  závoru 
on  pracně  vsouvá  mezi  ně  a  sebe, 
zbraň  k  zoufalému  svírá  odporu, 
jsa  hotov  stavit  je  těch  na  veřejích 
krňiiějí  slední  krve  své  i  jejich. 
Ha,  zaiioniněl  svých  zásad,  hesel,  druhů! 
Zapomněl  světobornýeh  úkolů 
a  hledí  oslněn  ve  krásnou  duhu, 
prosvítající  mračnem  rozkolu. 
1  chová  mrzké  přáni  jeho  duch, 
by  ztepilé  ty  stěžně,  plachet  sněmy, 
obrovský  koráb  s  bydliteli  všemi 
roztříštil  rázem  bouře  náhlý  ruch, 
by  hlubinám  vše  beze  stopy  svěřil 
a  chvíli  jen  se  nad  hrobem  tím  čeřil 
vln  pobouřených  kolísavý  kruh, 
jen  těla  dvě  by  prudké  vlnobití 
na  zlomku  stožáru,  v  lan  vlhké  síti, 
dál  unášelo  z  jícnu  záhuby 
v  neznámě  výspy  bílé  obruby, 
k  nádherným  pralesům,  jichž  rajský  sen 
sekyry  rázem  dotud  nezrušen, 
kde"  dosud,  lidskou  nedotýkán  rukou, 
pel  květů  stoudným  plane  purpurem, 
kde  nezatřepal  křídel  azurem 
pták  sněžný  doposud  nad  šípu  mukou. 
l)ál  s  rozkoší  sen  tento  Pavel  spřádá 
a  bloudí  v  duchu  zelenavým  dómem, 
jejž  nad  nim  klene  tisícerým  stromem, 
směs  pralesa,  již  oko  neprobádá, 
nad  hlavou  kývá  tisíc  vějířů, 
v  něž  jemné  listí  ozdobně  se  skládá, 
pitvoruých  opic  spouštějí  se  stáda 
s  lesního  chrámu  mocných  pilířů. 
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Jak  Adam  kiári  v  ducliu  rájem  tím 
a  sladká  Eva  bloudí,  žasne  s  uíin, 
l)ok  její  milostný  se  k  němu  tulí 
a  s  jiola  vlas  jej  halí  rozplynulý. 
No  hedbáví  —  srst  jenom  hebká,  bílá 
spanilé  tělo  měkce  obestýlá. 
Pryč  eetky  stříbra,  perel,  rubínů, 
pryř  marnivé  ty  pýťhy  kletý  kroji: 
uádheruěj'  prales  kněžku  svou  si  strojí 
když  ponořena  polou  ve  stínu 
v  jilamenné  slunce  záři  hlavu  sloní, 
když  v  čelo  její  na  květ  planoucí 
jak  duhy  skvoucí  krůpěj  kanoucí 
diamant  živý  kmitavě  se  kloní 
a  sterých  barev  oslnivé  hry 
drobounkým  křídlem  budí  kolibri. 

Na  břehu  sedaje,  kde  jitřní  vánek 
vlas  jejich  zasnoubí,  kde  k  spánku  spánek 
milostně  přilne,  což  tam  zapomene, 
že  v  dálce  nebe  chladnější  se  klene 
nad  spočítanou  hrudou  těsné  země, 
v  níž  mravenčí  se  hemží  lidstva  plémě, 
o  sousto  zápasí  a  lup  svůj  chrání 
v  chechtotu,  vádě,  repotu  a  lkáni ! 

Procitnul  náhle  z  bláhového  snění, 
zbraň  svírá  pevněji  a  bystři  sluch. 
Již  korábem  se  denní  budí  ruch, 
řinčení  zbraně,  hlasy,  kroků  znění. 
Již  celá  prostora  se  zlatem  šňoří 
a  v  okna  kotouči  tvář  slunce  hoří.  — 


Bud  vítán,  světla  věčný  pramene, 
jenž  bleskotné  se  na  východě  zžiháš, 
velebnou  koulí  nad  vodu  se  zdvíháš  — 
dne  radostného  oko  plamenné! 
Zahořel  skvostně  oceánu  lem, 
roj  vln  se  zarděl  políbením  světla, 
v  nich  křidla  ptáků  purpurové  zkvetla  — 
svět  zaiilál  nebes  jasným  jiohledem. 
Brav  lehkých  mráčků  blankytem  se  pýří, 
ryb  hemžení  se  budí  v  peřeji, 
větérkem  svěžím  plachty  běl  se  šiří 
a  prsa  lidská  novou  nadějí. 

Hle !  „Evropa"  svátečním  šperkem  hoří! 
Plá  motouz  každý  jako  zlata  skvost 
v  lan  jiřízi  ohnivé.     Na  volném  moři 
dnes  volný  koráb  letí,  pouta  prost. 
Již  není  žalářem.     Již  nespěje 
osudnou  drahou.     Nové  koleje 
si  rýti  může  smaragdovou  roli, 
kam  plachtě  libo,  sladké  u  svévoli. 

Hřímavým  jásotem  dnes  psanců  davy 
s  paluby  moře  osloněné  zdraví. 

Ilurrá ! 
Bud  zdráva,  nebes  jasná  pochodni ! 
Zdráv,  oceáne,  volnosti  ty  brate! 

Jsme  svobodni, 
jak  volný  pták,  jak  volný  mrak, 
jenž  zrcadli  se  ve  tvé  vlně  svaté ! 

Vyhnanců  jeden  hlouček  snivým  kruhem 
obstoupil  globus,  mapy,  bussolu 
a  v  sen  se  noří,  hovoří  druh  s  druhem 
o  směru  plavby,  příštím  úkolu. 

P  r  v  n  i. 
K  severu,  plachto  !  K  domovu  zpět 
volá  mne  žíuky  slzavý  hled,  — 
milostné  čelo,  bohatý  vlas 
v  první  jak  večer  zulibám  zas. 


I)  r  u  h  ý. 

Toužebně  větérkem  se  plachta  vlní, 
návratu  blahou  předtuchou  se  plní 
a  duši  mou  radostná  naděj'  vane, 
že  znovu  rozptýlí  mých  žalů  mrak 

tvůj  zrak 

tvůj  sladký  zrak 
a  sira  tvá  zas  na  mé  čelo  skane. 

Třetí. 

Plujte  si !     Mne  jenom  složte 
v  pustou  výspu  moře. 
Nevábí  mne  stará  bída, 
psota,  hlad  a  hoře. 

Čtvrtý. 

O,  rychle,  rychle!   Dětské  hlasy  žalné 
v  můj  dolétají  sluch  i}řes  moře  valné. 
Než  vítr  chladný  krovem  pozahude, 
než  podzimku  se  snese  listí  rudé 
a  padne  sníh, 
ať  v  náruč  zdvihnu 
slzící  hlouček  drahých  jitáčat  svých ! 

Pátý. 

Mně  jedno,  kam  se  kotvy  vryje  zub. 
Ať  klesnu  pod  palmu,  ať  pod  košatý  dub. 
Jen  vítr  ve  větví  ať  šumí  davu 

jak  voda  splavu  — 

tak,  tak, 

by  klesl  zrak, 
chci  spáti  jen  a  jedno  mi,  kde  složím  hlavu. 

Šestý. 

Poplujme  tamo,  kam  se  druhdy  lany 
Kolumbův  pohled  nesl  uiijatý. 
'l'am  v  pralese  rozbijem'  volné  stany 
i  zastíní  nás  prajior  hvězdnatý. 

Ve  středu  tlupy  Gaston  v  zamyšlení 
(lumavým  okem  stíhá  dralky  chvění. 
Blaženým  snem  se  mění  jeho  tahy 
a  v  duši  syté,  zpráhlé,  zemdlené 
údolí  svítá  tiché,  zelené, 
lesnatých  výši  kouřící  se  svahy, 
včel  roje  zlaté  v  bílém  oblaku 
kvetoucích  třešní,  unylé  kde  hledy 
blouznivý  jinoch,  leže  na  znaku 
v  míhavý  blankyt  zdvihal  na  výzvědy, 
na  prsou  starý  zpěvník  spočíval 
a  vánek  jarní  listy  rozvival, 
závějí  květů  zasypával  zpěvy. 
1  vidí  znovu  Gaston  podobu 
mladistvých  družek,  rusalčí  jich  zjevy, 
prostičkou  růži  ])laných  ozdobu 
kol  světlých  kadeři,  jich  živňtky 
nachově  rudé,  pod  plachetkou  bílou 
blýskavá  očka,  tváři  roztomilou 
i  svěží  rty  jak  lesní  jahůdky. 
I  vidi  sad,  jejž  plnil  svými  hrami, 
útulnou  jizbu,  drahých  stříbro  hlav, 
lui  kůru  stojí  opět  před  notami, 
a  pod  ním  peřestý  se  vlní  dav  .  .  . 

O,  což  by  přál  si,  aby  lodi  běh 
niob'  řidit  jako  plavec  jižní  báje, 
k  ostrovu  mládí,  věčného  kde  máje 
čarovně  kvítí  smavý  věnčí  břeh 
jak  pod  věčnou  by  tamo  zelení 
ssál  plným  douškem  z  průhledného  zdroje 
mladosti  vláhu  v  chabá  |U'sa  svoje 
a  s  údů  střásal  trud  a  zemdleni ! 
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Blahoslaveni  chudí  duchem 

Literární  žalm  (h1  ./.  Aibi:sa. 

(Uokončtní.) 


-'ilj-í  "^  takových  úspěších  můžeš  si  trocliu  odpočinout. 
if^  Pro  časopisy  bellctristioké  stačí  občas  nějaká  ver- 
(l^jS^  šovaná  hříčka  čtyř-,  pétisloková  .  .  .  jen  tak  „pro 
'y(Vj  oko."  Pihiě  však  sluší  dbáti  tak  zvanj^-cli  „kvar- 
/  o  talii"  a  obzvláště  kvartálu  prvního,  kterýmž  se 
'  zaliajují  nové  ročníky,  což  bývá,  jak  známo,  skoro 
u  všech  časopisů  obyčejně  o  novém  roce.  Na  první  čísla 
každého  ročníku  dívá  se  každý  zvědavčji  než  na  pozdější 
a  podaří-li  se  ti  prostřední  prací  debutovati  v  číslech 
prvních,  dosáhl  jsi  více  než  výtečnou  prací  v  některém 
čísle  uprostřed  roku,  zejména  v  parných  dnech  letních, 
kdy  je  čtenářstvo  líno  a  nudí  se  i  věcmi  nejduchaplněj- 
šími. Po  letech  dojdou  ovšem  i  i)ráce  uprostřed  roku 
v  časopisech  roztroušené,  jsou-li  dobry,  uznání:  ale  tobě 
přec  jde  a  musí  jíti  především  o  dojem  a  úsi)éch  oka- 
mžitý, o  přítomnost  ..." 

Výborný  prostředek,  kteréhož  možno  ostatně  po- 
užiti velmi  vhodně  hned  při  zahájení  literární  činnosti 
vůbec,  jest  překládání  z  jazyků  cizích,  zejména  z  pří- 
buzných jazyků  slovanských.  Schopnosti  linguistické,  ja- 
kýmiž  u  jiných  národů  slynou  jen  jednotlivci,  jsou  u  nás 
všeobecný,  a  z  literátů  českých  vyzná  se  většina  v  ně- 
kolika jazycích.  Není  tudíž  pražádnou  zvláštností,  když 
někdo  nějakou  básefi  cizí,  zejména  slovanskou  přeloží 
na  jazyk  český.  Pracuje-li  však  v  ohledu  tom  .systema- 
ticky, obezřele  a  vždy  se  zřetelem  k  svému  renommé, 
může  si  v  brzku  zjednati  jméno  literata-poloučence. 
Z  polštiny  možno  prosu  překládat  hravě  —  verš  je  velice 
nesnadný  —  přeloží  se  tedy  novelletka,  pověst  nebo  po- 
vídačka ...  Z  poesie  jihoslovanské  jsou  výborným  kol- 
bištěm národní  písně  srbské  a  bulharské ;  totéž  platí 
o  písních  maloruskýeh  i  ruských;  obzvláště  překládáme-li, 
co  už  bylo  dávno  přeloženo  .  .  .  Tak  na  př.  drobnou 
národní  píseň  srbskou  „Ryba  a  děvojka",  počínající 
slovy  „Děvojka  scdi  kraj  mora",  jejíž  originál  je  otištěn 
v  Křížkově  „Anthologii  jihoslovanské",  přeložil  na  po- 
čátku tohoto  století  Václav  Hanka  —  ale  já  v  nejno- 
vější době  napočítal  v  různých  časopisech  neméně  než 
sedmnácte  překladů  .  .  .  Možno  ji  tudíž  pohodlně  pře- 
ložiti po  osmnácté,  což  jsem  také  učinil.  Podobného  něco 
možno  říci  o  srbské  humoresce  „Par  papučah",  od  Do- 
siteje  Obradoviče  v  téže  anthologii.  Přeložil  jsem  ji  krátce 
po  vyjití  Křížkova  spisu  a  od  té  doby  byla  neméně  než 
jedenáctkráte  přeložena  a  otištěna  .  .  .  Patrně  ubíralo 
se  touže  cestou  jako  já  více  „znalců  slovanských  litera- 
tur" .  .  .  Podobně  dělo  se  a  děje  na  př.  s  úryvkem 
románu  „Rek  našeho  věku"  neboli  ..Tamaň"  od  Lermon- 
tova  a  vůbec  o  celé  řadě  písní,  básní,  novell  i  povídek. 
Obtížnější  jest  překládání  z  jazyků  románských  a 
keltických;  ale  zde  vypomohou  různé  překlady  německé, 
nebo  i  slovanské  a  člověk  může  vždy  přestati  na  dvou, 
třech  kratilinkých  básničkách  z  každého  jazyka.  Mozolné 
namáhání,  s  jakýmž  spojeno  jest  takové  tlumočení,  vy- 
váží stonásob  „užitek  mravní",  jejž  má  v  zápětí.  Že  člo- 
věk nevyzná  se  v  jazycích,  z  kterýchž  překládá,  úplně, 
tím    méně    aby   je    ovládal,    pranic  nevadí;    vždyf  i  náš 


Puchmýr  počal  ze  španělštin}'  překládati,  aniž  by  .  .  • 
ergo  tedy ! 

Zaměstnání  tohoto  di  uhu  jest  sice  pouhou  hříčkou  ; 
ale  udržuje  jméno  neustále  nad  vodou  v  proudu.  Tu 
kmitne  cosi  z  jazyka  ruského,  tu  několik  slok  z  angli- 
činy,  tam  píseň  srbská,  slovinská,  dalmatská,  horvatská 
nebo  bulharská  —  v  tom  časopise  novelletka  z  polštiny, 
v  onom  z  italštiny,  v  jiném  zas  romance  ze  španěl- 
štiny, pak  několik  maloruskýeh  národních  ]iísní  .... 
Také  Litva  má  ještě  hojnou  zásobu  a  nordická  poesie 
také  není  posud  vyčerpána  .  .  .  Francouzských  hravých 
])řerozkošných  novelletek  pak  je  takové  množství,  že  věru 
člověk  ani  neví,  kterou  má  dříve  přeložit  .   .   . 

A  tak  píseň  za  písní,  sloka  za  slokou,  řádka  za 
řádkou  roznáší  jméno  tvoje  po  všech  luzích  českoslo- 
vanských  „ke  cti  a  slávě  národa",  ke  cti  a  slávě  tvé 
vlastní  .   .   . 

Produkci  nesmíš  při  tom  všem  zanedbati.  Musíť 
jíti  rukou  v  ruce  s  činností  překladatelskou  a  zejména 
reccnsentskou  a  bývá  vždy  vzhledem  ku  kritickému  i)eru 
tvému  posuzována  —  když  ne  příznivěji  —  tak  aspuú 
opatrněji  než  produkce  literátů  nekritiků,  neboť  kollegové 
tvoji  na  poli  kritiky  vždycky  musejí  býti  připraveni,  že 
jim  odpovíš.  Posuzují  tedy  tvé  práce  vždy  s  jakousi 
reservou  a  zřídka  kdy  se  odváží  k  úsudku  příkrému, 
naprosto  odmítavému.  Musil  bys  býti  věru  idiotem,  aby 
se  uěco  podobného  mohlo  státi. 

Přemítal  jsem  tedy,  v  jakém  oboru  měl  bych  se 
vedle  veršování  pokusiti.  Novella,  povídka,  genreový 
obrázek  a  podobné  práce  prosaické  vůbec  vyžadují  da- 
leko větší  průpravy  literární  než  verše;  román  pak  prů- 
pravy a  zkušenosti  poměrně  obrovské  —  nemožno  se 
tedy  v  tomto  směru  odvážit  dosti  bezpečně.  Věděl  jsem 
sice,  že  bych  mohl  sepsati  i  obstojnou  ba  snad  i  dobrou 
povídku  nebo  i  román  —  byltě  jsem  mnoho  četl  a  kdo 
přečte  sto  novell  a  padesát  románů,  zajisté  dovede  sko- 
molit  jednu  novellu  nebo  aspoň  nějakou  ukázku  románu; 
ale  poi)ularnosti  tím  valně  nepřibude.  Prosa  vůbec  jest 
prostředek  zdánlivě  snadný,  ale  v  praxi  velice  obtížný 
a  nejmenší  záruky  poskytující.  1  nejlepší  román,  když 
se  napíše  a  dá  vytisknout,  bývá  nebo  mnohdy  i  nebývá 
v  tom  neb  onom  časopise  posouzen,  jde  do  světa  a  třeba 
z  ruky,  čte  se  třeba  se  zálibou  nebo  i  rozkoší,  povzbudí 
k  přemýšlení,  ale  po  přečtení  se  odkládá  a  na  spiso- 
vatele zřídka  kdy  se  zpomene  a  když  i  —  tedy  jen  tak 
letmo,  hravě,  jako  si  zpomínáme  na  cosi,  co  jsme  před 
dávnými   lety  slyšeli  .   .   . 

Jakž  jinak  má  se  to  s  prací  dramatickou!  Dobrý 
divadelní  kus  jest  sice  rovněž  tak  nesnadno  napsati 
jako  dobrý  román  nebo  dobrou  báseň,  slovem  jako  jaký- 
koli druh  literního  umění;  ale  perspektiva,  jaká  se 
otvírá  do  budoucnosti  vzhledem  k  populárnosti,  je  bez 
odporu  nejskvělejší.  Dramatický  básník  v  Čechách,  byť 
i  byl  jakožto  básník  vůliec  nadán  prostředně,  může  se 
jediným  obstojným  kusem,    jenž  se  udrží  na  repcrtoiru. 
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státi  daleko  populárnějším  iiož  ponliý,  byť  i  geniální  vor-   j 
šovec  nebo  romanopisec. 

„Pan  doktor  X.  Ypsilon,  výtečný  kritik  a  znalec  ' 
divadelních  poměrů,  poknsí  se  též  v  spisovatelství  dra- 
matickém," praveno,  jakmile  jsem  se  vyjádřil,  že  cbci 
napsati  nějaké  drama.  „Pan  doktor  X.  Ypsilon  píše 
drama,"  praveno,  když  jsem  hledal  látku,  „pan  dr.  X. 
Ypsilon  napsal  drama,"  řeklo  se,  když  jsem  látku  teprve 
zkoumal  a  rovnal,  a  „pan  dr.  X.  Ypsilon  podá  co  nej- 
dříve své  drama  ředitelstvu  divadla  českého,"  vypravo- 
valo se  v  kruzích  literárních  a  uměleckých,  když  jsem 
si  byl  teprv  učinil  první  rozvrh  své  práce   .   .   . 

Interes  ve  věcech  divadelních  a  dramatického  spi- 
sovatelství jest  neobyčejně  živý.  Poznal  jsem  jej  na 
svůj  prospěch  velmi  záhy  a  použil  ho.  Pospíšil  jsem  se 
svou  dramatickou  prací  a  zadal  ji.  Xebyla  právě  „na 
propadnutí";  ale  zái'Oveň  nemohl  jsem  se  také  nikdy 
nadít  úspěchu  rozhodného. 

Při  zadání  nutno  vždy  šetřiti  jisté  opatrnosti.  U  mue 
šlo  vše  hravě.  Ředitel  přítel,  dramaturg  přítel,  vrchní 
režisér  přítel  —  jakž  také  při  českém  kritikovi  skoro 
ani  jinak  býti  nemůže  —  atak  odbyty  „přípravní  práce" 
hladce  a  přátelsky.  V  novinách  nejprve  ohlášeno,  že 
jsem  drama  začal  psát,  pak  že  už  je  končím,  pak  že 
jsem  je  dokončil,  na  to  že  jsem  je  zadal,  že  bylo  při- 
jato ku  provozování,  že  se  úlohy  rozpisují,  že  byly  už 
rozepsány,  že  byly  rozdány  a  citací  zkouška  že  ustano- 
vena na  ten  neb  onen  den.  Tak  tedy  octlo  se  jméno 
mé  podle  názvu  mého  dramatu  v  každém  ze  čtyř  nebo 
pěti  denníků  asi  desetkrát,  t.  j.  bylo  —  počítáme-li 
denní  náklad  všech  denníků  na  20.000  exemplářů  — 
dvěstětisicUráte  tiskem  opakováno.  A  vše  to  dříve  než 
byl  někdo  z  obecenstva  o  obsahu  mého  kusu  něco  zvěděl. 
Citací  zkouška  odbyta.  Namítáno  sice  se  strany 
herců,  z  nichž  každý  posuzuje  kus  dle  úlohy,  která  se 
byla  jemu  přidělila,  to  a  ono;  mnozí  krčili  též  rameny, 
ba  oposice  byla  dosti  tuhá:  ale  „uznaný  básník,  kritik 
a  člen  redakce  velkého  denníku"  nemůže  býti  odbyt  jen 
tak  jako  ledakterý  začátečník  —  sami  herci  uznávají 
nutuost  toho  a  studují  úlohy  své  svědomitě  a  pilně,  aby 
jim  nemohl  nikdo  vytknouti,  že  zachovali  se  k  „původní 
novince"  vlažně,  „nevlastenecky".  Zkoušky  blíží  se  ku 
konci  a  obvyklá,  ovšem  že  opatrná  „reklamička" ,  která 
předcházívá  každou  novinku  po  několik  dní  před  pro- 
vozováním, roznáší  jméno  mé  na  perutích  laskavé  úsluž- 
nosti  „do  všech  úhlů  světa".  .  .  Nejprve  se  octne  kus 
na  repertoáru,  jenž  se  obyčejně  týden  napřed  tiskne, 
ale  obyčejné  nedodrží  .  .  .  Kus  přijde  tedy  na  repertoár 
podruhé  a  opět  do  novin  a  máš-li  v  té  neb  oné  redakci 
nějakého  známého  jako  já  měl,  připojí  se  i  tvé  jméno 
a  třeba  i  přiměřená  poznámka  —  ve  „vlastní''  redakci 
postará  se  o  to  nejintimnější  tvůj  přítel  nebo  ty  sám. 
Dva,  tři  dni  před  provedením  stane  se  zmínka  o  obsahu 
kusu  nebo  o  jeho  rázu ;  před  provedením  se  reklamička 
bud!  opakuje  nebo  vhodným  nějakým  způsobem  reprodu- 
kuje .  .  .  Dobře,  ba  výborné  jest  příměti  některého 
výtečného  herce  k  tomu,  aby  si  kus  náš  zvolil  ku  své 
heneťici.  Tu  bývá  vždy  solidní  reklama  id  est  pouká- 
zání ke  skutečné  výtečným  vlastnostem  bcneticiantovým 
a  doporučení  jeho  „čestného  dne"  zároveň  nejšikovnější 
reklamou  pro  náš  kus.  Nemožno  li  pranic  jiného  připo- 
menouti, (je-li  totiž  kus  náš  přece  tak  trochu  slaboučký), 


možno  přece  vždycky  zmíniti  se  nepřímo,  asi  tak,  že 
„ctěný"  nebo  „výtečný  pan  beneíiciant  zaslouží  nejchval- 
nějšího  uznání  za  to,  že  neodvrací  se  od  původní  drama- 
tické produkce"  atd.  atd.  Pan  beneficiant  dá  natisknouti 
dostatek  jirogrammů :  předběžné  annonce,  pak  annonce 
na  nárožích  a  v  novinách  —  a  všady  tvé  jméno,  tak 
že  —  počítáme-li  velmi  mírně,  bývá  jméno  tvé  asi  půl- 
milionkráte  tištěno,  než  nadejde  večer  prvního  provedení 
tvého  kusu  .   .   . 

S  tlukoucím  srdcem  stál  jsem  v  osudný  večer  prv- 
ního provedení  v  zákulisí.  Opona  se  vyhrne  a  první 
dva  tři  výstupy  sehrány  hladce,  aniž  by  byly  učinily  ně- 
jakého dojmu ;  v  tom  vyston]>í  beneticiant  .  .  .  Divadlem 
zahřmí  bouřlivé  uvítání ;  obecenstvo  je  animováno  .  .  . 
Oddechl  jsem  si  .  .  .  Konečně  je  první  akt  u  konce  ; 
v  posledním  výstupu  vynikl  beneíiciant  —  bouře  po- 
chvaly se  opakuje  ....  platí  sice  hře,  ale  zároveň 
možno  ji  klásti  na  účet  mého  kusu  .  .  .  České  divadelní 
obecenstvo  vůbec  jest  velice  shovívavým,  obzvláště  k  no- 
vinkám původním.  Dovcdeť  mnohdy  oceniti  i  pouhou 
dobrou  vůli  a  tak  zachovalo  se  i  k  mému  kusu  ;  přijalo 
jej  dosti  příznivě  .  .  .  Následovaly  více  méně  obšírné 
recense ;  v  některém  listé  i  po  dvakráte  a  v  jednom 
docela  byl  referát  „roztržen-  na  třikráte  a  v  každém 
referáte  jméno  mé  pět-,  šest-  i  vícekráte  otištěno.  Kritika 
arci  to  a  ono  namítala ;  ale  s  reservou,  opatrně,  šetrně 
a  jelikož  byl  kus  přijat  dosti  příznivě,  byl  za  dva  dni 
opakován  a  též  o  reprise  stala  se  tu  a  tam  zmínka  — 
slovem  jediná  práce  dramatické  prostřední  ceny,  udrží-li 
se  rok  nebo  dvě  léta  na  repertoáru,  jest  příčinou,  že 
jméno  autorovo  bývá  skoro  miliónkrát,  ba  i  vícekráte, 
tištěno,  asi  desetmilionkrát  čteno  a  rovněž  tolikrát  asi 
vysloveno,  tedy  úhrnem  více  než  dvacetmilionkrát  svě- 
tem českým  se  zableskne  .  .  . 

Vše  to  děje  se  v  poměrech  normálních,  bez  použití 
prostředků  mimořádných,  smělejších,  působivějších,  ekla- 
tantnějších.  Použije-li  se  těchto,  bývá  populárnost  do- 
sažena ještě  rychleji  a  snadněji.  Od  Francouzů  možno 
se  v  ohledu  tom  mnohému  přiučiti;  jsouť  mistři  reklamy 
solidní,  kdežto  od  Němců  a  Američanů  možno  se  při- 
učiti reklamě  v  nejširším  slova  smyslu ;  jsouť  mistři 
humbugu  ...  Já  použil  pouze  reklamy  dle  vzorů  fran- 
couzských, co  možná  hladké,  solidní,  elegantní  a  sta- 
čila mi  úplně. 

Jak  snadno  možno  pak  prostřednictvím  duchaplného 
kollcgy,  přítele  a  redaktora  feuilletonu  vpašovat  i  hravý 
lehký  feuilleton  do  listu,  jehož  spolupracovníkem  jsi!  Jak 
snadno  možno  to  opakovati  a  podpíšeš-li  se,  čehož  ne- 
smíš nikdy  opominout,  udržuješ  jméno  své  stále  jaksi 
v  proudu,  byť  bys  třeba  po  celý  rok  takměř  pranic  ne- 
produkoval. 

Bedlivě  musíš  si  hledět  věcí  „časových".  Knížečka 
nebo  i  pouhý  článeček  nebo  třeba  nějaký  proslůvek 
o  slavném  literátu  nebo  výtečném  vlastenci,  na  jehož 
počest  pořádá  se  právě  nějaká  slavnost  národní,  vydá 
stokrát  více  než  originální  práce  nějaká,  pro  kterou 
velké  publikum  nikdy  nemívá  takové  vnímavosti  jako 
pro  předmět,  jenž  jest  právě  „na  denním  pořádku"  a 
mnohdy  po  několik  týdnů  ve  všech  časopisech  se  ])ře- 
třásá.  Vyhoupneš  se  jaksi  na  základě  cizích  zásluh,  po- 
mocí   cizího    peří  a  obecenstvo    připomínajíc    si  zásluhy 
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oslavencovy  musí  si  přec  připomenouti  talíé  tebe,  jemuž 
se  dostalo  té  cti,  aby  se  tiskem  o  zásluhách  těch  zmí- 
nil ..  .  Dobře,  ba  nevyhnutelno  jest  vésti  pro  všechny 
takové  a  podobné  případy,  pro  všechna  jubilea,  úmrtí 
a  narozeniny  zvláštní  kalendařík,  slovem  míti  všechny 
tyto  věci  v  úplné  evidenci. 

Neméně  výhodným  jest  vystoupiti  o  takových  slav- 
nostech co  řečník  slavnostní.  Nejsem  sice  nikterak  vý- 
mluvný; hlas  můj  je  drsný,  slabý  a  jazyk  můj  trochu 
naráží  o  hořejší  zuby ;  ex  abrupto  také  řečnit  nedovedu, 
a  kdykoli  mám  pronést  ve  veřejnosti  několik  slov,  vždy 
mi  scházejí  vhodná  slova  a  přiměřená  forma.  Ale  účelu, 
jaký  mám  na  zřeteli,  něco  podobného  pranic  nevadí. 
Slavnostní  řeč  si  napíšeš  dle  vzoru  četných  podobných 
řečí  buď  sám  nebo  si  ji  dáš  pod  záminkou,  že's  právě 
přílišně  jinými  pracemi  zaměstnán,  sepsati  od  některého 
z  nejdůvěrnějších  svých  přátel ;  pak  se  řeči  naučíš  na 
zpaměť  a  —  řečníš  .  .  .  Nemusíš  mluvit  právě  tak,  jak 
máš  řeč  napsanou,  můžeš  si  všelijak  vypomáhat,  slovem 
řeč  tvá  může  býti  dosti  kostrbatá,  nesouvislá,  bez  vzletu 
a  bez  ohně  —  o  vážné,  upřímné  slavnosti  na  počest 
vynikajícího  muže  ocení  se  tvá  dobrá  vůle  a  shovívavé 
posliuhačstvo  české,  jež  následkem  známých  poměrů 
politických  zřídka  kdy  slýchává  řečniti,  jest  —  spoko- 
jeno .  .  .  Nesmíš  však  opominouti  řeč  svou  reproduko- 
vati. Dáš  si  ji  totiž  dříve  několikráte  opsati  a  o  slav- 
nosti doručíš  každému  referentu  českých  listů  po  jednom 
exempláři.  Referent  ti  bude  vděčen,  že  nemusí  tvou  řeč 
psáti  a  reprodukuje  ji  v  časopise  bud  úplně  nebo  skrá- 
cenou  a  jméno  tvé  opakuje  se  tiskem  asi  stotisickráte  .  .  . 

Ký  div,  že  jsem  býval  nyní  od  každého  redaktora 
vyzýván,  abych  mu  něčím  přispíval  nebo  asi)oň  přivolil, 
aby  mohl  jméno  mé  uvésti  bud  mezi  stalými  spolupracov- 
níky nebo  asjíoň  mezi  občasnými  přispívateli.  Tak  octlo  se 
jméno  mé  několikráte  tištěno  v  různých  provoláních  a 
vyzváních  k  předplacení,  na  obálkách,  na  návěštích  na 
nárožích  atd.  a  to  začasto  i  při  oněch  listech,  do  kterýchž 
jsem  byl  mnohdy  ani  řádkou  nepřispěl !  Ký  div,  že  bylo 
mi  nabízeno  redaktorství  různých  časopisů,  pořádání  roz- 
ličných sbírek,  antholoiíií  a  tomu  podobnýdi  podniků 
literárních!  Ký  div,  že  takměř  při  všech  podnicích  lite- 
rárních, které  vyžadovaly  dvou  nebo  tří  pořadatelů,  býval 
jsem  vždy  jmenován  mezi  redaktory  nebo  pořadateli !  Ký 
div,  že  přicházeli  ke  mně  mladí  literáti  na  radu,  že  mne 
kněhkupci  a  nakladatelé  žádali,  abych  jim  pro  ten 
neb  onen  podnik  některého  literáta  doporučil,  že  jsem 
byl  volen  do  všech  komitétů  literárních  neb  uměleckých 
atd.  atd. 

Všechny  tyto  a  podobné  „práce"  odbudou  se,  je-li 
člověk  jen  trochu  opatrný,  hravě  a  bez  namáhání.  Ne- 
přítomnost svou  v  schůzích  možno  vždycky  nějakým 
vhodným  způsobem  omluviti;  práci  při  společných  pod- 
nicích, při  nichž  jest  více  pořadatelů,  možno  se  vždycky 
šikovným  způsobem  vyhnouti  a  tak  také  v  případu  ne- 
zdaru svaliti  vinu  na  bedra  cizí;  dobrou  radou  možno 
komukoli  a  kdykoli  velmi  lacino  posloužiti  a  naklada- 
telům možno  vždycky  někoho  k  nějaké  práci  doporučiti ; 
poněvadž  dobrých,  ba  výtečných  sil  literárních  není  u  nás 
zrovna  nedostatek  —  ale  ti  lidé  nemají  ani  špetky  prak- 
tického ducha   .  .   . 


Ký  div,  že  za  takových  poměrů  stal  jsem  se  hle- 
daným, váženým  literárním  protektorem,  že  mnohdy 
i  proti  mé  vůli  octl  se  v  některém  venko\-ském  listě 
pochvalný  dopis  o  mé  „všestranné,  vlastenecké  neúmorné 
činnosti",  jejž  byl  napsal  některý  z  oněch  mladistvých 
nadšenců,  kteří  nedovedou  ještě  rozeznati  pravé  jádro 
od  lesklé  skořápky  a  soudíce  „po  zvuku"  domnívají  se 
slyšeti  stříbro,  kde  cinká  se  šikovně  pouhou  iiu-di  .  .  . 
Ký  div,  že  stal  jsem  se  redaktorem  a  to  úplně  samo- 
statným redaktorem  belletristického  listu,  že  podobizna 
moje  octla  se  i  s  „přiměřeným"  t.  j.  frásovitě  pochvalným 
životopisem  v  nejrozšířenějším    illustrovaném  listě !  .   .  . 

Takováto  „pocta"  bývá  nejvyšším  vyznamenáním, 
jehož  se  může  českému  literátu  za  živa  dostati.  Po  té 
obyčejně  interesu  rapidně  ubývá.  Velké  publikum,  jež 
bylo  jméno  naše  tak  častokráte  slyšelo  i  čtlo,  bývá 
obyčejně  zklamáno.  Domnívaloť  se  instinktivně,  že  spatří 
vyobrazení  tváře  rázovité  a  setká  se  s  povahopisem 
v  pravém  toho  slova  smyslu,  ale  místo  toho  spatří  tvář 
bezvýraznou  a  přečte  si  vedle  několika  nezajímavých 
biografických  dát  šablonovitou  chvalořeč,  kterouž  bylo 
už  stokrát  při  jiných  podobiznách  čtlo.  Co  na  nás 
může  pak  obecenstvo  ještě  zajímat?  Proto  nezbývá,  než 
se  znovu  vzchopit  a  usínající  interes  trochu  promrskat. 
Na  štěstí  jsem  byl  suverénním  pánem  svého  listu.  Pustil 
jsem  se  do  práce  opravdové  a  mozolné  a  hodil  obecen- 
stvu na  pospas  delší  román.  Tentokráte  však  jsem  se 
v  rozpočtu  poněkud  zmýlil.  Nikdo  si  toho  takměř  ani 
nepovšind;  bylať  to  práce  rozhodně  slabá.  Pokusil  jsem 
se  tedy  o  drobnou  povídku  genreovou,  ale  s  tímže  úspě- 
chem, což  mne  poněkud  zarazilo.  Ale  mýlit  jsem  se  tím 
přece  nedal  —  pokusil  jsem  se  o  povídku  výlučně  mo- 
derní a  tu  jsem  se  setkal  s  od])Oieni.  Vjtýkánoť  mi,  že 
nemám  pro  tento  druh  ani  smyslu  .  .   . 

Zpočátku  nme  okamžitý  nezdar  ten  zalekl.  Po  ně- 
kolik dní  jsem  přemýšlel,  jak  napravit,  co  jsem  byl  za- 
vinil —  a  sáhl  jsem  opět  k  péru  „kritickému"  napsav 
autokritiku,  v  kteréž  jsem  se  vší  možnou  důmyslností 
dokazoval,  že  poslední  novellistická  moje  práce  byla 
vlastně  míněna  —  satyricky,  že  má  býti  pokládána  za 
vzor,  dle  kteréhož  psáno  býti   —   nemá. 

Ještě  jednou  mával  jsem  po  několik  týdnů  „kriti- 
ckým" pérem  svým  nad  hlavami  ubohých  literátů  a  li- 
terátek, kteří  neměli  k  disposici  „vlastního  organu"  — 
psal  jsem  ostře,  bezohledně,  mrskaje  a  šlehaje  jizlivě 
vše,  co  jen  zdaleka  zdálo  se  mi  býti  proti  mým  „zása- 
dám" a  mému  „přesvědčení"  —  a  tak  upoutal  jsem  po- 
znovu na  čas  všeobecnou  pozornost.  Po  té  zatroubil  jsem 
si  tajné  sám  —  k  ústupu  .  .  . 

Na  poli  přísně  literárním  nebylo  více  možno  do- 
sáhnouti žádných  nových  vavřínů  —  couvnul  jsem  na  pole 
politické.  Jakožto  výtečný  znalec  literatury  a  rovněž  tak 
výtečný  kritik  začal  jsem  psáti  —  polemiky  a  za  ne- 
dlouho úvodní  články  ...  A  poněvadž  se  v  českých 
listech  tento  druh  prací  nepodpisuje,  začala  „sláva"  má 
vůčihledě  blednouti.  Občas  sice  ještě  někdy  mé  jméno 
připomenuto;  ale  zvuk  jeho  už  nebyl  tak  zvonivý,  po- 
něvadž jej  přehlušoval  zvuk  jmen  jiných   .   .   . 

Vzchopil  jsem  se  tedy  ještě  jednou  a  naposledy. 
Zadal  jsem  k  „Svatoboru"  za  příspěvek  na  uměleckou 
cestu  a  zároveň  jsem  podal  žádost  za  udělení  professury 
na   jednom    z  pražských    gymnasií  —  oběma    těmto  žá- 
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dostcm  iným  vyhověno  .  .  .  Vrátiv  se  z  cesty  nastoupil 
jsem  pioťcssuiu  a  dal  se  kandidovati  do  —  sněmu.  Byl 
jsem  zvolen  a  odložil  pak  péro  —  na  vždy  .   .  . 

Rozumí  se,  že  jsem  se  i  oženil  a  sice  „bohatě". 
Měl  jsem  sice,  dokud  jsem  nebyl  populárním,  milenku 
—  ale  byla  to  dívka  chudičká  a  opustil  jsem  ji,  jako 
bylo  tak  mnoho,  přemnoho  jin3"ch  učinilo,  aby  si  nepo- 
kazilo svou  ..kariéru"  —  a  tak  žiju  nyní  klidně  a  spoko- 
jeně v  lůně  své  rodiny,  sleduju  literaturu  i  politiku  a 
těším  se,  že  mi  populárnost  moje  zjednala  několik  synekur, 
které  mi  vynášejí  ročně  aSi  čtyři  tisíce  zlatých.  S  upřím- 
nou lítostí  dívám  se  na  onen  druh  ubohých  literátů 
českých,  kteří  si  musejí  každou  skývu  chleba  v  potu  tváře 
pérem  svým  vymozolovati,  zejména  na  onen  druh  pře- 
ubohých  existencí  literárních,  kteří  musejí  den  co  den 
psáti  dva,  tři,  ba  mnohdy  i  čtyři  sloupce  velkého  žur- 
nálu, aby  pak  mohli  zbývající  ještě  půl  hodinky  věno- 
vali práci,  z  kteréž  jim  nekyne  užitku  pražádného.  Blalio- 
řečím  osudu,  že  zachránil  mne  před  literárním  trhan- 
stvím  .  .  . 


Nyní  pomýšlím  právě  na  zaraženi  závodu  naklada- 
telského a  doufám,  že  se  mi  podaří  státi  se  spoluma- 
jitelem velkého  politického   žurnálu  .   .  . 


Vím  sice,  že  bylo  na  pohled  zcela  neviňoučké  moje 
jednání  přece  poněkud  nemravné,  poněvadž  ubíralo  půdy 
pravé  a  solidní  produkci  původní ;  vím,  že  jest  to  ja- 
kýsi druh  literárního  rabagasství  a  přiznávám  se  k  tomu 
upřímně.  Ale  kdožkoli  z  literátů  českých  chceš  býti  šťa- 
sten a  spokojen,  kdo  chceš  býti  populárním  —  musíš 
jednati  podobně  jako  já!  Budeš-li  jednat  jinak,  pak  — 
byťs  byl  třeba  literátem  geniálním  —  zůstaneš  dlouho, 
dlouho  nepovšimnut,  a  povšimne-li  si  tě  některý  spravedli- 
vější recensent  z  útrpnosti,  můžeš  býti  spokojen ;  ale 
—  populárním  nestaneš  se  nikdy.  A  proto: 

Blahoslaveni  chudí  duchem,  neboí  jejich  jest  krá- 
lovství pozemské  —  po  království  nebeském  opa- 
trní a  chytří  netouží  .   .  . 


Andělé  boží. 
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přišel  na  Blažeje,  jenž  ztýraný  a  znavený  byl  tu 
nevázanou  vojanskou  chasou  zadržán.  Václav  vy- 
prosil si  jej  na  otci  a  zavedl  polekaného  sluhu 
do  své  komůrky  v  prvním  patře,  kdež  měl 
uchjstané  lůžko.  Když  se  tam  Blažej  poněkud 
zotavil,  odpovídal  na  otázky  svélio  ochránce. 
Všecky  týkaly  se  rodiny  Prostibořské.  Blažej  ochotné 
a  rád  vypravoval  o  svých  pánech  i  o  tom,  co  se  před 
samým  příjezdem  ritniistrovým  mezi  Eusebem  a  Salo- 
menou  v  krčmě  bylo  udalo.  Prosil  pak  Václava,  aby 
jej  propustil,  že  by  rád  ještě  dnes  dorazil  na  zámek, 
kdež  ho  je  potřeba.  Když  pak  se  dozvěděl,  že  starý 
pán  s  dcerou  v  bezpečnosti  jsou,  ukonejšil  se  a  natáhnuv 
se  na  vyzvání  důstojníkovo  na  lavici,  za  nedlouho  tvrdě 
usnul.  I  Václav  uložil  se  na  lůžko,  však  oblečený,  a  — 
nespal.  Znalf  příliš  dobře  svého  Euseba.  Salomena 
a  on! 

Zabloudil  v  duchu  na  osamělý  zámek,  o  němž  byl 
Blažej  obšírně  vypravoval.  Viděl  Salomenu  objímající 
milované  dítě,  a  od  obrazu  té  tiché  domácnosti  nemohl 
se  odtrhnouti.  Vojna  vedená  na  zhoubu  rodné  země 
se  mu  protivila,  a  zajisté  byl  by  se  nestal  členem  té  divoké 
obce,  kdyby  strýc  byl  nezemřel.  Otec  jej  povolal  k  sobě 
a  syn  poslechl.     Jaký  to  rozdíl    mezi  strýcem  a  otcem ! 

Václav  nemohl  k  němu  pravou  láskou  přilnouti,  ač 
otec  si  jej  zamiloval  jako  Euseba. 

Ten  jakoby  jeho  bratr  nebyl.  Hned  z  počátku  hle- 
děl úkosem  na  Václava,  s  nímž  o  přízeň  otcovu  děliti 
se  měl.  Starý  Vencclík  nebyl  citlivý  člověk,  ale  pro 
syny  byl  by  udělal  vše.  Ti  stali  se  jeho  vášní.  Houfec 
svůj  udržel  v  dosti  dobré  kázni,  byl  přísný  na  pod- 
řízené žoldnéře,  k  synům  však,  zvláště  k  Eusebovi, 
byl  slab. 


Od  Aloise  Jirásku. 

(Pokračováni.) 

Pozoroval,  že  mladší  na  Václava  štíří,  ale  to  dobře 
si  vykládal.  Myslili,  že  to  vše  z  lásky  k  němu.  Než 
hnětlo  jej,  že  oba  mladíci  přes  delší  dobu  si  uvyknouti 
nemohli,  ba  čím  déle  tím  stával  se  zvláště  Euseb  urput- 
nějším. 

Také  pan  ritmistr  těžce  nesl,  že  Václav  k  váleč- 
nému řemeslu  jak  náleží  přilnouti  nechtěl.  Ted  všecko 
to  tvrdý  sen  rau  z  mysli  zapudil.  — ■  Minula  jedenáctá 
hodina. 

Václav  vstav  náhle  z  lože,  přikradl  se  k  nízkému 
oknu  hledícímu  do  dvorce,  a  pokleknuv,  aby  ho  z  dola 
pozorovati  nebylo,  pátral  bedlivě.  Zdáloť  se  mu,  že  se 
ozvaly  hlasy  —  a  teď  —  hle  z  konírny  vyvádějí  jeden 
—  dva  —  čtyři  koně ;  —  a  vedle  nich  čtyři  mužové ! 
Vycházejí  tiše,  venku  asi  vsedli,  nebo  slyš !  tichou  nocí 
ozval  se  temný  dusot  koňský.  Ale  jen  temně  zněl,  zajisté 
obvázali  kopyta. 

Dvorec  byl  právě  ve  stínu,  nicméně  poznal  jednoho 
z  nich.  —  Ten  v  tmavém  plášti  a  opeřeném  klobouce 
nebyl  nikdo  jiný  než  —  Euseb. 

Co  očekával,  stalo  se.  O  dobře  jej  za  nedlouhou 
dobu  poznal!  Když  koně  a  mužové  zmizeli  a  vše  utichlo, 
vzbudil  Blažeje,  jemuž  poručil,  aby  střevíce  zul  a  tiše 
jej  následoval.  Sestoupiv  do  průjezdu,  šel  ke  komoře 
nádvorní,  kdež  Jakub  líhal.  Byla  prázna.  Pak  vyšed  zase 
do  prvního  patra,  zastavil  se  u  nízkých  dveří,  před  ni- 
miž na  cliodbě  někdo  ležel.  Sotva  že  se  něco  přiblížil, 
vzpřímil  se  tam  ležící  muž.  Byl  to  černoch,  jenž  odpo- 
číval před  jizbou  starého  pana  Vencelíka. 

Václav  pošeptal  několik  slov  bubeníkovi,  jenž  ihned 
vzchopiv  se  za  mladým  pánem  jako  stín  se  ubíral.  Za 
nedlouho  na  to  vyjížděli  zvolna  a  co  možná  tiše  z  ka- 
linskč    krčmy    tři    jezdci.     Prostřední    byl  Blažej,    jenž 
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pevně  brůny  své  se  držel ;  jemu  po  pravici  na  vraníku 
„černý  laucoch"  —  Václav,  po  levé  pak  straně  na  bě- 
louši  černý  bubeník. 

Sotva  že  se  ocitli  kus  za  hospodou,  pobídli  koně 
v  cval,  až  za  nedlouho  zmizeli  v  bledém  zásvitu  ti- 
chounké noci. 

Paní  Kalinská  vyrušena  ze  sna ;  hledíc  za  mizící 
družinou  zděšeně  se  pokřižovala. 

IV. 

Paní  Salomena  se  blaženě  usmívala. 

Seděla  v  lenošce  u  krbu,  chovajíc  na  klíně  kvetou- 
cího kadeřávka,  malého  Adama.  Snila.  Zdálo  se  jí,  že 
proti  ní  sedí  pan  Václav  Vencelík  z  Vrchovišf,  a  jeho 
plášť,  klobouk  a  kord  že  leží  vedle  na  nízké  stolici. 
Vypravuje  o  svém  životě  a  osudech,  až  konečně  nakloniv 
se  tišším  hlasem  povídá,  že  nechá  toho  řemesla  váleč- 
ného, jež  se  mu  do  duše  zprotivilo.  —  Zamlčel  se  a  ted 
hledě  na  mladou  paní,  sladkou  předtuchou  se  chvějící, 
táže  se  nejistým,  oh  tak  milým  hlasem,  smí-li  tu  zůstati; 
ale  na  vždy,  na  věky,  že  jí  chce  býti  věrným  mužem 
a  Adamovi  pravým  otcem.  Tu  hladí  pravicí  vlásky  syn- 
kovi, k  němuž  matka  zardělou  tvář  sklání  a  jej  líbá. 

„Zůstaň  — "  zaznělo  tiše  a  srdce  její  se  třese  do- 
sud nepoznaným  štěstím  a  blažeností. 

Tu  na  dveře  prudce  zaklepáno,  a  do  jizby  vstoupil 
starý  sluha,  jenž  nyní  službu  fortnýře  zastával. 

Paní  Salomena  se  vytrhla  —  z  krásného  sna. 

Vzpřímila  se  z  lenošky  a  za  chvilku  teprve  vzpa- 
matovala se  z  tolik  záře  a  z  tolik  štěstí. 

„Milostivá  paní!  Odpustež,  že  vás  burcuji.  Venku 
je  několik  jezdců,  kteří  žádají,  aby  byli  vpuštěni." 

„Kdo  je  to?" 

„Mám  ohlásiti,  že  pan  Václav  Vencelík  z  Vrcho- 
višf snažně  a  uctivě  prosí,  aby  na  tu  chvíli  byl  před- 
puštěn,  že  se  stalo  něco  důležitého  a  že  nemá  mnoho 
času  k  pobytu  — " 

„Pan  Václav  — "  opětovala  Salomena.  Bylo  jí  jako 
ve  snu.  Snila  o  něm  a  teď  se  dostavil.  „Oh,  co  se  stalo? 
Tou  dobou  by  jen  tak  nepřijel,    on,    ten  šlechetný  — - 

„'otevři!" 

Hned  sáhla  po  pláštíku,  aby  se  jím  zahalila.  Tu 
teprve  si  všimla,  že  otec  dosud  mlčky  sedící,  náhle  byl 
vstal  a  malého  Adama  do  náručí  pojal.  Paní  Salomena 
přiskočivši  k  oknu  viděla,  jak  ode  brány  dva  jezdci 
vjíždějí.  Nedaleko  vodometu  jeden  z  nich  vyhoupnuv  se, 
chvátal  ku  dveřím. 

Plášf  se  mu  rozhrnul  a  měsíc  ozářil  jeho  tvář. 
Radostně  tlukoucí  srdce  mladé  ženy  rázem  utichlo,  krev 
jakoby  prouditi  přestala.  Spanilé  líce  zbledlo  a  kolena 
se  jí  zachvěla. 

Poznala  pana  Euseba. 

Strnula  a  nemohla  na  chvilku  z  místa.  V  tom  za- 
plakalo z  ticha  její  dítě  v  náručí  dědově,  venku  již  za- 
vrzly  dveře,  a  na  chodbě  zazvučel  břinkot  ostruh.  Sko- 
čila ku  dveřím  a  stáhla  závoru.  Pak  obrátila  se  k  otci, 
chtíc  mu  vzíti  polekaného  vnoučka.  Starý  Prostibořský 
však  přitisknuv  dítě  úžeji  k  sobě,  ustoupil  k  oknu.  Venku 
ozvalo  se  klepání  na  dveře  a  hned  na  to  Eusebův  hlas : 


„Ofevřte,  paní  má!" 

Nastalo  traplivé,  Salomeně  hrozné  ticho.  Ve  jménu 
jeho  sem  vnikl!  Co  činiti?  Naslouchala.  Jen  klepání 
a  ten  hrozný,  odporný  hlas  bylo  slyšeti.  V  zámku  vše 
ticho,  po  služebnících  ani  památky. 

Ted  i  klepání  i  volání  ustálo  a  Salomena  zahledla 
Euseba  na  schodišti,  an  kyne  dvěma  jezdcům,  kteří  na 
kraji  háječku  koně  byli  uvázali.  Rychle  pospíchali  k  pánu 
svému.  Jeden  z  nich  kulhal.  Ten  tedy!  Salomena  jej 
poznala. 

„Andělé  boží!"  zvolal  stařec,  když  vytřeštěné  oko 
jeho  spatřilo  blížící  se  žoldnéře,  jejichž  pádné  kroky, 
ostruhy  i  hlasy  klenutou  chodbu  temným  hlukem  za  ne- 
dlouho naplňovaly. 

„Otevřte,  volám  naposled!"  ozvalo  se  hrozivě 
z  chodby. 

„Stůjte!  pro  bůh!"  zkřikla  Salomena,  chopivši  za 
rameno  otce,    jenž  ku  dveřím    se  přiblížil,    aby  otevřel. 

„Nezdržuj  mne,  ženo!  Jsou  to  andělé  boží!"  a  mdlé 
jeho  oči  zaleskly  se  hněvem. 

„Otče,  zabijí  Adama!"  zkřikla  mladá  žena  ve  své 
úzkosti,  zdržujíc  násilně  starce. 

„Jakého  Adama?    Adam,    prach  a  popel!    Umřel!" 

V  tom  otřásly  se  dveře  hromovou  ranou,  za  níž 
zahlučehi  druhá  a  pak  mnohé. 

Patrno,  že  násilníci  chtěli  dveře  mocí  rozraziti, 
any  dobrovolně  se  neotvíraly. 

„Otče  pro  bůh,  zavraždí  Josua  !" 

„Neostojí  žádný  před  tebou !  On  nezemře,  neboí 
povede  lid  v  zemi  zaslíbenou  — " 

„Slyšíš,  jak  pláče?  Ustrň  se  nade  mnou,  vždyť  mne 
zabijí !" 

Stařec  hleděl  na  ni  za  okamžik  upřeně  a  zkoumavě. 

„Ty  nejsi  mezi  znamenanými  a  sečtenými.  —  Neboj 
se!  Tys  dobrá!  Vpustím  anděly,  které  vyslal  Hospodin !" 

Salomena  křečovitě  objavši  starce,  zdržovala  jej  od 
jeho  šíleného  zámyslu.  V  tom  rány  utichly.  Koše  pa- 
lašů, jimiž  do  dveří  bito,  byly  sláby  na  dubové  dřevo 
a  pevný  zámek. 

„Jdi  pro  sekery  a  přiveď  toho  sluhu!"  zazněl  po- 
roučivý  hlas  Eusebův.  „Nejsou  jen  tyto  dveře;  musí  nám 
o  jiných  pověděti  — " 

Na  chodbě  utichli,  za  to  v  komnatě  ozýval  se  plá- 
čem prosycený  hlas  Saloraeny  zápasící  se  šíleným  otcem, 
jenž  jí  i  syna  bezděky  v  záhubu  uvésti  chtěl. 

Jeden  ze  žoldnéřů  zatím  spěchal  ku  bráně,  kdež 
čtvrtý  z  družiny  hlídal  spoutané  dva  sluhy,  jichž  se  byli 
nejprve,  jakmile  lstí  do  zámku  se  dostali,  zmocnili.  Nyní 
jednomu  z  nich  uvolněno.  Slabý  stařec  dal  se  hrozbami 
zastrašiti  a  udal,  kde  žádané  nástroje  jsou.  Pak  jej 
vedli  do  vnitř,  aby  Eusebovi  prozradil,  kudy  by  do 
komuaty  beze  všeho  namáhání  se  dostali.  Nechtěliť 
dlouhým  hledáním  čas  mařiti.  Co  zatím  jeden  z  jezdců 
nyní  sekerou  dveře  rozrážel,  kráčel  Euseb  za  chvějícím 
se,  na  smrt  bledým  sluhou,  kterého  kalinský  dobrodruh 
veda  nejednou  ranou  k  většímu  spěchu  pohádal  a  jemu 
mukou  i  pověšením  hrozil. 

Uvnitř  komnaty  trval  dosud  zápas.  Salomena  mohla 
prchnouti  tapetovými  dveřťiii  do  druhého  pokoje  a  odtud 
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dále  chodbou  ven  ze  zámku  tiialou  fortnou  do  lesa 
k  rybníku,  jenž  za  zámkem  v  stínu  bustého  stromoví  se 
rozkládal. 

Učinila  by  tak,  kdyby  jen  sebe,  svou  čest  zachrá- 
niti chtěla.  Než  šílenj'  otec  tiskl  pevně  ve  svém  náručí 
plačícího  synka,  kteréhož  mu  nechati  nechtěla  a  nemohla. 

Bojovala  nyní  o  svou  čest  a  své  dítě  i  otce. 

Zoufalost  a  láska  naplnily  ji  odvahou,  a  něžné  ruce 
její  staly  se  silnými.  Zatím  hřměly  a  praskaly  dveře 
pod  ranami  sekery,  a  tiché  jindy  klenby  osamělého  zá- 
mečku hlučely  hřmotem  a  křikem. 

Starý  Prostibořský,  jak  se  zdálo,  zapomněl  na  „an- 
děly boží",  na  křik  a  rány.  Hájilť  jen  svého  Josua, 
kterého  mu  mladá  žena  vyrvati  chtěla. 

V  ten  okamžik,  co  kus  vyražených  dveří  do  jizby 
vletěl  a  pevná  závora  pádným  ránám  povolila,  zavrávoral 
k  zemi  a  zoufale  vykřikl,  obraceje  svou  ubledlou  tvář, 
kolem  níž  rozcuchané  šediny  divě  splývaly,  ku  tapetovým 
dvířkám,  jimiž  mihla  se  bílá  postava  a  zmizela.  „Josue ! 
Josue !  Neopouštěj  mne!"  zvolal  udýchaný  stařec,  vzta- 
huje kostnaté  své  ruce  v  tu  stranu,  kterou  byla  Salo- 
mena  tisknouc  k  ňadrům  svého  Adama  zmizela. 

Pak  ale  náhle  jako  mladík  vskočil  a  pádil  za  ní, 
nedbaje  volání  žoldnéřova,  jenž  byl  vypáčiv  dveře  do 
komnaty  vrazil  a  nyní  za  Prostibořským  chvátal. 

Prve  tak  klidná  ložnice  stala  se  pustou.  V  zásvitu 
měsíčním  bylo  viděti  převržené  lůžko  Adamovo,  upro- 
střed ležela  překocená  lenoška  a  vedle  ní  pláštík  paní 
Salomeny.  Rozbitými  dveřmi  vnikal  sem  chladný  vzduch 
noční.  Hluk  se  vzdaloval  a  na  této  straně  panovalo 
smutné  ticho,  jež  ob  čas  přerušil  řehtot  koní  na  kraji 
háječku  uvázaných. 

Jezdec,  který  byl  vyraženými  dveřmi  vnikl,  setkal 
se  v  třetím  pokoji  s  Eusebem  a  Jakubem,  jež  byl  sem 
z  donucení  sluha  dovedl.  Chtěliť  postranními  dveřmi 
do  komnaty  paní  Salomeny  vniknouti  a  jí  se  tak  zmoc- 
niti. Přišli  však  pozdé.  Žoldnéř  krátkými  slovy  po- 
věděl, co  byl  zahledl.  Divoký,  rozlícený  Euseb  jakoby 
bodnut  vzkřikl:  „za  nimi!"  A  již  hnal  se  v  před,  maje 
obnažený  kord  v  pravici. 

Nedbajíc  překážek,  nehledíc  na  schody  a  tmavé 
chodby,  ubíhala  Saloraena  se  svým  synem,  aby  ze  zámku 
širého  ochranného  lesa  dosáhla.  Její  tmavé,  bohaté  vlasy 
za  zápasu  s  otcem  se  uvolnivše,  vlály  kol  její  bělostné 
šíje.   Teď  před  ní  zasvitlo. 

Z  tmavých  chodeb  ocitla  se  venku  pod  širou,  tmavo- 
modrou oblohou.  Před  ní  rozkládala  se  spustlá  zahrada, 
za  ní  v  levo  dvě  hospodářská  stavení,  nyní  opuštěná. 
Paprsky  měsíční  chvěly  se  na  hustých  křovinách,  na 
nichž  rosa  se  leskla. 

Ohledla  se  plaše  za  sebe  a  spatřila  otce  za  ní  bě- 
žícího, dále  pak  za  ním  ozývaly  se  hlasy  a  hluk,  jenž 
víc  a  více  se  blížil.  Třemi  skoky  přelétla  schody  do 
zahrady  vedoucí  a  nerozmýšlejíc  se  jako  pudem  hnaná, 
zamířila  ku  zdi  za  křovinami  se  bělající.  Tam  byla 
fortna,  kteráž  vedla  do  lesa  a  k  rybníku. 

„Stůj!  Vydej  Josua!"    zněl  za  ní  chraptivý  hlas. 

Ale  neslyšela,  nedbala. 


Zanikla  v  houštinách  a  jen  jednou  ještě  „Josue!" 
mdle  za  ní  se  ozvalo. 

Nehledíc  na  stezky,  přímo  hnala  se  k  fortně. 

Bělostnou,  slabou  rukou  udeřila  několikráte  na  zre- 
zivělou závoru,   nechlící  povoliti. 

Vyděšeně,  jako  laň,  která  prchajíc  k  vysoké  zdi  se 
dostala,  ohledla  se  za  sebe.  Hluk  se  blížil,  slyšela 
chřestot  křovin   i  kroky. 

Zoufale  uhodila  znovu  v  rudé  železo,  až  praskajíc 
povolilo,  a  dvířka  se  rozletlá. 

Bílá    ruka   paní  Salomeny    zbarvila    se  teplou  krví. 

Od  fortny  vedla  dosti  široká  cesta,  po  obou  stra- 
nách starými  javory  a  buky  lemovaná,  k  rybníku. 

Ten  blýštěl  se  uprostřed  lesa  jako  nějaké  horské 
jezírko.  Na  březích  vypínaly  se  tu  štíhlé  jedle  a  smrky, 
stápějíce  svůj  stepilý,  dlouhý  stín  v  hlubinu  tiché  vody, 
tam  rozkládaly  koruny  své  buky  a  nachýlené  staré  olše 
a  halily  vlny,  kořeny  jejich  tiše  oplakující,  tmavým,  nad 
vodami  tak  tajemným  a  libým  šerem. 

Cásť  hladiny  k  zámku  byla  ozářena  měsícem,  jenž 
po  vodě  hojně  stříbro  své  i  jiskry  rozléval.  Ve  svitu 
jeho  byl  ještě  nevelký  ostrov,  porostlý  chvějnou  osy- 
kou  a  bělokorými  břízami,  jejichž  jemné,  dlouhé  ha- 
luze, navlhlé  rosou  noční  jako  hebký  vlas  tichounce, 
téměř  bez  hnutí  k  hustému  trávníku  splývaly. 

Za  ostrovem  však  bylo  šero,  a  černý  stín  od  břehu 
ku  břehu  se  rozkládal. 

Přeběhnuvši  kmitem  cestu,  stanula  Salomena  na 
břehu  u  několika  starých,  kamenných,  nyní  velice  spust- 
lých  schodů.  Ty  bývaly  někdy  jako  přístavem,  tu  za 
lepších  časů  vsedala  na  lodku,  již  veselý  bratr  k  ostrovu 
řídil.  Ted  už  dávno  odtud  nikdo  od  břehu  neodrazil. 
V  právo  od  schodů  vyrostlo  bujné,  vysoké  rákosí,  nyní 
z  tichounká  šoumající.  Bez  určitého  cíle,  nemajíc  my- 
šlénky, jak  by  se  zachránila,  stanula  tu  ustrašená,  una- 
vená, bolesti  však  necítící  mladá  žena. 

Tu  zahledla  u  kolu  vedle  schodů  přivázaný  starý 
člun,  jenž  bez  hnutí  na  ozářených  vlnách  odpočíval.  Na 
nebezpečí  nepomýšlela.  Viděla  jen  v  patách  za  sebou 
pronásledovatele  a  těm  chtěla  uniknouti.  Již  sestoupila 
na  první  stupeň,  v  tom  ohlednuvši  se  spatřila  starého, 
šíleného  otce,  an  za  ní  ubíhá,  a  v  ten  okamžik  kmitly 
se  u  fortny  postavy  vetřelců.  Byla  ženou,  matkou,  byla 
však  také  dcerou.  Ubíhala  před  otcem  svým,  který  by 
šíleností  svou  ji  zničil,  ale  teď,  kdy  bezpečnosti  dojíti 
měla,  zanechá  starého  otce  v  rukou  těch  katanů !  A  uprch- 
ne-li  ona,  pomstí  se  na  ubohém  starci. 

Zarazila  se.   —  Jim  ho  zanechati  nesmí. 

„Otče!  Otče!"  křičela.     „Sem,  ke  mně,  sem!" 

Stařec  již  patrně  slábl  a  mdle  jen  k  rybníku  ubí- 
hal. Mezera  mezi  ním  a  Eusebem  menšila  se  vůčihledě. 

Salomené  trnulo  srdce  a  chvěla  se  jako  osykový 
list.  Již  se  Prostibořský  zastavoval.  Tu  Salomena  cho- 
pivši  se  synka  vyzdvihla  jej,  co  nejvíce  mohla,  do  výše, 
křičíc: 

„Josue,    tvůj  Josue!     Sem  otče  k  Josuovi!" 

Stařec  vykřiknuv  dal  se  v  nový  běh,  jako  by  nabyl 

čerstvých    sil.  (Dokončeni) 
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Romance. 


]rc\í  ňadro  tvnjp  žalem  stoná 
rci,  čeho  Ještě  ijotřebí  V 
Zde  plný  čibuk,  mokka  vdiiiiá, 
a  krása  tvoje  liezúlionná 
a  mně  jnž  zdá  se  o  nelii. 

Bij  rychle  v  zvučné  kastagnety 
a  nad  hlavou  je  zatoč  v  rej ! 
Jak  oleandru  ]dně  květy 
se  usmívají  tvoje  rety, 
jak  měsíc  plá  tvůj  obličej ! 

Rád  vidím  tvoje  nožky  male 
dva  lístky  liílvih  lilijí, 
tvá  ňadra,  jež  se  vlní  stále, 
tvé  vlasy,  černě  namodralé, 
jež  rudý  turban  ovijí. 

.lá  prošel  světa  obor  šírý, 
žen  krásy  jnavý  znalec  jsem, 
já  pouště  zřel  i  moře  víry, 
leč  od  Floridy  do  Kahyry 
všech  krása  jiroii  tvé  jest  snem. 

Jen  cudně  skláněj  víčka  oči. 
šat  ňader  zvedej  pomalu ! 
Tak  mám  tě  rád,  tak  rovněž  skočí 
i  tijjřiee,  když  lup  svůj  zoči, 
zrak  vzňatý  leskem  opálu. 


Bij  v  bubny  prsty  růžovými 
a  hlavu  nakloň  v  jiozadí, 
jat  hašiše  sny  kouzelnými 
zřím  hourisky  jak  vděky  svými 
v  tvém  tanci  kol  mne  dovádí. 

„Nuž  v  rej,  nač  vzdycháš  bez  i>iíčiiiy  ? 
nuž  v  rej  můj  bledý  andělí !" 
Tak  pravil  k  ní.     Leč  skrání  stíny 
a  v  srdci  šeptni  hlas  mu  jiný : 
My  jinde  už  se  viděli ! 

Snad  v  Samarkandě  na  bazani? 
či  v  pusté  lamu''  ]n'alesa? 
či  v  palné  poušti  v  slunce  žáru? 
či  na  iiobifží  Malabáru  V 
<)h!  jak  mu  pamět  jioklesá  ! 

,  Kdys  dceru  měl  —  kam  poděla  se  V 
()  snové  mládí  vozváty ! 
kdys  na  palubě  v  ranní  kráse 
hrál  vítr  v  jejím  černém  vlase 
a  on  —  počítal  dukáty. 

Te<[  jeho  ňadro  žalem  stmuV 
had  vzponunky  je  uchvátil  .  .  . 
a  ])lny  čibuk    mokka  vonná? 
jich  ani  netkiuil  se.  —  A  ona? 
Vždyť  najiřed  jnž  ji  zaplatil! 


Jar.   YrrUVirký. 


Karel  Rys. 


rovahopisný  obrázek  ze  staropolského  života. 


oiičasníci  moji,  kterýcli  ovšem  již   nemnoho,   za- 
jisté   pamatují    se    ješté   na    X  i  ešwi  cž  ského 
slavného    varhaníka  Rysa;   až   posud  každé  ne- 
=1  děle    i    každého    svátku   slyšeti   můžeš   v  kostele 

'  sv.  kříže   varhany   jeho  práce.    Nazývali  jej  né- 

svěžským  „majorát ním  pánem",  bylť  již  pátým  nebo 
šestým  z  rodiny  Rysfiv,  která  dědičně  vykonávala 
službu  varhaníka  při  farním  kostele.  A  služba  ta  po- 
skytovala jim  nepravě  nejhorší  kousek  chleba.  A  koledy? 
Hezký  stateček  byl  bys  mohl  koupiti  za  peníze,  jež 
Rys  ku  konci  adventu  z  Niešwieže  i  okolí,  až  po  Koj- 
danow,  dostal.  A  vydání  nebyla  skoro  žádná,  nebof 
v  domácnosti  své  žil  varhaník  prostě  jako  sluha  cír- 
kevní; co  se  na  poli  urodilo,  to  se  jedlo;  neurodiloli 
se  jemu,  urodilo  se  jinde,  a  něco  z  toho  vždycky  dostal. 
Nesmím  opominouti  poznamenat,  že  všichni  Rysové  brali  si 
vždy  za  ženy  dcery  varhaníkův,  a  že  dcery  své  opět  jenom 
synům  varhaníkův  zasuubovali ;  proto,  když  narodil  se 
našemu  Rysovi  syn,  kníže  Choražy,  jenž  při  křtu  jej 
držel,  žertovně  prohodil:  „Nic  za  to  nedám,  že  nebude 
ten  klučík  plakat  podle  not.  neboí  v  rodtikmcnu  svém 
jak  po  meči  tak  i  po  přeslici  toliko  samé  varhaníky  čítá." 
Nesplnil  se  však  knížecí  žert.  Všechno  namáhání 
otcovo,  aby  si  ze  syna  vychoval  pomocníka  a  někdy 
nástupce,  bylo  marné.  Ač  již  od  pátého  roku  začal  jej 
seznamovati  s  varhanami,  ač  již  přes  dva  roky  tisíce 
ran  mu  nakládal,  jen  aby  lásku  k  hudbě  v  něm  pro- 
budil, přece  se  Karlík  nemohl  naučiti  ani  jediné  notě. 
Když  bylo  Karlíkovi  sedm  let,  sestavil  Rys  pro  knížecího 
kmotra,  jehož  jméno   bylo  Karel,    positivek ;   když  pak 


'  přiblížily  se  jmenoviny  knížecí.  Rys  usednuv  se  synkem 
svým  na  vozík,  jel  do  Kojilaiiowa  k  ja?nému  panu  kmo- 
trovi, jemuž  Karlík  podati  měl  positivok  co  dar  k  jme- 
ninám. Přijevše  ku  bráně,  sestoupili  s  vozíku  a  blížili 
se  k  paláci ;  otec  oděn  v  svátečný  šat,  synek  s  positiv- 
keni  v  ruce  a  s  palašíkem  po  boku.  Kníže  seděl 
u  okna  a  hleděl  na  nádvoří,  po  nčmžto  procházel  se 
skrocený  sice,  ale  poněkud  dotěravý  jeřáb.  Jeřáb  ten 
spatřiv  kloučka  za  otcem  klusati,  rozeběhl  se  za  ním ; 
Karlík  však  nelenil,  odhodiv  positivek,  dobyl  šavlice, 
rozehnal  se  po  Idavě  jeřábově,  a  jak  ťal,  tak  ťal  — 
jeřáb  svalil  se  na  zem.  Starému  leknutím  až  mráz  po 
zádech  přeběhl,  a  jaký  div!  Nebylof  v  Litvě  člověka, 
jenž  by  se  byl  před  knížetem  Choražim  nechvěl,  a  ni- 
čemný ten  kluk  vyvede  takový  kousek!  Ale  kníže  vyšed 
na  chodbu,  smíchem  se  až  ohýbal  a  pravil :  „.Jak  vidím, 
pane  kollego,  přivezl  jsi  mi  hrdinu.  Děkuji  za  positivek, 
ale  musíš  mi  k  němu  přidati  ptáčka,  jenž  jej  přinesl. 
Sám  vidíš,  že  není  pro  klávesy  stvořen." 

Kníže  měl  čtyři  pážata,  vesměs  syny  zámožných 
pánů ;  malý  Rys  stal  se  pátým.  Soudruhové  jeho,  ma- 
jíce zámožné  rodiče,  nezřídka  dostávali  z  domova  hezký 
groš;  pan  Karlík  však  dostávaje  laskavostí  pana  kní- 
žete toliko  šat,  nemíval  zprvu  obyčejné  ani  haléře.  Brzy 
však  počal  si  pomáhati,  tak  že  časem  přece  nějaký  peníz 
od  soudruhů  do  jeho  kapsy  se  přestěhoval. 

Kníže  Ciioražy  jsa  obyčejně  po  obědě  poněkud 
podnapilý,  měl  ve  zvyku  vždy  několik  hodin  spáti;  pá- 
žata, střehouce  jej,  mezitím  v  předpokoji,  aby  čas  po- 
někud jim  ušel,  hráli  „půldvanáctou".    Leč  kterak  měl 
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Karlík  s  nimi  liráti,  peněz  nrninje?  Však  i  tu  našli 
darcbové  pomoc.  Vylirál-li  Karlík,  byly  peníze  jeho, 
prohrál-li,  musel  spícího  knížete  tolikrát  přes  nos  kar- 
tou udeřit,  kolik  tymfů  prolirňl.  Nějaký  čas  to  šlo, 
ale  jedenkráte  udeřen  byv  kníže  od  Karlíka  přes  nos, 
probudil  se,  a  tu  byl  v  Kojdanowě  soudný  den. 

„Kdo  poradil  ti  tak  si  hrát,  lotře,  bc!?"  otázal  se 
kníže  Karlíka. 

„.Já  sám,"   odpověděl  ncustrašený  chlapec. 

„Tak!  však  já  té  naučím  brzy  slušně  odpovídat;  za 
chvíli  budeš  jinak  mluvit!"  a  na  místě  kázal  mu  vysadit 
pět  set  ran ;  v  rozdělování  ran  nikdy  nebyl  kníže  skoupý. 

Vskutku  rysí  povahu  měl  mladý  Rys ;  neboť  nejen 
že  bolestí  neskonal,  nýbrž  ani  výkřikem  si  neulevil. 
Kníže,  jenž,  tvrdého  jsa  srdce,  byl  svědkem  celé  exe- 
kuce, sáin  k  sobě  pravil:  „Vskutku  neobyčejné  pachole." 
A  po  skončené  lázni  otázal  se  ho  poněkud  lahodněji, 
ač  taká  lahodnost  nejednoho  by -přestrašila:  „Jak  mohl 
jsi  se,  ničemo,  osměliti  pána  svého  tak    zneuctít?'' 

A  Karlík  na  to:  „Nouze  mne  k  tomu  dohnala; 
všichni  druhové  moji  mají  peníze,  jen  já,  ač  kníže  pán 
mým  kmotrem,  a  ač  již  čtyry  léta  věrně  mu  sloužím, 
dosud  nedostal  jsem  ani  haléře." 

Kníže  ihned  daroval  mu  pět  set  tymfů,  právě  tolik, 
kolik  dříve  ran  mu  kázal  vysázet,  a  povýšil  jej  na 
komorníka  s  ročným  služným  tří  set  tymfů,  aby  n.i 
dále,  jak  sám  se  smíchem  pravil,  nos  jeho  před  po- 
liromou  byl  chráněn. 

Rychle  plynula  léta ;  Rys  dorostl,  stal  se  dvořc- 
nínem,  a  že  byl  věrný,  odvážný,  že  bil  se  hrdinsky  a 
podkovy  lámal  jako  třtinu,  daroval  mu  kníže  Choražy, 
by  dokázal,  že  nikdy  v  srdci  svém  hněvu  proti  němu 
ni  choval,  k  doživotuěmu  užívání  ves  W  i  lezy  z  nu, 
nevelkou  sic,  ale  s  dobrými  pozemky.  Rys  však  ani 
nyní  s  důchody  .svými  vyjíti  nemohl,  i  měl  dluhů  jako 
kvítí ;  vše  dal  na  šaty,  i  chodíval  tak  nádherně  vystro- 
jen, že  se  naň  lidé  ani  dost  vynadívati  nemohli.  Nemělť 
nikdo  takých  litých  pásův,  ani  tak  drahocenných  spo- 
nek, ani  tak  krásného  aksamitu  a  kožešin  jako  on. 
Při  tom  měl  u  lidí  neobyčejné  štěstí;  poněvadž  stále 
se  mu  nedostávalo,  musel  vždy  znova  a  znova  o  půjčky 
prositi,  a  nikdy  nebyl  oslyšán ;  každý,  prosbou  jeho 
jako  okouzlen,  vysázel  žádané  peníze,  o  splacení  ani  se 
nezmiňuje,  ač  měl  Rys  dluhů  více    než    vlasů   na  hlavě. 

Ve  W  i  1  n  é,  kdy  sešel  se  tu  tribunál  litevský, 
meškala  pod  ochranou  strýce  svého  sličná  panna  Kietli- 
czowna,  dcera  slavného  pcněžníka  Kietliezc,  jenž  tak- 
měř  s  ničím  započav,  zůstavil  máloletnému  jedináčku 
svému  ohromný  majetek.  Dodávaje  totiž  v  čas  sedmi- 
leté války  vojsku  krajem  táhnoucímu  spíži,  získal  si 
přes  million.  Panna  ta  byla  již  jako  zasnoubena  panu 
Lopoto  ví.  Ale  když  seznámil  se  s  ní  náš  Rys,  nad 
míru  se  do  ní  zamiloval,  a  ona  navzájem  vřelou  láskou 
mu  splácela.  A  jaký  div !  Pan  Lopot  byl  sice  vzácný  a 
počestný  kavalír,  leč  vychován  byv  v  přepychu,  stal  se 
rozmazlenou  panenkou ;  všeho  se  bál,  byl-li  větřík,  ne- 
vyšel na  dvůr,  leda  s  tváří  v  šátky  zavinutou ;  a  snědl  li 
v  pátek  drobítek  ryby,  muselo  v  sobotu  při  lůžku  jeho 
státi  již  několik  lékařů.  A  panna  Kietliczowna?  Pravý 
opak;  sluky  v  letu  ubíjela  a  zajíce  štvala,  pokud  koni 
stačil  dech ;  byl  to  pravý  dragon  v  sukni.  A  k  tomu 
všemu    byla   ještě    krásná.     A  žena  taková  měla   se  za- 


snoubiti s  panem  Lopotem  !  Rys,  .ano  Rys,  ten  se  k  ní 
hodil !  Byli  pro  sebe  jako  stvořeni,  a  proto  také  tak  rychle 
a  tak  hluboce  se  do  sebe  zamilovali,  že  pan  Lopot 
proti  všem  svým  nejskvělejším  nadějím,  proti  všemu 
nadání  —  dostal  koš;  i  odejel  z  Wilna,  neboť  seznal, 
že  milenku  svou  nedostane  zpět  leda  šavlí,  a  potýkati 
se    s  Rysem    bylo  věcí  přec  jen  nad  míru   choulostivou. 

Z  počátku  míval  pan  Rys,  jenž  mezi  tím  stráž- 
mistrem se  stal,  v  obyčeji  stříleti  do  podpatků  své 
ženy ;  brzy  však  ho  tomu  odnaučila,  přišlať  kosa  na 
kámen.  Když  totiž  jedenkráte  v  ložnici  opět  pistoli 
uchopil  a  do  podpatků  jejích  zaměřil,  tu,  jsouc  tehdy 
v  požehnaném  stavu,  mu  pravila:  „Již  několikráte  jsem  té 
prosila,  abys  ušetřil  mne  svojí  vychloubavostí.  Jdi  si  do  stáje 
kulemi  hřebíků  zatloukat,  a  podpatků  mých  mi  nekaz." 

„Jen  jednou  ještě,  naposledy,  milánku,  dovol  mi 
zkusiti  tyto  nové  pistole." 

Leč  ona,  uchopivši  se  skřínky  druhou  pistoli,  praví: 
„Slyš,  Karlíku,  ustřelíš-li  mi  podpatek,  okamžitě  po- 
dobným spůsobem  pás  ti  rozváži." 

Pan  strážmistr  domníval  se,  že  paní  žertuje,  a 
proto  hr !  do  paty  její,  a  podpatek  uletěl;  z  pistole 
byl  by  jistě  mouchu  medvědovi  na  nose  zastřelil.  Leč 
paní  nerozmýšlejíc  se  dlouho,  namíří,  hr!  a  spona  od 
pásu  páně  strážmistrova  uletěla.  Pan  strážmistr  po- 
chválil proto  zručnost  své  ženušky,  ručky  její  poceloval, 
a  s  podpatky  uzavřel  mír.  — 

Jednou  měla  býti  v  Niešwieži  slavná  taneční  zá- 
bava; všichni  byli  zvědavi,  v  jakém  šatu  asi  pan  Rys 
vystoupí ;  neboť  všeobecně  bylo  známo,  že  k  takovým  pří- 
ležitostem dovede  si  vymysliti  vždy  něco  nového.  Nej- 
větší naháňku  měli  něsvěžští  íinlílkové,  kteří  se  vždy 
rádi  po  panu  Rysoví  opičili.  Leč  vyzvídali  marně ;  pan 
strážmistr  zachovával  u  věci  té  nejhlubší  mlčení,  a 
garderobiera  jeho  nebylo  možno  nižádným  spůsobem 
podplatiti,  neboť  předně :  lnul  ku  pánu  svému  příliš 
upřímně,  a  za  druhé :  bál  se  ho  jako  ohně.  A  proto 
nikterak  pochopiti  nemohu,  jakým  spůsobem  dovédél  se 
P.  Krzysztof  Szukiewiez,  učitel  knížecí,  že  pan 
Rys  vystoupí  o  večerní  zábavě  v  krásných,  bílých,  atla- 
sových škorních,  které  pod  koleny  spjaty  budou  spru- 
liou,  by  z  pod  krátkého  kontuše  hladce  vyhlížely.  Po- 
raditi fintivým  jeho  spoluzávodníkům,  by  v  podobné 
obuvi  se  objevili,  bylo  již  pozdě;  ale  za  to  připravil 
kratochvilný  kněz  panu  Rysovi  jinou  psotu. 

Mezi  knížecí  družinou  nalézal  se  kromě  jiných  těž 
šlechtic  jménem  Tadeusz  Scipion;  pocházel  z  velmi 
starožitného  rodu,  on  sám  odvozoval  původ  svůj  až 
od  starých  konsulův  římských,  avšak  při  tom  byl.  tak 
chůd,  že  matka  jeho,  žijící  v  Niešwieži,  nucena  byla 
od  knížete,  jenž  vezdy  mocnou  podporou  byl  schudlé 
šlechtě,  dar  z  milosti  přijímati.  Pan  Tadeáš  žil  ze 
skrovné  své  služby,  již  jako  komorník  dostával,  a  kromě 
toho,  poněvadž  rukopis  jeho  byl  úhledný  jako  tisk, 
psával  knížeti  poddaným  bojarům  a  židům  rozličné  žá- 
dosti, čímž  časem  také  něčelio  vyzískal.  Obyčejně  však 
míval  kapsu  prázdnou ;  muselt  jako  komorník  slušně 
se  odívati,  a  mimo  to  chudou  matku  svoji,  pokud  jen 
mohl  podporoval.  Chudoba  jeho  však  nikterak  rozmaru 
mu  neubírala;  i  nebylo  nic  snadnějšího,  nežli  přemlu- 
viti jej  k  nějakému  veselému  kousku.  Brzy  doliodl  se 
s  P.  Szukiowiczem ;   a   když    počali    se   hosté  a  domácí 
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do  salónu  scházeti,  vklouzl  pan  Scipion,  v  jedné  ruce 
maje  štětku,  v  druhé  lirnec  plný  dehtu,  nepozorovaně 
do  předpokoje,  kdež  pak,  uschovav  se  mezi  lokajské 
livreje  tam  rozvěšené,  na  pana  strážmistra  číhal  jako 
kočka  na  myš.  Konečně  pan  Rys  s  vážnou  tváří  vchází, 
zlata  a  šarlatu  má  na  sobe,  až  se  od  něho  září,  levá 
ruka  jeho  spočívá  na  karabele,  pravou  hladí  si  třapec 
od  čapky,  hlavu  vznešeně  vztyčuje.  V  tom  však  — 
ó,  hrůzo !  —  atlasové  boty  páně  strážmistrovy  černě 
skropenatěly !  Pan  Rys  ničeho  nespozorovav,  spěchal 
přímo  do  sálu,  v  němž  jasněji  bylo  než  v  pravé  po- 
ledne ;  pozdraviv  na  právo  i  na  levo,  hluboce  knížeti 
se  uklonil,  načež  jednotlivým  dámám  komplimenty  se- 
kati se  jal.  V  tom  však  uslyší  kol  sebe  smích ;  nevěda, 
co  by  to  znamenati  mělo,  udivené  se  rozhlíží.  Tu  po- 
jednou sestra  knížete  praví :  „Pane  strážmistře !  jako 
by  z  tebe  dehet  vanul!  Což  na  lepší  parťum  již  nemáš?" 

Do  pana  Rysa  jako  by  hrom  udeřil ;  sklopil  z  despe- 
race  oči,  leč  v  tom  zrakové  jeho  vytřeštěné  utkvěli  na 
botách ;  vztekem  a  hanbou  zbledl,  dbalC  o  šat  jako 
o  vlastní  tělo;  chtěl  promluviti,  ale  slova  jako  by  mu 
v  hrdle  vázla. 

Konečně  zvolal:   „Kdo  mne  tak  zneuctil?" 

Sálem  rozlehl  se  ještě  hlučnější  smích.  Kníže 
smíchy  div  nezašel.  Tu  teprve  pan  Rys  rozlítil  se  nade 
vši  míru,  a  sám  milý  bůh  ví,  co  všechno  vykřikoval. 

„Běda  tomu,"  volal,  „jenž  mne  urazil!  Kdyby 
i  do  středu  země  se  schoval,  pomstě  mé  neujde! 
A  nedovím-li  se  jména  jeho,  pak,  by£  i  celý  Niešwiež 
měl  rukama  mýma  projíti,  s  každým  se  budu  stříleti 
a  bíti,  pokud  na  toho  zlotřilého  kolomazníka  nepřijdu  I" 

Na  slova  ta  vyrazil  ze  sálu.  Druhý  den  však  sku- 
tečně počal  vyšetřovati,  a  tu,  jakým  spňsobem,  nevím, 
dověděl  so,  že  nepěkný  ten  žert  s  ním  provedli  kněz 
Szukiewicz  a  pan  Scipion.  S  knězem  nebylo  nic;  neboť 
kněz  kordu  nemaje,  tasiti  ho  nemůže;  za  to  však,  pro- 
následován jsa,  vystoupí  snadno  s  kletbou,  od  níž 
ti  pak  ani  sám  pán  bůh  nepomůže;  a  proto  pan  Rys 
veškeru  svou  zlosť  na  panu  Tadeáši  si  vylil.  Potkav 
jej  na  nádvoří  zámeckém,  počal  mu  před  obličejem 
takměř  celého  dvora  činiti  hrozné  výčitky. 

Pan  Tadeáš  přijímal  je  z  počátku  s  pokorným 
srdcem  a  pravil :  „Uznávám,  že  jsem  pochybil,  neboť 
mnohem  mladší  jsa  vás,  tak  nepříslušný  žert  s  vámi  stropiti 
jsem  si  dovolil.  A  proto  upřímně  skutku  svého  lituje,  pro 
lásku  boží  vás  za  odpuštění  prosím.  Zkažené  boty  pak 
modlitbou  svou  i  službou  nahraditi  vám  se  vynasnažím." 

Ale  na  to  pan  strážmistr  jako  beze  smyslů:  „O  boty 
mi  není,  ale  o  smích  lidský,  jejž  jsi  na  mne  poštval. 
Služeb  tvých  a  modliteb  nepotřebuji,  kozí  svou  mi  za- 
dost učiníš.  Ze  jsem  ji  dosud  nezvalchoval,  za  to  děkovati 
máš  jedině  mojí  zdrženlivosti,  že  nechci  poblíž  prvního 
senátora  činiti  zbytečný  hluk.  Ale  radím  ti,  ničemo, 
abys  co  nejdéle  držel  se  za  vraty  knížecího  dvora  a 
z  Niešwieže  nevyjížděl,  neboť  v  týž  den,  v  který  služební- 
kem knížecím  býti  přestaneš,  pět  set  ran  vysázeti  ti  dám!'" 

Toť  bylo  již  přespříliš,  toho  pan  Scipion  snésti  ne- 
mohl, vždyť  bitím  hrozilo  se  jenom  cikánům! 

„Jak,"  zvolal,  „ty  osměluješ  se  bitím  hroziti  šlech- 
tici, jenž  chleba  tvého  nejí?  Žes  pomohl  si  na  nohy 
půjčeným  statečkem,  domníváš  se,  že  můžeš  činiti,  co 
se  ti  líbí?    Pamatuj  si,  že  otec  tvůj  při  varhanách  kůži 


ti  valchoval,  kdy  můj  byl  náměstníkem  při  národní  jízdě. 
A  abych  ti  ukázal,  jak  vyhrůžky  tvé  se  bojím,  ihned, 
ač  vlastního  chleba  nemám,  knížeti  pánu  ze  služby  se 
poděkuji,  a  tebe  přinutím,  abys  postavil  se  proti  mně, 
jako  proti  řádnému  šlechtici,  se  zbraní  v  ruce.  A  ne- 
postavíš-li  se  a  pohanění  svého  neodvoláš,  po  celé  Litvě 
za  ničemu  tě  prohlásím,  a  bych  měl  od  osady  k  osadě 
pěšky  choditi,  vší  šlechtě  vypravovati  budu,  že,  více 
peněz  maje,  odvážil  jsi  se  šlechtici,  mnohem  lepšímu 
nežli  sám  jsi,  hroziti  bitím!" 

Pan  strážmistr  rozčilením  se  chvěl,  ledva  jsme  jej 
udrželi,  že  nevrhl  se  na  pana  Tadeáše,  jenž  skutečně 
odebral  se  ku  knížeti,  a  k  nohám  mu  padna,  vše  vy- 
právěl a  na  konec  ze  služby  se  děkoval,  dokládaje,  že 
nemožno  mu  nové  služby  přijmouti,  pokud  neočistí  jména 
svého,  jež  bývalo  vždy  jeho  jediným  sic,  ale  neposkvr- 
něným dědictvím.  Nedlouho  třeba  bylo  panu  Scipionovi 
mluviti,  znalť  kníže  dobře  šlechtická  pravidla;  a  proto 
nejpochvalnější  vysvědčení  mu  podepsav,  kázal  vyi)latiti 
mu  několik  tisíc,  co  děse  rvi  ta  nierces,  a  spolu  jej 
ujistil,  že  na  matku  jeho  vezdy  pamatovati  bude. 

Pan  major  Moniuszka  byl  sekundantem  páně 
strážmistrovým;  jmenovaný  pan  sekundant  s  panem  Bo- 
rejkou,  jenž  sekundoval  Tadeášovi,  ustanovili  místo 
i  podmínky  souboje,  který  druhého  dne  na  rozsáhlé 
pláni  mezi  Kíeckem  a  Dunajczycemi  se  odbýval. 
Mnoho  dostavilo  se  nás  k  souboji  tomu  ;  byliť  jsme  všichni 
od  pana  Tadeáše  pozváni,  abychom,  jak  sám  pravil,  byli 
svědky,  kterak  někdejší  náš  kollega  čest  svou  i  naproti 
takovým,  o  nichž  se  praví,  že  mají  lví  srdce  i  lví  sílu, 
hájiti  dovede.  Válčiti  měli  vedle  úmluvy  koňmo;  kdyby 
snad  oběma  pistole  selhaly,  měly  boj  rozhodnouti  šavle. 
Když  přijeli  jsme  na  místo  souboje,  sedli  zápasníci  na 
koně,  načež  sekundanti,  pistole  nabíjejíce,  ještě  napo- 
sledy usmířiti  je  usilovali;  když  však  od  souboje  upu- 
stiti nechtěli,  rozestavili  je  sekundanti  na  padesát  kro- 
kův  od  sebe.  Na  dané  znamení  oba  zápasníci,  požehnavše 
se,  na  sebe  cvalem  udeřili.  Boj  netrval  ani  tak  dlouho, 
co  bys  se  „zdrávas"  pomodlil.  Vypálivše  obě  pistole  bez 
výsledku,  uchopili  se  zápasníci  šavlí ;  pan  strážmistr  ucítil 
na  rameně  škrábnutí,  i  ťal  po  protivníkovi  —  a  panu 
Tadeášovi  uletěla  ruka  i  s  palašem,  on  pak  sám  bolestí 
ve  mdloby  padnuv,  s  koně  klesl.  Všichni  běželi  jsme  mu 
na  pomoc ;  lékař  vzkřísiv  jej,  ránu  jeho  obvázal,  načež 
dovedli  jsme  jej  do  Křečka  na  vyléčenou. 

Pan  strážmistr  zůstal  v  Kíecku  u  lékaře,  a  pokud 
pan  Scipion  stonal,  ani  na  krok  od  lůžka  jeho  neod- 
stoupil, ošetřuje  ho  jako  nejvěrnější  sluha.  Když  konečně 
pan  Scipion  se  uzdravil  (ač  možno-li  vůbec  po  takovém 
zmrzačení,  jež  ubohého  šlechtice  na  dále  k  životu  ne- 
spůsobným  učinilo,  o  zdraví  mluviti),  vzal  jej  pan  stráž- 
mistr s  sebou  na  svůj  stateček,  seznámil  ho  se  svojí 
dcerou,  a  po  několika  týdnech  k  němu  pravil:  „Slyš,  pane 
Tadeáši,  uťal  jsem  ti  ruku,  leč  bůh  ví,  že  oběma  svýma  chtěl 
bych  ti  ji  nahraditi,  neboť  leží  mi  na  srdci  čin  můj  jako 
mlýnský  kámen,  a  proto,  prosím,  přijmi  v  náhradu  za 
uťatou  ruku  svoji  ruku  dcery  mé,  a  staň  se  mým  synem." 

Na  vábné  to  nabídnutí  padl  pan  Scipion  nastávají- 
címu svému  tchánu  i  nevěstě  své  k  nohám,  a  za  několik 
neděl  stal  se  šťastným  manželem  ctnostně,  krásné  dívky, 
a  z  chudého   sluhy    dědicem  pěkného  statečku  na  Litvě. 

Přel.  Ferd.  Čáslavský. 
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FEUILLETON. 


Alma  svému  milenci. 

(ř^rederik  Paludan-Mtiller.) 

,^  '  a  Život  můj  jen  tobě  dík  butl  vzdán, 
(J[^  všech  mužů  v  světě  jediný  mňj  druhu! 
jak  delfín  zlatý  k  hloubi  mořských  luhů, 
k  té  myšlence  tluk  srdce  připoután. 

Kdy  v  šeru  nočním  zdál  se  oceán 
jak  zkamenělý,  v  dál  mizícím  pruhu, 
tvůj  hlas  mne  ze  skal,  z  koralovýcli  kruhů 
nahoru  zvábil  v  lazurový  lán. 

Zvuk  hlasu  tvého  ])ro  mne  hučel  vzduchem, 
ou  ztišil  bolest,  uletěl  s  mým  duchem 
a  kouzlem  jeho  celý  prostor  můj. 

O,  příteli,  tak  věčně  pokračuj, 
bud  pěvec  můj  s  tou  usmívavou  lící,  — 
já  delfín  věrný,  tobě  slouchajíci. 

z  dáosk-   Kar.  Kučtrn. 


Bratři  na  Jupiteru. 

,, Kosmická  píseň". 

Mám  za  to,  že  málo  jen  je  lidí,  kteří  stanuvše  za  letní 
noci  pod  modrým  skvěle  hvězdami  ozářeným  nebem,  nebyli  se 
sami  sebe  v  duchu  zeptali,  zdaž  obydleny  jsou  myriády  blyšti- 
vých oněch  těles  nebeských,  zejména  zdaž  obydleny  jsou  tvory 
nám  podobnými  —  lidmi.  Jak  vypadla  odpověcT  k  otázce  té, 
nevím.  Jsem  však  přesvědčen,  že  každý  by  si  ji  rád  zodpo- 
věděl kladně,  zrovna  jako  si  ji  zodpovídali  naši  předkové,  kteří 
nezabývajíce  se  vznešenou  astronomií  a  nemajíce  ponětí  o  po- 
hybu těles  nebeských,  přece  jenom  byli  přesvědčeni,  že  jsou 
hvězdy  obydleny  bytostmi  živými. 

Ovšem,  že  před  věky  hlavně  mythologie  a  náboženské  ná- 
zory barvily  ony  obyvatele  cizích  světů  —  vzpomínám  své  vlastní 
živé  víry  v  mládí,  že  v  měsíci  bydlí  svatý  David,  kdež  hraje  na 
harfu  —  avšak  pozoruhodná  je  přec  jen  positivní  ona  víra, 
tím  ovšem  pozoruhodnější,  čím  více  prastarý  názor  o  obydle- 
uosti  hvězd  vědeckými  výzkumy  se  stal  pravděpodobnějším. 

Francouzský  spisovatel  Camille  Flaramariou  sebral  všecky 
možné  domněnky  na  vědecké  půdě  se  pohybující  v  jeden  spis, 
jejž  nazval  —  „La  pluralitě  des  mondes  habités"  (t.  j.  mnoho 
obydlených  světů)  a  ve  formě  přímo  unášející  dokazuje  ne- 
zvratně, že  možnost  obydlení  hvězd  jiných  je  skutečná,  zejména 
proto,  ana  zemé  naše  není  v  soustavě  našeho  slunce  ani  nej- 
větší ani  nejmenší,  ba  ani  prostřední,  a  podobně  že  žádnou 
jinou  vlastností  nevyniká,  nýbrž  že  v  každém  ohledu,  je  velmi 
lhostejnou  v  řadě  nebeských  těles. 

(Jpíraje  se  o  Flammarionův  spis,  u  jehož  tři  a  dvacátého 
vydáni  strávil  jsem  několik  večerů,  chci  podat  čtenáři  ukázku 
o  podstatě  aspoň  jedné  hvězdy.  A  volím  si  za  příklad  vzne- 
šeného Jupitera,  rovnajícího  se  velikostí  svou  pouze  čtrnácti 
stům  a  čtrnácti  našich  zeměkoulí. 

Mysleme  si,  že  je  hvězda  tato  skutečně  obydlenou,  že  po 
nivách  jejích  procházejí  se  skutečně  tvorové  nám  podobní,  a  po- 
všimněme si  blíže,  za  jakých  podmínek  živi  jsou  tam  naši  bratři. 
Především  však  nedomýšlejme  se,  že  tamní  blouznivé  dívky  sedíce 
pod  večer  v  šeříkovém  loubí,  mají  o  naší  zemi  názor  lichotivý. 
Zemi  naši,  která  se  jim  jeví  ohromné  nepatrnou,  velmi  mdle 
se  blýskající  hvězdičkou,  vidí  tamní  astronomové  s  dobrými 
nástroji  vždycky  večer  po  západu  slunce,  a  ráno  po  jeho  vý- 
chodu a  to  vždy  po  dvaadvacet  minut.  Zpívá-li  si  tam  tedy 
mládež  pod  večer  píseň,  podobnou  naší:  „Hvězdičky,  hvězdičky 
vy  krásně  svítíte,"  tu  nevztahují  se  slova  ta  k  naší  zemi  nýbrž 
k  jiným  patrně  značně  skvělejším,  kdežto  nám  nezbývá,  než 
za  naši  nepatrnou  zeměhroudu  se  styděti. 

Co  do  vlastních  poměru  bodrého  .lupitera  třeba  si  pama- 
tovat, že  kdyby  někdo  měl  tolik  prázdného  času,  trvala  by  pro- 


cházka jeho  k  Jupiteru  na  několik  set  tisíc  roků.  Jinak  je  Ju- 
piter pětkrát  tak  vzdálen  od  slunce  jako  naše  země,  —  asi 
jedno  sto  millionň  mil. 

Následkem  ohromné  této  vzdálenosti  je  také  rok  na  Jupi- 
teru, t.  j.  doba  jednoho  oběhu  kolem  slunce  ])oněkud  delší 
než  na  naší  zemi ;  rovnat  se  dvanácti  našim  rokům.  Dvouletí 
hoši  jsou  tam  tedy  již  obránci  vlasti,  a  některý  nestor  spiso- 
vatelský může  být  právě  ted  na  příklad  sedm  roků  stár.  Tří- 
letá dívka  z  Jupitera  byla  by  u  nás  ovšem  již  starou  pannou. 

Za  to  však  otáčí  se  ohromný  ten  kolos  již  za  deset  hodin 
kolem  své  osy.  Den  je  tam  pět  hodin  dlouhý,  a  noc  taktéž. 
Následkem  toho  neměli  bychom  my  na  Jupiteru  zapotřebí 
než  obědu;  snídaně  a  večeře  mohly  by  co  velmi  zbytečný  vy- 
nález odpadnout.  Na  Jupiteru  není  tedy  zajisté  ani  pekařů 
ani  houskami  jejich  zkažených  žaludků. 

Jupiter  je  zahalen  ve  vrstvu  jakéhosi  vzduchu  zrovna  tak 
jako  naše  země;  jen  že  tamní  obyvatelé  mají  málo  kdy  pěkně 
dni,  poněvadž  vidíme  se  tamním  vzduchem  stále  prohánět  těžká 
mračna  a  nebe  je  tam  tedy  stále  „mhoklenutým"  jako  v  básni 
Miloty  Zdirada  Poláka.  Mračna  ta  však  nedovolují  také  našim 
hvězdářům  pošilhávat  zvědavě  na  povrch  tělesa  tohoto ;  a  neví 
se  tedy  také  o  poměrech  pevné  půdy  k  moři  ničeho.  Na  Ve- 
nuši —  která  je  o  něco  menší  nežli  naše  planeta,  není  takové 
překážky  —  následkem  čehož  vyhotovili  hvězdáři  již  skutečné 
krásné  mapy  této  hvězdy.  Zdali"  však  z  Jupitera  vidí  hvězdáři 
poměry  naší  zemé,  těžko  vědět,  ale  pochybné,  jestli  se  o  po- 
měry tak  nepatrné  hvězdičky  vůbec  interessuji. 

'Co  do  světla  a  tepla  jsou  obyvatelé  Jupitera  v  situaci  po- 
někud jiné  nežli  my.  Poněvadž  i  světla  i  tepla  ubývá  do  dálky 
v  čtverečném  poměru  se  vzdáleností,  je  tam  teplo  i  světlo  dva 
a  dvacetkrát  menší  nežli  na  naší  zemi,  Je-li  tam  mnoho  vody 
jako  na  naší  zemi,  a  je-li  tato  v  těchže  poměrech  jako  u  nás, 
mohli  by  mít  obyvatelé  tamní  stálý  led,  a  bruslařskě  spolky 
byly  by  tam  nejdůležitějšími  činiteli  v  životě  národním.  Jen 
že  se  na  obydlené  planetě  věčný  led  jen  stěží  dá  myslet,  leda 
bv  snad  tamnější  tvorové  jedli  jen  zmrzlinu,  a  proto  nelze  jinak 
něž  soudit,  že  tamní  voda  je  chemicky  jinou  než  naše,  a  že 
nachází  se  v  jiných  poměrech  tlakových.  Za  to  však  není  tam 
takých  rozdílů  v  podnebí  jako  na  naší  zemi;  nýbrž  teplo  je 
v  zimě  v  letě  na  rovníku  právě  tak  veliké  jako  na  točnách. 
Proto  nedá  se  myslet,  že  by  tamní  obyvatelé  měli  klimatická 
léčebná  místa  jako  je  u  nás  Nizza  a  tamní  bohatí  manželé 
mají  vůči  paničkám  svým  zajisté  v  ohledu  tomto  o  jednu  znač- 
nou starost  a  mrzutost  méně.  Naproti  tomu  však  neznají  tam 
cestovatelů  k  severní  a  jižní  točné;  mňžeť  tam  takovou,  maji-li 
již  dráhy  železné,  podniknout  každý  člověk,  který  má  pokdy  a 
dost  peněz,  zrovna  jako  u  nás  a  není  tam  více  slavným  než 
kdo  obcestuje  celou  naši  zemi ;  stojíť  to  u  nás  právě  také  jen 
peníze  a  těch  mají  na  příklad  v  Čechách  všichni  lidé  —  i  my 
spisovatelé  dost.  Proto  snad  nás  posílají  tak  rádi  na  Jupitera 
nebo  ku  všem  všudy. 

Průměr  Jupitera  jest  třicet  pět  tisíc,  sedm  set  devadesát 
dvě  míle.  Specifická  pak  váha  není  u  nebeského  tělesa  tohoto 
značná,  rovnáť  se  pouze  váze  dubového  dřeva,  následkem  toho 
ač  jest  Jupiter  čtrnáctsftkrát  a  čtrnáctkrát  větší  nežli  naše  země, 
není  přece  více  než  tři  sta  osm  a  třicetkrát  těžší  nežli  tato, 
jelikož  poměrná  váha  naší  zemé  je  čtyřikrát  větší  než  Jupiterova. 

Takováto  měkkost  planety  má  velmi  značný  vliv  na  tíži 
těles  na  povrchu  jejím  rozložených.  Tíže  jistého  tělesa,  kte- 
ráž není  ničím  jiným  než  úkazem  přitažlivosti  planety  na  před- 
mět ten,  závisí  na  velikosti  a  hutnosti  přitahujícího  tělesa. 
Přitažlivost  roste  při  stejné  hutnotě  délkou  poloměru.  Poně- 
vadž však  poloměr  Jupiterův  jest  jedenáctkrát  tak  velký  jako 
poloměr  země,  byly  by  předměty  za  stejné  hutnosti  obou 
těchto  planet  na  Jupiteru  jedenáctkrát  těžší  nežli  na  naší  zemi. 
Avšak  země  je  jak  již  praveno  poměrně  čtyřikrát  hutnější 
nežli  Jupiter,  proto  jsou  předměty  na  povrchu  jeho  poměrně 
jen  as  třikrát  těžší  než  na  povrchu  naší  planety;  a  prostřední 
člověk,  jenž  by  na  naší  zemi  vážil  sto  třicet  liber,  vážil  by  na 
Jupiteru  tři  sta  šedesáte.  Poněvadž  však  organismus  těla  od- 
povídá váze,  dlužno  míti  za  to,  že  při  stejné  velikosti  byli  by 
obyvatelé   Jupitera   mnohem   silnější   nežli  my.     Byly  by  totiž 
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na  j)i-ikla(l  nohy  .ii'jich  třikrát  těžší  nežli  jsou  nohy  naše.  a 
[loiihá  ťhiize  by  Ijyla  pro  uě  pii  stejných  sihicli  dosti  namá- 
liavou  prací.  Poněvadž  pak  chůze  jest  výkonenj  jen  vedlejším, 
který  nám  jen  pi-i  práci  jaksi  podřízeně  slouží,  uuisí  být  oliy- 
vatei  Jupitera  ač-li  má  jiracovat  aspoň  třikrát  tak  silný  jako 
obyvatel  země. 

Již  z  té  okolnosti  dá  se  vyvésti  tolik  konsckvencí,  že  si 
můžeme  dost  domněnek  o  obyvatelích  Jupitera  sestrojit.  Avšak 
to  ponechávám  volné  fantasii  laskavého  čtenái-e. 

Povrdi^Jiipiterňv  jest  s  čtyřicet  tisíc  millionň  čtverečních 
mil.  Naše  Če<'hy  byly  l)y  tedy  na  ohromném  povrchu  jeho  — 
pouhým  bodem  a  co  stát  snad  ještě  menší  nežli  je  na  zemi 
evropské  Monako. 

Měsíce  má  Jupiter  čtyry.  Ty  pak  ozařují  noci  jeho  do- 
statečnou jasností,  tak  že  se  nedá  vlastně  ani  určit,  zdali  je  na 
hvězdě  té  noc  či  den  jasnější.  Den  je  tam  dva  a  dvacetkrát 
temnějším  nežli  u  nás,  o  čemž  si  ovšem  nemůžeme  učiniti  po- 
jem, tolik  však  je  jisto,  že  nei)řcdčí  značně  náš  (lozdní  sou- 
mrak; avšak  v  noci  svítí  čtyry  veliké  měsíce,  tu  jiochybno  tedy, 
zdali  záře  jejich  nevyrovná  se  tak  intensivnímn  světlu,  jež 
l)Ostačí  učinit  temnou  noc  světlou  jak  pozdní  soomrak.  Dále 
pak  jisto  jest,  že  by  Clanelenský  na  Jnijiteru  nebyl  mohl  zpí- 
vat: „Pěkně  na  chodníček,  svítil  mi  měsíček,"  nýbrž  „Pěkně 
na  chodníček,  svítily  mi  čtyry  měsíčky"  a  tím  líy  byl  přišel 
o  rým. 

A  naši  braiři  na  Jupiteru?  Pověděno,  žo  json  nepochybně 
silnější  nežli  my,  že  žiji  za  zcela  jiných  jKMuěrň  nežli  my,  ba 
učenec  jeden  (Wolf)  vypočítal,  že  jsou  as  patnáct  stoj)  vysocí ;  na 
základě  pak  hlubokých  výpočtů  o  poměru  světla  k  sítnici  oka,  — 
(temno  vyžaduje  větší  sítnice  nežli  světlo)  —  a  o  poměru  sítnice 
k  oku,  počítám  já.  že  ať  jsou  tam  lidé  malí  nebo  velcí,  mají 
oči  asjíoň  velké  jako  pěst'  —  slovem  nu'iženu'  i-ici  o  obyvatelicli 
Juiiiterových,  že  jsou-li  —  jsou  zcela  jiní  nežli  my.  To  ovšem 
luní  věta  určitostí  vynikající  —  ale  já  na  slávu  nestňňu. 

'Jomiiš  Mixiitr. 


—  Slovanská  literatura.  ^■  Petrohradě  vyšel  druhý 
díl  nákladného  sborníku  „T'yd;ie  coiipoieiii[i.ie  jtjrreait",  jenž 
obsahuje  u  pestrém  výboru  živiiioiii>y  a  podobizny  vynikajících 
ruských  sil  na  jioli  literatury,  vě<ly  a  innéní  všech  odliorň. 
Podobizny  opatřené  autograliikými  "podpisy  dotyčných  mužů 
vynikají  unudeckou  cenou  a  též  životopisy  i)ochazející  z  jiěra 
Michajlova  (životopis  Někrasova  a  Dostojcvského),  Mordov- 
eoya  (život  Kostomarova)  atd.  vyznačuji  se  zajínmvým  líčein'm 
nejen  činnosti  jednotlivých  osob,  nýbrž  i  jich  doíiy  a  podá- 
vají mnohé,  dosud  neznámě  iiodrobncisti. 

Několik  kněhkupcň  Ivovských  sestoupilo  se  ve  spolek  ku 
vydávání  laciných  a  užitečných  spisů  pro  lid.  V  literatuře 
polské  objevuje  se  dosti  často  citlivý  nedostatek  dobrých 
populárních  spisů  i  lze  se  nadíti,  že  jiodnik  ten  bude  blaho- 
dárně působiti  na  vzdělání  polského  lidu. 

„CpncKa  3opa"  i  Srbská  zora)  obrázkový  časopis  vycháze- 
jící ve  Vídni  redakcí  Vilovského  již  třetí  rok,  podává  iitěšený 
obraz  literárního  rozvoje  srbského.  Pečlivě  redigován  a  zá- 
soben příspěvky  nejpřednějších  spisovatelů  srbských  stal  se 
týž  časopis  zejména  od  nového  roku  pravou  ozdobou  literatury 
srbské,  a  máme  za  to.  že  podobného  obrázkového  časopisu 
dosud  literatura  srbská  neměla.  Vůbec  třeba  poznamenati,  že 
se  srbským  illustrovaným  časopisům  mimo  vlast  jioměrně  dosti 
dobře  dařilo  a  hlavně  ve  Vídni,  kdež  mnoho  zámožných  a  vzdě- 
laných Srbů  žije,  setkaly  se  podobné  podniky  s  příznivějšími 
okolnostmi  než  doma.  V  prvním  čísle  letošního  roku  uveřejněn 
počátek  důkladného  jiojediuiní  slavného  Stojana  Novakoviče: 
„Důro  Daničič,  aneb  filologie  a  liter,  jazyk  "srbský  v  1.  1847 
;'ž  1877",  kteráž  studie  s  ohledem  k  odbývané  piávě  oslavě 
třicetileté  vědecké  činnosti  prvního  srbského  tilologa  Daničiče 
dvojnásobnou  má  zajímavost.  Kromě  toho  uveřejněny  mimo 
několik  zdařilých  básní:  úryvek  z  Jakšiéovy  nové' dramatické 
hry  „Cianoje  rjaBai'',  článek  o  slovanském"  kulturním  a  lite- 
rárním životě,  přehledy  literární  a  četné  drobnosti.  e.  j. 

Dr.  D.  Daničič.  Dne  26.  ledna  b.  r.  oslavena  vídenským 
spolkem    srbské    akademické   mládeže   „Zora"   třicetiletá    čin- 


nost nejzasloužilejšího  a  nejčinnějšího  jazykozpytce  srbského 
dr.  D.  Daničiče,  jehož  zásluhy  o  srbský  jazyk  a  literaturu  ua 
roven  lze  stavěli  s  naším  Jungmannem.  Daničič  narodil  se 
v  dubnu  r,  182.')  v  Novém  Sadě,  kdež  navštěvoval  několik 
gymnasialnich  tříd,  načež  se  odebral  do  Pešti,  aby  se  oddal 
vědě  filologické.  líoku  1846  odešel  do  Vídně,  kdež  vřele 
uvítán  nejpřednějšími  toho  času  vlastenci  srbskými  a  jiho- 
slovanskýnii  vůbec,  jal  se  neúnavně  juacovati  na  poli  srbského 
jazykozpytu.  Již  roku  1847  vydal  spis  „Pat  za  srpski  jezik 
i  pravopis",  jenž  v  učeném  světě  přijat  bvl  jako  vzácný  jdod 
nově  literatury  srbské.  S  vlasteneckýiu  nailšením  a  neúnavnou 
píli  pracoval  téměř  bez  oddechu  a  vydal  během  několika  let 
řadu  důležitých  spisů,  které  tvoři  téměř  základ  srbského 
jazykozpytu.  Z  četných  jeho  spisů  jmenujeme  ]iouze  výtečné 
dílo  „Srjicka  sintaks",  vydané  roku  1858.  Dílo  toto  )iřijaio  ode 
všech  slovanských  filologů  s  obdivem  a  chválou.  /•;  J. 


--  Francouzská  literatura.  Louise  Siefert, 
básnířka  francouzská,  zemřela  v  Paříži.  Máme  málo  dat  o  sou- 
kromém životě  jejím,  ale  soudíme-li  z  veršů  jejích,  snadno 
tušíme,  že  život  ten  nebyl  pi-ávě  šťastný  a  růžový.  Básně  Louisy 
Siefertově  jsou  vesnu''s  elegického  tónu.  .leště  v  první  sbírce 
„Ztracené  iia|n'sky",  která  nedávno  dosi)ěla  k  vydání  čtvrténui, 
setkávánu'  se  s  názorem  jasnějším,  elegie  veršů  těch  má  ještě 
vlídný  úsměv  mladosti  v  tváři,  oči  její,  byť  často  ]dny  slzí, 
)d'ece  slibuji  si  od  života  splnění  mnohé  inulěje  a  tužby. 
V  dalším  svazku,  nadepsaném  „Les  stoiijues",  ustupuje  po- 
slední úsvit  důvěry  a  obzor  autorky  kalí  se  víc  a  více  a  jest 
osvětlen  ])ouze  resignaeí,  která  jest  důstojná,  klidná  a  často 
i  členái-e  unášející.  Ačkoli  verše  liouisy  Siefertově  nepovzná- 
šejí  se  nad  úzký  kruh  ryze  osobních  dojnu°i  a  citů,  přece  do- 
vedou jioulati  hlavně  svou  ušlechtilostí  a  dokonalostí  formální. 
Mnoho  akcentů  nni  Siefertova  docela  půvo(l)iích,  jinde  sleduji^ 
insiiirace  předních  elegiků  francouzských,  z  nichž  každý  jiozná 
hned  vliv  jemné  lyriky  Sainte-Peuva  za  největší  a  nejrozhod- 
nější. CelkíMU  vš;ik  vždy.  ačkoli  Siefertova  znala  d(d)ře  všecky 
růziu'  a  často  S(diě  odjiorujíci  směry  nové  poesie  franciuizské, 
dovedla  si  zachovati  svůj  nápěv  původní  a  dojemný.  „Lunu'r" 
přinese  brzy  ukázku  z  jejich  veršů 

Konsul  francouzský  v  Číně  pan  Dabry,  de  Thiersant 
vydal  zajímavý  spis  ze  života  Číňanů  „Úcta  synovská 
v  Číně".  Dílo  jest  ozdobeno  2í  viguetami  dle  původních 
kreseb  čínských.  Vyjímáme  čínské  desatero  povinností  synov- 
ských,  kterých  šetřiti  dlužno  každému  občanu  svaté  říše.  Dítě  má 
1)  ctíti  otce  a  matku  svou,  jim  sloužit  a  jich  poslouchat;  2)  sta- 
rati se  o  výživu  jejich  dle  rady  svého  rozumu  a  svatých 
obi-adň,  3)  pomáhati  jim  v  pracích,  4)  dostáti  řádně  svým  po- 
vinnostem, 5)  ]iiliiě  se  učiti,  (!)  nemá  ničeho  dělati,  co  by 
škodilo  tělu  jeho,  7)  bdíti  nad  svou  ctí,  8)  přičiniti  se,  aby 
vady  rodičů  byly  vyhlazeny  aneb  alespoň  zmenšeny,  9)  vy- 
hověti co  možná  ]iřánim  jejich,  10)  v  chvíli  jejich  úmrtí  a  ])0 
něm  věrně  vyjilniti  vše,  co  obřady  svaté  jiředpisuji  a  ctíti 
a  zachovati  jejich  památku.  Dle  náhledů  čínských  nepatří  tělo 
člověku  nýbrž  otci  a  matce  jeho.  Stojíť  psáno:  „Mudrc  všímá 
si  všeho  co  stojí  v  svatých  knihách,  ale  nejvíc  vlastní  osoby 
své.  Tato  jest  haluz  z  otce  a  matky ;  kdo  raní  otce  svého  neb 
matku,  poranil  kořen,  když  pak  raněn  jest  kořen,  stihne  větve 
týž  osud  a  uvadnou."  Vydavatel  připojil  učenou  předmluvu 
k  této  sbírce  čínských  iďediiisň  a  průpovědí. 
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číslo  6. 


Mistr  Jiří. 

(Z  nových  ziiěvu  Adolfa  Hci/dula.) 


istr  Jiií  dumá  dnem  i  nutí, 

nelies  myšlenka  mu  v  skráně  buši, 

tepe  v  čelo  skvnucicli  křídel  mocí, 
jak  když  slunce  k  povzletu  se  vzruší. 

Tepe,  vzlétá,  plane  —  mistr  vstává, 
a  juž  rukou  umělou  a  hliitou 

v  tvárné  hmotě  sochu  vyhledává, 
zraku  jen,  ne  ale  duši  skrytou. 

Tak  jak  snil  kdys  v  prchlé  mládí  zoře, 
v  plné  jímá  sile,  v  plné  kráse, 

postat  jezdce,  s  ohnivého  oře, 
v  hloubku  snivé  duše  usmívá  se. 

Vizte,  kterak  ušlechtile,  tiše 
k  mistra  srdci  z  ožidlí  se  kloní, 

jak  by  s  oblak  nedohledné  výše 
snes'  se  anděl  na  poletnéra  koni. 

Hlava  mírně  nachýlena  k  zemi, 
ruka  kopím  do  ještěra  bodá 

komoně,  jenž  bije  perutěmi, 
a  rozlíccn  tuhý  oštěp  hlodá. 

Okamžik  —  a  zhubena  jest  zmije, 
lestně  však  svůj  ohon  svalovitý 

kol  ořových  štíhlých  nohou  vije, 
a  zub  dravý  do  žuly  je  vrytý. 

Klidně  mistr  před  výtvorem  stojí, 
zvědavě  jen  slunce,  v  denním  sklonu, 

jásá  nad  tím  jezdcem  v  sličné  brojí 
a  zdiveno  spěchá  za  záslonu. 

Avšak  jeho  světlozdrojué  dlaně 
rychle  ještě  zlatý  vínek  robí, 

a  nadšením  povznesené  skráně 
netušenou  gloriolou  zdobí. 

Vesel  na  IQžko  se  mistr  klade, 
sláva  klidu  polibek  mu  dává, 

a  v  sen  duše  zas,  jak  v  době  mladě, 
jezdec  t\ář  se  dívá  usniívavá. 

Svatý  Jiří  oslněn  je,  žije, 

ostří  kopí  pevná  zvedá  ruka, 
hbitou  nohou  komoň  v  draka  bije, 
•  a  prs  děsné  stvůry  ve  dví  puká.  —  — 


Přešla  doba,  jiná  slítla  z  věku, 

socha  světce  pňvabností  sytá, 
ejhle  myšlenku,  jak  plna  vděku, 
z  lesklého  juž  kovu  věkům  slita. 


„Nuže  mistře !  přej  mi  toho  skvostu, 
prosí  císař,  vezmi  darů  spoře, 

jeden  mám  již  tamo  na  svém  mostu, 
druhý  postav  v  obdiv  na  mém  dvoře !" 

„Nadšením  nechť  srdce  moje  střeže 
ono  božství,  v  kov  jež  zaletělo, 

vyměň  váhou  zlata  tíží  sjíěže, 
a  dej  krásu  skrytou  v  světce  tělo," 


Ukláuí  se  mistr  Karlu  cáii, 
a  než  měsíc  zaměnil  se  v  dráze, 

už  Jiřího  socha,  v  ranní  záři, 
skví  se  v  obdiv  jásající  Praze  . .  . 


Střídala  se  chvála  ruče  s  hanou  — 
chvála  myslitelů  s  hanou  slepců, 

pěvci  opěvali,  avšak  stranou 
lál  cech  malířů  a  zlatotcpcft. 


Ký  to  komoň !  vizte  zdali  vozka 
podobného  netvora  má  v  spřežiV 

lile  ten  chrup,  ta  bedra  jeho  ploská 
a  jakž  může  klusat  bez  otěží  V 


Ono  plecí  jezdce  bez  pohybu, 

ona  planá  chladnost  v  dětské  lícil 

bodá-li  pak  saň  či  jakous  rybu  V 
mumraj  jest  to,  žertem  i)ro  ulici! 

Patřte  ono  plátování  drobně, 
ony  vetché  naprsníků  klopě ! 

zda  takové  dílo  neobdobně 
rovného  má  něco  [lO  Evropě  V 

Obyzdno!  a  to  má  státi  v  hradě? 

třeba  juž  by  císaři  se  řeklo, 
aby  ku  sjíolečných  cechů  radě 

snésti  dal,  čím  dítě  by  se  leklo! 


Uistr    Jiří    z  Klusenburka    zhotovil    pro    cisařo  Karla  IV.  sochu  sv.  Jih  na  hradě  ťražském,    vzácný    skvost   českého    uměni,    kterémuž    na    onen  ča 
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A  zas  mistra  Karel  císař  prosí: 
zaméíi  misti-e,  jeli,  skvrnu  skrytou, 

ať  se  v  obdiv  zžehne  zrak  jich  kosý 
nati  myšlcuky  tvojí  aťroilitou. 


Než  tlum  lidstva  v  hrad  se  těsnil  z  rána, 
jinak  všecko,  proč  V  aj  cechy  tuší, 

v  okol  socha  světce  obehnána, 
a  vnitř  mistr  okouvá  a  buší. 

Zaznívají  rány  temně,  dutě, 

zaznívají  v.  rána  do  večera, 
mistr  Jiii  bije,  buší  chutě, 

a  pozvolna  tuchne  nedůvěra. 

Vida,  kterak  opravuje  Jiří 
na  oi'ové  dříku,  jezdce  hlavě, 

sám  se  nyní  nad  svyu  sochou  pýří, 
jistě  lepe  bude  po  opravě!  —  — 

A  když  dokonáno,  císař  znovu 
cechy  k  soudu  volá  —  úkryt  mizí, 

hle,  jak  mistr  změnil  vady  kovu, 
teď  nechť  září  světu  skvost  ten  ryzí. 

„Zdráv  bud  mistr."  zástup  kolem  jásá, 
a  juž  Karel  k  Jiřímu  se  shýbá, 

vlastní  meč  mu  kolem  beder  pásá, 
a  jjřítulno  v  klenbu  čela  líbá. 

Usmívá  se  mistr,  výš  se  staví . . . 

Pane  mňj,  však  věz,  jsem  vinen  zrady, 
bhik,  jenž  hrad  tvňj  mučil  bez  únavy, 

nezněl  z  teto  socliy,  prostě  vady. 


Nebušil  jsem  v  kov  ten  z  vůle  cechft, 
ni  vlas  hřívy  nezměnil  jsem  koni, 

aby  v  podezřebm  měli  těchu, 
že  ví  mistr  Jiří  míň  než  oni. 

Xízká  závisť  do  prsou  jim  klesla, 
nad  něhou  by  zajízlila  zrakem, 

myšlenka  má  světcem  však  se  vznesla, 
jejich  zloba  utkaným  jest  drakem. 

Licbotně  ted  sochu  zdobí  slovy, 
krasomorných  cechů  mysl  líná, 

žoldnéře  mít  chtěla  v  cherubovi, 
tažnou  klisnu  v  hřebci  Apolína. 

Tupou  všednost  vzorem  stavěli  mně, 
neznajíce  krásy  jemně  tepny, 

aj  zda  vědonu'  kdy  schýlí  týnu' 

před  i)omhivou  všednosti,  tě  klepny? 

Slabost  vzory  iirohliži,  než  tvoří, 
síla  však  jest  bohem,  jdným  vzdoru, 

vzplane  myšlenkou  a  krásu  stvoří, 

či  jest  bohu  —  tvůrci  —  třeba  vzorů  V 

Není  socha  moje  ocel  kujný, 
litina  jest,  vyprostěiui  skvrny, 

pod  perlíkem  kles'  by  konu)ň  bujný, 
i  jezdcových  jjlecí  ladně  vlny. 

Či  raňž"  idatví  býti  kovadlinou 
a  kov  slitý  povolný  a  hebký  V 

bušil  jsem  však  v  skvrnu  zcela  jinou  — 
tujiých  hanců  do  jalově  lebky. 


Můj  přítel  Sylvestr. 

t»d  ¥r.  lil  ritc.ia. 


JL^Í^  dyby  pravdou  bylo,  co  tvrdí  pi"pmnozí,  že  krása 
'■.líoé  člověka  spočívá  vlastně  v  lesku  a  záři  oka  jebo, 
■■)  -^  nnisil  by  ini°ij  přítel,  Sylvestr  nazván,  býti  krás- 
^  ■>  iiýni  mužem.  Nemohu  říci,  jaké  vlastně  bylo  to 
[  jeho  oko ;  modré  nebylo,  a  bylo-li  černé,  nevím 

určitě.  Pro  olieři  z  něho  sálající  nebylo  ani  možno  roze- 
znati jeho  barvu.  Bylo  tak  ostré,  že  pronikalo  až  do 
hloubky  duše  a  divím  se,  že  nespálilo  vše,  nač  zadívalo 
se  na  chvíli.     Dostačí  to  ku  kráse  ?  .   .  . 

Jinak  měla  tělesná  schránka  velikého  ducha  mého 
přítele  některé  velmi  citelné  nedostatky  —  ušlechtilému 
souméru  Apolla  belvederského  alespoň  nepodobala  se 
nikterak. 

Sylvestr  byl  postavy  veliké,  možno  říci  ohromné; 
mohutné  jeho  ruce  klátily  se  při  chůzi  jako  ramena 
větrného  mlýnu ;  nohy  kladly  se  těžce,  nemotorně,  ne- 
jisté. Chodil  vždy  sehnutý,  upřeně  hledě  k  zemi.  jako 
by  hledal  v  pozemském  našem  prachu  a  blátě  ztracený 
ráj  lidstva. 

Rysy  jeho  tváře,  obrostlé  řídkým  vousem,  nebyly 
sice  nepěkné,  ale  byly  nevlídné ;  posměšný  úsměv,  stahu- 
jící trochu  na  křivo  spodní  čelist,  udržoval  všechny 
ctnostně  lidi  v  uctivé  vzdálenosti.  Také  snad  nikdo  na 
světě  neměl  tak  málo  přátel  jako  Sylvestr. 

Vlas  měl  hebký,  černý,  kovově  lesklý  a  hustý  jako 
hřívu  —  zkrátka;    vlas,    který    mohl    snad    rozhodnouti 


otázku  krásy  mého  přítele,  kdyby  mu  byla  bývala  vě- 
nována pozornost  jenom  dost  malá.  Ale  Sylvestr  pone- 
chával vlasu  svému  úplnou  volnost  růsti  dle  vlastních 
zákonů  a  nemučil  ho  ani  nejjednoduššími  zákony  toaletními. 

Nepamatuju  se  vlastně,  kterak  se  stalo,  že  jsem 
přilnul  k  podivnému  tomu  člověku.  Již  v  nižších  třídách 
gymnasialních  byli  jsme  dobrými  přátely,  později  stali 
jsme  se  nerozdílnými.  Na  universitu  přišli  jsme  stejně 
a  oba  zvolili  jsme  si  studium  medicíny.  Bydleli  jsme 
společně. 

Sváru  opravdového  nebylo  mezi  námi  nikdy.  A  přece 
byly  i  základní  rysy  našich  povah  docela  různé.  Mluvím 
o  sobě,  jen  abych  vysvětlil  zjev  svého  přítele.  Byl  jsem 
vychován  v  poměrech  spořádaných,  v  rodině  vzorné ; 
otec  a  matka  v  mladších  letech  náruživě  se  milující, 
přenesli  později  celou  lásku  svou  na  mne,  jediné  své 
dítě.  Nemohl  jsem  jim  býti  ani  dosti  vděčným  a  také 
mohu  říci,  bylo  mně  myšlénkou  hroznou  učiniti  jim 
jakoukoli  bolest.  Byli  zbožni  a  já  též  nevýslovně  mi- 
loval jsem  boha,  k  němuž  modlili  se  oni.  Byl  jsem  již 
na  universitě,  student  medicíny  a  neostýchal  jsem  se 
pranic  modliti  se  s  prostým,  dětinnýra  citem  Zdrávas 
Maria;  byl  bych  to  považoval  za  zradu  na  lásce  své 
matky,  kdybych  někdy  před  spaním  byl  opominul  po- 
kleknouti na  chvíli  u  odestlaného  lože. 

Mnobý  z  kollegů,  prodchnutý  naší  moderní  lehko- 
myslností a  nedbalostí,  byl  by  se  mně  as  vysmál ;  přítel 
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Sylvestť  neiuMiiil  tak  nikily.  A  byl  to  řlověk,  který 
tenkráte  dávno  nevěřil  více  v  boha. 

Osiřev  záhy  sdědil  po  rodičích  značné  jmění,  které 
až  do  jeho  plnoletí  vešlo  ve  správu  jeho  pěstouna,  ně- 
jakého strýce,  tuším.  Netrpěl  žádným  nedostatkem,  je- 
dině nedostatkem  toho,  co  je  v  životě  nejsvětějšíni:  lásky. 

Lidé  jej  obklopující  měli  s  ním  snad  soucit,  ale 
milovat  ovšem  nemohli  ho  s  tím  zápalem,  jakého  žádalo 
jeho  mladé,  ohnivé  srdce.  Učili  jej  o  lásku  obraceti  se 
k  bohu,  k  nebeskému  otci  —  on  však  polilížel  cize  k  ta- 
kovému otci,  který  nedal  mu  ani  jediné  známky  této 
své  lásky.,  A  přece  mu  opakoval  každý,  že  jest  bůh 
neskonale  dobrý.  Jeho  mladé  duše  brzo  zmocnila  se 
pochybnost,  jejíž  nejisté  kolísání  skončilo  vzpourou  — 
úplnou  nevěrou.  Duch  Sylvestrův  brzo  byl  ustálen.  Ač- 
koli jen  o  málo  starší  mne,  byl  už  dokonalým  mužem, 
když  jsem  já  byl  ještě  rozmazleným  děckem.  Také  sku- 
tečně mne  ovládal.  Cítil  jsem  se  slabým  vedle  něho  a 
utíkal  jsem  se  rád  pod  ochranná  křídla  jeho  zkuše- 
ností. On  ochotně  mně  vždy  podával  ruku  k  pomoci 
—  nikdy  však  neužil  svého  vlivu  na  mne  k  tomu,  aby 
otřásl  mou  bezúhonnou  vírou.  Vzpomínám  s  citem  ne- 
líčeného obdivu,  kterak  dojemná  byla  pieta,  s  jakou  on, 
niliilista,  posmívající  se  všemu  na  světě,  pohlížel  na  moji 
dětinnou  důvěru  v  boha,  kterak  vznešeně  veliká  byla 
šetrnost,  s  jakou  hájil  outlou  květinu  náboženského  mého 
nadšeni  před  ostrým  mrazem  —  své  vlastní  nevěry. 

Nemohl-lí  jsem  snadno  rozřešiti  otázku  o  kráse  tě- 
lesné mého  přítele  Sylvestra,  tím  snáze  mohu  tvrditi, 
že  jeho  duše  byla  opravdu  krásná,  že  srdce  jeho  bylo 
dobré,  šlechetné,  veliké. 

Již  na  gymnasiu  studoval  Sylvestr  s  obzvláštní  zá- 
libou přírodní  vědy.  Když  vstoupil  na  universitu,  stalo 
se  mu  toto  studium  vášní.  Vědomosti  jeho  byly  v  krát- 
kém čase  ohromné.  Nořil  ducha  svého  do  tajemných 
hlubin  vědy  a  zkoušel  a  bádal  s  vytrvalostí  mohutnou ; 
právem  mohlo  se  očekávati  od  jeho  života,  že  vynese 
nám  na  povrch  mnohou  dosud  neznámou  perlu.  „Posvě- 
tím život  svůj  vědě,"  řekl  mně  často. 

A  nic  nerušilo  ho  v  práci.  Zbytečné  naše  spole- 
čenské zábavy,  které  pohlcují  tolik  času  do  svých  hla- 
dových jícnů,  nebyly  mu  potřebou ;  nepochopoval,  jak 
piožno  se  baviti  vzájemnými  poklonami  a  ohříváním  tisíc- 
kráte ohřátých  frasí.  Sedal  celé  dny  a  velkou  část  nocí 
pohřížen  ve  čtení,  nebo  se  obíraje  pytvou  přinesených 
preparátů. 

Zahalen  v  mračna  tabákového  dýmu  (byl  náruživý 
kuřák)  Zapomínal  často  na  celý  svět.  To  ovšem  nikterak 
neprospívalo  jeho  vzezření  a  stará  dobrosrdečná  naše 
domácí  paní  byla  o  jeho  zdraví  ve  velkých  starostech. 
Po  dlouhou  dobu  napomínala  jej  s  bezpříkladnou  vytrva- 
lostí, snažíc  se  odvrátiti  jej  od  namáhavé  práce.  Konečně 
však  musila  se  vzdáti  svého  dobrého  úmyslu  i  změnila 
napomínání  svá  v  tichou  modlitbu,  v  níž  vzpomínala  hned 
vedle  prosby  za  nebožtíka  svého  manžela,  bledého,  ne- 
šfastnéiio  studenta  i  prosila  boha,  aby  smiloval  se  nad 
ním  a  seslal  mu  paprslek  opravdové  radosti.  A  můj  přítel 
byl  tenkráte  tak  šťastným  ve  své  práci,  že  nemohl  být 
ani  šťastnějším. 

Zároveň  odbývali  jsme  zkoušky  —  já  i  Sylvestr  a 
jedním  dnem  stali  jsme  se  doktory. 


Oba  zůstali  jsme  v  Praze.  Já  abych  dalšími  studiemi 
v  nemocnici  připravil  se  na  své  budoucí  povolání  —  na 
dráhu  praktického  lékaře ;  Sylvestr  zanášel  se  myšlénkou 
habilitovali  se  na  universitě  pro  jistý  odbor  anatomie 
a  pracoval  s  nevšední  pílí  a  vytrvalostí  o  větším  spisu, 
jehož  předmětem  bylo  studium  o  srdci  a  významu  jeho 
činnosti  u  všech  tvorů  —  spisu,  o  němž  jsem  byl  pře- 
svědčen,   že   jméno    mého    přítele    ozáří  leskem  učence. 

Tenkráte  stihla  mne  pohroma,  která  v  můj  dosa- 
váde  radostný  život  sáhla  mrazivou  rukou,  která  pře- 
letěla ničím  ještě  nezkalené  moje  štěstí  jako  černý, 
děsný  stín. 

V  málo  dnech  pochoval  jsem  otce  i  matku.  Vykonav 
smutnou  povinnost  vrátil  jsem  se  do  Prahy  zničen, 
zoufalý.  S  pláčem  padl  jsem  na  prsa  věrného  druha, 
který  dojat  vinul  mne  k  sobě.  Úsměv,  pohrávající  mu 
vždy  kolem  rtů,  zmizel  na  dlouhý  okamžik  —  to  bylo 
více  než  u  jiného  tisíce  slzí.  Skoro  celý  rok  zůstal 
jsem  ještě  v  Praze,  nejsa  s  to  na  něčem  určitě  se  roz- 
hodnouti do  budoucnosti. 

Tu  nabídnuto  mně  bylo  neočekávaně  místo  domá- 
cího lékaře  u  hraběte  X  a  ve  třech  týdnech  měl  jsem 
odjeti  na  jeho  panství  a  —  rozloučiti  se  s  milým  Syl- 
vestrem. 

Současně  obdržel  jsem  pozvání  od  tety  Duškové, 
sestry  mé  matky,  abych  dostál  konečně  dávno  danému 
slibu  a  navštívil  ji  na  nějakou  dobu  na  jejím  statku. 
Pohledl  jsem  tázavě  k  příteli. 

„Musím  dokončiti  svou  práci,"  řekl  porozuměv 
mému  pohledu. 

„To  však  mohl  bys  také  na  Libině,"  snažil  jsem 
se  jej  přemluviti.  „Znám  svoji  tetu;  ujišťuji  tě,  že  ni- 
kterak nebude  ti  překážeti  ve  studiích,  šťastna,  že  tě 
může  pohostit.  Potřebuješ  ostatně  zotavení  a  pak  — 
budeme  alespoň  poslední  čas  pospolu  —  — " 

Přítel  můj  zamyslil  se  na  chvíli.  —  „Pojedu,"  řekl 
pak.  A  sděliv  to  stručně  ctihodné  tetě  chystal  jsem  se 
opustiti  Prahu  s  přítelem  Sylvestrem. 

Osudná  pro  něho  cesta  .  .  . 

IL 

Statek  Libin  nalézá  se  v  jihozápadních  Cechách 
v  půvabném  údolí,  utvořeném  nízkými,  lesem  porostlými 
vrchy,  spojenými  nepřetržitým  pásmem  horským  s  šu- 
mavskými velikány.  Tyto  vrchy  jsou  poslední  bubliny 
skalnatých  vln,  jejichž  hlavní  proud  tvoří  západní  hra- 
nici naší  vlasti  —  pak  roztěkají  se  v  úrodnou,  dalekou 
rovinu. 

Údolí  protéká  malá  říčka,  jejíž  břehy  vysázeny  jsou 
tu  olšemi  lesknoucími  se  stříbrně  šedým  svitem  jako 
olivy;  několikráte  je  tato  zasmušilá  alej  přervána  hlouč- 
kem bílých  březin,  nebo  veselých  lísek,  tu  a  tam  zdvihá 
nad  listnaté  moře  štíhlý  topol  pyšně,  majestátně  svou  hlavu. 

Statek  obklopen  jest  velikou  zahradou,  táhnoucí  se 
až  k  řece  a  červená  jeho  střecha  vyzývavě  vynořuje  se 
ze  šťavnaté  zeleně  ovocných  stromů. 

Rozkošný  obraz ! 

Teta  Dušková  sdědila  Libin  po  svém  manželi,  který 
zemřel  v  plné  ještě  síle  mužného  věku.  Mimo  toto  pů- 
vabné vdovské  sídlo  zanechal  jí  svědomitý  nebožtík  titul 
paní  vrchňové  (byl  dříve  vrchním  na  statcích  pánů  X) 
a  šestiletou  dcerušku. 
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Všeobecně  bylo  známo,  že  manželství  těchto  lidí 
nebylo  pravé  nejlepším;  ctihodný  pan  Dušek,  bodrý, 
přímý,  praktický  hospodář  musil  spolknouti  velmi  mnohou 
trpkou  pilulku  připravenou  mu  sentimentabiími  výbuchy 
poeticky  churavé  manželky. 

Několik  slov  o  minulosti  tety  Duškové. 

Vychování,  jakého  se  jí  dostalo,  dělo  se  zcela  správně 
dle  předepsané  šablony,  platné  z  větší  ěásti  až  podnes 
pro  dívky  z  tak  zvaných  „lepších  domii".  Lepších,  proto, 
že  svou  skutečnou  i  duševní  bídu  zakrývají  jednak  třpy- 
tivými cáry,  jednak  bon-tonem.  Ve  svém  18.  roce  do- 
vedla se  teta  v  každé  společnosti  pohybovati  se  vzornou 
jistotou,  hrála  na  piano  nejtěžší  koncertní  kusy,  unášela 
svým  zpěvem  celé  davy  mladýcli  pánů,  mluvila  zběžně 
a  s  bezvadným  přízvukem  francouzsky,  přečetla  několik 
centů  dobrých  i  nedobrých,  německýcli  a  francouzských 
románů.  Na  svět  pohlížela  s  pohrdáním,  vytýkajíc  mu, 
že  není  v  něm  žádné,  ale  pražádné  poesie.  To  byl  stav 
podobný    valně    tomu,    co   jmenujeme    tecT  blaseovaností. 

Bývala  prý  velmi  krásná  a  snadno  pochopitclno, 
že  měla  četných  nápadníků,  jejichž  dvoření  přijímala 
s  radostnou  koketcrií;  ani  jediný  však  neopanoval  její 
srdce.  Lišili  se  právě  všickni  velice  od  ideálu  muže,  jaký 
si  vytvořila  její  fantasie,  přesycena  Ižiobrazy  z  románů. 

Ve  svém  24.  roce  konečně  se  provdala;  snad  z  obavy 
před  kaceřovaným  staropanenstvím,  snad  že  šlechetný  a 
poctivý  pan  Dušek  zdál  se  jí  opravdu  býti  zárukou,  že 
nebude  v  poutech  manželství  přinucena  pošlapati  to,  co 
jmenovala  svými  ideály. 

Zmínil  jsem  se  už,  jaké  bylo  toto  manželství;  vina 
byla  rozhodné  na  straně  tety. 

Její  duch  proháněl  se  i  po  svatbě  na  dále  a  buj- 
něji než  dříve  v  říši  snů.  V  tom  fádním  světě,  který 
ji  obklopoval,  nemohla  poesie  nalézti  nikdy  a  nikde. 
Zapomněla  se  právě  ohlednouti  po  ní  v  okolí  nejbližším, 
kde  by  ji  byla  zajisté  nalezla,  jako  ji  zde  nalezla  moje 
nezapomenutelná  matka,  vychována  přec  dle  jedné  a  téže 
šablony.  Poesii  míru,  klidu  a  ticha,  ne  poesii  fantasie, 
ale  poesii  skutečnosti,  zkrátka:  poesii  domácího  krbu 
A  pod  křídly  této  poesie  zajisté  by  se  byla  setkala  se 
svým  dle  jejího  mínění  zcela  nepoetickým  manželem. 
Pro  její  romantické  sny  ovšem  neměl  bodrý  pan  Dušek 
smyslu  pražádného.  Nepřekážel  jí  v  ničem,  nevytýkal 
jí  praničeho,  ale  vzdaloval  se  od  ní  den  ode  dne.  Me- 
zera mezi  duševními  jejich  životy  stávala  se  vždy  větší 
a  větší,  nevyplnila  se  ani  událostí,  která  často  v  man- 
želství sbližuje  i  ty  nejprotivnější  póly:  narození  děcka. 

Den  ode  dne  byli  si  cizejšími ;  pan  Dušek  byl  ne- 
šťastným, že  nerozuměno  jeho  snahám,  jeho  práci;  paní 
Dušková  zoufalá,  že  nerozuměno  jejím  tužbám,  jejímu 
citu.  Smrt  neočekávaně  se  dostavivší  mimo  nadání  pře- 
ťala gordický  uzel. 

Vdova  cítila  se  pojednou  zase  svobodnou,  byla  plna 
naděje  v  budoucí  život  a  plna  radosti,  že  přetržena  jsou 
její  pouta  —  nicméně  oplakávala  důstojně  bolestnou 
ztrátu  jak  se  slušelo  na  dámu  jejího  vychování  a  jejího 
společenského  postavení. 

Po  uplynutí  smuteční  doby  vrhla  se  s  náruživostí 
do  proudu  života,  trávila  zimy  ve  velkých  městech  a 
léta  v  těch  nejrůznějších  lázních,  milovala  i  b\ia  milo- 
vána, blýskala  se  svými  půvaby  a  byla  obdivována.  Ko- 
nečně nabažila  se  všeho  a  zklamána,  unavena,  neukojena 


v  duši  vrátila  se  dobrovolně  do  života,  který  jí  byl 
dříve  tak  nesnesitelným.  Také  její  jmění  silně  prořídlo. 

Usadila  se  trvale  na  Libině  a  vedle  zábavy,  jakou 
jí  poskytovaly  četné  návštěvy  konané  okolní  haute  volée, 
krátila  si  dlouhý  čas  venkovské  nudy  pletením  punčoch 
a  tím  nejrozmanitějším  čtením;  nejvíce  se  kochala 
v  Augustu  von  Kotzebue,  svém  miláčku,  jehož  hranaté 
frašky  znala  skorém  nazpaměť,  což  jí  nevadilo  však 
pranic,  aby  každému  jeho  zastaralému  vtipu  poznovu, 
z  plna  hrdla,  ze  srdce,  se  smála.  Dále  psala  neúnavně 
německé  lyrické  verše  přetékající  vzdechy,  nářky  a  touhou, 
které  pravidelně  vždy  po  novém  roce  posýlala  četným 
německým  listům  s  ohromným  dopisem  na  ubohého  re- 
daktora a  které  pravidelně  v  prvních  dnech  jarních  zá- 
roveň s  vlaštovkami  neporušené  přicházely  nazpět  ze 
své  daleké  pouti. 

V  pozdějších  letech,  když  dceruška  její  dospívala 
v  pannu,  přidružila  se  k  těmto  rozsáhlým  činnostem 
tety  Duškové  jedna  nová,  která  někdy  na  kolik  neděl 
všechny  ostatní  úplně  zatlačila  do  pozadí.  Byla  to  péče 
o  srdce  Márinky  a  snaha  připoutati  je  brzo  k  srdci  ji- 
nému. Snad  chtěla  tím  chvatem  dceru  svoji  uvarovati 
poklesků  vlastního  svého  mládí,  snad  také  kvapem  bled- 
noucí lesk  jejího  jmění  hrál  v  tom  svou  úlohu. 

Se  zuřivou  vytrvalostí  provedla  všechny  známé  jí 
mladé  pány  na  tři  míle  v  okolí,  obalené  bavlnkou  vy- 
myšlené romantiky,  tím  mladým,  nezkušeným,  nevinným 
srdcem.  Konečně  byla  vyčerjiána  řada  těchto  moderin'ch 
rytířů  a  lékárník  R  .  .  ský,  jehož  výtečné  vlastnosti,  jed- 
noho po  druhém,  na  hlavu  porazily  všechny  statečné 
soupeře,  opanoval  pole  i  odnesl  si  z  Libina  na  znamení 
svého  vítězství  skvostný  snubní  prsten. 

To  se  stalo  krátce  před  tím,  než  jsem  na  vlídné 
pozvání  sestry  mé  matky  s  přítelem  Sylvestrem  Libin 
navštívil. 

Til. 

Přijeli  jsme  v  noci  do  V.,  kde  nás  očekával  povoz 
pečlivou  tetou  naproti  nám  vyslaný.  Přesedli  jsme  a 
úprkem  hnali  se  koně  po  opuštěné,  ve  tmu  zahalené 
silnici. 

Nemluvili  jsme  po  celou  cestu,  každý  rozložili  jsme 
se  pohodlně  v  jednom  koutě  kočáru.  Snivý  půvab  letní 
noci  ukládal  se  čarovně  na  mou  rozechvělou  duši,  obrazy 
dětských  mých  let  vznášely  se  přede  mnou  ve  vzduchu 
jako  fáta  morgana. 

Sylvestr  měl  oči  přivřené,  zdálo  se,  že  spí,  ale  čas 
od  času  zadýmal  vždy  tak  prudce,  že  jeho  ohněm  dout- 
níku na  chvíli  ozářenou  zamračenou  tvář  zahalil  celý 
oblak  kouře.  Někdy  otevřel  také  na  chvíli  oči,  když 
bzučící  hmyz,  přiváben  světlem  luceren  na  kočáru  za- 
věšených, letěl  mu  kolem  uší.  To  bylo  jako  lechtivé 
zaklepání  na  jeho  přírodovědecké  svědomí.  Jinak  ničeho 
si  nevšímal. 

Pomalu  zdvihalo  se  temno  zahalující  šírou  prostoru, 
obloha  na  východní  straně  leskla  se  zlatě  purpurovou 
září.    Svítání. 

Dojeli  jsme  údolí  Blaníce.  Nad  jejími  vlnami  roz- 
ložen byl  ještě  tmavý  stín  noci,  ale  vrcholy  olší  byly 
už  postříbřeny  prvními  polibky  slunce  a  na  oknech  statku 
Libina  hrály  si  teplé  jeho  paprsky,  kreslíce  rozmarně 
na  průhledné  sklo  oslňující  ornamenty. 
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„Vzchází  nový  život,"  zašeptal  jsem  unesen  poesií 
jasného  letního  rána  —  „snad  i  nový  život  vchází 
v  hrány  našich  srdcí."   — 

Sylvestr  ironicky  se  usmál.  „.Isme  na  místě?"  ptal 
se  suše. 

Kočár  zastavil  před  statkem,  jehož  ohyvatelstvo 
prohíralo  se  právě  z  příjemného  spánku.  Zívající  služka 
dovedla  nás  do  vykázaných  nám  pokojů  a  přinesla  kávu. 
Tetu  Duškovou  nespatřili  jsme ;  dobrá  paní  vzkázala 
nám,  abychom  omluvili  její  nepřítomnost  rheumatickými 
bolestmi,'  nedovolujícími  jí  vstáti  z  bázně  před  nepo- 
chybným v  tak  ostrém  ranním  vzduchu  nachlazením. 

Slečinka  Márinka  nemohla  ovšem  porušiti  posvátné 
zákony  dobrého  tonu  v  té  míře,  aby  nám,  v  nedbalkách 
snad,  samotná  vyšla  vstříc.  Spatřili  jsme  jen  v  ozáře- 
ném okně  její  hlavinku  ozdobenou  ranním  čepečkem, 
zakrývajícím  dopola  vlasy  stočené  na  bílé  papiUoty.  Je- 
nom na  okamžik  jsme  ji  spatřili.  Odběhla  kvapem  od 
okna,  snad  odvolána  mrzutou  tetou,  snad  upomenuta 
panenským  svým  svědomím,  že  nesluší  se  pro  mladé 
děvče  tak  nelíčené  dáti  na  jevo,  že  jest  pravou,  zvě- 
davou dcerou  Evinou. 

Ulehli  jsme  na  lože ;  teprve  k  poledni  jsme  vstali 
a  odebrali  se  do  jídelny  představit  se  domácí  paní. 
Miij  přítel  obstál  při  této  své  první  zkoušce  na  prknech 
salonu  velice  čestné.  Obával  jsem  se,  že  dobrý  Sylvestr, 
zvyklý  jen  na  přátelské  obcování  s  trpělivými  knihami, 
neznajícími  žádných  pravidel  etikety,  silně  klopýtne  hned 
na  prahu  světa  mu  neznámého  i  společnosti.  Zatím  on 
choval  se  jako  dokonalý  kavalír. 

Ovšem  zásluhu  toho  ani  ne  tak  jemu  přičísti  dlužno, 
jako  výtečnému  taktu  a  zručnosti  staré  tety,  které  jsem 
před  naším  příjezdem  v  stručnosti  vylíčil,  jak  dalece 
toho  potřebí  bylo,  povahu  svého  přítele. 

Přišla  mu  vstříc  s  nelíčenou  vlídností  a  nabídla  mu 
přátelskou  hostinnost  žádajíc  ho,  aby  nikterak  nedal  se 
vytrhovati  ve  svých  vědeckých  studiích  i  aby  zařídil  si 
na  Libině  život  dle  svého  pohodlí  a  svých  zvyků.  „Li- 
tovala bych,  pane  doktore,"  pravila  s  koketerií  překva- 
pující v  jejím  stáří,  „kdyby  vaše  vážná  práce  měla  snad 
ohrožována  býti  našimi  nesmyslnými,  někdy  směšnými 
zábavami.  Což  nám  ubohým  ženám  zbývá  jiného,  nežli 
zaplašovati  nudu  malichernými  titčrnostmi !  K  věcem  ve- 
likým povolány  nejsme  —  vlastně :  lidská  společnost 
vzdaluje  nás  jich  .  .  .  Neohlížejte  se  na  nás  pranic. 
Jste  vždy  vítán  v  našem  malém  rodinném  kruhu,  ale 
nebudu  vám  přec  nikdy  za  zlé  míti,  kdykoli  uznáte  za 
dobré  uzavříti  se  v  samotu." 

Sylvestr  byl  mile  překvapen.  Prvního  dne  však  ne- 
použil privilegií  tak  štědře  mu  udělených ;  zůstal  až 
pozdě  do  noci  ve  společnosti  a  nepozoroval  jsem,  že  by 
snad  zvláště  toužil  po  svých  milých  knihách  a  tiché 
samotě. 

Ku  podivu  mnoho  bavil  se  s  Márinkou.  Mluvil  ne- 
nucené a  plynně,  ne  přervaně  a  krátce,  jak  bývalo  jeho 
obyčejem;  sarkasmus  jeho  Sílzorů  o  světě  byl  ovšem 
příliš  srostlý  s  jeho  bytím,  aby  se  mohl  snad  úplně  za- 
stříti. Ale  nevyšlehl  dnes  nikdy  iTábelským  ohněm  po- 
směchu, za  to  však  odíval  jeho  slova  zábavným  pláští- 
kem vtipu.  Obdivoval  jsem  se  mu,  ale  nepochopoval 
jsem  ho. 


Teta  Dušková  byla  u  vytržení  nad  svým  hostem. 
Dle  mého  vylíčení  očekávala  bručivého  medvěda-učence, 
který  vyštván  z  brlohu  vystlaného  tlustými  knihami  a 
folianty,  suchými  květinami  a  zvířecími  kostrami,  s  ne- 
chuti vstoupí  do  kruhu  společenského,  myslila,  že  ne- 
motornou tlapou  domýšlivosti  opovržlivě  šlápne  na  každý 
sdéděný  zvyk  svých  hostitelů,  že  on,  člověk,  jehož  duch 
zaměstnává  se  věcmi  velikými,  vážnými,  vysměje  se  ne- 
zastřeně  každému  ouzkostlivě   chráněnému  ideálu  jejich. 

Pohledla  ke  mně  tázavě,  vyzývavě,  několikráte  — 
nemohl  jsem  jí  dáti  vysvětlení;  nepoznával  jsem  svého 
Sylvestra. 

Obdiv,  který  můj  přítel  vzbudil  v  tetě  Duškové, 
rostl  kvapem  v  opravdové  nadšení.  Myslím,  že  kdyby 
naše  návštěva  byla  se  stala  o  několik  neděl  dříve,  učený 
Sylvestr  byl  by  (v  duchu  dobré  tety)  býval  přinucen 
vstoupiti  do  arény  a  bojovati  s  četnými  nápadníky  o  — 
ruku  Márinčinu. 

Tedi  ovšem,  jestli  se  i  v  hlavě  paní  Duškové  za- 
bleskla podobná  myšlénka  (a  myslím  že  ano),  musila 
se  okamžitě  rozbiti  o  pevnou  skálu  její  v  posledních 
letech  okázale  na  odiv  stavěné  mravopočestnosti. 

Ale  teta,  navzdor  pokročilému  stáří  dosud  nad 
míru  romantická,  nemohla  si  přec  nikterak  nechat  ujíti 
příležitost,  kterou  jí  sama  „prozřetelnost"  vrhla  do  rukou, 
zapřísti  totiž  mého  přítele  do  malé  intriky.  Byl  jí  zje- 
vem nadmíru  k  tomu  se  hodícím  a  básnířka,  která  měla 
tak  rozhodné  neštěstí  se  svými  psanými  lyrickými  vzdechy, 
přemýšlela  o  strašně  zamotaném  románu,  jehož  hrdinou 
—  ne  na  papíře,  ale  ve  skutečnosti  —  měl  býti  Sylvestr. 

Jemu,  nevinnému  dobráku,  ovšem  ani  nepřipadlo,  ja- 
kými plány  zanáší  se  vlídná  hostitelka,  netušil,  že  hned 
druhého  dne  po  jeho  příjezdu  odeslán  byl  do  P  .  .  . 
list,  znějící  slečně  Adéle  von  Browen,  nezvratně  mu 
ustanovené  nevěstě  .   .  . 

Pozdě  v  noci  odešli  jsme  do  svých  pokojů. 

Zívaje  sedl  jsem  do  lenošky;  Sylvestr  zapáliv  si 
doutník  postavil  se  k  otevřenému  oknu. 

Ryla  noc  tichá,  půvabná,  krásná.  Příjemný  větřík 
donášel  k  nám  dovádivé  šumění  vln  a  líbezný  šelest 
listů.  Hvězd  byla  plná  obloha  a  měsíc  upíral  na  nás 
dobrácky  usměvavou  svou  tvář. 

Šumavská  noční  idylla. 

„Co  říkáš  sestřence?"  otázal  jsem  se  obrátiv  se 
k  příteli. 

„Je  hloupá  husa,"  řekl  Sylvestr  kvapně.  „Malá 
husička,"  opravil  však  ihned  přílišnou  ostrost  výiazu, 
„ale  roztomilá,"  doložil  a  na  jeho  tváři  objevil  se  oprav- 
dový úsměv. 

Udiven  přistoupil  jsem  k  němu  a  položiv  mu  ruku 
na  rameno  řekl  jsem:  „Snad  ta  , roztomilá  husička'  ne- 
učinila na  tebe  dojem,  Sylvestře?" 

Sylvestr  obrátil  se  prudce  a  vypustil  z  úst  mo- 
hutný dým.   „Nesmysl,"  řekl  s  obyčejným  svým  úšklebkem. 

Usedl  jsem  na  předešlé  místo  a  můj  přítel  nahnuv 
se  z  okna  pohlížel  do  snivé  letní  noci  .  .   . 

Pojednou  přisedl  ke  mně,  opřel  hlavu  o  měkký 
polštář  lenošky.  „Příteli,"  pravil,  „sestřenka  tvá  jo 
šťastna  —  — "  Řekl  to  skorém  šeptem  a  tak,  že  jsem 
nerozeznal,  je-li  to  tvrzení  nebo  otázka. 

„Snad  —  zdá  se   — "   odpověděl  jsem. 
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Neslyšel  jsem  nikdy  tolio  slova  .jštěstí"  z  líst  mého 
přítele;  byl  jsem  přeUvapen.  Snaže  se  překvapení  za- 
kryti prohodil  jsem  žertovně:  „Šťastna!  Nemusí-liž  býti 
šťastno  mladé  děvče  chystající  se  překročiti  sladký  práh 
manželství!  —  Proč  se  tážeš?  —  Po  štěstí  jiných  ptají 

se  jen  lidé  nešťastní "  Podivno.  kterak  se  žertovný 

ton  mé  řeči  změnil  v  tak  vážný.     „Jsi  nešťasten?"   otá- 
zal jsem  se. 

Sylvestr  se  zamračil;  vstal  a  přistoupil  opět  k  oknu. 

„Kdo  nebyl  nikdy  šťastným,  nemůže  nikdy  pocítiti 
neštěstí,"  řekl  smutně. 

Odkud  toto  poznání!  Dosud  byl  m<ij  přítel  úplně 
šťastným  ve  svých  studiích  a  jediné  v  nich. 


„Mýlíš  se,"  odpověděl  jsem,  „kdo  nebyl  nikdy  šťast- 
ným,  cítí  neštěstí  dvojnásob,  stihne-li  ho  opravdu." 

Mlčky  přešel  Sylvestr  několikráte  pokoj,  pak  ote- 
vřel dvéře  pokoje  vedlejšího,  jeho  ložnice. 

„Ten  těžký  vzduch  vašeho  života  podivně  mně 
ulehl  na  prsa,"  řekl  obrátiv  se  ke  mně.  „Lituji,  že  jsem 
jel  s   tebou." 

„Zítra  omluv  mne  u  své  tety,"  doložil,  „budu  pra- 
covat." A  zavřel  za  sebou. 

Ráno  nalezl  jsem  ho  sedícího  u  knihy. 

„Vstal  jsem  před  chvílí,"  řekl,  ale  oko  jeho  bylo 
vpadlé  jako  po  probdělé  noci  a  na  stole  ležely  oharky 
několika  doutníků. 

Zůstal  po  celý  den  ve  svém  pokoji.  (PoktaOovini.) 


Adam  Mickiewicz  na  Rusi. 

Slovanská  studie.  iS'ai)sal  Edvard  Jcliml;. 


Ohí  Meatay  najiii  ;i;ii.ti., 
('peAS  njieMeiin  eiiy  wya;aro;  s.iofii.! 
I5i  ayrat  CBoeft  vn.  iiasii  ne  niiTaji.;  mu 
Ero  juoChjih  .  .  .  Puškin. 

ms^l».~  '^  universitě  vilenské   slynula  mládež  ode  dávna 


po  celé  Polsce  vlasteneckým  nadšením,  vřelou 
láskou  k  vědám  a  ušlechtilostí  povah  v  té  míře, 
že  se  vzorem  stala  veškeré  mládeži  polské. 
Do  utěšeného  tohoto  střediska  vstoupil 
roku  181.5  proslavený  básník  Adam  Mickiewicz,  při- 
lnul k  němu  tělem  i  duší  a  zachoval  z  těch  dob  ve 
svém  srdci  ku  samému  sklonku  života  upomínky  tak 
milé  a  tklivé,  jakých  mu  nezůstavil  žádný  okamžik 
z  budoucího   života. 

Mládež  tato  vedena  zejména  šlechetným  T.  Zanem 
vzájemně  se  vzdělávala,  ušlechťovala  a  utvrzovala  v  horo- 
vání pro  vše  krásné  i  vznešené,  a  za  heslem  pravého, 
čistého  bratrství  tvořila  pevný  spolek  přátelský,  jenž 
náleží  zajisté  k  nejzajímavějším  obrazům  dějin  du- 
ševního života  této  doby  v  Polsce.  Jmenovaný  již  Tomáš 
Zan,  Adam  Mickiewicz,  Jan  Czeczota,  Ježowski,  Malew- 
ski,  Pietraszewski  a  Loziúski  tvořili  z  počátku  malý 
tento  kruh,  k  němuž  se  brzy  i  ostatní  druhové  přidali 
a  v  němž  téměř  až  do  smrti  setrvali.  Při  schůzkách 
konány  přednášky  a  vědecké  rozmluvy,  ano  někteří 
i  své  vlastní  práce  básnické  předčítali.  K  těm  nále- 
žel v  první  řadě  Adam,  jak  Poláci  Mickiewicze  nazý- 
vají ;  on  veškeré  své  plody  z  té  doby  přátelům  svým 
předčítal  a  později,  když  povolán  byl  za  professora  pol- 
ské a  latinské  literatury  do  Kovna,  zasýlal  pilně  své 
rukopisy  ku  společnému  čtení.  V  tomto  kruhu  poprvé 
slyšána  „Gražyna".  Tím  spůsobem  vznikly  spolky  Fila- 
retů,  Filomatň  a  později  též  spolek  „Promienistých". 

Mezi  tím  nastaly  na  Litvě  neblahé  poměry. 

Vládě  nebylo  sice  tajné  ^  spolčování  mládeže  vilen- 
ské nepovědomo,  ale  nemohla  po  delší  dobu  zakročiti, 
neboť  Filareti  v  čas  spálili  neb  jinak  zničili  stanovy  a 
veškeré  své  listiny.  Teprv  opatřením  Novosilcova,  jenž 
ve  Vilně  tímtéž  byl,  čím  Magnicki  v  Petrohradě  a  v  Ká- 
záni, zatknut  náhle  o  prázdninách  na  vsi  meškající  fila- 
ret  JankoYský  a  předveden  k  výslechu  Jankovský  zra- 
dil ctlou    družinu  —   co  se  v  tajnosti  drželo,   vypověděl 


a  mimo  to  udal  100  svých  soudruhů.  Současník  vypra- 
vuje: Kozáci  tehdáž  měli  rychlou  práci,  kybitky  křižo- 
valy bleskovou  rychlostí  celou  Litvou  a  postrach  na- 
plnil všechny. 

Obviněné  osoby  zatčeny  a  uvězněny  v  několika 
klášteřích.  Událost  ta  podala  Mickiewiczovi  látku  ku 
IIL  části   „Dziadův". 

Mezi  zatknutými  nacházel  se  též  Mickiewicz.  Po 
delším  vyšetřování  vypraven  v  říjnu  1824  Mickiewicz 
do  Petrohradu,  duše  filaretů  Tomáš  Zan  do  Orenburgu 
a  mnozí  jiní  do  Moskvy,  Kázaně,  Oděsy  atd. 

Tím  spůsobem  přišla  mládež  polská  v  bezprostřední 
styk  se  společností  ruskou,  kteráž  přátelštěji  se  k  ní 
zachovala,  než  by  se  mnohý  snad  domníval. 

Mickiewicz  odebral  se  po  krátkém  pobytu  v  Petro- 
hradě ku  vlastnímu  přání  do  Oděsy,  aby  tam  na  lyceu 
Richelieu  úřad  professora  latinské  literatury  zastával. 
]Místo  toto  však  nebylo  upi'ázdněno  a  Jfickiewicz,  jehož 
tehdáž  již  sláva  básnická  všady  provázela,  žil  bez  za- 
městnání devět  měsíců  konaje  z  Oděsy  časté  výlety  na 
Krym.  Již  zde  těšil  se  básník  polský  všeobecné  přízni 
i  pozornosti  a  zejména  generální  gubernator  v.  Witte 
choval  se  k  němu  z  úřadního  prý  nařízení  s  obzvláštní 
zdvořilostí.  Ovocem  pobytu  na  Krymu  byly  „Sonety 
krymskie",  kteréž  s  neobyčejným  přijaty  zápalem  nejen 
v  Polsku,  ale  též  v  Rusku,  v  dvojnásobné  míře  obrátily 
pozornost  na  velikého  básníka. 

Z  Oděsy  povolán  byl  Mickiewicz  do  Moskvy,  kdež 
mu  přikázána  služba  v  kanceláři  generálního  guvernéra. 
Jaký  život  v  „matušce  ruských  měst"  trávil,  nejlépe 
vysvítá  z  jeho  vlastních  slov,  psaných  příteli  Zanovi 
do  Orenburgu,  ale  též  zápisky  ruských  a  polských  spi- 
sovatelů hojného  nám  o  tom  zanechaly  materiálu.  Tolik 
jest  jisto,  že  Mickiewicz  necítil  se  nešťastný™,  neboť 
nesetkáváme  se  v  jeho  korrcspondencich  z  těch  dob  se 
'  žádnými  stesky  ani  nářky,  ano  nejednou  dává  úplnou 
svou  spokojenost  na  jevo.  Mělť  on  ovšem  přemnohé 
přednosti  i  výhody  přede  všemi  svými  soudruhy.  Z  po- 
čátku žil  v  Moskvě  osamotněle,  stav  ten  však  dlouho 
netrval,  neboť  v  brzku  otevřely  se  mu  nejnádhernější 
salony   společnosti  moskevské   dokořán,  všady  byl  vítán 
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a  vrloben.  Jemu  ke  cti  pořádán}-  společenské  obědy  a 
schůzky,  při  nichž  veřejné  mu  osvědčena  hluboká  úcta 
a  všeobecné  přátelství.  Již  dříve  seznámil  se  s  Rylěje- 
vera,  s  Beztuževem,  později  s  Puškinem,  prvním  básníkem 
ruským,  Žukovskym,  Kozlovém,  knížetem  Vjazemským 
a  jeho  chotí,  hrabětem  Tolstojem  a  obzvláště  s  ducha- 
plnou Zenydou  Volkoňskou,  čestnou  dámou  ruské  ca- 
revny,  matky  Aleksandra  I.  a  Mikuláše. 

Vlivem  těchto  vynikajících  osobností  dostalo  se 
Mickiewiczovi  mnohých  výliod  a  zejména  ruští  spiso- 
vatelé vřele  se  přičiůovali,  aby  svému  příteli  učinili 
vyhnanecký  život  v  Rusku  dle  možnosti  nejpříjemněj- 
ším. Uznával  to  sám  a  přál  si  vděčným  se  ukázati  za 
tuto  laskavost.  Na  jednom  z  dopisů  kněžny  Věry  Vja- 
zeraské  (dat.  Moscou,  3.  Avril  1827,  počínající  slovy: 
„Voici  le  café  (sic!)  en  question  .  .  .")  nachází  se  ná- 
sledující vlastnoruční  přípisek  Adamův:  „Zachoval  jsem 
na  památku  pohostinnosti  ruské.  Chválil  jsem  jednou 
kávu  Vjazemskěho.  Nazejtří  poslali  mně  velký  pytel 
kávy.  Omluvil  jsem  se  slovy,  že  nepřejeme  sobě  tak 
dlouho  tráviti  ve  vyhnanství,  než  bychom  ten  pytel 
spotřebovali." 

Mickiewiczovy  korrespondence,  z  nichž  obzvláště 
v  Rusku  datované  dopisy  celkový  obraz  podávají,  jsou  též 
pěkným  dokladem  ku  jioznání  oněch  tklivých  poměrů, 
jaké  tehdáž  mezi  Mickiewiczem  a  jeho  spoluvypovězenci 
panovaly.  Z  nich  patrno,  že  tilareti  i  na  Rusi  žili  v  stálém 
spojení,  že  jeden  o  druhého  přátelsky  se  staral  a  vše- 
možně druh  druhu  nápomocným  býti  hleděl.  Ti,  kteří 
blíže  byli  domovině,  jako  hlavně  Mickiewicz,  zasýlali 
přátelům  svým  bud  z  Moskvy  neb  z  Petrohradu  nejno- 
vější spisy  polské  a  usnadňovali  dodávání  všelikých  do- 
pisů a  listin.  Že  toto  přátelství  méně  šťastným  spolu- 
druhům  na  úpatí  Uralu,  na  Volze  a  Vitce  velikým  bylo 
dobrodiním,  samo  sebou  se  rozumí,  a  sám  šlechetný  Tomáš 
Zan  dojemně  psal  Mickiewiczovi,  že  svátkem  mu  jest 
onen  den,  ve  který  z  Moskvy  od  něho  nějaký  list  nebo 
nový  polský  spis  obdrží. 

Mimo  to  podporoval  Mickievvicz  své  přátely  též 
limotně,  však  činíval  tak  velmi  šetrně,  a  mocného  vlivu, 
jemuž  se  těšil,  hleděl  nejen  pro  sebe  nýbrž  i  ve  pro- 
spěch vzdálenějších  vyhnanců  využitkovati.  „Mám  naději," 
píše,  „že  i  Vám  budu  moci  nápomocným  býti."  A  sku- 
tečně byl!  Jak  v  Moskvě  a  při  návštěvách  v  Petrohradě 
žil,  nejlépe  sám  líčí:  „Můj  den  každý  jde  stejně;  ráno 
čítám,  někdy  píšu ;  o  druhé  nebo  třetí  hodině  obědvám 
aneb  se  někam  k  hostině  ubírám,  večer  navštěvuji  ně- 
který koncert  neb  jinou  zábavu  a  vracím  se  obyčejně 
pozdě  domů."  Později  psal  Zanovi :  „Moje  literární  sláva, 
která  v  Moskvě  znamenitě  kvete  a  četnými  překladateli 
„sonet"  se  rozšiřuje,  zjednala  mně  všady  dobré  přijetí. 
Krajané  v  stolici  (v  Petrohradě)  meškající,  věnovali  mně 
překrásný  dar  ....  Pak  jsem  byl  každodenně  pozván 
na  různá  místa  a  čas  plynul  dosti  příjemně  ....  Seznámil 
jsem  se  též  s  ruskými  spisovateli  Žukovskym  a  Kozlo- 
vém a  někteří  mně  dali  důkazy  upřímné  náchylnosti 
na  jevo." 

Meškaje  téměř  stále  ve  společnosti  ruské  osvojil  si  do- 
konale ruský  jazyk  a  sám  též  učil  některé  ruské  spiso- 
vatele jazyku  polskému.  Stůjž  zde  zajímavý  výňatek  z  listu, 
v  němž  se  Mickiewicz  roku  1840  ucházel  u  knížete 
Czartoryského    v  Paříži    o    protekci:     „Mohl    bych    dáti 


důkazův,  že  ruský  jazyk  dobře  znám  a  český  ne  zle, 
Opětné  činěna  ze  strany  ministra  otázka,  mám-li  vědo- 
mosti o  literatuře  české?  Odpověděl  bych,  že  jsem  za 
tím  účelem  úmyslně  navštívil  Prahu  roku  1829,  abych 
poznal  tamní  jazykozpytce  a  rozhlédnul  se  v  jich  pra- 
cích. Konečně  bych  předložil  překlady  svých  děl  na  ru- 
ský i  český  jazyk,  kteréž  dokazují,  že  bratrští  ti  ná- 
rodové dobře  moje  práce  přijali." 

Ostatně  dal  Mickiewicz  známost  ruského  jazyka  a 
literatury  nejlépe  na  jevo  při  svých  přednáškách  na 
„Colléjie  de  France",  kteréž  později  vyšly  v  jazyku 
francouzském,  polském  a  německém. 

Nejzajímavějším  úkazem  v  pobytu  Mickiewicze  na  Rusi 
jest  zajisté  jeho  přátelský  poměr  k  věhlasnému  bás- 
níku Puškinovi.  Kdy  a  kde  se  oba  velikánové  slovan- 
ského básnictví  setkali,  není  dosud  určeno  ani  vyjasněno, 
a  panují  v  otázce  té  značné  nesrovnalosti.  Neshody  ty 
dovršil  obzvláště  Cyprinus  (Josef  Przecřawski),  univer- 
sitní koUega  Mickiewiczův,  později  od  r.  1830  do  1859 
redaktor  „Petrohradského  týdenníku"  a  nyní  tuším  státní 
rada,  jenž  ve  sborníku  „PycCKiíí  ApXHBT)"  zaznamenal, 
že  se  Puškin  seznámil  s  polským  básníkem  roku  1828 
na  Krymu,  což  úplně  jest  nemožně,  neboť-  Mickiewicz 
zavítal  na  Krym  r.  1825  (již  r.  1826  vyšly  „Sonety 
Krimskie"  v  Moskvě)  a  Puškin  vrátil  se  z  jihu  r.  1824 
a  navštívil  tuto  krajinu  podruhé  teprv  roku  1829.  Nej- 
pravdivějším se  zdá  býti  udání  Ksenofonta  Polevoje,  jenž 
ve  svých  upomínkách  tvrdí,  že  se  seznámili  roku  1826 
v  Moskvě  u  bratra  téhož,  známého  ruského  dějepisce  a 
publicisty  Mikuláše  Polevoje. 

Přátelství  obou  básníků  proměnilo  se  brzy  v  nej- 
vřelejší bratrství.  Mickiewicz  se  skoro  všady  objevoval 
v  průvodu  Puškina  a  sám  stařičký  Bulharyn,  jenž  nerad 
se  s  Puškinem  setkával,  velice  té  okolnosti  litoval,  neboť 
právě  z  té  příčiny  nemohl  se  častěji  s  milovaným  Mickie- 
wiczem scházeti. 

„Jak  vysoce  cenil  Puškin  básnické  nadání  Mickie- 
wiczovo,"  vypravuje  Polevoj,  „možno  souditi  z  toho,  co 
mně  pověděl  roku  1829,  když  už  Mickiewicz  i  Puškin 
meškali  v  Petrohradě.  Přijel  jsem  do  Petrohradu  na 
několik  dní  a  ubytoval  jsem  se  v  hotelu  Demuta,  kde 
též  Puškin  obyčejně  bydlel.  Chtěje  navštíviti  Mickie- 
wicze tázal  jsem  se  na  jeho  byt.  Dosti  bylo  vysloviti 
jméno  toho  člověka,  aby  cit  jeho  rozechvěl  se  v  nej- 
vyšší nadšení;  po  chvíli  řekl:  „Nedávno  mně  zaklepal 
Žukovský  na  rameno  a  pravil:  Víš-li  brachu,  že  tobě 
Mickiewicz  v  slávě  snad  přestihne?"  Zle  mluvíš,  odpo- 
věděl jsem,  neboť  předvídáš  to,  co  se  již  nejslavněji 
uskutečnilo;  oprav  svůj  výrok  —  on  mne  již  přestilinul 
a  sice  tak,  jako  by  mne  vedle  něho  ani  nebylo." 

Avšak  též  Mickiewicz  náležitě  ocenil  Puškina.  V  JIo- 
skvě  vytýkal  jistý  rnský  spisovatel  nějakou  slabou  stránku 
plodům  Puškinovým.  Přítomný  Mickiewicz  uzavřel  mu 
ústa  slovy:  „Pouchkiue  est  le  premiér  poete  de  sa  na- 
tion;  c'est  lá  son  titre  á  la  gloire." 

Tak  ctili,  tak  milovali  se  přední  básníci  slovanští ! 
Mnozí  ruští  básníci  a  dámy  z  vyšších  kruhů  oblíbili  si 
vřele  polský  jazyk  a  sám  Puškin  vyznal  se  v  polštině 
takou  měrou,  že  v  přátelských  kruzích  beze  vší  obtíže 
I  Mickiewiczovy  improvisace  ihned  v  plynném  překlade 
ruském  předróšel.  S  touž  lehkostí  i  Mickiewicz  opakoval 
Puškinovy  improvisace  po  polsku. 
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C3'pi'inus,  totiž  Przeclawski,  uvádí,  že  Mickiewicz 
prý  při  prvním  setkáni  vytknul  Puškinovi  nedostatek 
vyššího  vzdělání  a  radil  mu  prý,  aby  se  horlivěji  oddal 
hlubším  naukám.  Lze  vším  právem  pochybovati,  že 
Mickiewicz,  jenž  pro  skromnost,  šetrnost  a  laskavost 
všady  oblíbeným  se  učinil,  takoviVlio  příkrého  útoku  by 
se  bj'l  vůči  slavenému  již  tehdáž  ruskému  básníku  do- 
pustil. Možno  však,  že  později,  když  oba  důvěrné  bra- 
trství spojilo,  Mickiewicz  podobného  upozornění  si  dovolil ; 
ovšem  šetrně  a  při  vhodné  příležitosti.  Puškinova  povaha, 
označující  se  dobrotou,  měkkostí  srdce,  přístupností  a  jen 
okamžitou,  rychle  zanikající  prudkostí,  pak  ta  okolnost, 
že  v  potomní  době  se  skutečně  oddal  hlubším  pracím  a 
studiím  vědeckým,  tomu  nasvědčuje.  Ostatně  i  z  toho 
jest  patrno,  jak  pevné  a  vřelé  bylo  jich  přátelství. 

A  přátelství  toto  zachovali  až  do  smrti. 

Dvě  básně  napsané  v  době,  kdy  Mickiewicz  již 
v  daleké  cizině  emigrační  život  trávil,  jsou  jasným  toho 
dokladem.  Ku  tklivým  těm  slovům  se  ještě  vrátíme. 

V  Petrohradě  žil  Mickiewicz  nejen  ve  společnosti 
ruské,  ale  též  v  četné  společnosti  polské,  kteráž  tehdáž 
větším  dílem  za  svým  povoláním  v  sídelní  stolici  meškala. 
Tamtéž  seznámil  se  s  paní  Szymanowskou  a  jejími  dce- 
ruškami Marií  a  Celinou.  Celina  Szymanowska,  tehdáž 
IGletý  ,. vtělený  andílek",  stala  se  po  patnácti  letech  v  Paříži 
jeho  manželkou.  Do  tohoto  domu  docházel  Adam  téměř 
každodenně,  často  ve  společnosti  Puškina,  a  zažil  tam 
v  přátelské  besedě  mnoho  krásných  chvil. 

Ze  též  zde  nalezl  Mickiewicz  množství  příznivců 
a  protektorů  z  vyšších  kruhů,  samo  sebou  se  rozumí; 
z  nich  nejznačnějším  vlivem  mu  prospěla  kněžna  Zenyda 
Wolkoňská,  kteráž  mu  též  místo  v  ministerské  kance- 
láři zaopatřila. 

V  tutéž  dobu  sepsal  proslavenou  svou  báseů  „Konrád 
Wa  len  rod".  Ještě  dříve  než  plod  ten  vyšel  tiskem,  roz- 
nesla se  o  něm  hlučná  zpráva  po  celé  skoro  Polsce, 
a  s  jakou  netrpělivostí  všady  a  zejména  ve  Vilně  ho 
očekávali,  vysvítá  nejlépe  ze  slov  Niewiarowicze:  „Noc, 
v  kterou  nám  pošta  měla  Konráda  Walenroda  přivézti, 
probděli  jsme;  přecházeli  jsme  po  ulici  neb  očekávali 
jsme  spis  doma.  Sotva  jsme  knížku  obdrželi,  jali  jsme 
se  čísti  ..." 

Však  prese  všechny  příjemnosti,  prese  všechny  dů- 
kazy skutečné  přízně  přátelské,  jakýchž  se  Adamovi  na 
celé  Kusí  v  míře  tak  hojné  dostávalo,  toužil  přece  vždy 
svrhnouti  se  sebe  tíhu  nevolnosti.  Toužil,  toužil  celým 
srdcem  po  svobodném  zákoutí,  kdež  by  veškerou  silou 
a  svobodnou  myslí  se  mohl  oddati  tiché  práci.  Chtěl  se 
státi  básníkem  volným ! 

V  tom  obzvláště  nápomocnou  mu  byla  již  několi- 
kráte jmenovaná  kněžna  Zenyda  Wolkoňská  —  ona  vzala 
na  sebe  trudnou  práci  vymožení  zahraničných  průvodních 
listin  pro  Mickiewicze.  Tato  duchaplná  a  velkomyslná 
dvorní  dáma  odebrala  se  k  matce  vláduoucího  cara, 
aby  orodovala  za  polského  básníka,  a  naléhavá  její  prosba 
setkala  se  s  tak  výborným  úspěchem,  že  carevna  návo- 
dem kněžny  Wolkoňské  skutečně  zahraničný  pas  pro 
Mickiewicze  od  cara  Mikuláše  vyžádala.  Tím  způsobem 
obdržel  pěvec  Konráda,  jak  Poláci  žertem  vypravují, 
své  —  zlaté  rouno. 


Rychle  na  to,  v  měsíci  čcrvuu  1S2'J,  opustil  Mickie- 
wicz ruskou  i  polskou  vlasf,  aby  se  v  lůno  její  nikdy 
více  nevrátil.  Byl  volný! 

Od  té  doby  započal  jeho  emigrační  život,  nesoucí 
v  zápětí  více  hořkosti,  více  trpkosti,  než  klidných,  mi- 
lých chvil.  Navštívil  Berlín,  DrážcTany,  naši  Prahu,  ně- 
která města  německá,  pak  Řím  a  posléze  Paříž,  kdež 
delší  dobu  za  povoláním  žil.  Vypisovati  obšírněji  činnost 
a  život  jeho  mimo  vlast  slovanskou  není  účelem  těchto 
řádků,  a  připomínáme  jen,  že  v  Paříži  na  „Collége  de 
France",  kdež  po  dvě  léta  přednášel  o  literatuře  a  osvětě 
slovanské  (viz:  Cours  de  littérature  slavě  1842 — 1843), 
častěji  se  mu  naskytla  příležitost  vrátiti  se  v  upomín- 
kách na  Rus,  kdež  bez  odporu  zažil  chvil  velikého  bás- 
níka důstojných. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  valné  se  děly  změny 
v  činnosti  jeho  na  svobodě ;  veliké  povstání  polské  roku 
1831,  jehož  sledy  hlavně  emigrace  polská  ve  Francii 
pěstila,  značně  k  tomu  přispělo. 

Jest  pravda,  že  Mickiewicz  co  pěvec  a  „prorok" 
svého  lidu,  co  vynikající  činitel  emigrace  polské,  se 
stal  od  toho  okamžiku,  jakmile  překročil  práh  říše  ruské, 
zjevným  jejím  odpůrcem  ano  i  velikým  nepřítelem,  přece 
však  vždy  spatřujeme  v  duchu  jeho  směr  ušlechtilý, 
vlastenecký  a  lidsky  veliký. 

Svůj  poměr  k  Rusku  co  státu  a  národu,  k  vládé 
a  lidu,  tu  nenávisť  a  zášť  se  strany  jedné  a  lítost  se 
strany  druhé  podává  básník  nejlépe  ve  své  básni  věno- 
vané „Přátelům  na  Rusi"  na  jevo.  V  té  básni  se  při- 
znává a  omlouvá: 

Teraz  na  áwiat  wylewam  ten  kiclich  trucizuy  ... 
Žrqca  jest  i  palijca  mojej  gorycz  mowy : 
(jorycz  wyssana  ze  krwi  i  z  lez  nioj   ojczyzny; 
Niech  žre  i  pali,  nic  was,  leez  wasze  okowy. 

V  těch  slovech  chtěl  Mickiewicz  vysloviti  zásadu 
polské  národnosti  svého  pokolení. 

Zjevný  obrat  Mickiewiczňv  nezůstal  v  Rusku  dlouho 
v  tajnosti,  naopak  brzy  se  rozšířily  zprávy  ty  po  celé 
Rusi  a  staly  se  předmětem  všeobecného  soudu.  Jedni 
litovali,  druzí  spílali. 

Opět  se  vracíme  k  Puškinovi,  jenž  mínění  veliké 
části  tehdejší  společnosti  ruské  tak  tklivým  spůsobem 
vyslovil  dne  11.  srpna  1834  v  básni  pod  nadpisem 
„MHlíEeuiťJl.". 

Veliký  básník  ruský  tklivým  slovem  líčí  dojem,  jaký 
Mickiewicz  učinil  na  Rusi  a  pak  za  hranicemi.  V  krátké, 
ale  významné  této  básni  bolestně  i  něžně  připomíná 
oněch  krásných  dob,  kdy  mezi  nimi  žil,  kdy  jej  vroucně, 
všeobecně  milovali,  kdy  smírně  navštěvoval  jich  besedy, 
kdy  sdíleli  s  ním  radost  a  žal.  Pak  hořce,  trpce  do- 
kládá, že  „mírný  host  se  stal  nepřítelem,  jenž  pěje  ne- 
návist,"   a  zoufale,    ale  vřele    přátelsky  volá    ku  konci: 

„O  Bo;i£el  BosBpaiH 
TboS  MHpx  Bi  ero  ysjíoSjeHiiyio  jynry! 
(O  Bože!  Vrať  mír  v  jeho  rozhněvanou  duši). 

Puškin  ho  neproklínal,  Puškin  nespílal  —  jen  na- 
říkal a  litoval. 

Mickiewicz  však  nezměnil  již  svůj  směr  a  zachoval 
jej  až  do  posledního  dechu. 
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Velký    l)ásník,    pěvec    kniiiskvch    sonet,     Dziadův,  '   bohaté    tvůrčí    síly    a    slávy.     Nevrátily     se    lepší    časy 

Konráda  Walenroda,    Gražyny    a   jin}'cli    skvostů    poesie  minulé ! 

polské  i  slovanské  vůbec,    nenalezl  v  cizině  onolio  míru  j           Roku   1855    odebral    se  Adam  z  nařízení  iVaucouz- 

a  klidu,   jeliož    tam  liledal  a  po  němž  vždy  toužil.    Ve-  ská  vlády  do  Turecka,  aby  vyšetřil  poměry  tamních  ná- 

škeren  život   jeho  mimo   vlast  slovanskou    byl  nepřetrží-  rodů    slovanských,    byl    však    náhle    stihnut    chorobou  a 

tým    pásmc^m  trpkých    dojmů,    hořkých    zkušeností,  ano  dne  28.   listopadu  téhož  roku  v  Cařihradě  zemřel.    Tělo 


i  s    uejcitlivějším    nedostatkem,    bídou    i  nouzí    bylo  mu 
zápasiti     v     době,     kdy    dosáhl    nejvyššího     stupně    své 


slavného    básníka    přivezeno    zpět    a  pochováno  v  Mont- 
morenev  nedaleko  Paříže. 


Flora. 

Od  Sofie  Podlipxké. 

(Pokračování.) 


IV. 

rohovořili  jsme  příjemný  zimní  večer.  Vraceli 
jsme  se  v  rozmluvě  často  ke  ř^lořiuu  olei  a  já 
,  V'  nemohl  odolati  domněnce  trochu  snad  všetečné, 
, ;  ,j  že  býval  asi  předniětcni  nešťastné  lásky  mé  tety. 
,  -^  Sbíral  jsem  k  tomu  důvody  a  činil  jsem  to  zcela 
mimovolnč  prose  v  duchu  svou  tetu  za  odpu- 
štění. Jisto  bylo,  že  byla  má  teta  s  nim  vychována, 
že  si  spolu  hrávali  co  děti  a  když  vyrostli,  že  býval 
mladý  Bedřich  jejím  průvodčím.  Když  pak  do  Vídně  se 
dostala,  oženil  se.  Vetkal  jsem  do  těchto  fakt  roman- 
tický děj.  Díval  jsem  se  se  soucitem  do  tetiny  klidné 
dobré  tváře  a  představoval  jsem  si,  jaké  asi  slze 
ronily  její  oči  a  nmoho-li  stesku  a  bolu  přešlo  tím  ubo- 
hým vráskovitým  čelem,  než  se  ztratil  hladký  jeho 
povrch  v  těch  brázdách  a  črtách  stáří  jejího.  Flora 
zajisté  neměla  tušení  o  takové  možnosti,  neb  zvláštní 
naivní  radost  působilo  jí,  mohla-li  podávati  nové  dů- 
kazy o  tom,  jak  její  otec  mou  tetu  ve  vážnosti  měl. 
Myslil  prý  na  ni,  kdykoli  rostlinu  vypěstoval,  kdykoli 
mu  rozkvetla,  choval  všecky  dary  její  ve  zvláštní  skříni, 
vymaloval  si  její  podobiznu  z  paměti  samoukem  jsa 
v  malbě. 

A  ona  připomínajíc  si  to  všecko  brzo  plakala, 
brzo  se  rděla 

Pak  vypravovala  uám  teta  trochu  o  vídeňském 
dvoře  a  já  o  svém  vojenském  žití  a  Flora  zas  o  stro- 
mech, květinách  a  o  zahradě  Konecchlumské. 

Když  jsem  se  vracel  od  své  tety,  byla  ve  mně  divá 
bouře,  jež  podivně  se  lišila  od  sladkého  klidu  u  tetina 
příjemného  krbu. 

Véděl  jsem  nyní  již,  jak  Floru  miluji  a  že  ji  budu 
vždycky  milovati.  Takové  přesvědčení  neusídlí  se  snadno 
v  srdci,  neb  třeba  bychom  stokrát  totéž  tvrdili,  nebý- 
váme přece  vždycky  tak  přesvědčeni  a  zachváceni,  jak 
já  jsem  tehdáž  byl.  Mně  bylo,  jakoby  mne  byl  kdosi 
přemohl  v  boji,  jakoby  byl  slavné  zvítězil  nade  mnou, 
jakoby  mne  byl  na  zem  skolil  a  nade  mnou  hymnu  vítěz- 
nou zpíval ;  ale  já,  jakobych  tím  docela  nebyl  pokořen 
ani  zahanben:  naopak  podroboval  jsem  se  vítězi  svému 
s  nadšením.  Přece  musil  jsem  přemýšleti  o  tom,  co  se 
to  dělo,  co  se  státi  mělo?  Neviděl  jsem  východu  z  této 
záležitosti.  Neboť  v  nynější  době,  kde  píšu  tyto  zpo- 
mínky  co  sedmdesátiletý  kmet,  nepomýšlí  nikdo  více, 
jak    velký    rozdíl    stavu    ještě    tehdáž    byl    mezi    mnou 


šlechticem  a  dceruškou  zahradníkovou.  Bylo  to  takové, 
že  jsem  tehdáž  ani  pomysliti  si  netroufal,  by  se  stala 
Flora  mou  ženou.  A  ona  byla  tak  pečlivě  vychována, 
já  ctil  jsem  ji  a  viděl  jsem,  jak  úzkostlivě  teta  ji  přede 
mnou  hlídá. 

Bylo  to  k  nerozluštění,  k  nepotěšeni.  Moje  láska 
velká  a  upřímná  hrozila  mi  neštěstím,  o  jakém  mé  ve- 
selé srdce  druhdy  zdání  nemělo.  To  srdce  nořilo  se  víc 
a  více  do  svého  blaha,  do  sladkých  opojných  snů  a 
z  druhé  strany  vrhalo  se  střemhlav  ve  propast  neštěstí. 

To,  co  jsem  o  tetě  se  domníval,  nešlo  mi  z  hlavy. 
Byloť  to  tak  podobné  osudu  mému.  Byl  bych  dal  za 
to  nevíra  co,  abych  byl  měl  jistotu  lásky  mé  tety  k  za- 
hradníkovi a  bližší  zprávy  o  tom.  Měl  jsem  s  ní  sou- 
strast a  sympathii.  Můj  bože,  jak  nás  to  stihlo  jednoho 
i  druhou.  Co  asi  trpěla  vzdálena  jsouc  toho,  jehož  mi- 
lovala přes  rozdíl  stavu  a  vědouc,  že  si  jinou  za  ženu 
volil.  Pak  vrátila  se,  oni  se  shledali  zas.  Jaká  byla  as 
stará  moje  teta  tehdáž?  Počítal  jsem  ty  roky  minulosti 
a  hádal  jsem  co  asi  se  dělo?  Jak  teta  se  odříkala,  ve 
svou  zádumčivost  se  zabrala  a  jak  konečně  našla  útěchu 
ve  vychování  Flory  a  v  něžné  úctě  toho,  od  něhož  pro- 
past stavu  ji  odlučovala  navždy. 

Neměl  jsem  jiných  myšlének,  jiných  zájmů  na  světě 
krom  těchto.  Co  měl  jsem  tedy  jiného  dělati  než  jíti 
k  tetě  zas  co  nejdříve? 

Masopust  minul  a  mne  ani  nenapadlo  dáti  se  strh- 
nouti do  jeho  víru,  jakkoli  bych  byl  mohl  tančiti  i  s  po- 
rouchanou nohou. 

Avšak  co  mohly  mi  poskytnouti  plesy  sladčího, 
čím  mohly  mne  poutati  více  než  bytost  Flořina !  Bylať 
co  den  důvěrnější  a  záře  jejího  pěkného,  vlídného 
úsměvu  pozdravovala  mne,  jakmile  jsem  vstoupil  do 
pokoje.  Byl  jsem  tam  jako  v  ochraně  vyšší  moci.  Jak- 
mile překročil  jsem  práh  starého  paláce,  jakmile  jsem 
vstoupil  do  jeho  tiché  síně  a  viděl  čtverhrauý,  jako 
klášterní  dvůr,  sestoupilo  takové  ticho,  takový  mír  v  mého 
sklíčeného  ducha,  že  bych  byl  nad  tím  zajásal.  Pak 
vstoupil  jsem  do  vnitř  a  spatřil  jsem  její  drahý  obli- 
čej, byl  jsem  od  tety  laskavě,  vždy  stejné,  či  vlastně 
vždy  laskavěji  přivítán.  Měl  jsem  již  své  místo,  své  za- 
městnání, zdomácněl  jsem  docela  v  tom  domě.  Před- 
čítal neb  kreslil  jsem  trochu,  přehlížel  jsem  tetinu  ma- 
lou knihovnu  a  rovnal  i  doplňoval  jsem  ji. 

„Ach,  mé  dítě,"  říkala  teta,  „tyť  stáváš  se  mi 
denně  milejším,  zdá    se  mi,    že  jsi  mně  nevyhnutelným. 
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Jak  jen  je  možno,  že  se  u  mne  nenudíš,  že  zde  tolik 
hodin  vydržíš.  Ach,  až  tě  to  přejde,  bude  se  mi  velmi 
stýskati.    Jak  jen  to  snesu,  Floro?" 

Když  to  řekla  poprvé,  zasmála  se  Flora:  „Zbydu 
vám  pak  zas  jen  já,  milosti,"  řekla. 

Podruhé,  když  totéž  teta  opakovala,  odpověděla : 
„Pan  setník  to  neučiní     Ctí  vás  jako  matku." 

Jindy  zas  zarděla,  zamyslila  se.  Jednou  měla  do- 
konce slze  v  očích  a  skryla  je  před  tetou  s  velkým 
uměním.     Mně  je  skrýti  nemohla. 

Začala  také  již  trpěti.  O  velký  bože,  vždyť  mne 
již  milovala.  Dlouho  o  tom  nevěděla.  Konečně  více  se 
neklamala.  Co  myslila,  co  myslila?  Pátral  jsem  a  vy- 
pátral jsem,  že  sama  sebe  přemlouvá,  já  že  ji  nemi- 
luji navzájem. 

Do  těchto  zajímavých  hádanek,  do  postupu  těchto 
sladkých  proměn  byl  jsem  celý  zabrán,  sledoval  jsem 
s  nápjetím  vnitřní  děj  mé  a  její  lásky.  Ale  jakmile 
jsem  byl  vzdálen  tetina  domu,  byl  jsem  jako  fúriemi 
štván.  Co  bude  ze  mne,  z  Flory,  ano  i  z  ubohé  tety, 
jež  v  nás  obou  žila?  Bál  jsem  se  rozvoje  toho  všeho, 
byl  bych  chtěl  zastaviti  čas,  osud,  přírodu,  aby  nás  ne- 
chaly v  tom  dětském  míru,  v  němž  spolu  jsme  bývali, 
v  tom  nevinném  sbližování  se  duší,  v  tom  seznamování 
se  s  dobrem  v  našich  srdcích,  s  krásou  ve  zjevu  lid- 
ském podruhé  oživeném  a  kvetoucím  láskou.  Avšak  na- 
darmo toužíme  po  takové  věci.  Osud  i  příroda  jsou  v  nás 
samých  činný  a  naše  vůle  opírá  se  jim  nadarmo.  Po- 
sléze spolčí  se  sama  se  směrem  jejich  a  pohání  věci 
ku  předu. 

Tak  byl  bych  chtěl  všecko  zastaviti  a  přece  hořel 
jsem  nedočkavostí,  abych  řekl  Floře,  že  ji  miluji,  abych 
uslyšel  vyznání  její  lásky,  abych  se  dotkl  svýma  chvě- 
jícíma se  rtoma  jejích  úst.  Představoval  jsem  si  v  omá- 
mení  smyslů  tento  okamžik  a  vzdychal  jsem  po  něm. 
Pak  zalekl  jsem  se.  „Co  přijde  potom?"  tázal  jsem  se 
a  viděl  jsem  v  duchu  Flořiny  slze,  otřásal  jsem  se  po- 
myšlením, jak  si  řekneme  s  bohem,  jak  uznáme,  že  ne- 
můžeme býti  svoji.  Plakal  jsem  sám  ve  skrytosti  a  ne- 
mohl jsem  se  té  slabosti  ubrániti. 

Nechal  jsem  celé  masopustní  noci  kočáry  brčeti 
kolem  mého  obydlí,  nechal  jsem  své  známé  po  plesu 
ubledlé  a  unavené  vypravovati  jak  se  bavili,  díval  jsem 
se  zdaleka  na  pestrý  ruch  v  ulicích,  na  davy  lidu  před 
plesovou  budovou  neb  před  divadlem.  Já  hovořil  jsem 
v  duchu  se  svou  Florou  a  zanechávaje  všeho  spéchával 
jsem  k  ní,  do  jejího  zátiší,  do  tichého  paláce,  mezi 
ženské  světem  zapomenuté,  od  světa  odloučené,  žijící 
ve  svých  snech  a  starající  se  mateřsky  o  několik  chu- 
dých v  jejich  okolí. 

Býval-li  jsem  opět  sám  a  podařilo-li  se  mi  trochu 
se  utišiti,  čítával  jsem  celé  noci  a  nedivil  jsem  se  více 
básníkům  všech  věků  a  národů,  že  nikdy  se  neunavili 
pěti  vždy  znova  zas  o  lásce.  Naopak  divil  jsem  se  ne- 
vyčerpatelnosti  lásky  a  jejích  zjevů,  jejího  vlivu,  jejího 
významu,  její  bytosti  tak  rozmanité  jak  v  základu  vždy 
stejné  a  tomu  co  z  ní  přechází  v  naše  pomíjející  žití 
věčného  a  věčně  nepochopitelného 

Bylo  ku  podivu,  jak  dlouho  má  tetinka  netušila, 
co  vlastně  se  děje,  vždyť  měla  přece  své  malé  pode- 
zření hned  při  první  mé  návštěvě  po  novém  roce.    Ale 


později  nemyslila  zas  na  nic  zabrána  bývajíc  ve  vlastní 
upomínky,  které  mou  Floru  i  mne  vždy  bavívaly. 

„A  což  masopust?"  pravila  ke  mně  jednou.  „Ne- 
půjde mladý  pán  aspoň  se  podívat  do  nějakého  plesu? 
Mohl  by  nám  poustevnicím  pak  nějaké  novinky  vy- 
pravovati." 

„Ach,  má  noha,"   vzdychl  jsem. 

„Ta  tě  činí  tím  zajímavějším,"  řekla  teta  a  Flora 
přiblíživši  se  mi  podotkla:  „O  netrapte  se  přece  tou 
nehodou!"  Podívala  se  na  mne  při  tom  jako  anděl  a 
její  blednoucí  tvář  byla  jako  z  úběle  průzračná  světlu  citů. 

„Ani  mne  nenapadne  se  trápiti,  ale  svět  mne  ne- 
zajímá," já  na  to. 

„Ale  tak  nenajdeš  nevěsty,  jež  by  se  k  tobě  ho- 
dila," řekla  teta. 

Pokrčil  jsem  ramenoraa,  lehounký  povzdech  zašc- 
lestil  na  mých  rtech  a  .  .  .  teta  ohledla  se  na  Floru. 
Snad  uhodla  všecko,  snad  pochybovala  ještě.  Šla  mlčky 
vyšívat,  já  byl  v  nesnázích.  Flora  se  zasmušila. 

Za  chvíli  vzal  jsem  knihu,  četl  jsem  nahlas  ně- 
kolik stránek  jimž  nikdo  nenaslouchal  a  já  nerozuměl. 
Byl  již  čas  odejíti  a  já  šel. 

„Tak,  teď  to  začne,"  pomyslil  jsem  si,  „jeť  konec 
mému  celému  štěstí.  Bůh  ví  co  nyní  nastane.  Ubohá, 
drahá,  milovaná  Floro!" 

Frantík  přišel  v  noci  ke  mně  se  podívat,  co  mi  jest. 


Co  nyní  zbývalo?  Měl  jsem  tajně  s  Florou  se  schá- 
zeti, tajně  vyznati  jí  lásku,  což  se  mi  zdálo  tak  nevy- 
hnutelným, jako  že  musí  sledovati  poledne  po  jitru?  Měl 
jsem  Floru  unésti?  Prchnouti  s  ní  do  Ameriky,  kde 
netížilo  lidstvo  pouto  vyšších  stavů?  Neměl  jsem  dosti 
peněz  k  tomu.  Avšak  nechť  Mohl  jsem  prodati  všecko 
a  tam  za  mořem  byl  bych  pracoval.  Usnesl  jsem  se  na 
tom  prozatím,  neb  odříci  se  Flory  nemohl  jsem. 

Příštího  dne  vydal  jsem  se  v  obyčejnou  hodinu 
k  mé  tetě,  neb  vlastně  posud  nic  se  nebylo  stalo,  ne- 
řeklo,  co  by  bylo  mohlo  býti  překážkou  mému  štěstí. 
Vešel  jsem  však  s  přetěžkým  srdcem  do  domu.  Minulý 
klid  byl  zajisté  ten  tam.  V  předpokoji  mne  uvítal  starý 
sluha,  pustil  mne  dále,  ale  v  pokoji  nebylo  nikoho. 
V  krbu  hořel  oheň  mdle,  ptal  jsem  se  po  tetě,  byla 
u  sestry  Seraíiny,  u  jeptišky,  jíž  dávala  pohostinství. 
Seratina  stonala.  Sluha  měl  nařízení  dojíti  pro  tetu, 
jakmile  bych  přišel.  Čekal  jsem.  Bylo  dcštivo,  tálo, 
v  zahradě  bylo  vše  černé,  břízy  vypadaly,  jako  by  měly 
smutek. 

Moje  teta  vešla  vlídná  jako  jindy,  sedla  k  rámu. 
Vypravovala  o  Serafině,  jež  v  noci  se  rozstonala.  Ne- 
chala nyní  u  ní  Floru,  aby  ji  ošetřovala.^  Viděl  jsem, 
že  Flora  asi  nepřijde.  Neřekl  jsem  nic.  Četl  jsem  roz- 
tržitě. Kdykoli  vrzly  nějaké  kroky,  zachvěl  jsem  se,  ale 
Flory  nedočkal  jsem  se.  Jednou  pustil  jsem  dokonce 
knihu  na  zem,  když  sluha  vstoupil 

Teta  podívala  se  soucitně  na  mne.  Byl  jsem  jí  za 
to  vděčen.  Ale  co  počíti?  Čtvrthodiny  vlekly  se  nesne- 
sitelně. Celá  hodina  byla  věčností  pekelných  muk.  Pře- 
stal jsem  čísti,  složil  jsem  ruce  v  klín,  díval  jsem  se 
před  sebe  na  jedno  místo,  dlouho,  dlouho.  Teta  vyšívala. 
Náhle  vyjel  jsem:    „Flora  dnes  nepřijde?" 

„Ne,"  řekla  teta  odhodlané. 
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Měl  jsem  odejíti  dříve  než  jindy  a  odchodem  při- 
znati se  ke  všemu?  Proč  ne?  Jednou  musila  přijíti  pravda 
na  jevo.  Ale  zasluhovala  teta,  ab)ch  jí  tak  surově  uká- 
zal, že  ona  mi  není  ničím  a  jediným  lákadlem  u  ni  že 
je  Flora?  Vytrval  jsem  tedy,  vždyť  ostatně  bylo  přec 
ještě  slastí  býti  s  ní  pod  jedním  krovem  a  míti  naději, 
že  přec  vstoupí  neočekávaně,  přes  vůli  tetinu.  Bylo  to 
zároveň  mukou,  ale  jinde  byl  bych  se  musil  také  mučiti. 
Bylo  to  právě  hrozně.  Vytrval  jsem  tedy  a  čas  mi  přece 
ucházel  až  ku  podivu.  Pozoroval  jsem,  že  mne  má  teta 
zpytuje,  že  mne  asi  zkouší,  mám-li  přec  také  trochu 
náklonnosti  k  ní.  Ubohá!  Ubohé  srdce  lidské!  Jaké  to 
doprošování  se  o  trochu  lásky  od  narození  do  smrti ! 

Rozhovořil  jsem  se  tak,  že  jsem  se  divil  sám,  kde 
se  mi  těch  několik  jisker  dobré  mysli  přece  vzalo. 

Setrval  jsem  jako  jindy,  ba  déle  než  jindy.  Váhal 
jsem  s  odchodem.  Doufal  jsem  jako  šílenec,  že  Floru 
musím  spatřiti.  Pomyslil  jsem  si,  má-li  zápověd  přijíti 
k  tetě  za  mé  přítomnosti,  že  snad  přijde  po  čase,  kdy 
jsem  odcházíval  jindy.  Nadarmo,  nepřišla,  a  já  odcházeje 
pak  přece  viděl  jsem  v  zrcadle  mezi  okny  svůj  nešťastný 
obličej  a  nemohl  jsem  uvěřiti,  že  to  je  můj.  Za  to  byla 
teta  se  mnou  spokojena.  Doprovázela  mne  až  do  před- 
pokoje,  pohladila  mne  po  líci. 

„Přijdeš  zítra?"   tázala  se  skoumavě. 

„Budu-li  živ,  přijdu!"  zvolal  jsem  energicky,  a  teta 
se  zachvěla,  sklopila  hlavu  a  viděl  jsem  ji  takto  státi 
ještě,  když  jsem  mezi  dveřmi  na  ni  se  ohledl. 

Zkoušela  mne  dále,  nebo  příštího  dne  Flora  také 
nepřišla.    Serafině  bylo  již  lépe,  vstávala  opět  z  lože. 

„A  přece  ji  Flora  ještě   ošetřuje?"    ptal   jsem  se. 

„Ano,"  řekla  teta  úsečně. 

Obědval  jsem  s  tetou  sám.     Ptal  jsem  se  zas ' 

„Ani  k  obědu  nepřijde  Flora?" 

„Ne,"   bylo  krátkou  tvrdou  odpovědí. 

„Je  Flora  zdráva?"   odvážil  jsem  se  dále  tázati. 

„Je."   Nic  více,  ani  mluviti  nechtěla  teta  o  ní. 

A  já  chodil  jsem  tam  přece  a  dával  jsem  se  mučiti. 
Neviděl  jsem  Floru  celý  týden. 

Tato  zkouška  potvrdila  mne  v  přesvědčení,  že  mu- 
sím umříti  bez  Flory.  Byl  jsem  vášní  bez  sebe  a  ztratil 
jsem  náhle  trpělivost.  Když  teta  zas  mne  chtěla  odbyti 
svými  úsečnými  odpovědmi,  vypukl  jsem  a  zvolal  jsem 
vášnivě : 

„Což  nemám  Floru  nikdy  více  spatřiti?  Poslala  jste 
ji  docela  pryč?    Není  jí  snad  ani  v  domě  více?" 

Teta  podívala  se  na  mne  smutně,  dívala  se  dlouho ; 
dlouho  nepromluvila.  Pak  položila  svou  dětsky  malou 
ruku  na  mou  a  řekla  tiše:  „Humberte,  poslyš,  budu  ti 
něco  vypravovati.  Chceš  to  slyšeti?  Odpustíš  mi,  že  ti 
odhalím  věci,  o  kterých  nikdy  jsem  nemluvila  a  jež 
jsem  chtěla  do  hrobu  vzíti?" 

Já,  zakrývaje  si  obličej  oběma  rukama,  kynul  jsem, 
že  ano  a  čekal  jsem  zoufale,  čím  teta  mne  bude  chtít 
ukrotiti. 

Vypravovala: 

„Je  tomu  dávno,  co  byly  dvě  děti  spolu  odkojeny 
a  vychovány.     Byl  to  hoch  a  děvče. 

Děvče  bylo  dcerou  šlechticovou,  hoch  byl  synem 
chudé  poddané.  Hrávali  si  spolu,  běhali  po  zahradě, 
milovali  se  více  než  bratr  a  sestra.  Avšak  myslili,  že 
je  to  láska  bratrská  a  sesterská. 


Stonal-li  jeden,  stonala  i  druhá.  Provinilo-li  se 
jedno  dítě,  pykalo  s  ním  i  druhé.  Chtěli  všecko  spolu 
snášeti,  spolu  plakati  a  spolu  se  těšiti.  Děvče  sdílelo 
se  o  své  dary  s  ním.  Když  se  učila,  nešlo  to  bez  něho, 
musil  se  učiti  s  ní.  Ah,  to  jasné  dětství!  Bylo  to  moje 
dětství.  Byla  jsem  šťastnější  než  kdy  dítě  bylo.  Když 
mi  bylo  třináct  roků,  dali  mne  do  kláštera  k  dokončení 
mého  vychování.  Můj  soukojenec  Bedřich  chodil  jako 
zoufalec.  Posud  bývali  jsme  vždy  spolu,  žil  u  nás  v  domě, 
učil  se  se  mnou  a  obstarával  některé  maličkosti  v  do- 
mácnosti, při  kterých  jsem  mu  pomáhávala. 

„Co  ze  mne  bude  bez  vás?"  zvolal  s  pláčem,  a  já 
jsem  nemohla  pochopiti,  jak  budu  žíti  v  klášteře  bez 
něho.  Plakali  jsme  spolu..  Najednou  Bedřich  vyskočil 
a  zvolal:  „Oh,  něco  mne  napadá,  budu  se  učit  zahrad- 
níkem, poprosím  milostpána  o  to  a  aby  mne  dal  do 
učení  do  kláštera." 

Jak  jsem  se  mu  obdivovala  za  tu  myšlénku!  Byla 
jsem  hrdá  na  něj  a  ku  podivu,  jeho  plán  byl  bez  pře- 
kážky proveden.  Můj  otec  byl  tomu  rád,  že  bude 
Bedřich  bdíti  nad  mými  potřebami,  nad  mým  zdravím. 
On  byl  tak  spolehlivý,  otec  měl  ho  tak  rád.  Důvěřoval 
mu  více  než  svému  správci. 

A  vidíš,  vidíš,  Humberte,  můj  otec  neměl  pomyšlení 
tehdáž,  že  by  bylo  možno,  aby  mé  srdce  tak  zabloudilo. 
Ale,  vždyť  nebloudilo,  ne !  ne !  Bůh  sám  dal  mi  již  roz- 
hřešení. 

Vídali  jsme  se  s  Bedřichem  každý  den  vždy  v  za- 
hradě. V  zimě  chodila  jsem  do  domku  zahradníkova 
chvíli  posedět  v  prázdných  hodinách.  Minuly  tři  roky. 
Bylo  nám  oběma  šestnáct  let.  Věděli  jsme,  že  nejsme 
dětmi  více,  ale  posud  myslili  jsme,  že  jsme  si  jen  tak 
zvykli,  že  je  to  láska  bratrská. 

Měla  jsem  vystoupiti  z  kláštera  a  rozumělo  se  samo 
sebou,  že  také  Bedřich  vystoupí. 

Bylť  dávno  vyučen. 

Byli  jsme  oba  poslední  večer  v  klášteře,  sešli  jsme 
se  v  zahradě.  Růže  kvetly  ..." 

Teta  mlčela,  já  naslouchal  jsem  s  napnutím,  bude-li 
pokračovati.    V  uších  mi  znělo :   „Růže  kvetly." 

Ona  viděla  je  asi  kvésti  zas  v  duchu  zpomínajícím, 
cítila  jejich  vonný  dech.    Řekl  jsem  vzdychaje  hluboce: 

„Růže  kvetly  ..." 

Ona  plakala:  „Ano,  kvetly,  odkvetly.  Avšak  ni- 
koli, pro  mne  kvetou  ještě,  nezapomenu,  nezapomenu. 
Bedřich  pravil  ke  mně  tehdáž:  „„Co  myslíte,  Marie 
Teresie,  budeme  spolu  vždy  tak  chodívati  po  zahradě? 
Nerozloučí  nás  nic  na  světě?"" 

Lekla  jsem  se  strašně :  „„Můj  bože,  Bedřichu,  vždyť 
bychom  nemohli  žíti."" 

A  on:   „„Vy  se  as  provdáte."" 

„„Tak?  Kdo  ti  to  řekl?"" 

„„Vím  to  jistě."" 

„„Nuže,  pak  budeš  mým  zahradníkem."" 

„„A  váš  manžel?   Bude  mne  rád  viděti?"" 

„„Proč  ne?"" 

„„Snad  mi  nebude  přáti  vaší  laskavosti."" 

„„Tedy  si  ho  nevezmu."" 

Smáli  jsme  se  jako  děti. 

On  dal  mi  růži  a  políbil  mi  ruku.  Žádalo  od  něho 
toho  znamení  úslužnosti,  ale  nikdy  jsem  si  nedávala  ruku 
od  něho  líbati.  Brávala  jsem  jej  kolem  krku,  když  jsme 
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byli  malí,  pak  odvykli  jsme  si  líbati  se,  sama  nevím  kdy 
a  jak    Když  mi  tebdáž  ruku  políbil,  dostala  jsem  závrať. 

„„Proč    mi  líbáš  ruku?""    ptala   jsem    se    hniSvivě. 

„„Jsem  vaším  slubou."" 

„„Nejsi,  jsi  mým  bratrem,"" 

„,,Ale  mně  je  slastí  sloužiti  vám.  Jen  to  na  světe 
mne  tčší."" 

„„Bedřichu,  tys  dobrý  ke  mně.  Nikdo  nebude  ke 
mně  tak  dobrý."" 

Klekl  přede  mnou,  políbil  mé  šaty  a  uprobl,  a  já 
jsem  konečně  všecko  pochopila  a  plakala  i  modlila  jsem 
se  celou  noc. 

Neviděla  jsem  ho  při  mém  odjezdu  z  kláštera.  Ne- 
viděla jsem  ho,  když  jsem  se  vrátila  domfi.  Řekli  mi, 
že  šel  do  světa,  že  přijde  za  rok.  liyhi  jsem  mu  za  to 
vděina,  Humberte.  Chtěla  jsem  naň  zapomenouti.  Ale 
byla  to  láska  pro  celý  život  a  já  nezapomněla  nikdy, 
zpomínám  ještě  teď,  budu  zpomínati  i  v  hodině  smrti  svč. 

S  mým  vdáváním  to  nešlo.  Můj  otee  nesouhlasil 
se  smýšlením  šleelitických  rodin.  Neshodl  se  s  nikým, 
býval  vždy  nul,  kdykoli  nějaké  započatě  spojení  pře- 
iiišeno  bylo. 

Bedřich  vrátil  se.  Nevyhledal  mne,  ani  já  jeho.  Po- 
sýlal  mně  jen  květiny.  Ty  jeho  květiny,  ty  byly  mi 
všecko.  Chápeš  to,  Humberte,  že  může  mladost  takto 
minouti? 

Uplynulo  mnoho,  mnoho  let  beze  slova,  beze  sblí- 
žení. Vídali  jsme  se  jen  zdaleka  a  květiny  za  nás 
mluvily. 

Můj  otec  zemřel.  Byla  jsem  již  plnoletá,  mohla 
jsem  činiti  co  bych  byla  chtěla.  Svěřila  jsem  se  matce. 
Měla  jsem  šílený  nápad  státi  se  ženou  zahradníkovou. 
Matka  přemluvila  mne,  abych  šla  do  Vídně  ke  dvoru 
císařovny.  Ukázala  mi,  jaký  povyk  by  takový  skutek 
způsobil,  jaký  příklad  nevázané  vášně  bych  dala,  pře- 
svědčila mne,  žeby  se  mi  otec  snad  zjevil.  Měla  pravdu. 
Za  doklad  toho  mi  sloužilo,  že  jsem  se  vždy  celá  za- 
chvěla, kdykoli  jsem  šla  kolem  podobizny  mého  otce. 
Podívala  jsem  se  na  podobiznu  a  věr  mi,  Humberte, 
jeho  obličej  jindy  usmívavý,  jak  umělec  jej  pojal,  byl 
zarmoucen  a  nevyjasnil  se,  až  jsem  se  odhodlala  odjeti. 

A  vidíš,  Humberte,  odhodlala  jsem  se. 

Než  jsem  odjela,  mluvila  jsem  jednou,  jedinkráte 
s  Bedřichem.     Zpovídám  se  ti  ze  všeho. 

Mluvila  jsem  s  Bedřichem  a  žádala  jsem  ho,  aby 
se  oženil,  prosila  jsem  ho,  aby  byl  šťastným.  Slíbil  mi 
to  k  mému  upokojení.  Plakali  jsme  spolu,  avšak  nevy- 
slovili jsme  ani  tehdáž  a  nikdy  před  tím  ani  po  tom 
velký  žal  našeho  žití. 

Odjela  jsem,  on  se  oženil,  ovdověl  než  jsem  se  vrá- 
tila. Byli  jsme  staří  a  Flora  byla  na  světě. 

Neopustili  jsme  se  více,  až  on  přede  mnou  odešel 
na  věčnost.  Avšak  žádný  z  nás  neviklal  na  pořádku  věcí. 
Žili  jsme  každý  ve  svém  oboru,  kam  prozřetelnost  nás 
postavila.    Neprohřešili  jsme  se  proti  svým  povinnostem. 

Vidíš,  můj  Humberte,  to  bylo  možno  a  věř  mi,  že 
jsem  nebyla  vždycky  nešťastnou.  Byly  také  chvíle  dobré, 
požehnané,  později  to  byly  roky  .  .   . 

To  je  vše,  co  jsem  ti  chtěla  říci." 


VI. 

Teta  vstala  a  chodila  po  pokoji  ovívajíc  si  tvář 
a  utírajíc  si  oči.  Já  vrhl  jsem  se  do  křesla,  do  něhož 
jsem  si  zaryl  tvář  a  nemluvil  jsem  Bůh  ví,  jak  dlouho 
to  trvalo.     Najednou  vzchopil  jsem  se  volaje: 

„A  ode  mne  žádáte  tutéž  obět,  jakou  vy  jste  při- 
nesla? Já  však  nemám  té  síly  ani  trpělivosti,  nechci 
žíti  bez  Flory.  Probodněte  mi  hne<l  srdce  mé,  ať  to  tak 
dlouho  netrvá  než  se  utrápím." 

„Styď  se,  Humberte,  a  to  jsi  mužem,  vojákem? 
Vzchop  se,  tak  nemůžeš  žíti.  Měj  přece  nějakou  cti- 
žádost, rozhlédni  se  ve  světě,  snad  najdeš  přece  nějaké 
zaměstnání  svého  stavu  hodné.  Mysli  na  to,  co  jsi  dlu- 
žen svému  postavení,  svému  starému  jménu  Stojíš  na 
prahu  nového  století.  Kdož  ví,  co  budoucnost  s  sebou 
přinese,  jdi  jí  vstříc,  Humberte.  Zapomeň  na  tento  sen. 
Flora  nemůže  býti  tvou  ženou,  tvou  milenkou  nesmí  býti. 
Šetři  přece  jí,  nechceš-li  svého  jména  šetřiti.  Neučiň 
ji  nešťastnou,  ncolupuj  mne  o  jedinou  podporu  mého 
stáří.  Kdybys  ji  viděl,  Humberte!  Podobá  se  tělu  bez 
ducha.  Není  to  více  ona.  Mluví,  chodí  a  pracuje  jako 
jindy,  ale  její  duše  v  ní  není.  Zdá  se,  jakoby  bylo 
světlo  jakési  shasnuto  v  její  mysli.  Neber  si  na  svě- 
domí úplné  zničení  takového  ducha,  neb  obávám  se,  aby 
konečné    neochuravěla.     Smiluj    se    nad  ní,    Humberte." 

„O  krutý  osude,  krutá  spojenkyně  jeho!  Musím 
tedy  povoliti,"  křičel  jsem  zoufale.  „Ale  přiveďte  mi 
naposled  Floru  a  dovolte,  ať  se  rozloučím  na  věky, 
není-li  tedy  žádné  spásy." 

Teta  prosila  mne  plačíc,  abych  se  toho  vzdal.  Bude 
prý  nej!é))e,  odejdu-li.  Ona  chtěla  hned  odjeti  s  Florou 
na  Konecchlunií. 

Hrozil  jsem  jí,  že  Floru  unesu,  že  přijdu  ve  pře- 
strojení za  nimi  a  že  si  Flory  dobudu,  že  s  ní  do  Ame- 
riky uprchnu,  neb  viděti  ji  ještě  jednou  že  musím.  Pro- 
sil jsem  ji  na  kolenou,  aby  mně  ji  přivedla  a  přísahal 
jsem,  že  se  jí  pak  odřeknu. 

Byl  jsem  jako  bez  sebe  a  vrhl  jsem  se  obličejem 
na  zem.  Teta  mne  zdvihla,  celá  se  třásla  a  zvonila,  aby 
sem  poslali  Floru. 

Za  chvíli  vešla.  Já  klečel  vedle  křesla  u  krbu,  bylo 
šero  v  pokoji,  oheň  na  krbu  vyhasl. 

Teta  měla  pravdu.  Flora  nebyla  k  poznání.  Nebyla 
to  ona,  vypadala  jako  ráno  v  novoroční  den.  Ptala  se 
tety,  co  poroučí.  Teta  ukázala  na  mne,  já  letěl  jsem 
k  Floře  a  vzal  jsem  ji  za  ruce.  Byly  chladné.  Vymkla 
mi  je  a  obrátila  hlavu  k  tetě. 

..Floro,"  šeptal  jsem,  neb  hlas  můj  byl  udušen, 
,,tak  dlouho  jsem  vás  neviděl!" 

Ona  byla  lhostejná:  „Ano,  dlouho,"  řekla  a  dívala 
se  z  okna  na  břízy. 

„Myslila  jste  na  mne?" 

„Myslila." 

„Já  umíral  jsem  touhou  po  vás.  Miluji  vás,  miluji 
vás.  Ach,  moje  Floro,  a  my  se  musíme  rozejíti."  Trhla 
sebou  a  náhle  byla  to  ona.  Podívala  se  na  mne,  byl 
jsem  jako  v  plamenech. 

„Tedy  se  loučíte  se  mnou?"  zvolala  hlasem  srdce- 
lomným. 

„Ob,  pomoz  mi  bože!  Musím  se  loučit  a  nemohu 
se  rozloučili.     Nebudu,  nemohu  žíti  dále  bez  vás." 
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„Zemřeme  tedy  oba,"  řekla  Flora  tiše  a  položila 
hlavu  na  mé  rámě,  au  jsem  ji  objal  a  její  čelo  zulíbal. 

„Nešfasfné  děti!"  vzkřikla  teta  přiskoěivši  knám,  jako 
kdybychom  již  ve  vlnách  tonuli  a  ona  nás  zachrániti 
musila. 

„Oh,  to  je  nad  mou  silu,  bože  můj!  Ne,  ne,  co 
člověk  sobě  uložil,  nemůže  uložiti  ubohým  dětem,  co 
sám  zkusil  a  vytrpěl,  tím  nemůže  vidět  trpěti  ještě 
jednou  své  nejdražší.'- 

,.Mé  drahé  děti,  slibte  mi,  že  nebudete  na  nic  po- 
dobného mysliti.  Vždyť  bych  tu  byla  sama,  osiřelá  bez 
vás  a  poslední  dobou  jsem   se  naurila   býti  tak  šťastnou ! 


Ba  věru,  tak  klidná  nebývala  jsem  od  dětství  svého  pře- 
krásného. Vždy  bodalo,  nepokojilo,  štvalo  mne  něco  ži- 
votem. Tuto  zimu  okřívala  jsem  mezi  vámi.  Ob,  jak 
jste  byli  vždy  rozmilí,  jak  jste  oba  krásní,  dobří,  jak 
souhlasíte  spolu.  Humberte,  mé  dítě,  odejdi,  prosím  tě, 
domů,  ale  bud  klidný  a  doufej,  v  mé  staré  hlavě  něco 
se  hýbá,  jiskří,  vyšlehává  v  plamen.  Doufej,  Humberte, 
doufej,  já  sama  budu  osudem  tvým  a  rozřeším  tvou 
úlohu." 

Musil    jsem    odejíti,    ale    směl   jsem    políbiti    Floru 
v  ústa,  přivinouti  ji  k  srdcú  a  pošeptati  jí,  co  jsem  chtěl. 

(Pokrajováni. 


Andělé  boží. 

0(1  Aloi.te  JíríUko. 


,^oj_  (UokonrGni.) 

jjjj^^fem    otče,   sem!    Josue    na   tebe    čeká!"    ozývalo 
"íí?/     se  pronikavé,  zoufalé  volání  Saloraeny. 
-i;   *  A  za   tím    hlasem,   k  opuštěné  dceři  ubíhal 

"--'  stařec   vztahuje    po  vnoučeti    své    ruce.     Z  udý- 

I  chaných,    zemdlených    prsou    vyrážel    mu    chrap- 

tivý hlas,  pronášející  jnž  nesrozumitelně  jméno  budou- 
cího mstitele. 

.Za  starým  Prostibořskýni  hnal  se  rozlícený  Euseb 
a  jemu  v  patách  dva  žoldnéři. 

Již  stařec  břehu  dobíhal,  v  tom  "zastavil  se  Euseb 
a  zvolal:  „Tu  máš  Josue!"  a  namířil  jízdeckou  bam- 
bitku, kterou  byl  dosud  v  levici  držel. 

V  ten  okamžik  se  zablesklo,  a  rána  zahřměla,  ne- 
souc se  po  vodách,  až  v  lese  z  temna  poznovu  zahlu- 
čevši  zanikla.  V  třesku  jejím  zaniklo  bolestné  vzkřik- 
nutí ženského  hlasu. 

V  tom  však  stranou  ozvalo  se  hromově : 
„Stůj    padouchu!"    a   Euseb    spatřil    Václava,    jenž 

proti  němu  s  vytaseným  kordem  se  hnal  a  vedle  něho 
ve  strakatém  turbanu  černocha,  an  mávaje  jízdeckým 
palašem  divokým  svým  způsobem  válečně  zaryčel. 

„Ke  mně  hoši!  Sem  ke  mně!"  zkřikl  Euseb  po 
svých  druzích  a  chystal  se  k  obraně.  Ale  jen  jezdec 
slyšel  jeho  hlas  a  poslechl.  Kalin  šikého  hrdinu  jako  by 
země  byla  pohltila. 

Václav  mířil  k  rybníku,  kdež  jeho  pomoci  tak  ve- 
lice třeba  bylo.  Než  Euseb  se  žoldnéřem  zastoupili  mu 
cestu  a  již  strhla  se  lítá  půtka. 

Zapomněli,  že  jsou  vojáky  jednoho  houfu,  že  jsou 
synové  jednoho  otce. 

Euseb  dychtil  dávno  po  podobné  příležitosti. 

Sekal  zuřivě  do  svého  soupeře,  jenž  dosti  se  tužiti 
musil,  nebo  ten  plavovlasý  synek  byl  dobrý  voják  a  vý- 
tečný šermíř.  Kordy  jejich  blýštěly  se,  nejedná  jiskra 
zasršela,  až  náhle  zazvonila  vedle  ocel  o  kámen  a  za 
ní  svalil  se  k  zemi  žoldnéř,  jemuž  červeným,  teplým 
proudem  život  ubíhal. 

Mouřenín  divoce  zaryčev  chtěl  nyní  pánu  svému 
přispěti  a  Euseba  napadnouti. 

„Nech  a  pomoz  tam  na  vodě!"  poroučel  Václav 
odrážeje  rány  dotírajícího  bratra.  —  — 


Euseb  byl  prve  na  malého  Adama  namířil.  V  ten 
okamžik,  kdy  rána  vypálena,  stanul  děd  jeho  proti  němu 
na  břehu  a  chtěl  právě  vskočiti  v  ochrannou  loJku. 
V  tu  chvíli  Salomena  přirazila  téměř  k  samému  břehu, 
aby  podala  štvanému  otci  ruku.  Ten  však  zavrávorav 
klesl  se  břehu  do  vody.  Rána  namířená  na  „mstitele 
Josua"   zasáhla   jeho  děda,   který  jenom  v  něm  živ  byl. 

Voda  vysoko  vystříkla  a  člun  se  prudce  rozhoupal. 
Krváceje,  podporován  jsa  dcerou  tisknoucí  levou  rukou 
plačícího  synáčka,  dostal  se  starý  Prostibořský  na  člun. 
Šaty  jeho  prosákly,  voda  srčela  mu  s  vousů  a  vlasů  a 
řinoucí  se  z  ramene  krev  barvila  šat  i  člun.  Mdlé  jeho 
oči  obracely  se  po  vnukovi,  jejž  objati  s  to  nebyl ; 
ale  hned  se  zavřely,  a  mdloba  zastřela  smysly  nešťast- 
ného muže. 

Lodice,  jsouc  rozhoupána,  kolébala  se  nyní  kus  od 
břehu. 

Salomena  klečíc  u  nohou  svého  otce  rozhlédla  se 
zoufale  kolem,  pomoci  a  podpory  hledajíc.  TeJ  teprve 
spatřila  na  břehu  zápasící  muže ;  ted  ozval  se  mocný 
hlas:   „Pomoz  tam  na  vodě!" 

Poznala  ho.  To  on !  to  on ! 

V  ten  okamžik  ozvalo  se  dále  u  břehu : 

„Milostivá  paní !  zaveslujte  sem !  Už  není  se  čeho 
báti.  Sem!" 

Byl  to  Blažej,  který  nyní  teprve  ducha  nabyl. 

Sáhla  na  dno  lodice,  ale  našla  tam  jen  kus  starého 
vesla.    Volala  na  Blažeje. 

Tu  zašuměla  na  blízku  voda. 

Zahledla  vysokou  postavu  černé  tváře,  ana  ke  člunu 
se  brodí. 

„Nelekejte  se!  Jdu  vám  na  pomoc!"  volal  mouřenín. 


Na  místě  krvavého  boje  objevil  se  zase  houfec 
jezdců;  v  čele  jejich,  široký  klobouk  stlačený  maje  do 
čela  a  na  koni,  jenž  ohnivé  nozdry  maje  roztaženy  jako 
vichr  uháněl,  jel  starý  ritmistr  Vencelík   z  Vrchovišť. 

Když  na  místo  dorazil,  bylo  po  všem. 

Přišel  pozdě. 

Spěchaje  na  břeh  rybníka  zakopl  nejprve  o  mrtvého 
žoldnéře,  kterého  byl  mouřenín  skolil. 
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„Krev!"  zamluval  ritmistr  a  neblahé  tušení  stalo 
se  jistotou.  Opodál  se  zarazil  a  sklonil  své  staré  koleno 
do  zdupané  trávy,  v  níž  ležel  mladší  jeho  syn.  Kord 
vypadlý  ze  stuhlé,  křečovitě  sevřené  pravice  ležel  vedle. 
Kvetoucí  líce  bylo  bledo,  studeno,  na  pyšném  jindy 
čele  černala  se  hustá  krev,  jež  také  krásné  plavé  ka- 
deře potřísnila  a  je  spečetila.  A  tam  cestou  od  ryb- 
níka k  zámecké  fortně  kráčí  průvod. 

Mouřenín  s  Blažejem  nesou  starého  pána,  jehož 
rána  na  kvap  obvázána,  a  za  nimi  kráčí  mladý  Václav 
se  Salomenou,  k  níž  synek  její  se  tulí.  — 

Starý  Vencelík,  bledý  v  líci,  vstav  rozkázal  dvěma 
vojákům,  aby  mrtvolu  odnesli.  Mluvil  temným,  chvějí- 
cím se  hlasem.  Pak  poručil,  aby  přivedli  ostatní  účast- 
níky té  neblahé  výpravy,  a  kdyby  prchli,  aby  je  stůj 
co  stůj  chytili. 

Sám  pak  ubíral  se  do  zámečku. 

Byla  to  hrozná  noc.  —  — 

V  útulné  komnatě,  kde  před  tím  Salomena  blaze 
byla  snila,  odpočíval  na  loži  starý  Prostibořský  dosud 
v  mrákotách.  Blažej  a  uvolnění  sluhové  pečovali  o  něj, 
kdežto  u  okna  Salomena  obvazovala  Václavovi  zraně- 
nou pravici. 

V  tom  vstoupil  starý  Vencelík.  Spatřiv  syna  svého 
a  na  loži  Prostibořského  stanul  uprostřed  jizby  a  mlčel. 
Na  chvíli  panovalo  trapné  ticho.  Salomena  lekla  se  toho 
ozbrojeného  starce,  jehož  jindy  tak  ruméné  líce  nyní 
bezbarvé  bylo.  Konečně  přistoupiv  k  němu  Václav  pra- 
vil vážným,  málo  prosebným  hlasem: 

„Odpusťte,  otče  — " 

„Mlč!  Boží  soud!"  —  odpověděl  temně  a  přistou- 
piv   k  loži    hleděl    za  chvíli    na  starého  Prostibořského. 

„Bůh  nás  tresce!"  zahučel  a  pak  odvrátiv  se  usedl 
na  stolici  v  koutě  stojící  a  mlčel  za  celý  čas  hledě 
zachmuřené  na  jedno  místo.  — 

Teprve  k  ránu  probral  se  starý  Prostibořský  ze 
své  mrákoty ;  nemohl  se  však  dlouho  vzpamatovati.  V  tu 
chvíli  také  vstoupil  žoldnéř  do  komnaty  oznamuje,  že 
žoldnéř  i  kalinský  Jakub  jsou  chyceni  a  svázáni. 

Starý  ritmistr  rychle  vstal  a  vyšel  ven. 

„To  bude  soud!"  povídal  mouřenín  Blažejovi,  který 
nyní  ve  vedlejší  jizbě  v  suchu  si  hověl. 

Za  chvíli  vrátil  se  starý  Vencelík.  Venku  na  ná- 
dvoří u  vodometu  zařehtali  koně. 

Václav  přistoupiv  k  oknu  viděl  dva  svázané  muže, 
jež  na  koni  sedící  žoldnéř  za  řemen  držel.  Druh  jeho 
měl  jakés  těleso  před  sebou  přes  sedlo  ležící.  Byla  to 
Eusebova  mrtvola. 

„Pojedeš  se  mnou?"  tázal  se  starý  Vencelík,  za- 
chmuřené oči  na  Václava  upíraje. 

Tento  obrátiv  se  a  po  chvilce  rozhodnuv  se  odtušil : 

„Ty  nemohu  opustit,"  a  ohledl  se  po  Salomeně 
a  jejím  dítěti. 

„Věděl  jsem!  Bud  s  bohem!"  odpověděl  smutně 
starý  voják  a  v  tváři  mu  to  nějak  zacukalo. 

„Zůstaňte  s  námi!"  Lítostivý,  prosebný  ten  Salo- 
menin  hlas  zastavil  odcházejícího. 

„Ne,  dcero  má,  musím  odejíti.  Snad  —  až  — 
někdy  — " 

Zamlčev  se  podal  jí  drsnou  pravici  a  drže  její 
malou,  bílou  ručku  pravil : 


„Ještě  o  něco  vás  prosím.  Odpusťte  mému  Euse- 
bovi.  Provinil  se  tuze,  ale  — "  a  nemohl  dále. 

Salomeně  zalily  se  oči  nad  nešťastným  otcem. 
„Bůh  mu  odpustí.  I  vy  mně  odpusťte!"   — 

Ohledl  se  ještě  po  loži,  odkudž  zaznívala  zmatená 
slova  Prostibořského. 

Pak  kvapně  odešel,  a  Václav  jej  vyprovodil  až  na 
nádvoří ;  a  zamyšlen,  v  srdci  smuten  se  vrátil. 

Smutný  průvod  vyjel  branou  a  zanikl  brzo  v  šeru 
lesa.  Poslední  byl  ritmistr,  jenž  bílou  hlavu  sklonil 
oddávaje  se  smutným  myšlénkám. 

„Trest  za  zradu  nás  neminul.  Sigmund  měl  pravdu.  — 
Na  dětech  tresce  bůh.  —  Ze  dvou  synů  jeden  padl 
v  zločinu,  druhý  sám  odešel,  opustil  otce.  —  Oh  ten 
tam  se  zbláznil,  že  ztratil  jednoho  syna,  a  tu  rázem 
dva  —  ale  Václav  bude  šťasten,  odměněn,  že  není  jako 
všichni  toho  pokolení,  kteréž  nedbajíc  nejsvětějších  po- 
vinností jen  za  svým  dobrem  a  prospěchem  se  pachtí 
a  zradu,  zhoubu  vlastní  zemi  páše.  Václav  bude  šťasten!" 

Takové  byly  myšlénky  starého  Vencelíka,  jehož 
lhostejnou  zapomnělou  duší  takové  neštěstí  otřáslo  a  ji 
probudilo.  Klesal  pod  jeho  tíží,  ale  poslední  myšlénka 
byla  jako  krůpěje  balšámové  v  palčivou  ránu.  —   — 

Když  druhého  dne  odpoledne  pan  Vencelík  s  houf- 
cem svým  vyjel  z  kalinské  hospody,  kam  byl  z  noční 
výpravy  s  mrtvolou  řlusebovou  beze  spoutaných  žold- 
néřů se  vrátil,  bylo  zamlklo  a  smutno  mezi  jezdci. 
„Starý"  posupně  mlčel,  a  když  už  zajížděli,  ohledl  se 
tam  ještě  jednou,  aby  uviděl  to  místo,  kde  za  hospo- 
dou v  poli  pochován  nezdárný,  ale  krásný,  milovaný 
Euseb. 

Jeli  zvolna  a  tiše.  Žoldnéři,  kteří  s  ritraistrem  na 
zámečku  byli,  vyprávěli  tiše,  co  se  bylo  stalo.  „Student 
tam  zůstal  a  mouřenín  s  ním  — " 

Dojeli  místa,  kdež  cesta  se  rozcházela.  Jedna  po- 
řád přímo,  kterou  se  také  dali,  druhá  v  právo  v  les 
k  zámečku  pana  Prostibořského.  Jeden  ze  žoldnéřův 
ukázal  k  lesu,  kdež  na  haluzi  na  jjokraji  stojícího 
smrku  dvě  těla  visela.  Byl  to  žoldnéř  a  kalinský  dobro- 
druh, pomocníci  Eusebovi. 

V. 

V  osamělém,  lesním  zámečku  bylo  zas  ticho  a  klidno. 
Sluhové  zbaveni  jsouce  pout  a  smrtelného  strachu  okřáli 
a  sedíce  v  čeledníku  ve  společnosti  Blažeje  a  černého 
bubeníka  bavili  se  vzájemným  vypravováním  o  událo- 
stech minulé  noci.  Ovšem  největší  vzácností  a  podive- 
ním byl  jim  ten  strakatě  oděný  Afričan  v  červených 
botách.  Než  za  nedlouho  dobře  s  ním  se  seznámili  pro- 
střednictvím opět  mnohomluvného  Blažeje. 

Z  nedávné  minulosti  přešli  na  blízkou  budoucnost 
a  opět  to  byl  Blažej,  jenž  měl  nejvíce  domyslů. 

„Starý  pán  asi  dlouho  nebude,  a  víte,  bude  pro 
něj  lépe.  Ulehčí  se  mu.  Za  to  budeme  míti  nového, 
mladého. " 

Sluhové  se  usmáli  a  mouřenín  vyceniv  zuby  k  ra- 
dostnému úsměvu  jal  se  vykládati,  jak  hodný  to  pán, 
pan  Václav.  On,  černoch,  že  byl  při  houfci  ode  všech 
sužován  a  týrán,  jediný  pan  Václav  se  ho  ujímal  i  proti 
•Eusebovi  a  nejednou  podaroval  královského  někdy 
mouřenína.  — 

V  panské  komnatě  bylo  ticho. 
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Starý,  zraněný  Prostibořský  klesl  v  siiánck  a  radost 
jilid,  „mstiteV,  Josuc,  syn  Nuu"  oddychoval  kliduě  v  po- 
silujícím spaní.  Ležel  na  postýlce  vedle  děda.  U  hlav 
svého  synáčka  seděla  Salomena,  bledší,  unylejší  než 
jindy.  To  byly  jediné  stopy,  které  zanechala  ve  tváři  mi- 
nulá, děsná  pro  ni  noc.  Ale  čisté  čelo  bylo  zase  vyjas- 
něno, v  líci  zračil  se  klid  a  zářil  v  jasném,  tmavém 
oku,  jež  starostlivě  tu  na  otce,  tu  s  mateřskou  něhou 
na  spícího  Adama  se  upíralo.  Pak  opět  jako  v  zamy- 
šlení se  sklopilo,  až  po  chvíli  plaše  vzhledlo  na  Václava, 
jenž  maje  pravici  obvázanou  naproti  seděl. 

Otevřeným  oknem  vnikaly  do  komnaty  čerstvý. 
čistý  vzduch  a  jasné  paprsky  odpoledního  slunce,  jichž 
zlatý  proud  míhal  se  a  chvěl  na  lesnatých,  tichých 
krajinách  bohatých  gobelínů. 

Tajemný  šumot  stinného  hájku,  nad  nimž  pruh 
tmavomodrého,  jasného  nebe  viděti  bylo,  až  sem  dorážel. 

Salomena  zapomněla  na  všechno  a  srdce  její  okří- 
valo  jako  květina  po  bouři.  Bylo  jí  jako  v  pěkném  snu, 
jako  v  tom  nočním,  živém  vidění.  — 

Václav  seděl  naproti  ní,  jak  jej  byla  ve  snách 
spatřila,  a  v  srdci  jejím  uhostil  se  také  divný,  milý 
nepokoj  jako  tenkráte.  — 

Mlčeli  dlouho  oba  —  snad  aby  spících  neprobudili, 
snad  že  neměli  vhodného  slova. 

„Slyšela  jste,  paní,  co  jsem  otci  odpověděl.  Ne- 
optal  jsem  se  vás,  nevím,  schvalujete-li  — "  tak  ko- 
nečně promluvil ;  za  chvíli  pokračoval  tišším  hlasem  : 

„Smím  tu  u  vás  zůstati?  Chci  býti  vaším  ochrán- 
cem a  Adamovi  otcem.  —  U  vás  dojdu  pokoje  a  smí- 
ření — " 

Zrovna  jako  ve  snu.  —  Sklopila  hlavu  a  v  libém 
zmatku  hladila  hebké  kadeře  synáčkovy. 

Starý  Prostibořský  probudiv  se  ze  spaní  ohlížel 
se  plaše  kolem.  Spatřil  vedlo  lože  svého  stojícího  černě 


oděného  vojína,  na  jehož  prsa  Salomena  hlavu  sklonivši 
tiše  plakala. 

Tiché  ty,  slastné  krůpěje  byly  mu  nejvýmluvnější 
odpovědí. 

„Andělé  boží!"  zvolal  mdlým  hlasem  chorý  stařec 
a  oko  jeho,  jako  by  dosavadní  rouška  protržena  byla, 
jasně  upíralo  se  na  zasnoubence. 

„Otče,  již  nebudeme  opuštěni,  ani  vy,  ani  Josue!"  — 

Druhého  dne  odjel  Václav  Vencelík  a  vrátil  se  až 
čtvrtého,  a  s  ním  dostavil  se  kněz,  kterýž  jej  se  Salo- 
menou  před  oltářem  v  zámecké  kapličce  oddal. 

Tak  tichounkých  a  zároveň  tak  šťastných  svateb 
zajisté  pořídku. 

Za  nedlouho  po  dni  svatebního  veselí  nadešel  den 
smutku.  Starý  Salomenin  otce  podlehl  ráně  a  své  cho- 
robě. V  posledních  dobách  nesmčl  malý  Adam  od  něho 
ani  na  chvíli  odnesen  býti.  Ubohý  stařec  mluvil  ne- 
ustále o  tom,  že  povede  lid  v  zemi  zaslíbenou,  často 
jmenoval  zemi  českou,  zemi  svatou  a  na  dceru  a  zetě 
věrně  mu  sloužící  patře  nejednou  jako  u  vidění  volal : 
„Andělé  boží!" 

Nadešel  poslední  zápas.  Oči  jeho  stále  hleděly  na 
malého  vnoučka,  jejž  plačící  matka  v  náručí  držela. 

„Bůh  mu  odpustí,  přetrpěl  mnoho,  mnoho  — " 
pravila  Salomena,  když  několik  dní  po  tom  s  Václa- 
vem sedíc  o  nebožtíkovi  mluvila. 

„A  naděje  a  potěšení  jeho  aspoň  částečně  se  vy- 
plní. Salomeno,  pomoz  miiě  Adama  vychovat,  a  dá  bůh, 
že  z  něho  bude  takový  Čech,  že  by  strýc  Sigmund  byl 
s  ním  spokojen.  Zle  je  u  nás  a  málo  mužů  v  pravdě 
vlasti  milovných.  —  Ale  nevyhyne  pokolení  jejich  — " 
a  tu  pojav  v  náručí  usmívajícího  se  Adama  přitiskl  jej 
vřele  ku  svým  prsoum.  „Nevyhyne  a  kdyby  tento  synek 
měl  býti  semenem  hořčičným." 

Salomena  prudce  objavši  muže  líbala  jej  i  dítě. 

„Nevyhyne !  Nevyhyne !" 


FEUILLETON. 


% 


Smutné  drama. 

(Aleardo-Aleardi.) 

ToTdó  paní  která  víš. 

Já  budu    té  vždy    milovati.     Ale  ty  tam  v  řisi 
mrtvých,   nepij,    prosím  (č,    z  oné    čiše,  která 
by  té  naučila  zapominati  na  staré  tvoje  přátely. 
Starý  epigram  í'ecký. 

I. 

tys  jpj  milovala :  jak  dva  květy, 

(lva  narcisky  v  jednoho  listu  škebli 

jste  usednuli  ve  objetí  spolu 

na  sametovém  křesle  měkkém.   Sami 

jste  užívali  chvílí  nebe  sladkých 

jež  nebe  zatracuje.   U  tvých  uchou, 

OH  nenasytným  hltal  tebe  zrakem, 

ty  prsty  měkkými  jsi  pohrávala 

ve  jemných  vlasech  jeho,  které  vinou 

se  jiskřily ;  a  tichou  noci  zvonil 

jen  zločinný  tluk  obou  srdci  vašich. 

Ve  křišťálu,  jenž  naproti  vám  visel, 

se  obrážel  ten  jásající  bouřný 

ples  čiv  a  purpur  granátný  tvých  tváří 


a  lilije  na  jeho  obličeji. 

Tys  nyjic  hleděla  a  stranou  v  koutě 

si  klekli  vaši  andělově  strážní 

a  na  oči  své  kladli  obě  ruce 

a  modlili  se  za  vás.     Darmo,  darmo 

nad  vaši  hlavou  nekonečnem  nebes 

hvězd  mlčelivých  táhly  legiony 

ku  západu;  ach  darmo:  vaše  láska 

o  světle  ani  o  tmách  nevěděla. 

II. 

On  zbožňoval  tě ;  a  přec  plnou  vládu 
nad  jeho  srdcem  upírala  tobě 
neznámá,  chudá  a  přec  všemohoucí 
tvá  sokyně,  vlast  bídná.     Zlaté  spony, 
sta  vonných  náruči  a  otevřených 
ku  lásky  objeti  tím  nel)yly  mu 
co  jeden  článek  na  i-etčzu  režném 
té  bídné  otrokyně      .lednou  v  noci 
kdy  v  směsi  podivných  snů  zmítán  blonznil 
o  Itálii,  o  tobě.  již  stvořil 
bůh  krásnou  tak  a  hříšnou,  tu  byl  zrazen, 
od  krbu  svého  urván,  a  pak  spoután. 
Vůz,  který  vezl  šlechetnou  tu  duši. 
jel  ulicí  tvou,  tak  že  zati-ásla  se 
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v  tvém  bytě  okna:  ty  jsi  jirávě  siiala. 

Ruch  zbudil  tě,  tys  vstala  v  nepokoji 

a  potom  v  strachu  řeckou  hlavu  svoji 

jsi  v  podušek  svých  vonných  i'asácli  skryla 

a  onen  vzkaz  loučení  posledního, 

jejž  bez  útěchy  on  posílal  tobě, 

tvých  oken  zelenou  sjyat  okenicí 

na  vlnách  husté.  hněd(''  mlhy  zhasnul. 

III. 
Ční  město  z  bažin  hranaté  a  smutné, 
kol  něho  malá  řiěka  z  Vaklisole, 
jež  Virsilovy  proudy  dále  vede, 
lagunou  křivou  zrcadlí  v  svých  vlnách 
zdi  pevnostní,  tak  ssiualé  a  jiusté. 
Zde  v  nocích  svět  kdy  v  klidu  odpočívá, 
kdy  neúrodné  luny  slabé  svity 
přes  bahniska  se  smýkají,  bys  myslel, 
že  dálný  kraj  i  močál  plný  vrbin 
se  ])lní  množstvím  zápasících  stínft, 
a  z  dálky  slyšíš  pohřební  a  trudily 
sbor  hlasů  florentských  od  Curtatoiiy. 
Straž  cizácká,  jež  po  vysokých  náspech 
se  němá  prochází,  tu  jjíseíi  slyší 
a  tajný  děs  ji  schválí,  mocná  tucha 
o  jnidu  vlády  její.  —  Tady  dole 
ve  hloubi  pevnosti  tvá  laská  žije 
ku  poušti  žaláře  jsouc  odsouzena. 
On  neplakal,  ni  naříkal,  ni  jirosil, 
na  zčernalých  zdích,  v  slabém  svitu  lampy 
jen  Giotta  uměním,  jež  jiotěšuje, 
si  kreslil  rysy  božské  tvojí  tváře: 
od  toho  dne  víc  nebyl  osamělý. 

IV. 

Den  mrazný  svítal,  mlhy  husté  sloupy 
se  nesly  z  jezera,  tu  v  středu  p(ile 
svá  nečistá  ramena  šibenice 
ku  nebi  vypínala,  jako  s  prosbou, 
by  blesk  ji  schvátil.    Mlčící  dav  lidu 
hněv  proti  bohu  v  duši,  tisíc  očí 
na  klidné  čelo  muže,  který  kráčel 
tich  na  popravu,  upíral.    Óii  vesel 
svou  Itálii  pozdravil.    Vír  mraku 
vše  zakryl  ostatní.    V  poledne  chvíli 
se  přehnal  zástup  mračen  prchajících 
a  slunce  trysknouc  jiralo  v  pustá  lada 
na  hrozný  provaz  i  na  tělo  reka, 
jež  houpalo  se,  pak  na  ono  hrdlo, 
jež  polibky  jsi  druhdy  pokrývala. 
Pták  slétnul  na  trám  hrozné  šibenice 
a  zpíval  mrazem  zhrdaje.    Co  tenkrát 
tys  paní  dělala  V  co  tvoje  srdce? 
Já  potom  poznal  svatě  ono  místo, 
kde  spočíval,  a  tam  jsem  jednou  večer 
se  modlil  za  vše  potlačené 
i  dlouho  za  ty  kteří  potlačují. 
A  ještě  ani  nevykvetla  ranná 
ve  trávě  hrobu  jeho  anemona. 
když,  krásná  paní,  ty,  zas  zpívala  jsi 
jsouc  okouzlena,  běda!  novou  láskou. 

Přel.  Jar. 


Vrchticki/. 


—  Alfred  de  A'igny  kandidoval  vícekrát  do  Akademie:  te- 
prve r.  1845  byl  přijat.  Pod  titulem  „Mé  visity  pro  Akademii-' 
zaznamenal  rfizné  pikantní  scény  této  trapné  oďysseje,  ku  které 
jest  odsouzen  každý  kandidát  akademie  ve  Francii  a  každý,  — 
dejme  tomu  český  literát  ucházející  se  na  př.  o  assistenturu 
při  nějakém  učeném  národním  ústavu,  o  kustodství  při  ně- 
jaké národní  učené  společnosti,  o  docenturu  při  nějakém  ne- 
národním  ale  mnoho  uárodovcú  v  lůně  proťessorského  sboru 
čítajícím  vysokém  učení,  o  sekretářství  při  nějakém  národním 
okresním  zastupitelství,  o  místo  lokálkáře  v  nějakém  národním 


lékaře, 
nalezl  o  sa- 


nyní    říká:    vím    pouze,  jak   já 


časopise,  o  vydání  svých  spisňv  u  vlasteneckélid  nakladatele, 
o  honorář  za  své  spisy,  o  místo  diurnisty  v  kancelářích  slavné 
městské  správy  pražských  měst,  o  kousek  práce,  o  kousek 
chleba,  o  existencí  kdekoliv  v  celé  iiatentovaně  národní  české 
vlastenecké  společnosti 

Přišel  jsem  k  Roger-Collardovi.  Vyběhl  jsem  na- 
horu a  odevzdal  jsem  svou  visitku  jakési  ženě,  která  byla 
v  předsíni.  Brzy  na  to  vyšel  stařec;  měl  červený  no3  a  bradu, 
a  na  hlavě  starou,  černou  paruku.  Pyl  oblečen  v  starý  župan. 

Zde  uvádím  slovo  za  slovem  naši  rozmluvu. 

(Stanul  a  opřel  se  najicdo  o  zed). 

líoger-Collard.  Odpusťte,  pane,  mám  iiinohd  práce  a  ne 
nioliu  přijniiuiti   vaši  návštěvu:  niiiuo  to  mám  zde 

A.  de  V.  Pane,  určete  mi  den,  kdy  bych  vás 
motě  a  já  přijdu. 

R.-C.  Jeduá-li  se,  pane,  pouze  o  povinnou  visitu,  dobře, 
jako  by  se  bylo  stalo. 

A.  de  V.  A  já,  pane,  libo-li  jiřijímám:  bylo  by  mi  však 
milo,  kdybyste  mi  pověděl,  co  soudíte  o  mé  kandidatuře. 

ll.-ť.  Soudím,  že  nemáte  pražádné  naděje.  Ano,  žádné 
naděje  (opakoval  tonem  jaksi  ironickým  a  vyzývavým;.  Kíká 
se  tak  nyní,  není-li  pravda'.' 

A.  de  V.     Nevím,   jak   se 
mluvím  a  jak  vy  ted  mluvíte. 

R.-C.  Mimo  to  bych  rád,  abyste  mi  pověděl,  co  jste  vlastně 
vykonal. 

A.  de  V.  Ode  mne  se  toho  nikdy  nedovíte,  neznátc-li  toho 
z  veřejného  života.   —   Nepřišly   vám   nikdy    tak   náhodou  do 
ruky  žurnály  y 
"R.-C.  Ne. 

A.  de  V.  Ncchodile  nikdy  do  divadla  V  A  což  těch  kusů, 
které  se  již  po  dvě  léta  hraji,  a  těch  kiiili,  které  mají  již 
sedmé  i  osmé  vydání,  těch  také  neznáte  V 

K.-C.  Ne,  pane;  já  nečtu  nic,  co  se  ted  ])íše,  již  třicet 
let  ne;  totéž  řekl  jsem  již  jinému  pánovi  jiřed  vámi.  (Mínil 
V.  Huga.) 

A.  de  V.  (byl  na  odchodu  a  přehodil  si  nedbale  plášť  přes 
rameno).  A  jak  tedy  můžete,  pane,  hlasovati,  když  ničeho  ne- 
znáte? Ostatně  děláte,  co  vám  kdo  poradí? 

R.-C.  (zaražen  zabalí  se  úže  do  svého  županu).  Já  hlasuju 
prcce,  přece  hlasuju  ....  Chodím  k  volbám  a  hlasuju,  jak, 
to  nevím,  ale  hlasuju. 

A.  de  V.  Akademie  by  se  podivila,  kdyby  věděla,  že  pro- 
nášejí její  členové  svůj  soud  o  dílech,  kterých  nečetli. 

R.-C.  Ah !  což  akademie !  což  o  to,  s  tou  se  vyrovnáme. 
Řekl  jsem  to  již  kolikrát ;  člověk  v  tom  věku,  jako  já,  nečte 
již  nic,  nanejvýš  pročítá  znova  stará  díla. 

A.  de  V.     Když  nečtete,  snad  tedy  mnoho  píšete? 

R.-C.    Ne,  já  již  nepíšu:  já  čtu  jenom  starší  díla. 

A.  de  V.  Skoda,  já  bych  četl  vaše  díla. 

R.-C.     Ne,  ne,  já  čtu  jen  tak  někdy  ty  starší  věci. 

A.  de  V.  Ale  pak  nevíte,  nevyšlo-li  od  té  doby  něco  do- 
brého, co  byste  snad  čísti  měl? 

R.-C.    (dosti  nevrle).     Ah !  dost  možná,  pauo,  dost  možná. 

A.  de  V.  (jde  ke  dvei'ím  a  obléká  se).  Pane,  ve  vaší  před- 
síni je  dosti  zima;  bojím  se  o  vás  a  nechci  vás  zde  déle  zdržovat. 
Nejsem  na  předsíně  zvyklý. 

R.-C.     Odpusťte,  pane,  že  jsem  vás  přijal  zde. 

A.  de  V.  Co  na  tom,  pane,  je  to  jednou  pro  vždy.  Doufám, 
že  snad  nechcete,  abych  vám  vyčítal  svá  díla.  Naleznete  je 
zde  doma,  v  Rusku,  v  jiřekladech  ruských  i  německých,  aniž 
bych  já  sám  o  nich  říkati  musil,  jako  la  Fontaineova  sova: 
Mé  děti  jsou  roztomilé!  (A.  de  Vigny  otevře  dveře,  R.-C  jde 
za  ním). 

R.-C.     Ale  mně  se  zdá,  že  budou  volby  dvě. 

A.  de  V.     Pane,  nevím  o  tom  ničeho. 

R.-C.     Když  vy  to  nevíte,  jak  to  mohu  vědět  já? 

A.  de  V.  Pane,  vy  jste  členem  akademie  a  já  ne :  vím  pouze 
tolik,  že  kandiduju  o  fauteuil  p.  Frayssinouse. 

R.-('.     A  kdo  ještě  kandiduje? 

A.  de  V.  O  tom,  pane,  nevím,  a  nemám  ani  vědět.  (Na  to 
se  obrátí,  dá  klobouk  na  hlavu  a  odchází  bez  pozdravu ;  Roger- 
Collard  stojí  ve  dveřích  a  volá:  „Má  úcta,  pane!") 
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IV. 


blíže. 


'^  áriuka  iioiiodobala  se  v  ničem  tetč  Duškové ; 
sdědila  spíše  mnoho  po  mé  matce.  Její  život 
byl  více  vnitřní,  na  zevnějšek  činil  duch  její 
velmi  cliatiný  dojem.  Vedle  hrdého  zjevu  matky 
vyjímala  se  podivně  její  málomluvnost,  skrom- 
nost, tichost,  které  se  někdy  podobati  mohly 
až  obmezenosti,  ovšem  jenom  lidem  neznajícím 
Ale  za  to  byl  v  chování  jejím  tak  rozkošný 
půvab,  taková  nenucená  přirozenost,  že  každý,  i  kdo 
neznal  ještě  ryzost  jejího  srdce,  na  první  setkání  musel 
ji  ozdobiti  příjmím  „roztomilá",  jako  učinil  přítel  Sylvestr. 
Márinka  byla  postavy  malé,  až  trochu  příliš  malé; 
pohled  její  byl  snivý,  bez  výrazu  strojené  sentimental- 
nosti;  hustý,  kaštanový  vlas,  který  dle  právě  panující 
módy  byl  uměle  skaderen,  splýval  jí  v  mocných  vlnách 
po  šíji ;  nosík  její  neměl  ušlechtilý  řecký  tvar  ani  pyšný 
výraz  nosů  ruských  dam,  ale  byl  to  rozmilý  český 
nosíček,  který  koketně  shlížel  do  světa  a  oživoval  snivost 
modrých  očí.  Ruka  její  byla  malá  a  bílá.  Ruku  tu  zdo- 
bil snubní  prsten. 

Pocítil  jsem  v  duši  bolest  pohlednuv  na  tu  spou- 
tanou ruku.  Nebylo  ani  třeba  zvláštní  znalosti  lidí,  abych 
poznal,  že  srdce  mé  sestřenky  dosud  nepromluvilo  vášni- 
vou řečí  první  lásky.  Podivno,  kterak  zároveň  s  tímto 
poznáním  zableskla  se  v  mé  mysli  vzpomínka  ua  Sylvestra. 
Celý  druhý  den  svélio  pobytu  na  Libině  strávil  jsem 
ve  společnosti  sestřenky  a  tety.  Bavil  jsem  se  dle  mož- 
nosti; nemusil  jsem  ostatně  namáhati  se  příliš  mluvením 
—  teta  měla  slovo.  Zdálo  se,  že  si  vzala  za  úkol  v  nej- 
bližších 24  hodinách  seznámiti  mne  se  všemi  pozoro- 
váními, která  byla  v  životě  učinila  o  lidech.  Nepřítom- 
nost mého  přítele  omluvila  laskavě,  ačkoli  myslím,  že 
v  duchu  si)okojena  nebyla. 

Márinka  mluvila  málo ;  byla  zasmušilá  —  neoby- 
čejně, jak  tvrdila  teta  usmívajíc  se  potutelné  a  hrozíc 
jí  prstem.  „Obdržela  psaní,"  řekla  mně  tajemně  a  ovšem 
mně  hned  zcela  důvěrné  sdělila,  co  psal  pan  lékárník : 
že  nemůže  hned  přijeti  na  Libin  jak  byl  slíbil,  poněvadž 
neočekávanými  záležitostmi  obchodními  poután  jest  na 
svoji  lékárnu.  Za  14  dní  že  doufá  vše  vyrovnati  a  — 
pak  jako  na  perutích  poletí  v  náruč  své  zlaté  nevěsty. 
Márinka  neodpověděla;  usedla  k  pianu  a  zahrála 
prapodivnou    nějakou    fantasii   spletenou  z  akkoidů  těch 


nejrůznějších  —  brzo  rozpustile  dovádějících,  brzo  smutně 
se  rozplývajících  v  tichém  kvílení,  brzo  hřmících  nepo- 
chopitelnou silou  vášně. 

Několikráte  obrátila  se  ke  mně  toho  dne  s  otázkou 
a  otázky  její  vždy  předmětem  byl  Sylvestr.  Ptala  se  na 
jeho  život,  jeho  zvyky  a  soustrastně  sklonila  hlavu,  když 
jsem  vyprávěl  jí  o  jeho  mládí. 

„Ale  ted  je  šťasten  V"  ptala  se. 

Zalekl  jsem  se  těch  slov,  která  byla  jako  ohlasem 
včerejších  slov  Sylvestrových. 

„Jest,"  řekl  jsem  určitě  a  Márinka  zamyšleně  trhala 
lístky  sedmikrásky,  kterou  si  strhla  s  vlasů. 

„Totiž,  není  schopen  jiného  štěstí,  než  jaké  mu 
poskytuje  duševní  práce,"  doložil  jsem  pevně;  ncvíin, 
proč  mé  srdce  počalo  silněji  tlouci. 

Teta  zaslechnuvši  konec  naší  rozmluvy  usmála  se 
významně.  Vzpomněla  si  as,  kterak  hodlá  jej  obdařiti 
docela  jiným  štěstím. 

Přiblížil  se  večer.  Teta  Dušková  uvedla  mne  málem 
v  zoufalství;  uznala  mne  za  hodná  obzvláštní  důvěry  — 
slyšeti  její  nejnovější  báseň,  ve  které  oplakávala  smrt 
svého  „drahého  manžela".  S  resignací  usedl  jsem  do 
lenošky  a  nechal  jsem  potopu  elegických  veršů  valiti  se 
přes  hlavu  svou,  aniž  bych  snažil  se  zachytiti  v  mozku 
jedinou  kapku. 

Sestřenka  postavila  se  k  oknu  a  zamyšleně  hleděla 
do  šerého  prázdna.  Zdálo  se  mi  dokonce,  že  několikráte 
přejela  si  rukou  oči,  jako  by  stírala  s  nich  slzu. 

„Sylvestr,"  zašeptala  pojednou  a  v  oku  jejím  za- 
planula na  okamžik  podivná  záře. 

Byl  to  skutečně  on. 

V  temných  obrysech  nořila  se  z  šera  jeho  postava. 
Stál  opodál  v  zahradě  opřen  o  kmen  jabloně  jakoby 
v  dřímotu  skolébané  teplým  nočním  vzduchem.  Ruce  měl 
složeué  na  prsou,  hlavu  nachýlenou  trochu,  ale  oko  hle- 
dělo vzhůru  do  oken  statku. 

Jaké  oko !  Jako  by  dva  blesky  sletěvší  střelhbitě 
s  mračen,  byly  se  zachytily  v  prostoře.  Neviděl  jsem 
je  nikdy  v  tak  příšerné  kráse  to  ohnivé  oko  mého 
Sylvestra. 

Márinka  zbledla  a  chvěla  se  a  přec  nemohla  se 
odvrátit  od  čarovného  zjevu.  Pohlížela  k  němu  s  hrůzou 
a  přec  s  jakousi  dojemnou  touhou. 

Vzpomněl  jsem  si  na  báchorky  o  jedovatých  hadech, 
kteří    vylilídnuvše    si    oběť    očariijou    ji    pohledem    a  — 
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ubohá  obřf  zadivívá  se  hrůzou  a  přec  nemůže  se  od- 
viátit  od  půvabu  vycházejícího  z  krvežíznivého  toho 
oka  .  .  .  Nevím,  jak  mne  jen  mohla  napadnouti  tak 
hrozná  mjšlénka  v  úzkém  spojení  s  mým  dobrým  Syl- 
vestrem. 

Konejšivě  stiskl  jsem  ruku  sestřenky. 

Teta  Dušková  zatím  četla  dále  se  slzami  v  očích 
smutnou  svou  báseň  a  unesena  silou  vlastní  poesie  ne- 
pozorovala ani,  že  ji  nikdo  neposlouchá.  Konečně  utopen 
byl  v  hlasitém  pláči  dojemný  refrain  poslední  strofy. 
Utrouc  si  s  očí  slze  přistoupila  teta  k  nám  a  zahle- 
děla se  taktéž  do  zahrady. 

„MonDieu!'-  zvolala  pojednou.  (Teta  mluvila  vždy 
francouzsky,  byla-li  překvapena,  neb  ulekla-li  se  něčeho). 
,,Quel  spectre!  Ces  sont  les  yeux  ďun  démon  —  ďun 
vampire !" 

Sylvestr  snad  poznav,  že  jest  předmětem  našeho 
pozorování,  náhle  se  odvrátil  a  kvapem  zmizel  za  hu- 
stým křovím. 

Z  prsou  Márinky  vyilral   se  vzdech   .   .   . 

Sešel  jsem  dolů  do  zahrady  a  kříž  na  kříž  jsem 
ji  prošel;  Sylvestra  nemohl  jsem  nalézti.  Očekával  mne 
v  mém  pokoji    sedě  v  lenošce,    opíraje    hlavu    do  dlaní. 

„Příteli,"  zvolal  obyčejným  svým  drsným  hlasem. 
„Odejdu  odtud  v  několika  dnech.  Nemohu  zde  nalézti 
klidu." 

„Vytrhoval  tě  někdo  ve  studiích?"  ptal  jsem  se  jen, 
abych  vůbec  promluvil;  byl  jsem  podivné  dojat. 

„Ne!"  vzkřikl  nevrle  a  povstav  přešel  několikráte 
prudce  po  pokoji.  Nepromluvil  více  ani  slova  toho 
večera. 


Pochmurné  norní  intermezzo  podivné  rozladilo  naši 
malou  společnost. 

Přišel  jsem  jak  obyčejně  k  snídaní  do  malého  sa- 
lonku, jemuž  se  říkalo  „zelený  pokoj"'  snad  proto,  že 
býval  kdysi  v  nepamětných  dobách  zeleným. 

Márinka  seděla  u  okna  a  měla  knihu  v  rukou. 
Oko  její  však  těkalo  po  zahradě  nejistě,  plaše  —  tu 
utkvělo  na  pestrém  skupení  kvetoucích  aster  vyplňují- 
cích celý  velký  záhon,  objímající  malou  umělou  fontánu, 
tu  upřelo  se  snivě  na  besídku  ovinutou  zelenými  guir- 
landami  břečtanu  a  lilku,  tam  sneslo  se  pomalu  přes  matné 
vrcholky  olší  a  roztouženě  zahledělo  se  do  dalekého 
prázdna. 

Usedl  jsem  vedle  ní ;  marně  přejel  jsem  si  rukou 
několikráte  čelo  —  nemohl  jsem  zapuditi  trudné  my- 
šlénky dorážející  na  mne  s  vytrvalostí  nesnesitelnou. 

U  tety  soustředil  se  všechen  špatný  rozmar  v  rheuma- 
tických  jejich  bolestech.  Ani  jejímu  nejlepšímu  příteli 
Kotzebuovi  nepodařilo  se  ji  rozveseliti.  Mrzutě  uložila 
jej  konečně  ubožáka  do  perlového  košíčku  mezi  různé 
kraječky  a  nedopletené  punčochy. 

Sylvestr  hrubě  ani  mně  neodpověděl,  když  jsem 
ráno  chtěl  jej  vyvésti  z  jeho  brlohu.  Ležel  na  loži  a 
byl  zahalen  dýmem.  Odpoledne  přišel  sám  mimo  oče- 
kávání. 

Teta  nebyla  přítomna,  odešla  právě  z  dlouhé  chvíle 
někam  do  kuchyně. 

Márinka  kvapem  odložila  knihu.  Její  tvář  zbarvil 
nejkrásnější    nach  —  na    chvíli   jenom  —  zmizel  mžik- 


Mutíni,   jako  by  setřen    ledovým  dechem  smrti.     Upřeně 
hleděla  na  Sylvestra. 

Nepodobal  se  nikterak  démonickému  nočnímu  zje- 
vení; zrak  jeho  byl  spíše  mdlejší  než  jindy,  ale  spočí- 
valo v  něm  něco  co  se  podobalo  žízni.  Celo  jeho  pro- 
rývalo  několik  ostrých  vrásek,  sbíhajících  se  mezi  obo- 
čím. Ruka  se  mu  chvěla,  prsa  pracně  se  dmula,  ale 
tvář  jeho  byla  nehybná,  ledová.  Patrně  se  přemáhal 
s  nai)nutím  všech  sil. 

Přistouitil  k  Márince  a  promluvil  k  ní,  ale  tak  za- 
motané, že  musila  uchopiti  se  jednotlivých  slov,  aby 
vůbec  mohla  odpověditi  A  odpověděla  mu  ne  příliš 
srozumitelněji  .  .  .  Vše  bylo  mi  jasno. 

Láska!  —  I  na  jeho  srdce  zaklepala  mocnou  svojí 
lukou.  Kterak  roztál  se  led  jeho  nevlídné  uzavřenosti 
hned  pod  prvním  pohledem  Márinriným !  —  Jak  změ- 
nil jeho  zasmušilost  její  první  úsměv !  —  Nyní  bylo  mi 
jasným  jeho  chování  v  první  den  pobytu  na  Libině. 
Pak  se  vzpamatoval.  Nebyl  si  ještě  určitě  vědom  do- 
sahu změny,  která  se  s  ním  děje  —  ale  ulekl  se  jí, 
hrozně  se  jí  ulekl.  Bojoval  proti  ní  silou  obra.  Uza- 
vřel se  v  samotu  —  chtěl  pracovati  jako  jindy  —  utéci 
myšlénkám  dotíravým  —  vysmál  se  vzmáhající  se  vášni  — 
tisíckrát  —  marně  —  —  marně   —   — 

Teta  se  vrátila  a  spatříc  mého  přítele  okřála  ku 
podivu ;  přítomnost  jeho  způsobila  u  ní  blahodárný  obrat. 
Brzo  zapomněla  úplně  i  na  rheuma  a  zapředla  ubohého 
Sylvestra  v  živou  rozmluvu,  plnou  sladkých  narážek, 
kterým  on  za  mák  nerozuměl.  Nebyl  ani  dost  málo 
dojat  i  když  mu  do  nejbližší  budoucnosti  byla  otevřena 
pečlivou  rukou  tetinou  vylilídka  na  milé  překvapení 
spatřením  slečny  Adély  von  Browen. 

Seděl  naproti  tetě  ve  výklenku  okna  a  mlčel;  mu- 
sil-li  někdy  odpověditi,  učinil  to  krátce,  odměřené, 
skorém  urážlivě.  Nepochopuju,  kterak  mohlo  tetě  docela 
to  ujíti.  Myslím,  že  dobrá  jianí  byla  i)říliš  unesena  pře- 
mýšlením o  co  možná  nejpikantnějším  zauzlení  začatého 
románu.  Netušila,  že  bez  jejího  přičinění  vyrůstá  v  nej- 
bližším jejím  okolí  román  jiný.  Nepozorovala,  že  se 
nad  její  tichou  domácností  stahujou  mračna,  hrozící  jí 
potopou. 

K  večeru  přijela  P  .  .  .  ckou  poštou  slečna  Adéla  von 
Browen  a  teta  Dušková  jako  na  posměch  své  churavosti 
běžela  jí  naproti  až  k  vozu,  táhnouc  Márinku  za  sebou. 
Vítězoslavné  přivedla  si  hrdinku  svého  románu  na  je- 
viště. Sotva  dechu  popadajíc  vedla  ji  do  „zeleného  po- 
koje"  a    přímo    k  výklenku,    ve    kterém    seděl  Sylvestr. 

„Diable,"   zvolala  zděšeně.   „Le  vampire  s'  enfuit!" 

Sylvestra  zde  nebylo,  klec  byla  prázdná. 

,, Quel    vampire?"  tázala    se    udiveně    slečna  Adéla. 

Márinka  hbitě  zamluvila  palčivou  tuto  rozmluvu, 
jež  i  mne  nemile  se  dotkla,  budíc  ve  mně  upomínku 
na  hrůzu  včerejší  noci. 

Slečna  von  Browen  zdomácněla  příliš  na  prknech 
salonu,  než  aby  byla  dala  na  sobě  znáti  nevoli,  která 
beze  vší  pochyby  se  ji  zmocnila.  Není  divu  1  Teta  zajisté 
hned  v  listu  a  ted!  znova  za  krátké  cesty  po  schodech 
nahoru,  sdělila  jí  mnoho  překrásných  věcí  o  svém  hosti. 
Ted  vychválený  kavalír  prohřešil  se  hrubě  i  proti  těm 
nejzákladnějším  pravidlům  slušnosti  .  .  . 

Jak  ho  nenáviděla  z  duše !  —  Jeho  —  a  ještě  více 
nevinnou  paní  Duškovou !   — 
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Nicméně  s  líbezným  úsměvem  ptala  se  po  tetině 
zdraví,  gratulovala  Márince  k  nastávajícímu  štéstí,  obla- 
žila  i  mne  několika  důvěrnými  otázkami,  zeptala  se  na 
celou  četu  pi-átel  a  známých  a  vyřídila  na  sta  nej- 
upřímnějších pozdravů  od  těch  nejrůznějších  lidi  na 
světě. 

Teta  dlouhou  chvíli  kojila  se  nadějí,  že  snad  její 
hrdina  se  vrátí  a  sám  rozetne  zamotaný  uzel  palíivé 
otázky,  která  tak  neočekávaně,  tak  nemotorně  se  na- 
skytla hned  na  počátku  románu. 

Sylvestr  nepřišel  a  teta  Dušková  konečně  přivo- 
lavši na  pomoc  věrné  své  spojence,  rheumatické  bolesti, 
omluvila  se  a  pod  jejími  ochrannými  křídly  opustila 
společnost  mrzuta,  zklamána,  nešťastna. 

Márince  zůstala  hrozná  pro  ni  povinnost  baviti 
zbytek  večera  slečnu  von  Browen.  Bylo  mně  líto  ubohé 
dívky,  která  zápasíc  ukrutně  s  rozbouřeným  nitrem 
musila  potlačovati  tuto  bouři  a  mluviti  o  věcech  nej- 
nudnějších, nejprotivnějších  jí  v  tom  okamžiku.  Stál 
jsem  věrně  při  své  malé  sestřence. 

Na  štěstí  slečna  Adéia  brzo  se  odebrala  na  lože, 
předstírajíc  unavenost  mrzutou  cestou. 

Položiv    sdílně    ruku   na   rameno  Márinky    zahleděl 
jsem    se  na  chvíli   v  oko   její,  v  němž  zaleskla  se  slza, 
a  pomalu    prodírala    se   skrze    řasy.     Políbil  jsem  ji  na 
čelo  a  dojat  přál  jsem  jí  dobrou  noc. 
.Ubohé  dítě! 

VI. 

Způsob,  jakým  slečna  Adéla  von  Browen  pohlížela 
na  svět,  překročoval  skorém  i  meze  hrdosti.  Možná, 
že  toto  pohrdlivé  krčení  nosem  nade  vším  plebejským 
neslo  z  části  vinu,  že  slečna  dočkala  se  27.  jara  v  pa- 
nenské osamělosti.  Byla  dcerou  po  vyšším  státním  úřad- 
níku  a  žila  se  svou  matkou  v  P  .  .,  kde  byla  ozdobou 
tak  zvaných  vznešených  kruhů,  k  nimž  i  teta  Dušková 
počítala  se  s  hrdostí.  Dojíždělať  často  do  P  .  .,  jen 
aby  učinila  i)oklonu  paní  krajské  nebo  aby  baronce  von 
Graben  řekla  několik  bezcenných  zdvořilostí. 

Slečna  von  Browen  platila  v  dotyčných  kruzích  za 
dámu  nadmíru  duchaplnou  a  učenou ;  také  opravdu  její 
vědomosti  nebyly  nepatrně,  ale  způsob,  jakým  je  nosila 
na  odiv  celému  světu,  byl  přímo  protivný.  V  Němcích 
říká  se  dámám  jejího  genru  „Blaustriinipfe"  ;  my  ubozí 
Češi  nemáme  snad  pro  ně  ani  významu.  Doufejme,  že 
se  nalezne,  až  tato  species  dam  objeví  se  častéji  v  naší 
společnosti. 

Slečna  Adéla  von  Browen  byla  hrdou  na  svoji 
učenost,  ale  neméně  též  na  svoji  krásu.  Snažila  se 
oběma  okouzlovati  své  okolí.  Nebyla  také  opravdu  ne- 
hezkou ;  vzrůst  její  byl  štíhlý,  ruce  i  nohy  malé,  pěk- 
ného souměrného  obrysu,  celý  zjev  její  elegantní;  je- 
jímu obličeji  scházel  však  výraz  ženskosti,  který  jediné 
se  líbí  u  ženy. 

Nejvíce  ze  všeho  zakládala  si  slečna  na  svém 
čistém  „r",  které  vyslovovala  velice  pikantně  a  co  možná 
nejčastěji. 

Ku  podivu,  že  dosud  žádný  smrtelník  nezakousl  se 
ani  do  tohoto  „r",  ani  do  její  učenosti,  ani  do  ruměnce 
její  tváře,  který  jsem  ostatně  —  nerad  to  žaluju  — 
měl  silně  v  podezření,  že  bývá  každé  ráno  uměle  oži- 
vován vlastní  slečninou  rukou. 


Nevšímavost  druhého,  silnějšího  pohlaví  valně  při- 
spěla as  k  tomu,  že  slečna  von  Browen  v  zmíněném 
stáří  docela  už  pohrdala  světem  i  hlásala  okázale  kaž- 
dému, že  dosud  ani  jediného  muže  neuznala  za  hodná 
své  ruky.  Teta  Dušková  ovšem  snadno  prohledla  na 
dno  spolehlivosti  této  hlásané  pravdy,  nepřimělo  ji  to 
však  nikterak  k  posměchu  jako  tak  mnohé  jiné  ze 
společnosti.  Y  nadšení  pro  slečniny  ctnosti  kladla  dosa- 
vadní osamotnělé  její  panenství  za  vinu  jedině  ničem- 
nosti nynějšího  světa,  který  ve  svém  všech  ideálů  prázd- 
ném pachtění  se  za  bohatstvím  přešel  přes  slečnu  Adélu, 
nemající  vedle  výtečných  svých  tělesných  i  duševních 
krás  žádného  jiného  jmění,  k  dennímu  pořádku.  Umí- 
nila si  napravili  tento  zločin  osudu  i  hledala  už  kolik 
let  pro  svou  aristokratickou  přítelkyni  nějakou  důstoj- 
nou partii.  Konečně  se  naskytla:  Sylvestr!  —  A  slečna 
Adéla  von  Browen  unesena  výtečnou  myšlénkou  paní 
Duškově,  zapomněla  své  nenávisti  k  mužům,  svého  po- 
hrdání světem  a  plna  naděje,  s  pocitem  vděčnosti,  spě- 
chala na  Libin.  Byla  pevně  přesvědčena,  že  nalezen 
jest  muž,  o  kterém  vždycky  tajné  blouznila. 

Víme  jak  b}iy  zklamány  obě. 

Sylvestr  po  celý  den  se  neobjevil  a  slečna  von 
Browen  neopominula  několika  ostrými  narážkami,  skrý- 
vajícími se  za  tím  nejsladším  úsměvem,  poraniti  ubohou 
tetu,  která  byla  osobou  tou  nejnešťastnější  na  světě 
nad  nezdarem  tak  krásně  vymyšlenélio  románu,  jenž 
hned  v  první  kapitole  zdál  se  býti  zničen,  pošlapán 
výstředním  jeho  hrdinou. 

Napnutost  mezi  slečnou  Adélou  a  tetou  Duškovou 
hrozila  hned  druhým  večerem  propuknouti  v  zjevné 
nepřátelství,  když  utrápená  teta  zvláštním  vnuknutím 
nebes  přišla  na  znamenitou  myšlénku,  která  jí  posky- 
tovala naději,  že  snad  přece  jen  zastavený,  nikoli  pře- 
rušený běh  románu,  do  něhož  se  již  vášnivě  zamilovala, 
uveden  bude  na  kolej  vykázanou  mu  její  fantasií. 

Přišlo  psaní  od  pana  lékárníka,  v  němž  sděluje,  že 
nad  očekávání  brzo  podařilo  se  mu  urovnati  obchodní 
záležitosti,  že  mu  kyne  naděje,  ba  jistota,  vymaniti  se 
z  prachu  lékárny  a  že  zkrátka  —  v  neděli  přibude  na 
Libin  a  zůstane  tu  více  dní. 

Několik  minut  po  přečtení  listu  pana  lékárníka 
seděla  teta  nepohnutě  ve  své  lenošce,  pro  sebe  se  usmí- 
vajíc. Pak  se  vzchopila  a  uprouc  vítězoslavně  oči  na 
slečnu  Adélu  zvolala  nadšené : 

„V  neděli  uspořádáme  taneční  zábavu !" 

„Márinka  bude  tu  veřejně  slavit  své  zasnoubení 
s  panem  Rovným,  kteréž  dosud  způsobem  důstojným 
oznámeno  nebylo  ,naší  společnosti'  a  pan  ..." 

Teta  nedomluvila,  ale  jen  domyslila  v  plném  proudu 
v  duši  se  jí  valící  kapitoly  románu. 

Slečna  Adéla  padla  jí  sensačné  okolo  krku. 

Beze  vší  pochyby  byla  myšlénka  obou  přítelkyň 
jedna  a  tatáž,  že  totiž  o  plesu  bude  nemotorný  učenec 
okolnostmi  přinucen  šíleně  se  zamilovat. 

Márinka  chovala  se  prapodivně  při  oznámení  udá- 
losti tak  radostné  jako  jest  mladému  děvčeti  ples  a 
ještě  více  jako  jest  nevěstě  příjezd  ženicha.  Stála 
u  okna  a  svírala  v  rukou  růžový  list,  na  který  pan 
lékárník  vylil  celou  spoustu  nejsladších  citů,  i  hleděla 
před  sebe  s  výrazem  podobajícím  se  spíše  všemu  jinému 
než  radosti   .   .   . 
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íía  Libině  bylo  hluřnn  a  živo.  Teta  znpnmnřla 
úplně  svých  rheumatickýcli  bolestí  a  dopřála  i  příteli 
Kotzebuovi  kolikadenní  nerušen.v  spánek  v  perlovém 
košíčku.  Běhala  z  pokoje  do  pokoje,  nařizovala  sluhům 
i  služkám,  zlobila  se  a  hubovala  a  zářila  blažeností. 
Telegrafovala  na  všechny  strany :  niodistce,  zahradní- 
kovi, čalouníkovi,  známému  pianistovi  do  P  .  .  a  psala 
vlastnoručně  pozvání  samým  důstojným  a  vysoce  blaho- 
rodým  osobám  s  marnotratným  plýtváním  inkoustem  na 
sáhodlouhé  tituly. 

Jednou  požádala  mne  za  soukromou  rozmluvu  a 
s  tváří  starostlivou  ptala  se  mne,  zdali  snad  můj  přítel 
byl  by  i  toho  schopen  nezťičastniti  se  jejího  plesu. 
Pokrčil  jsem  rameny.  To  byla  kapka  jedu  upadlá  do 
poháru  její  rozkoše  a  jejího  rozmaru.  Byla  zoufalá 
pouhým  na  to  pomyšlením.  Sylvestr  však  sám  ji  upo- 
kojil slíbiv  nezvratně  svoji  přítomnost  na  plesu. 

Můj  přítel  vůbec  změnil  se  zas  náhle  ve  svém 
chování.  Dva  dny  po  oné  události,  když  byl  tak  ne- 
galantně    utekl    roztoužené    slečně    Adéle,    nehnul    se  ze 


svého  brlohu,  pak  sám  se  dostavil  do  společnosti  dam 
i  zůstal  při  nich  po  celé  skorém  dny. 

Teta  Dušková  jásala  už  nad  svým  vítězstvím ;  mě- 
lať  za  to,  že  přítomnost  Adély  jest  příčinou  toho  obratu. 

Slečna  von  Browen  ovšem  nezadala  si  tak,  aby  se 
zřejmě  podobné  pronesla,  ale  její  stydlivé  klopení  očí 
svědčilo,  že  i  ona  je  pevně  přesvědčena  o  tom,  jakým 
kouzlem  dotírá  její  zjev  na  vážného  učence.  Vynasna- 
žila se  pečlivě  odhaliti  mu  celé  bohatství  svých  vědo- 
mostí i  mluvila  s  ním  o  metafysice  —  s  tvářností  kokety. 

Sylvestr  byl  zasmušilý,  málomluvný,  ale  ku  podivu 
měkký;  jeho  drsný  hlas  nápadně  se  změnil.  Často  se 
chvěl,  že  nebylo   možno  nepozorovati,  kterak  je  pohnut. 

Slečna  vysvětlovala  si  tyto  patrné  známky  zmáha- 
jícího se  citu  na  svůj  prospěch  a  den  ode  dne  nabý- 
vala více  jistoty,  jak  nevýslovná  je  vášeň,  kterou  její 
tělesné  i  duševní  vnady  zasely  do  srdce  učeného,  dosud 
světu  se  vyhýbajícílio  doktora. 

Přiblížil    se    (len    plesu.  (Hokoníenl) 


V  zemi  Lotofagů. 


^a  malé  výspě,  v  kterou  moře  bije, 

lid  Lntofasň  žije. 
Jak  mrtvá  řeka  v  líném,  smutnčm  klidii, 
tak  plyne  život  nešťastného  lidu. 
Xa  iíadra  svoje  těžkou  hlavu  skláni 
a  ilioré  srdce  sotva  bije  v  hrudi ; 
než  myšlenka  se  jaká  k  činu  vzbudí 
už  její  křidlo  klesá  v  umírání. 
Jich  ruka  chvi  se,  když  se  k  ililu  zvedá, 
a  zrak  se  leká  jasné  zoře  denní, 
lid  blaho  svoje  v  sladkém  opojení 

a  ve  rozkoši  hledá. 

Zbraň  jeho  odpočívá 
a  dávno  meče  v  pochvách  zrezavěly, 
jež  v  rukou  dědů  po  krajinách  zuěly 

jak  jiomsty  bouře  divá. 
Vnuk  slabou  rukou  sotva  ocel  zvedne, 
před  krví  zděšen  jako  žena  bledne. 


Vše  odňalo  jim  rozhněvané  nebe  — 

i  peruť  víry  v  sebe. 
Ni  naděje  zář  bídným  nedopřána, 
jen  minulost  jim  za  náhradu  dána  — 

O  předků  sláva,  to  ten  lotus  sladký, 
jímž  opojují  nízkou  mysl  svoji, 
jej  nemluvné  už  ssaje  s  mlékem  matky, 
jím  touhu  tiší,  svoje  strasti  hojí. 
Kol  (ola  svého  cizí  laury  vinou 

a  sami  v  prachu  hynou. 

O  činech  dědů  pějí, 
již  s  celým  světem  za  vlasť  bojovali, 
již  pro  svobodu  vlastní  život  dali,  — 
a  ěela  se  jim  studem  nejiolejí ! 

Což  nikdy  jejich  duši 
blesk  Jupiterův  ze  sna  nevyruší?  — 


A'.  Lemký. 


Petr  Pavel  Rubens. 

Náčrtek  u  příležitosti  výsta\7  reprodukcí  maleb  Rubensovýrh  v  Praze. 
Píše  Kenňtn  Tyršova. 


záleží    v  podstatě    hodnota    umělce, 
//f^-  zakládá  se  velikost  jeho? 


Z  různých  hlav,  z  různých  rukou  vyšla  pře- 
bohatá ta  řada  výtvorů  sochařských  a  malířských, 
jež  za  díla  mistrná  od  věků  uznána  byla.  Svou 
zvláštní  řečí  mluví  k  nám  každé  z  nich,  nejrůzněj- 
ším způsobem  jsou  v  nich  vyjádřeny  a  podány 
idey  vždy  zase  rozdílné.  Jinak  dojímá  nás  ladný  vánek 
něhy  a  půvabu,  obestírající  Madony  Rafaelovy,  jinak 
mohutné  prouděirí  velkoleposti,  jímž  genius  Michelangela 
nás  uchvacuje.  Jinak  působí  na  mysl  naši  liarmonicky 
vyvážené  a  velebně  klidné  postavy  Phidiovy,  jinak  geniálně 


originální,    úchvatně  pohnuté    výtvory  plamenného  štětce 
Rubensova. 

A  přec  ony  všechny  zas  hlásají  totéž,  totéž  doka- 
zují. Jak  od  kaple  sixtinské  tak  od  stanzí  Vatikánských, 
z  Parthenonu  rovněž  jako  z  dómu  Antwerpského,  ode 
všad  zaznívá  táž  a  jediná  odpovětT.  Jen  to  dílo  umě- 
lecké je  opravdově  veliké,  jehož  tvůrce  pojmul  v  sebe 
obsah  své  doby,  proniknul  k  jádru  povahy  národa  svého 
a  z  tohoto  středu  postavy  své  nám  vylíčil.  Jen  ten 
umělec  stal  se  nesmrtelným  a  věčně  oceněným,  jehož 
genius  je  v  té  míře  totožným  s  touto  povahou  celku 
jej  obklopujícího,  aby  dokonalými  prostředky  uměleckými 
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ji  vyjádřiti  dovedl.  A£  obsah  ten  je  bohatý  neb  obme- 
zenéjší,  aí  duševní  obzor  národa  je  určitěji  ohraničeny, 
ať  právě  to  je  rázem  jeho,  že  na  jednom  neb  více  mí- 
stech s  jinými  splývá,  —  toť  zákon,  jehož  nikdo  ještě 
bez  trestu  nepřestoupil.  Všechny  námitky  i  staré  i  nej- 
novější mají  jen  zdánlivou  oprávněnost.  Nebereme  zde 
ovšem  slova  „časový"  a  „národní''  ve  smyslu  povrch- 
ním a  triviálním ;  avšak  jako  strom  připoután  je  při- 
rozenými podmínkami  k  určité  půdě  a  zvláštnímu  pod- 
nebí, a  jako  on  zakrsává  přenesen  v  poměry  a  území 
jiné,  tak  i  umělec,  jak  dějiny  umění  neúprosně  tomu 
nasvědčují.   — 

Národnost  i  časovost,  toť  jest  též  ono  kouzlo,  jímž 
výtvory  Petra  Pavla  Rubense  tak  mocně  nás  dojímají 
a  uchvacují. 


Krvavá  tyranie  Albova  přinutila  velký  počet  nej- 
váženějších rodin  Antwerpských,  by  v  zemích  soused- 
ních nový  domov  si  vyhledaly.  Tak  octnul  se  též  Jan 
Rubens,  soudce  a  učenec  ve  vědách  právnických,  s  chotí 
svou  konečně  v  Siegenu,  městečku  Nassavském.  Tam 
29.  června  1577  syn  Petr  Pavel  jim  se  narodil.*)  Otec 
v  Německu  později  zemřel,  desítiletý  Rubens  však  vrá- 
til se  do  Antwerp  a  vstoupil  co  panoš  v  dům  kněžny 
Lalaingové,  kmotry  své.  Tak  byl  záhy  uveden  v  ten 
skvělý,  bující  život  vyšších  krului  nizozemských,  jehož 
šumný  ruch  a  zářivý  lesk  napotom  tak  nepřekonatelně 
na  plátno  přenášeti  dovedl.  Než  co  později  umělce 
upoutati  mělo,  nesoulilasilo  s  povahou  dítěte  a  mladý 
Rubens  vrátil  se  brzy  v  dům  svůj  mateřský. 

Líčiti  vývoj  mladistvého  ducha  jeho,  toť  znamená 
líčiti  vývoj  většiny  všech  umělců.  Vždyť  jest  to  snad 
povždy  tentýž  postup;  genius,  jenž  záhy  již  se  pro- 
bouzí, neodolatelnou  silou  mysl  a  srdce  jinocha  napl- 
ňuje, genius,  jenž  prese  vnější  překážky  na  konec 
vítězívá,  až  na  dráhu  se  dostane,  již  vnitřní  povoláni 
mu  vykázalo.  I  Rubensovi  bylo  přemáhati  zprvu  před- 
sudek ;  měl  se  státi  právníkem  jak  otec  jeho,  přece 
však  domohl  se  dosti  brzo  cíle  a  vstoupil  do  dílny 
Tobiáše  Verhaegta,  známého  krajináře.  Adam  van  Noort 
a  Otto  Venius  byli  pozdějšími  učiteli  jeho.  Prvnímu 
z  nich  děkoval  Rubens  důkladnou  školu  technickou  a 
poučení  zejména  koloritu  se  týkající,  druhý  zas  všestran- 
nými vědomostmi  svými  položil  základ  k  obsáhlému 
vzdělání  umělcovu  a  vyučil  ho  perspektivě  i  anatomii. 
Tak  připraven  a  nad  to  zásoben  listy  odporučovacími 
od  samého  místodržitele  flanderského,  nastoupil  mla- 
distvý umělec  r.   1600  pouť  do  Itálie. 

Zde  byli  to  nejdříve  koloristé  benátští,  k  nimž 
s  plným  uvědoměním  se  obrátil.  Oni  jaksi  tvořili  pro 
Handerského  umělce  přechod  od  děl  domácích  k  výtvo- 
rům velkých  mistrů  F'lorentinskýťh,  usnadňujíce  mu  tak 
studium  jejich.  I  oni,  podobně  jako  Nizozemci,  na  barvu 
a  dojem  její  především  zřetel  upínali,  íivšak  harmonič- 
ností  své  komposice  lineární,  velikostí  a  poměrnou  idea- 
litou  koncepce  blížili  se  zas    více  stilistům  cinijuccenta. 


*)  Byloí  drive  otázkou  sjíornou,  kde  Rubens  se  narodil.  Nezvratné  dů- 
kazy však.  že  Siegen  v  Nassavsku  je  pravým  rodištěm  jeho.  podal  Backhoisen 
van  der  lírink  vo  spise:  TTet  liuwelick  van  Willem  van  Oranjo  mit  .\nna  van 
Saxen,  Amsterdam  tS53 


V  Mantově  poutaly  Rubense  známé  fresky  ze  školy 
Rafaelovy  a  umělecké  sbírky  vévodů  Gonzagských,  ve- 
dle museí  Medicejských  tehda  nejbohatší  v  celé  Itálii. 
Studie  dle  Mantegnova  „Vítězného  průvodu 
j  Caesara"jsou  zde  zajímavou  ukázkou  způsobu,  jakýmž 
Rubens  z  umělců  Italských  těžil.  Zároveň  pak  jeví  se  ve 
změnách,  jichž  při  studiích  těch  si  dovolil,  jak  již  ten- 
kráte u  něho  směr  k  dramatičnosti  a  pohnutosti  děje 
byl  se  vyvinul.  Až  do  věcí  vedlejších  jde  snaha  tato. 
Tak  na  místo  tichého  a  klidného  beránka  obětního 
umístil  on  lva  a  lvici,  jež  zlostné  cení  zuby  na  slona 
vedle  nich  vedeného,  a  ten  zas  hrozivě  chobot  svůj  proti 
nim  zvedá.  I  formy  u  Mantegny  poněkud  hubené  Ru- 
bens zaokrouhlil,  kolorit  originálu  pozměnil  a  svěžej- 
ším jej  nahradil.  Sotva  arciť  že  s  plným  uvědoměním 
to  činil.  Máme  četných  příkladů,  že  věci  podobné  jaksi 
mimoděk  se  dějou.  I  Rafael,  když  antickou  skupinu 
Grácií  kopíroval,  dodal  tělům  i  obličejům  formy  Perugi- 
novské,  o  jichž  přednosti  před  antikou  přec  sotva  pře- 
svědčen býti  mohl.   — 

Z  Maniovy,  co  dvorní  malíř  vévodů  Gonzagských, 
odebral  se  Rubens  na  delší  čas  do  Říma,  kde  učený 
bratr  jeho  Filip  mu  druhem  a  podporou  byl  při  zkou- 
mání a  studování  památek  antických.  Než  i  on  sám 
přistoupil  všestranně  připraven  k  studiu  tomu.  Znalť  se 
jak  v  mythologii  tak  v  archaeologii  a  historii  řecké 
i  římské  ne  méně  než  kterýkoli  učenec  doby  jeho. 
Obrazy  v  Mantově  a  Římě  malované  nalézají 
se  dílem  ještě  v  Itálii  na  původním  místě  svém,  dílem 
od  Francouzů  byvše  odvezeny  úplně  na  zmar  přišly. 

Florencii,  Bononii,  Milán  a  Janov  po  sobě  na- 
vštiviv  vrátil  se  pak  Rubens  zas  konečně  do  vlasti  své. 

Osm  let  byl  strávil  v  Itálii,  jež  se  mu  tou  měrou 
milou  a  drahou  stala,  že  sotva  doma  se  poohlédnuv 
opět  po  ní  zatoužil.  Družný,  duchaplný  rozhovor,  ušlech- 
tilý život  vyšších  kruhů  společenských,  krása  země 
i  lidu,  bohatost  na  díla  umělecká  a  na  velkolepé  pa- 
mátky antické,  toho  všeho  jaksi  bolestně  na  severu 
postrádal.  I  sama  ta  bohatá  a  ohebná,  harmonická  a 
zároveň  přec  mužně  zvučná  mluva  zdála  se  mu  v  zpo- 
mínkách  ještě  půvabnější,  když  drsné,  a  jak  se  upříti 
nedá,  neladné  a  hrubé  zvuky  flémštiny  na  ucho  jeho 
narážely.  Nedivíme  se,  že  po  tak  dlouhém  pobytu  v  Itálii 
Vlastina  mu  zůstala  jazykem  na  vždy  milým,  jehož 
i  v  listech  svých  začasté  užíval. 

A  přece  dostávalo  se  mu  doma  cti  a  uznání  v  míře 
nejvyšší.  Sám  arcivévoda  Albrecht,  jenž  z  Brusselu 
země  flanderské  spravoval,  by  k  sobě  a  k  zemi  ho 
upoutal,  jmenoval  ho  dvorním  malířem  svým.  Avšak 
hrdý  umělec  nechtěl  sídliti  s  ním  v  témže  městě ;  by 
neodvislost  svou  si  lépe  zachoval,  vymínil  si,  že  Ant- 
werpy  stálým  sídlem  jeho  býti  mají.  Zde  na  břehu  Saldy, 
pod  mlhavým  nebem  ílén^ským,  chtěl  aspoň  poněkud  si 
připomenouti  dny  minulé.  Vybudoval  si  dle  vlastních 
plánů  palác  ve  slohu  vlašském,  jejž  vně  i  vnitř  fre- 
skami i  jinými  díly  uměleckými  si  vyzdobil.  Svoje 
sochy,  reliéfy,  gemmy,  medaile,  nádoby  a  obrazy,  veškeré 
ty  poklady  jeho  srdci  tak  blízké,  jež  z  cest  svých  byl 
si  přivezl,  ty  umístil  poblíž  sadu  ve  zvláštní  budově, 
jež  mu  Pantheon  římské  aspoň  tím  jednotným  a  sou- 
měrně rozděleným  světlem  svrchním  připomínati  měla. 
Kdo    sám    po    delší    dobu    s  okem  a  duchem    vnímavým 
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v  Itálii  žil,  pocbopí  vše.  „Nikdo  nedlel  bez  trestu  ve 
stínu  palmovém". 

A  netoliko  sobě  upravil  Riibens  bydliště  krásné  a 
nové.  Sdílela  je  s  ním  půvabná  Isabella  Brandtová, 
s  níž  zatím  byl  se  zasnoubil. 

Nejskvělejší  průjevy  genia  jeho,  oba  velké  obrazy 
dómu  Antwerpskěho  Postavení  kříže  a  Snětí 
s  kříže  byly  vytvořeny  v  době  bezprostředně  násle- 
dující. Vrátíme  se  k  tomu  šíře  v  dalším  průběhu  ná- 
črtku toho,  kde  o  stručný  rozbor  umělecké  povahy  Ru- 
bensovy  se  pokusíme.  Zde,  kde  zatím  toliko  o  nástin 
životopisný  se  jedná,  podotýkáme  jen,  že  vznikly  vůbec 
v  oné  řadě  let,  v  níž  umělec  k  vrcholí  svému  dospěl. 
V  dílech  doby  této  jest  nám,  jakoby  vyznívaly  dojmy 
italské,  zde  není  při  vší  originálnosti  ani  stopy  po- 
zdější přehnanosti  těl  i  výrazů,  kterou  ovšem  z  velké 
části  připsati  dlužno  na  účet  manýry,  jež  později  u  něho 
se  ustálila.  V  téže  době  zbudoval  Rubens  v  Antwerpách 
kostel  Jezovitský  a  ozdobil  architektonické  dílo 
své  znamenitými  malbami,  jež  požár,  žel!  na- 
prosto zničil.  Mnohé  menší  obrazy  obsahu  nábožen- 
ského spadají  rovněž  do  doby  této  as  10  let  v  sobě 
obsahující,  a  do  ní  náleží  taktéž  řada  podobizen  pro- 
slulých. Vytýkáme  z  nich  toliko  podobiznu  umělce 
a  ženy  jeho  v  půvabné  besídce  a  obraz  pod  jménem 
Čtyř  filosofů  známý,  kde  umělec  sám  a  obyčejná 
společnost  jeho,  učenci  Hugo  Grotius,  Justus  Lipsius  a 
Filip  Rubens  zobrazena  jest.  Tak  uvádí  nás  do  tehdejší 
domácnosti  své,  nizozemsky  řádné  a  pořádné  a  do  ži- 
vota svého,  mezi  prací  a  ušlechtilou  zábavou  uplývají- 
ciho.  Přísně  rozdělil  si  svědomitý  umělec  čas  svůj. 
Hodiny  jasného  světla  určil  činnosti  umělecké,  již  toliko 
krátkou  clivílí  odpočinku  přerušil ;  v  poslední  dobu  od- 
polední konal  svou  vyjíždku  na  krásném  koni  andaluz- 
ském,  jehož  ohnivost  krotiti,  bylo  zvláštní  rozkoší  jeho  ; 
večer  pak  strávil  v  společnosti  mužů  učených  a  vzdě- 
laných v  rozhovorech  vždy  věcných  a  zajímavých.  I  to 
chceme  dodati,  že  hody  a  slavnostní  hostiny  Rubens 
sice  nevyrovnatelně  líčiti  dovedl,  avšak  sám  žeť  co  nejstříd- 
měji žil,  tak  že  životní  praxis  jeho  pravým  opakem 
obrazů  těchto  byla. 

Že  již  tenkráte  Rubens  měl  kol  sebe  řadu  žáků 
více  méně  pokročilých,  že  kdo  mohli,  především  jeho 
za  učitele  svého  sobě  volili,  věděli  bychom,  kdyby  i  pí- 
semných svědectví  o  tom  nebylo.  Již  r.  1011  byl  nával 
učňů  tak  veliký,  že  čas  i  dům  jeho  mu  stačiti  nemohly, 
takže  více  než  stu  mladých  mužů  přijetí  odepříti  mu- 
sil.  Jaká  to  úžasná  produktivnost  malé  té  země,  jíž 
pouze  zas  vyrovná  se  bohatost,  kterouž  později  Belgie 
se  honositi  mohla,  když  jediná  akademie  Antwerpská 
za  krátkou  dobu  tři  tisíce  malířů  a  sochařů  odchovala ! 

Tato  pod  dozorem  umělcovým  dorůstající  škola, 
v  jeho  způsobu  malováni  vycvičená,  měla  se  mu  brzo 
státi  pomocnicí  vítanou.  Bylť  Rubens  koncem  r.  1620 
vyzván  do  Paříže,  kam  slávychtivá  Marie  Medicejská, 
matka  Ludvíka  Xlll.  k  obsáhlé  práci  ho  povolala.  Do- 
stavělať  tenkráte  právě  palác  Luxembourgský  i  usnesla 
se,  aby  vyzdoben  byl  řadou  obrazů,  výjevy  ze  života 
jejího  líčících. 

Tento  allegoricko-historický  cyklus,  o  němž  ještě 
později  se  zmíníme,  tvoří  jaksi  hranici  mezi  oběma  epo- 
chami,  v  něž  uměleckou  činnost  Rubensovu  rozvrhnouti 


musíme.  Počínáť  se  nyní  jeviti  v  dílech  jeho,  ne  tak 
úpadek,  jako  spíše  převrat,  snad  z  části  přehnaně 
rychlou  technikou  přivoděný.  Rubens  počal  pracovati 
šablonovitě,  z  paměti,  domnívaje  se,  že  studium,  zejména 
přírody,  není  napořád  nutné,  že  již  jen  vážiti  může 
z  přebohatých  ovšem  zkušeností,  jichž  dříve  byl  si  na- 
střádal. Jest  to  osudný  omyl,  jemuž  snad  podléhají 
umělci  všichni,  ti  dříve,  ti  později,  dle  hloubky  a  síly 
základu  původního  nadání  svého.  Čím  vetší  je  umělec 
ve  výtvorech  vrchole,  tím  nápadnější  je  pak  upadáni 
v  to,  co  „manýrou"  jmenujeme.  Michelangelo  se  před 
ní  zachránil  až  do  věku  kmetného,  teprv  v  „Posledním 
soudu"  jeví  se  převrat  osudný.  U  Rafaela  již  ve  věku 
mužném  jeviti  se  počíná,  a  předčasná  smrt  stihla  jej 
již  na  rozhraní  samém.  Transfigurace  jeho  vykazuje  ve- 
dle momentů  skvělých  přece  již  stopy  šablonovitosti, 
jak  v  hlavách  tak  v  rouchu  a  ve  seskupení  samém.  Po- 
dobný úkaz  tedy  též  u  Rubense  se  opakuje. 

Přece  však  zůstane  obdivuhodná  rychlost,  s  níž 
Rubens  malovati  dovedl.  Stopy  obchodního  talentu  nizo- 
zemského i  při  něm  se  jeví,  a  tedy  zvyk  jeho  stano- 
viti cenu  obrazu  dle  dnů  k  provedení  potřebovaných, 
umožňuje  nám  sledovati  čas  při  pracích  rozměrnějších 
jím  strávený.  Sto  zlatých,  obnos  to  zajisté  na  dobu 
tehdejší  velmi  značný,  byl  obyčejně  honorářem  za  vý- 
kon jednodenní.  Vychází  z  toho,  že  i  práce  velmi  roz- 
měrné často  za  málo  týdnů  dohotoveny  byly.  Jmění, 
jež  Rubens  takovým  způsobem  nashromáždil,  bylo  ovšem 
značné.  Již  i-oku  163fi  zakoupil  si  za  93.000  zl  zá- 
mek Steenský,  půvabný  letohrádek  gotliický. 

Po  smrti  ženy  své  (102(1)  Rubens,  hluboce  dojat, 
opustil  na  čas  domov  osamělý  a  podnikl  cestu  po  Nizo- 
zemsku, kdež  četní  přátelé  a  ctitelé  jeho  všemožné  se 
přičinili  uchystati  mu  pobyt  příjemný  a  vyrušiti  ho 
z  myšlének  zádumčivých.  Brzy  po  návratu  pak  otevřela 
se  umělci  nová  dráha,  k  níž  nadáním  i  osobností  svou 
stejně  byl   povolán. 

Flandersko  náleželo  tenkráte  již  pod  vládu  španěl- 
skou, jež  s  Anglii  a  s  Hollandskem  zároveň  válku  vedla, 
a  těžce  trpělo  co  země  oběma  nepřátelům  nejbližší. 
Vřelá  láska  k  vlasti,  dlouholetým  bojem  zubožené,  při- 
měla Rubense  k  tomu,  že  přijal  návrh  infantky  Isabelly 
státi  se  prostředníkem  míru  mezi  stranami  válčícími. 
Snad  podiví  se  mnohý,  že  právě  umělec  zvolen  byl 
k  úkolu  tomu,  jenž  nejen  bystrost  ducha,  než  i  přimě- 
řené vzdělání  a  zvláštní  zkušenosti  vyžadoval.  Nebylť 
však  Rubens  jediným  umělcem-diplomatera  doby  své. 
Baltazar  Gerbier,  splnomocněnec  anglický  v  téže  záleži- 
tosti, byl  rovněž  dvorním  malířem  a  architektem  Karla  I. 

První  kroky  ve  vyjednávání  učiněné  potkaly  se 
s  nezdarem  vzdor  svědomité  snaze  Rubensově.  Král 
Filip,  chtěje  podrobněji  v  stav  věci  nahlédnouti,  umělce 
pak  do  Madridu  povolal.  Zde  následkem  známé  zdlou- 
havosti a  liknavosti  kabinetu  španělského  protáhla  se 
věc  dlouho,  než  došlo  k  jakémusi  rozhodnutí,  takže 
Rubens  diplomata  stranou  ponechávaje  v  uměleckou  čin- 
nost plně  vnořiti  se  mo)d.  Několik  maleb  nábožen- 
ských, cyklus  devíti  obrazů  do  kostela  kar- 
melitánského určený,  a  vedlo  toho  řada  p  o  r  t  r  a  i  t  ů, 
jsou  díla,  jež  za  sedmiměsíčního  pobytu  svého  v  Ma- 
dridě vytvořil. 
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Roku  1G2'J  KoiiLcuc  \}bi;ui  do  Anglie.  Že  vyjed- 
návání zde  k  cíli  vedla  a  mír  mezi  oběma  mocemi 
záhy  uzavřen  byl,  za  to  neděkovala  vlast  umělcova 
pouze  příznivé  konstelaci  a  státnickým  schopnostem  Ru- 
bcnsovým.  Snažilť  se  též  osobně  si  nakloniti  krále 
anglického  pomocí  své  činnosti  umělecké.  Mezi  práce 
nejvíce  vynikající,  jež  v  Londýně  tenkráte  provedl,  ná- 
leží allegorický  obraz  znázorňující  Požehnání  míru, 
jímž  direktně  na  vlastní  účel  poslání  svého  narážel. 

Uplaviv  záležitosti  politické  obrátil  se  Rubens  na 
cestu  zpáteční,  byv  ještě  před  tím  králem  Karlem  slav- 
nostně na  rytíře  pasován.  Též  v  Madridě  dostalo  se 
mu  opět  přijetí  skvělého,  též  tam  vyjádřil  král  umělci 
vděčnost  a  úctu  svoji  hodnost  rytíře  zlatého  klíče  mu 
uděliv. 

Tak  ukončila  slavně  tato  cpisoda  státnická.  Od  doby 
té  Rubens  ze  života  soukromého  téměř  nevystoupil. 
Sňatkem  s  Helenou  Fourmentovou,  sličným  šestnácti- 
letým děvčetem,  uvedl  opět  utěšený  ruch  v  domácnost 
svou.  Krása  její,  v  Antwerpách  proslulá,  zdá  se  nám 
ovšem  poněkud  flandersky  plná  a  objemná,  přece  však 
sdílel  as  Rubens  pro  ni  obdiv  krajami  svých,  vždyť 
známe  neméně  nežli  devatenáct  portraitů,  na 
nichž  mladou  ženu  svou  tu  v  plné  postavě,  tu  v  po- 
prsí, tu  vší  toiletty  prostou,  tu  v  bohatý  kroj  oděnou, 
nám  předvádí.  Nejednou  též  sloužila  patrně  manželu 
svému  za  model  jak  k  madonám,  tak  i  (!)  k  bachaut- 
kám  i  nymfám  jeho. 

Deset  let  strávil  s  ní  Rubens  v  kruhu  rodinném, 
činně  a  vesele,  ač  zdraví  jeho  posledním  pobytem  v  Ela- 
dridé  povážlivě  bylo  utrpělo.  Martyrium  sv.  Petra 
v  Kolíně  n.  R.  a  Evropa  boji  rozervaná  ve 
Florencii  náleží  mezi  vynikající  práce  doby  této.  Ostatně 
je  nesnadno,  ba  často  i  nemožno  u  Rubense  obrazy 
chronologicky  určit  a  spořádat.  Není  tu  uměleckého 
vývoje  a  postupu  tak  určitého,  jako  na  př.  u  Rafaela, 
zejména  ne  v  druhé,  více  manýristické    době  jeho. 

Podotýkáme  ještě,  že  vedle  práce  vlastní  a  řízení 
žáků  obrazy  jeho  provádějících  věnoval  on  značnou 
chvíli  dozoru  nad  rytci,  jeho  malby  reprodukujícími. 
Pontius,  Vorstermann,  Soutmann  a  Suyderhof  především 
to  byli,  jimž  umělec  sám  kresby  přehlížel  a  korrigoval. 
Než,  tvrdošíjná  dna  pokračovala  tou  měrou,  že  vlastno- 
ruční práci  napořád  víc  a  více  mu  stěžovala.  Dne 
27.    května    1640    skonal    Rubens,    dosáhnuv    třiašede- 


sátého roku  veku  svého.  S  ohromnou  slávou  vystrojen 
byl  pohřeb  jeho.  Bylf  nádherně  pochován  v  kostele 
svatojakuhském  a  nad  hrobem  umístěno  jest  dílo  rukou 
jeho,  obraz  to  Trůnící  Marie  se  svatými.  Známo, 
že  jeden  z  nich,  sv.  Jiří  to  byl,  jemuž  umělec  vlastní 
tahy  svoje  byl  udělil. 


Zběžně  toliko  chceme  ještě  dotknouti  se  povahy, 
vzdělání  a  vědění  Rubensova. 

Každý  umělec,  každý  geniální  zjev  vůbec  má  ně- 
kterou slabost,  sebe  nepatrnější,  již  závist  soupeřů  neb 
obmezená  ůzkoprsost  lidí  prostředních  zvětšiti  usiluje. 
Rafaelovi  vyčítána  aspoň  jeho  Fornarina,  o  Michcl- 
angelovi  roztrušováno,  že  je  závistníkem  a  misanthro- 
pem  podivínským,  a  tak  i  Rubens  stal  se  pověstným 
domnělou  svou  skoupostí  a  hrabivostí.  Pravda  je  pouze 
to,  že  byl  v  záležitostech  svých  po  nizozemsku  pořád- 
ným a  že  zanechal  jmění  v  pravdě  knížecí.  Víme,  jak 
velkolepě  dům  jeho  byl  zařízen  a  v  jak  důvěrném 
téměř  poměru  stál  umělec  až  i  s  králem  svým.  Přece 
však  proto  neztratilo  chování  jeho  nikdy  ueuucenost  a 
volnost  uměleckou,  a  přece  zas  vždy  nejraději  vracel 
se  do  společnosti  svých  děl,  kněh  a  učených  přátel 
svých.  Bylo  to  vždy  umění,  pak  věda  a  literatura,  ob- 
zvláště antická,  o  nichž  nejraději  s  nimi  se  rozhovoří- 
val.  Bylf  sám  na  svůj  věk  neobyčejně  sběhlým  v  archaeo- 
logii  i  mythologii  řecké  a  římské,  v  čemž  mu  dokonalá 
znalost  latiny  vydatně  napomáhala.  Vedle  této  pak  byl 
úplně  mocen  jazyků  flémského  a  hollandského,  jakož 
i  frančiny,  španělštiny,  vlaštiny,  angličiny  i  němčiny. 
Povážíme-li,  že  byl  tedy  nejen  umělcem  nýbrž  též  učen- 
cem a  mimo  to  státníkem  a  diplomatem  vynikajícím, 
že  vedle  malířství  též  v  architektuře  nejednou  s  úspě- 
chem se  pokusil,  *)  že  co  jezdec  a  šermíř  v  uměních 
rytířských  výtečně  vycvičen  byl,  že  vládl  co  spisovatel 
perem  hbitě  a  obratně,  žasneme  nad  rozsáhlostí  nadání 
i  vzdělání  jeho.  A  tak  i  touto  stránkou  osobnosti  své 
řadí  se  Rubens  k  nejčelnějším  mistrům  Italským,  jichž 
velikost  z  části  zajisté  též  všestranností  jejich  podmí- 
něna   byla.  IDokonicní.J 


*)  Jak  lehký  mu  všechen  deUil  Kirhiteíitoiiicky  byl,  o  tom  svodči  ze- 
jména léž  náčrtkv  k  slavnostním  bránám  a  dekoracím,  pro  uvítáni  infanta 
Ferdinanda  uiOcnym,  jez  pod  jmcnem  fompa  introitus  Ferdinandi 
známy  jsou. 


Flora. 

Od  Sofie  Podlipské. 

(Fokračováni ) 


%^  takový  obrat  nemohl   jsem    doufati,  neuhodl  jsem   i   společenskému  mravu,  že  bude  míti  tuto  odvahu  za  mne 
•  ,;.,•     -1 1_        v,,   ,      ...  ,,     r  ,    ■  ,     ■  .,    I  stařena,   jež    byla    v  něm  vychována    za  část    svého  ná- 

boženství jej  považujíc  a  která  mu  celé  žití,   celé  štěstí 


'\''S   nikterak  myšlénku  tetinu.     Doufal  jsem,   ale   bůh 
''       vi  co  vlastně  jsem  doufal.     Kdož    mohl  sobě  po- 


'    I'       mysliti,  ze  se  věci  tak  obrátí?  Tak  samy  od  sebe? 
i^^    A  co   se  zdálo    přede    chvílí  nemožným,  že  bude 
možným  najednou  ?  Co  bylo  považováno  za  prohře- 
šení se  proti  obvyklému  pořádku  věcí  tak,  že  jsem 
sobe    netroufal    ani    na    to  pomysliti,    to  že  bude  najed- 
nou pořádkem  samým?    Kdo  mohl  sobě  pomysliti,   když 
já    mladý    muž    jsem    neměl  odvahy  vzbouřiti    se    proti  j 


obětovala?  Kdo  mohl  to  si  pomysliti?  Byl  jsem  tím  tak 
překvapen  a  udiven,  že  jsem  se  později  žádnému  pře- 
vratu v  politickém  žití  nedivil,  a  kdykoli  se  zdálo  lidem, 
že  věci  stojí  špatně,  vždy  jsem  doufal,  že  si  to  lidstvo 
samo  zas  přivede  na  pravou  cestu  způsobem  neočeká- 
vaným, rukou,  od  které  by  se  toho  nejméně  očekávalo. 
Příštího    rána    zastihl    mne    tetin    sluha    ješté    na    loži  a 
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přinesl  mi  od  tety  lístek,  v  uěmž  stálo,  abjch  huud 
k  ní  přišel. 

Byla  sama,  když  mne  jiřivítala.  Řekla  mi  slavně, 
že  svoluje  v  můj  sňatek  s  Florou,  jestliže  sám  se  ne- 
bojím povyku,  který  způsobí  v  našich  kruzích,  jestliže 
s  ní  souhlasím,  že  je  rozdíl  stavů  předsudkem. 

To  slovo  v  tetiných  ústech  mne  zarazilo,  ohromilo. 
Málokdo  jako  já  pocítil,  jaká  spása  v  tomto  slově  je 
obsažena.  Vždyť  sám  jsem  jej  měl,  tento  předsudek. 
Kdybych  ho  nebyl  měl,  nebyl  bych  pranic  trpěl.  Kdož 
byl  by  mně  mohl  brániti,  abych  si  Flory  nebyl  žádal 
za  ženu  hned  jak  jsem  si  ji  zamiloval?  Chtěl  jsem  s  ní 
vždy  jen  prchati  a  teprv  teta  musila  přijíti,  aby  mi  řekla, 
že  není  třeba  prchati,  že  lze  předsudek  odlioditi  lak 
dobře  zde  jako  v  Americe. 

Dekoval  jsem  tetě  ohnivě,  s  pohnutým  srdcem  a 
divil  jsem  se  její  energii. 

Vyznala  se  mi,  že  se  radila  včera  ještě  se  sestrou 
Seraťinou  o  tom,  co  náhle  jí  rozbřesklo  při  pohledu  na 
mou  a  Flořinu  nešťastnou  lásku.  Seiatina  ji  potvrdila 
v  její  myšlénce:  „Jsme  všickni  bratři  a  sestry  před 
Pánem,"  řekla.  Pak  běžela  teta  k  podobizně  svélio  otce 
a  dívala  se  dlouho  na  jeho  tahy.  On  neusmíval  se  sice, 
ale  nekonečný  soucit  byl  prý  v  jeho  očích,  a  když  prý 
se  tázala :  „Trpěla  jsem  dosti,  otče  můj,  smím  jiným 
uleviti?  Smím  kořistiti  z  loho,  co  jsem  ve  svém  utrpení 
myslila?"  Tu  pokynula  prý  na  podobizně  hlava  umělcem 
vykouzlená  zvěčněná,  duchem  tvůrčím  prodchnutá. 

Nemohu  dosti  ojiakovati,  nemohu  ani  vysloviti,  jak 
jsem  se  tomu  obratu  podivil  a  jak  jsem  byl  šťasten, 
když  moje  Flora  vešla.  Teta  nám  požehnala  a  my  jsme 
se  zaslíbili.  Okno  bylo  otevřeno,  první  jara  dech  oživil  zemi. 

Přistoupili  jsme  k  oknu.  Drželi  jsme  se,  řekli  jsme 
si,  jak  se  milujeme. 

„Na  nový  rok  chtěl  jste  věděti,  zdali  vás  ty  břízy 
milují  V"  řekla  Flora  s  úsměvem. 

.,Auo,  měl  jsem  tehdáž  sen,  že  jste  se  v  břízu  mě- 
nila, a  mínil  jsem  vás  mluvě  o  břízách." 

„Vy  žertujete,"  pravila,  „avšak  něco  je  přece  na  tom." 

„Na  čem,  má  Floro,  že  býváte  někdy  ve  stromu 
s  duší  svou?" 

„Humberte!  Vy  nevíte,  jak  vás  miluji!  Ale  jediného 
se  bojím,  abyste  netrpěl  mými  nedostatky.  Ó  mějte  se 
mnou  trpělivost!" 

„Vy  mne  zahanbujete,  Floro,  jste  anděl  a  mluvíte 
o  nedostatcích.  Což  měl  bych  říci  já?  Zdali  pak  budu 
dosti  něžným  k  vám?  Jsemť  vojákem,  jsem  prudký,  jsem 
muž  a  často  drsný,  jsem  slovem  člověk  a  bohužel  křehký." 

Ještě  vidím  její  sladký  úsměv,  kterým  mně  odpo- 
věděla na  toto  obvinování  sebe,  ještě  cítím  to  vroucí 
políbení,  jímž  mi  zavřela  ústa.  Ah,  jaká  to  bj-la  bytost ! 
Floro,  Floro,  tys  vznášela  se  pozemským  žitím  jako 
světlý  paprslek.  A  já  šťastný  měl  jsem  tebe,  ssál  jsem 
světlo  tvé  duše,  viděl  jsem  v  osvětlení  tvé  lásky  vše,  co 
je  krásné  na  zemi,  přestal  jsem  věřiti  ve  zlo  a  posud 
stojíš  při  mně  a  nikdy  se  nerozloučíme.  A  já  nesmyslný 
reptával  jsem,  bývalo-li  to  světlo  někdy  zakryto.  Nebyl 
jsem  s  to  udržeti  své  štěstí  v  plné  míře,  nechal  jsem 
je  přetékati  tak,  že  ho  někdy  ubývalo.  Rozvlnil  jsem 
jeho  hladký  povrch  svou  vášní.  A  přece  mne  Flora 
varovala,  ui)ozornila  mne  na  to,  co  nazývala  svými  ne- 
dostatky. 


Dyly  to  okolnosti  fantastické,  jaké  se  mohly  jen 
vyvinouti  v  poměrech  odloučených,  ve  kterých  Flora 
byla  narozena,  v  žití  citem  přeplněném,  v  jakém  byla 
vychována. 

VII. 

Očekávali  jsme,  že  moje  zasnoubení  s  Florou  po- 
vyk způsobí,  ale  jaký  povyk  skutečně  se  strhl,  bylo 
nade  vše  pomyšlení.  Málem  byl  bych  se  stal  ješitným 
a  byl  bych  myslil,  že  bůh  ví  co  záleží  na  takovém  ubo- 
hém zmrzačilém  hejtmánku,  jakým  jsem.  Na  štěstí  roze- 
znával jsem  nejapnost  toho  všeho  a  denně  oceňoval 
jsem  více  Flořinu  poetickou  bytost. 

Tehdáž  nevěděli  jsme  v  našich  kruzích  ničeho  o  vla- 
stenectví a  co  má  teta  o  tom  myslila,  zdálo  se  mi  po- 
svátnou legendou  zašlého  již  náboženství.  Avšak  kdo 
byl  v  Praze  zrozen,  lnul  k  svému  rodišti  s  nadšením, 
aniž  rozebíral  proč.  V  pozdějším  rozvoji  věcí  rozdělilo 
se  pak  toto  inditlerentní  obecenstvo  ve  dva  šiky.  Jeden 
přestal  svou  vlast  milovati  tou  poslední  jiskřičkou  citu, 
druhý  vřadil  se  mezi  vlastence  buif  mírné,  bud  horlivé, 
neb  zuřivé,  jak  v  naší  době  je  známe. 

Podotýkám  to  mimochodem.  Vlastně  chtěl  jsem 
jen  naznačiti  tehdejší  barvitost  svého  smýšlení  a  kterak 
mi  byla  Praha  milá.  Vynášel  jsem  ji  v  cizině  přede 
všemi  lidmi,  říkal  jsem,  že  není  města  jí  podobného 
co  do  krásy ;  málem  byl  bych  měl  proto  souboj. 

Avšak  tehdáž  byli  by  raně  moji  rodáci  Prahu  má- 
lem zošklivili.  Týrán,  pronásledován,  pichlavými  poznám- 
kami uštván,  byl  jsem  nespravedliv  a  myslil  jsem,  že 
na  celém  světě  není  takového  hnízda  klepů,  malicher- 
nosti, šosáctví  a  copařství  jako  v  mé  otčině. 

Není  tomu  zajisté  tak,  boj  upřímnosti  s  malicher- 
nosti a  lží  je  právě  bojem  ducha  a  srdce  o  život, 
o  svůj  vývoj  a  pokrok.  Jeť  všeobecný,  ale  kdo  ho  za- 
kusí, myslí,  že  je  jediným,  jenž  tak  trpí.  Staráť  to 
historie.  Zkrátka,  zátiší,  ve  kterém  žila  moje  teta  a 
v  němž  moje  a  Flořina  láska  tak  utěšeně  vykvetla,  bylo 
spustošeno  návalem  lidí,  kteří  se  nahrnuli  nikdo  nepo- 
chopil   odkud,  bylo    zaplaveno  mrzutostmi  neslýchanými. 

Sníh  dávno  roztál  a  v  zahradě  pučely  keře,  tráva 
se  zelenala  a  naše  dvě  milované  břízy  kvetly,  ale  bohu- 
žel na  prostranství  před  tetiným  domem  nemohla  tráva 
pučeti  jako  jindy.  Bylof  oživeno  vozy  i  pěšími,  jakoby 
byl    přenesen    zemský    sněm    do    tetiných    tichých  jizeb. 

Dala-li  se  má  dobrá  teta  zapříti,  bylo  tím  hůře, 
nebo  lidé,  kteří  jí  mermomocí  chtěli  říci  co  na  srdci 
měli,  přišli  podruhé,  potřetí,  až  si  ulevili,  a  tím  byl 
jich  kondukt  jen  ještě  četnější.  Slyšeli  jsme  pak  do 
oken  z  dola  jejich  pichlavé  poznámky. 

Dověděl  jsem  se  tímto  hlukem,  jak  důležitou  osob- 
ností jsem  ve  státu  rakouském,  jak  velkých  věcí  jsem 
se  odřekl  zasnoubením  nepřiměřeným,  čím  bych  byl 
teprv  býval,  kdybych  byl  dosáhl  ruky  dcery  nějakého 
vysokého  úřadníka  se  šlechtickým  jménem.  A  když 
jsem  toho  nemohl  pochopiti,  jak  náleží  byl  jsem  poučen 
o  tom,  jaký  význam  mají  stupně  vyšších  stavů  spole- 
čenstva, jakého  vlivu  člověk  nabývá  příbuzenstvem  vzne- 
šeným, jak  vznešené  vlastnosti  se  dědí  od  pokolení  na 
pokolení  a  kterak  záleží  všecko  na  tom,  aby  se  udr- 
žela  ra^^a. 
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To  byla  asi  tresť  četných  a  dloubvch  rozmluv  roz- 
ličných dam  a  pánů. 

Byli  to  příbuzní  tetini  a  moji,  bývalí  přátelé  mých 
nebožtíků  rodičů,  bratří,  sestry,  děti,  synovcové  a  ne- 
teře těch  přátel.  Byli  to  známí  mé  tety,  kteří  před 
dvaceti,  třiceti  roky  někdy  ji  vídali.  Ona  nepamatovala 
se  ani  na  ně.  Byli  to  lidé,  kteří  byli  dávno  toužili 
státi  se  mými  přáteli,  kteří  o  mně  slýchali,  mému 
hrdinství  ve  válce  se  obdivovali  a  stůj  co  stůj  říci  mně 
musili,  že  jsem  se  dopustil  buJ  neslušnosti  neb  ne- 
smyslu zvoliv  si  děvče  tak  nízkého  stavu. 

A  všickni  ti  lidé  byli  tak  šlechetní,  myslili  to  tak 
upřímně,  že  jsem  vždy  myslíval  na  počátku  jejich  ná- 
vštěv, že  je  země  rájem ;  byli  mně  i  tetě  tak  naklo- 
něni, že  jsem  se  divil,  kterak  se  nás  mohli  tak  dlouho 
odříkati,  a  že  jsem  se  obviňoval  za  svou  předešlou  ne- 
dbalost k  nim.  Všickni  měli  za  svou  svatou  povinnost 
varovati  mne  kroku  nerozvážného  a  napomenouti  tetu, 
aby  nebyla  tak  slabou  ke  mně.  Člověk  žasnul  nad  tou 
občanskou  ctností,  nad  jejich  láskou  k  povinnosti,  která 
byla  patrně  s  to  nejhoršímu  se  podrobiti,  ba  odříci  se 
útlocitu,  taktu  a  vší  šetrnosti,  jež  je  povolána  uhlazo- 
vati  drsnost  společenských  nárazů. 

Tak  naivně,  shovívavě  a  smířlivě  přijímali  jsme, 
teta  a  já  první  útoky  naší  společnosti,  avšak  čím  dále, 
tím  chladněji  měli  jsme  se  k  těmto  vnuceným  přátelům. 

Za  to  ucítili  jsme  v  téže  míře  jedu,  obsaženého 
v  jejich  zbraních. 

Mohl  bych  portrétovati  některé  postavy  oněch  dra- 
matických výjevů,  ačkoli  v  celku  vidím  ve  své  upomínce 
pestrý  dav  sméšnosti.  Vidím  pudrované  vlásenky  a  gu- 
mované kadeře,  nakupené  na  hlavách  jako  arsenal  s  bam- 
bitkami a  malými  děly.  Vidím  copy  a  cůpky  s  mašli- 
čkami  aneb  černými  sáčky,  podobnými  relikviářům. 

To  vše  začínalo  již  býti  směšné,  nová  móda  kle- 
stila si  cestu  a  paruky,  krinoliny,  krátké  spodky  a  stra- 
katé vesty  byly  důkazy  svéhlavého  zdržování  proudu 
všeobecného.  Jen  staří  lidé  vypadali  v  tom  ještě  cti- 
hodně i  krásně. 

Kdo  k  nám  přicházel  v  řečené  záležitosti,  holdo- 
val posud  staré  módě,  což  se  mi  zdá  zvláštností  pozoru- 
hodnou. Musím  se  posud  srdečně  smáti  malinkým  krůč- 
kům pánů,  úklonkám  paní  při  narovnané  šíji  a  v  se- 
šněrovaném živůtku ;  galantní  úslužnosti  pánů  a  upýpa- 
vosti  dam.  Bývalá  grácie,  lehkost  a  elegantní  půvab, 
což  oduševňovalo  druhdy  tyto  formy,  bylo  nyní  směš- 
ností,  škrobeností  a  jevilo  se  v  jakémsi  kyselém  humoru. 
To  bylo  tím,  že  svěžejší  část  generace  přešla  do  jiného 
tonu.  V  copařství  zbývalo  to,  co  v  každém  věku  za- 
krsává  a  zakrsávajíc  mermomocí  rozkazovati  chce,  roz- 
kazy svými  neproniká  a  tím  trpčeji  se  kvasí. 

Jedinou  útěchou  při  těchto  návštěvách  bývali  mops- 
líci,  pudlíkové,  jezevčíci  a  malí  vypraní  pinčlové,  kteří 
své  pány  a  paní  vyprovázeli,  po  nich  se  pitvořili,  mra- 
čili, drobné  krůčky  dělali,  na  sluhy  štěkali  a  od  pánů 
kousky  cukru  blahosklonně  přijímali.  S  těmi  mohl  jsem 
se  někdy  spřáteliti,  nebyli  zodpovědní  za  své  podivín- 
ství,  byli  nejapnými  z  lásky  k  pánům  svým. 

„Má  drahá,"  pravila  jistá  dáma  ve  žlutém  turbanu 
na  pudrované  hlavě  k  mé  tetě :  „Odpusťte,  ale  zasnou- 
bení vašeho  synovce  je  skandálem.  Kdo  je  to  děvče, 
jež  si  zvolil?   Dcera  vašeho  poddaného.   Jakže,  poddan- 


ství že  již  bylo  zrušeno?  Nuže,  a  co  z  toho!  Ti,  kteří 
bývali  poddanými,  ponesou  známky  toho  na  svém  čele, 
ve  svém  chování,  v  povaze,  ve  smýšlení  na  věčné  časy." 

Bílé  průhledné  její  ruce,  silnými  modrými  žilami 
opletené  a  nečinností  znialátnělé  hrály  si  nervosně  zla- 
tou tabatěrkou  turquoisy  vykládanou. 

„Flora  nemá  této  známky  na  čele,  ani  její  otec 
jí  neměl,"  odpověděla  moje  teta  přísně.  Dáma  hádala 
se  ještě  a  odešla  pak  s  ironickým  přáním,  aby  se  lépe 
zdařilo,  co  bylo  nesmyslně  započato. 

„Nevím,  co  ze  mne  ještě  se  stane!"  zvolala  teta, 
když  jsme  byli  o  samotě.  „Ti  lidé  se  svými  příkrými 
zásadami  udělají  ze  mne  ještě  revolucionářku.  Přichá- 
zím věru  ku  svému  udivení  k  náhledům  revoluce." 

„Co  to  slyším?  Je  to  možno?  Vy  to  dovolujete? 
Proč  jste  tu  osobu  neodstranila  v  čas?" 

Takové  nešetrné  otázky  jen  pršely  na  hlavu  mé  tety. 

Jistý  pán  s  dlouhou  vestou  až  po  chvějící  se  ko- 
lena, s  řetízky  a  breloky  u  hodinek  v  kapse  cinkajících, 
s  obličejem  zženštilým  smál  a  chechtal  se. 

„Ale,  ale,  svobodná  slečno  z  Konecchlumí,"  řekl, 
„což  jste  si  nevěděla  jiné  rady,  než  dáti  tomu  šíbalovi 
děvče  za  ženu?  Mohla  jste  oči  zamhouřit,"  (ukázal  jak, 
smál  a  šklebil  se).  „Nu,  rozumíte.  Nic  by  na  tom  ne- 
bylo. Za  čas  bylo  by  po  všem,  děvčeti  dala  by  se  ně- 
jaká výbava,  maličkost,"  mlaskl  jazykem,  máchnul  ru- 
kou v  krajkách  zabalenou. 

Moje  teta  rozhorlivši  se  tenkráte  řekla  mu  do 
očí,  že  je  starý  zhejřilec,  což  ho  nerozhněvalo. 

„Mé  dítě,"  pravila  pak  ke  mně  v  soukromí,  „o  čem 
přemýšlím,  to  je  nyní  opravdu  otázka  rodokmenů.  Jsem 
přesvědčena,  že  jsou  vlastnosti  dědičné  v  rodech  a  že 
se  zdokonalují  od  pokolení  na  pokolení,  jak  vidíme  od 
pradávna  v  rodech  vzácných.  Ale  ať  mi  někdo  poví, 
jak  z  nízkých  rodů  se  mohou  vyvinouti  bytosti  jako 
Flora  a  její  otec.  Pamatuji  se  na  matku  i  na  otce 
tohoto.  Byli  to  lidé  dohří,  ale  zcela  prostí.  Dle  toho 
vidím,  že  je  símě  vznešenosti  v  celém  lidstvu  rozseto 
a  šlechtic  v  pravém  slova  smyslu  že  může  najednou 
vzniknouti  po  řadě  předků  prostých,  pracovitých  a  kteří  své 
šlechtictví  pěstovali  v  srdci  upřímném  pod  hrubou  halenou." 

Ustanovila  den  našeho  sňatku  a  hned  na  to,  aby- 
chom všickni  odjeli  na  Konecchlumí. 

Do  Prahy  nechtěla  se  více  vrátit  a  odkázala  svůj 
dům  raději  hned  oněm  příbuzným,  kterým  byl  určen. 
Nebo  klepy  a  narážky  dosahovaly  již  svého  vrchole. 
Roztrušovalo  se,  že  je  Flora  nemanželským  dítětem  mé 
tety.  Celý  frivolní  román  byl  zosnován  z  románu  hlu- 
bokého a  vznešeného  tetina  žiti.  Za  své  odříkání  utržila 
podezření  z  pokrytectví,  za  mateřskou  náklonnost  k  dítěti 
šťastnější  sokyně  byla  tupena  co  za  věc  nedovolenou. 

Mne  popudilo  to  tak,  že  jsem  vyzval  některé  zlo- 
myslné šiřitele  těchto  klepů  na  souboj.  Bil  jsem  se  a 
bylo  vinou  a  hanbou  mých  protivníků,  že  jsem  byl  jen 
jednou   poškrábnut  po  tváři. 

Ale  proč  divil  jsem  se?  Všickni  lidé  jsou  romano- 
pisci; byť  všickni  nepsali  vymýšlejí  všickni  a  každý  vy- 
mýšlí to,  co  v  sobě  nosí,  vdechne  v  látky  života  na- 
šeho bud  velkost  neb  nízkost  duše  své,  najde  v  nich 
mnoho  neb  málo,  naději  nebo  zoufalství,  hledá  v  nich 
buď  věčnou  pravdu  anebo  lež,  jež  musí  pomíjeti,  ale 
která  bohužel  vždy  znova  opět  se  rodí.        (Pokračováni.) 
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Motio  perpetua. 
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a  stráni  liradr-anské,  kde  v  hluboký  se  sklání 
ilolu  příkop  jelení,  v  šerého  domu  síni  V3Soké 
pohroužen  v  přemítání  stařec  dlel.  Již  den  se 
loučil  s  Prahou  královskou  a  rudé  slunce  listo- 
padové porůznu  slalo  pruhy  zlatité  na  žluté 
listí  stromů  mohutných.  A  zvolna  za  dnem,  který  umí- 
ral, noc  příšerná  stoupala  v  zápětí;  již  halil  závoj  její 
ponurý  východní  obzor  v  roucho  temnosti.  Leč  nepo- 
iilížel  oknem  vysokým  učený  stařec  v  temnící  se  kraj, 
v  síť  myšlének  hlubokých  zapředen  dlel  nepohnutě 
v  křesle  vysokém  co  obraz  hloubající  doby  své.  Šat 
z  aksamitu  barvy  havraní  přilehal  k  tělu  v  ladných 
záhybech,  v  prsa  mu  splýval  sněhobílý  vous  a  hlavu 
šedou  lehký  biret  kryl.  Kolkolem  valný  vědy  arsenal 
v  mohutných  skříních  choval  poklady,  v  nicliž  uloženo 
vše,  co  lidský  duch  po  mnohé  věky  pracně  hromadil. 
A  mnohý  foliant  i  lehčí  quart  tu  po  stolech  i  křeslech 
rozložen  o  pracích  starce  dával  svědectví.  Guida  Ubal- 
di-lio  o  mechanice  staf  i  Galilea  slavné  „Hovory",  „Vý- 
sknmy  různé"  Bcnedcttiho,  Marka  Vitruvia  o  stavitel- 
ství spis,  vydaný  znovu  v  Korně  Italském,  a  „o  kyvadle" 
dílo  pověstné  Christiana  Ilugghensc  i  „rozbory"  Stevina, 
hollandského  učence :  vše  svědčilo,  že  stařec  radu  bral 
u  prvních  mistrů  slavné  pověsti. 

Na  stole  dubovém  uprostřed  kněh  stál  aparát  iliv- 
ného  složení.  Tu  kola,  páky,  péra,  závaží,  tajemné 
šrouby,  zuby  i)odivné  a  mnohá  důmyslně  skrytá  část 
stroj  skládaly  úžasně  spletitý,  pro  ducha  učených  i  oči 
laiků  to  rovně  nepřístupný  labyrint.  Na  tento  stroj  se 
stařec  zahleděl,  však  nejevilo  oko  pýchy  sled  nad  po- 
dařeným dílem  umění ;  upřený  hled  a  vrásky  na  čele, 
i  časem  pohyb  hlavy  nevrlý,  to  pochybnosti  zjevná  zna- 
mení. Tu  náhle  stařec  vstal  a  udeřiv  ve  volnou  páku 
stroje  rozvířil  přistrojí  umělé  v  hyb  točitý,  že  letmo 
mihaly  se  zuby  kol,  a  cvakot  per  s  pastorků  bzučením 
se  mísil  v  harmonii  kovovou.  Blesk  naděje  a  zásvit  ra- 
dosti zjasnily  oko  starce  v  okamžik ;  však  krátce  jen : 
když  v  stroji  slábnul  hyb,  když  zvolna  zmíral  v  chabé 
kyvy  jen,  tu  také  hasnul  v  oku  blaha  svit,  a  stařec 
klesl  zpět  ve  křeslo  své  v  dumání  propast  ducha  po- 
hrouživ. Tak  seděl  chvíli  s  trpkým  úsměvem,  pak  rychle 
vstav  ve  proudu  myšlének  neklidným  krokem  měřil 
šerou  síň. 

„V  klam  zvrátila  se  opět  naděje,  a  plodem  píle 
mé  je  plané  „nic"  !  Na  samém  prahu  pravdy  tajemné 
vždy  rozbíjí  se  moje  tužba  v  prach!  Kdy  —  kdy  se 
konečně  mně  podaří,  bych  rozplašil  tu  mlhu  osudnou, 
jež  dělí  mne  od  pravdy  hledané?  Kdy  spatří  stářím 
slábnoucí  již  zrak  vtělený  princip  hybu  věčného?  Či 
jest  má  vřelá  snaha  lichý  klam?  Ta  jasná  zář,  k  níž 
obrací  se  duch  jak  plavce  jehla  k  hvězdě  severní,  jest 
záhubný  snad  ignis  fatuus?  Jsou  zmařeny  ty  noci 
probdělé,  úmorné  práce  pětmecítma  let,  v  nichž  tanul 
na  mysli  mně  jediný  cíl  vznešený,  motio  perpetua?" 

„Ne  I  Nevěřím  v  tu  vědu  nadutou,  jež  hříčkou 
čísel  různě  složených  chce  vysvětliti  světa  podstatu ! 
Neskloníť  příroda  svou  hrdou    šíj    v  titěrných   fisjur  na- 


straženou pasf  Ve  klamném  kruhu  vlastních  myšlé- 
nek se  věčně  motá  mathematicus,  vida  v  tom  nejskvě- 
lejší ducha  čin,  když  krkolomným  soudů  spletením  se 
octne  zas  na  místě  původním.  Tím  sebeklamným  čísel 
uměním  si  řiďte  prosté  svoje  obchody,  však  příroda  ve 
velebnosti  své  jest  přístupna  jen  duchu  volnému,  jenž 
nespoutal  si  křídla  v  těsný  šat  a  přímo  k  pravdě  řídí 
smělý  let." 

„Od  oné  chvíle,  kdy  bůh  Hospodin  nad  člověkem 
vynesl  přísný  soud :  V  potu  své  tváře  jísti  budeš  chléb ! 
od  oné  chvíle  lidstvo  plahočí  se  v  trudné  práci,  hmotě 
otročíc.  Ta  pouta  rozdrtit,  to  svrhnout  jho,  jež  šíji  lid- 
stva tíží  po  věky,  povznésti  se  k  mocné  vládě  nad  hmo- 
tou:  toť  člověčenstva  svatým  úkolem!  Kdo  čin  ten  smělý 
šťastně  vykoná,  kdo  sejme  s  lidstva  hmotné  práce  tíž, 
podrobiv  hmotu  mocné  vůli  své :  ten  novým  spasitelem 
bude  jmín,  a  jméno  jeho  bude  slaveno  nad  jména  králů 
v  pozilní  všechen  věk!" 

..Pyšníí  se  ovšem  člověk  také  dnes,  že  spoutal 
hmotu  v  zákon  vůle  své;  že  nutí  vodu  k  práci  otrocké, 
by  točila  mu  v  mlýnech  žernovem,  ba  proti  vlastní 
svojí  podstatě  do  výše  věží  sama  stoupala ;  že  syny  Aeola 
prý  donutil,  by  hnali  pracně  mlýny  větrné  a  službu 
veslařů  mu  konali  na  jeho  lodích,  jimiž  měří  svět.  — 
Směšný  to  přelud  —  samolibý  klam!  Zda  můžeš  řece 
vykázati  běh?  Zda  směr  a  sílu  větrů  stanovíš?  Hle  přes 
noc  zničí  řeka  zedmutá  tvých  směšných  hříček  vratkou 
soustavu,  a  vichr,  rozzuřiv  se,  s  posměchem  ti  k  nohoum 
vrhá  trosky  mlýnů  tvých!  A  ty  žes  pánem,  on  že  otro- 
kem? Vyznej  si  pravdu:  tys  jen  sluha  Istný,  jenž  vy- 
číhati umí  okamžik,  kdy  může  obrátiti  v  prospěch  svůj 
růžový  rozmar  ]iána  přísného.  Však  pán-li  na  tebe  se 
rozzuří,  jak  se  tu  třeseš,  zbaven  odvahy!  Ne!  Tato 
díla  tvého  řemesla,  jež  „stroji"  zoveš,  nikdy  nezbaví 
člověka  nedůstojných  jeho  pout!  Odkud  má  původ  těchto 
strojů  hyb?  Není-liž  volným  darem  přírody,  jež 
uštědří  ho,  kdy  jí  libo  jest?  A  člověk  jde,  dar  skromné 
přijímá,  a  zmařiv  lepší  daru  toho  část  jen  skrovný  díl 
v  svůj  prospěch  obrací.  Pak  chlubně  vystoupiv  dí 
s  hrdostí :  Já  urval  i)řírodé  moc  vladařskou  a  k  službě 
svojí  jsem  ji  připoutal!" 

„To-li  jest  umělosti  vrcholem,  zbudovat  přístroj, 
který  odjinud  si  dluží  hyb,  a  toho  hybu  část  jen 
mistru  svému  dává  v  užitek?  K  tomu-liž  byla  v  duši 
člověka  vložena  jiskra  ducha  božského?  I  může  člo- 
věk —  pozemský  to  bůh  —  vdechnouti  hmotě  duši 
života,  by  vymaníc  se  z  mrtvé  tíže  pout  sama  si  byla 
hybu  pramenem.  Jeť  jiný  žití  zjev  u  člověka,  jiný 
u  zvířete  a  jiný  zas  u  vonných  trav  a  stromů  košatých ; 
i  v  hloubi  země  tvořící  se  hlať  má  život  svůj  a  tiše 
buduje  svůj  pravidelný,  okotěšný  tvar  dle  zákona,  jejž 
vložil  do  ní  bůh.  A  jako  v  tvorstva  ruchu  životním  se 
jeví  stopy  ducha  božského,  tak  také  člověk  pečeť  vůle 
své  na  mrtvé  hmotě  může  zůstavit,  a  oživit  ji  jiskrou 
duše  své.  Když  člověk  mistr  s  umu  rozvahou  sestaví 
části  hmoty  neživé  tak  důmyslně  v  celek  složitý,  že 
oživí    se    mrtvá  soustava,    a  zákonitý  vyvine  se  hyb :  to 
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tvůrčí  moci  lidské  průjev  jest,  a  zákon  hybu,  v  stroji 
složený,  je  z  ducha  duch  —  myšlénka  vtělená,  jest 
duší  stroje,  jeho  rozumem,  jest  stroje  vlastní  podstat 
životní!" 

„Již  tomu  dávno  —  skoro  věku  půl  —  co  z  ves- 
nického dvorce  otec  mne  do  Prahy  vyslal,  abych  po- 
znal svět,  a  v  svobodných  se  cvřčil  uměních.  Tenkráte 
orloj  mistra  Hanuše  po  dlouhé  době  zase  měřil  čas, 
i  dobře  ještě  na  paměti  mám,  že  často  zřel  jsem  s  ně- 
mým podivem,  jak  na  boháče  kynul  kostlivec,  a  boháč 
na  to  hlavou  potřásal.  (Teď  ovšem  vše  zas  bídně  re- 
zaví.) Mdč  zdálo  se,  že  v  těchto  postavách  jest  život 
skutečný,  že  vlastním  popudem  smrt  kývala  a  boháč 
hlavou  hnul.  Když  však  jsem  poznal  stroje  složení, 
když  viděl  jsem,  jak  prací  nemalou  vždy  znova  naví- 
jeno závaží,  tu  rozdíl  mezi  pravým  životem  a  zdáním 
života  se  objevil.  Veškerý  pohyb,  pracně  zplozený  při 
navíjení  těžkých  závaží,  byl  ve  stroji  jak  v  kleci  uza- 
vřen, by  v  pravý  okamžik  jsa  propuštěn  hnul  rukou 
smrti,  hlavou  boháče ;  však  když  hyb  vložený  byl  vy- 
čerpán, stroj  byl  zas  mrtvým  kovem  jako  dřív.  A  ta- 
kové jsou  stroje  veškery,  nebo  žádný  z  nich  nechová 
v  nitru  svém  živoucí  pramen  hybu  vlastního.  Nepoznalť 
člověk  tvůrčí  síly  své,  a  jako  dítě  již  je  spokojen, 
když  vdechl  hmotě  zdání  života.  —  Já  výše  směřuji! 
Mně  cílem  jest,  bych  sdělil  hmotě  ducha  svého  díl,  a 
plodnou  ideou  ji  oživil.  Tak  umělý  chci  sestaviti  stroj, 
že  bude  hybu  stálým  pramenem.  Chci  důmyslným  částí 
složením  takový  zákon  vložit  v  soustavu,  by  rovnováhu 
stále  hledajíc  jí  přece  nikdy  nalézt  nemohla,  tak 
v  kolotání  věčném  trvajíc.  I  bude  každý  toho  stroje 
hyb  nového  hybu  zase  pramenem,  věčné  to  kolotání, 
věčný  hyb  —  hyb  s  a  m  o  s  t  a  t  n  ý,  nepodmíněný.  Tu  ne- 
bude jen  zdání  života:  ne,  myšlénka  do  stroje  vlo- 
žená mu  bude  duší,  bude  životem!  Já  vystoupím  pak 
s  hrdým  vědomím,  že  vyprostil  jsem  lidstvo  z  poroby, 
podrobiv  hmotu  mocné  vůli  své,  a  s  pýchou  zvolám 
v  širou  přírodu :  Já  nechci  více  nuzných  darů  tvých, 
já  nechci  sílu  řek  a  větrů  proud,  já  nežcbrám  již  o  hyb 
u  tebe,  sám  tvořím  hyb  dle  vlastní  vůle  své,  a  po- 
hrdám tvým  hybem  dluženým!" 

„Kdy  nastane  ten  hrdý  okamžik'?  O  trpce  zkla- 
mala mne  naděje  již  nejednou,  a  přece  neklesám ;  cíl 
daleký  —  však  pevná  víra  má,  a  v  trudné  noci  mého 
života  jest  naděj  ve  zdar  těžké  práce  mé  jedinou  hvěz- 
dou jasně  zářící!" 

U  okna  stanul  stařec  zadumán  a  hleděl  ven  ve  šero 
mlhavé,  v  něž  zahalila  noc  kraj  ztemnělý.  I  zem  i  nebe  — 
všecko  splynulo  v  jedinou  spoustu  vlnících  se  par, 
z  nichž  nepronikal  nikde  hvězdy  svit,  ni  matná  světla 
lidských  obydlí.  Tu  starci  zdálo  se,  že  v  bezměrný  po- 
hlíží prostor,  v  chaos  bez  mezí ;  do  nekonečna  vnikal 
jeho  zrak,  v  nesmírné  dálky,  v  neobsáhlou  hloub.  A  jako 
včely  v  oulu  obrovském,  tak  v  této  prostoře  se  hemžily 
nesčetné  davy  hmotných  částic,  z  nichž  každá  v  blesko- 
rychlé  pouti  své  bezpočtukrát  se  s  jinou  srazila.  A  v  této 
spoustě  matných  pohybů  jediný  zákon  vládl  velebný: 
zřelť  stařec  jasné  okem  duševním,  že  v  tomto  roji  hem- 
žících se  hmot  vždy  stejná  byla  hybu  zásoba.  Když 
letmo    částice  se  srazily,    tu  vyměnily    vzájemně  si  hyb, 


a  ztrátou  jedné  druhá  získala:  věčný  to  ruch, 
v  něm  zákon  nezměnný,  ve  stálé  změně  přísná  jednota! 
Když  v  udivení  stařec  ještě  stál,  dozněl  mu  k  uchu 
vážně  mírný  hlas:  „Co,  starce,  tuto  zříš,  je  příroda, 
jest  vesmír,  svět,  jest  bytí  veškeré.  Odňal  jsem  duchu 
roušku  tělesnou,  i  zmizel  klam,  jenž  dříve  působil,  že 
oko  barvy  vnímalo  a  tvar,  že  sluchem  jal  jsi  různo- 
hlasý  zvuk.  Před  duchem  tvým  zde  vesmír  všeliký 
v  své  podstatě  se  jeví,  klamů  prost!" 

Umlknul  hlas  a  zvolna  v  mlhavé  se  šero  rozply- 
nulo zjevení ;  však  v  udivení  posud  stařec  stál,  a  jako 
příboj  vln  ve  skalný  břeh  dorážel  v  ducha  jeho  zma- 
tený myšlének  proud  ve  směsi  divoké.  I  klesl  znavený 
ve  křeslo  své,  by  různých  dojmů  chaotický  boj  rozhodl 
chladným  soudem  rozumu. 

Nad  Prahou  nový  zase  svítal  den.  Pa])rsky  první 
slunce  východní  jak  zlaté  šípy  slalo  v  ranní  mlhu,  a 
temná  noc  před  září  vítěznou  za  Bílou  Horu  v  zmatku 
prchala.  I  na  Hradčanech  v  síni  klenuté  svůj  příchod 
jitro  tiše  hlásalo,  a  oživujíc  svitem  růžovým  pošmourné 
stěny  neslo  starci  zvěst,  že  světlo  zase  pokořilo 
t  m  u.  I  povstav  stařec  k  oknu  přistoupil,  a  s  tváří 
klidnou,  vážně  nadšenou,  pohlížel  v  jitra  budící  se  zář. 

„Vítáno  budiž,  světlo  východu!  I  v  duši  mé  dnes 
nastal  nový  den,  v  ní  slunce  pravdy  vyšlo  vznešené. 
Poznal  jsem  podstat  světa  veškerou  i  všeho  dění  základ 
nezměnný.  Jest  ve  všemmíru  v  pravdě  jenom  hyb,  hyb 
věčné  jediný  a  stále  týž,  jenž  bez  proměny  trvá 
v  síle  své  —  jejž  žádnou  mocí  nelze  proměnit.  A  ve- 
škerý ten  světa  krásný  klam  v  nás  jedině  má  pravý 
původ  svůj,  náš  duch  to  jest,  jenž  z  toho  ruchu  hmot 
si  tvoří  světa  obraz  kouzelný.  To  modro  nebe,  tento 
slunce  jas,  ta  zeleň  niv  i  růže  vábný  nach  jest  v  pravdě 
jenom  hyb,  a  hybem  jest  i  bouře  rachot,  hřmění  snirt- 
ných  děl,  i  šelest  vánku,  harfy  ladný  ton,  i  zbožný 
chorál  v  chrámu  gotickém ;  a  hybem  jest  i  slunce  žárný 
pal,  a  ledu  mrazně  svírající  chlad,  vše  —  vše,  co  člo- 
věk zří,  co  cítí  a  co  sluchem  jme,  jest  v  pravdě  jenom 
hyb !  A  pšece  duch  náš  mocí  čarovnou  zná  čerpat  roz- 
koš z  různých  hybů  těch." 

„Ten  hyb,  jenž  věčně  trvá  nezměnný,  jest  vydán 
v  naši  moc,  my  říditi  jej  smíme  rozumem  a  vůlí 
svou:  však  harmonický  zákon  odvěký,  jenž  řídí  hybu 
toho  nezměnnost,  ten  zákon  zvrátit  není  možno  nám. 
Já  v  pýše  své  jsem  stvořiti  chtěl  hyb,  nad  přírodu 
jsem  vyšinout  se  chtěl,  a  rušit  souhlas  jejích  zákonů. 
I  byly  marný  všecky  práce  mé,  a  tužby  moje  byly 
lichý  klam :  však  nelituji  zmaru  práce  své,  a  rád  se 
vzdávám  klamných  tužeb  svých!  Poznal  jsem  pravdu, 
zákon  světa  znám,  a  pohyb  hmoty  ve  své  moci  mám ; 
na  místě  bludných,  neurčitých  cest  má  dráha  dlouhá 
sic,  však  jasná  jest,  a  byť  i  věky  trval  zápas  zlý,  nad 
hmotou  přece  lidstvo  zvítězí!"  L.  Uajuiš. 

Poznámky.  Díla  na  začátku  uvedená  jsou:  <;  u  i  d  o  T  t,  a  I  d  i- 
Mechanicoťum  Liber  (1577^,  Gatilei,  Díscorsi  e  dimostraziuoi  matema- 
tirhe  ( Iti:i8i,  Reaedetti,  Diversae  speculationes  (  1585),  M  a  r  c  u  s  V  i  t  r  u- 
v  i  u  s,  De  Architectura  fComo,  1521).  Christianus  Huyghens  (Hugonius) 
Horologium  oscillatorium  (107;í).  S  i  m.  Stevina  díla  vvila  r.   1605 

Staroměstsky  orloj,  který  na  počátku  17.  století  ne.šel,  byl  okolo 
r.  1620  opi'<tven  Norimberským  mistrem  a  šel  pak  něj.ikou  dobu,  načež 
zase  se  zkazil  a  zůstal  pak  neopraven  aa  do  r.  IS66. 
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Vy  hory  modravé  . . . 


fy  hory,  hory  modravé, 
ťo  zdaleka  mue  pudí  k  vám? 
Je  klid  a  mír  to  přítulný, 
jenž  dechem  luzným  vane  tam: 
Já  vracím  k  vám  se  z  ciziny, 
mne  srdce  táhne,  pokoj  nedá, 
a  jako  ptáče  uštvané 
skrýš  tichou  mezi  vámi  hledá. 


Vy  hory,  hory  modravé, 
ja  ssaju  dech  váš  ve  hrutl  svou, 
a  každým  vonným  vanutím 
má  ňadra  mocněji  se  dmou. 
Vy  zas  mne  touhou  plníte, 
mně  svět  se  míhá  kouzlem  jasu, 
já  vrhám  opětně  se  v  proud, 
bych  v  dálavě  snil  vaši  krásu. 

A  tak  mé  srdce  vmeteno 
je  do  příboje  temných  skal  — 
mue  moře  vrhá  k  útesu, 
a  útes  nazpět  v  burný  val ! 


Antal  Stašek. 


Víla  lásky. 

Ze  Zelových  „Contes  k  Ninon" 


^l^í^^lyšíš,    má    drahá,   jak    bije    nám    déšC    do  oken? 

'  Kj^    O,  ten  prosinec !  Vítr  upí   v  dlouhém  korridoru. 

■  l(i^     Je    to  smutný  večer;   jeden    z  téch,    kde  chvěje 

s  se    chudý    zimou    u    dveří    boháče,    který    zatím 

I  víří  v  tanci  pod  zlacenými  lustry.    Nech  tam  ty 

hedvábné  střevíčky,  pojd,  posaď  se  na  můj  klín  a  dívej 

se    se    mnou    do    hořícího    krbu.     Nech    toho    bohatého 

šperku;    pojd   ke    mně  a  já    ti  budu  vyprávět  pohádku, 

pohádku  o  krásné  víle. 

Snad  jsi  někdy  juž  slyšela,  drahá  Ninon,  že  byl 
jednou  na  vysoké  hoře  starý,  pochmurný  hrad.  Měl 
četné  věže,  valy  a  zdvihací  mosty  s  těžkými  řetězy; 
mimo  to  bděli  dnem  i  nocí  na  jeho  cimbuří  muži  celí 
v  železe  a  jedině  vojáci  nalézali  laskavého  přijetí  u  hra- 
běte Enguerranda,   pána  bradu. 

Kdybys  byla  viděla  starého  toho  bojovníka  pro- 
cházeti se  po  dlouhých  galeriích,  kdybys  byja  zaslechla 
úsečný  a  hrozivý  jelio  hlas,  byla  bys  se  zachvěla  a  zdě- 
sila právě  tak  jako  jeho  nef,  krásná  a  milá  slečna 
Odetta.  Nevidčlas  nikdy,  když  za  vonného  jitra  slunce 
líbalo  zemi,  jak  mezi  kopřivami  a  ostružinou  vypučela 
útlá  sedmikrása?  Podobně  rozkvétalo  milé  ono  dítě  mezi 
surovými  rytíři.  Když  uprostřed  svých  dětských  her 
spatřila  najednou  strýce,  zastavila  se  a  oči  se  jí  zalily 
slzami.  Ted  již  dorostla;  byla  krásná;  mladá  její  ňadra 
dmula  se  nevýslovnou  touhou.  Jakmile  však  spatřila 
strýce,  zmocnila  se  jí  vždy  velká  hrůza. 

Bydlela  v  odlehlé  věži  a  vyšívala  celý  den  krásné 
prapory ;  když  si  chtěla  po  práci  oddechnout,  modlila 
se  anebo  dívala  se  s  okna  do  krajiny  zářící  smaragdem. 
Nad  ní  hrálo  nebe  ve  všech  odstínech  nejčistšího  azuru, 
a  ona  nevěděla,  co  je  krásnější.  V  noci  vstala  často 
z  lože;  šla  k  oknu  a  zadívala  se  do  hvězd.  O  jak  často 
zaletlá  mladá  její  duše  až  do  nebeských  těch  končin  a 
tázala  se  zářných  těch  sester  svých,  co  se  to  v  ní  děje. 
A  když  přišlo  pak  jitro  po  bezesných  těchto  nocích, 
jež  v  horoucích  tužbách  lásky  byla  probděla,  jak  ráda 
byla  by  se  zavěsila  na  hrdlo  starého  rytíře  ;  ale  drsná 
jeho  slova,  chladný  jeho  pohled  ji  zarazily  a  s  chvě- 
ním   chopila    se    opět  [svoji   jehly.     Ty    pláčeš   nad    ní, 


drahá  Ninon;  vždyf  byla  jako  svěží,  čerstvý  květ,  jehož 
barev  a  vůně  nikdo  si  nevšímá. 

Jednou  dívala  se  opuštěná  Odetta  na  dvě  hrdličky, 
jež  uletěly  v  dál ;  v  tom  zaslechla  milý  jakýsi  hlas  dole 
])od  hradem.  Vyhlédla  z  okna  a  spatřila  krásného  jino- 
cha, jenž  s  písní  na  itech  žádal  za  pohostinství.  Ona 
poslouchala  a  nerozuměla  jeho  slovům;  ale  sladký  jeho 
hlas  sevřel  jí  srdce,  slzy  řiuuly  se  jí  po  tvářích  a  ka- 
nuly až  na  větvičku  majoránu,  kterou  měla  v  ruce 

Hrad  zůstal    zavřen  a   jeden  voják  křikl  s  hradeb : 

—  „Dále  od  hradu:  sem  smějí  pouze  vojáci." 
Odetta     nespustila     s   něho     očí.     Větvička,     vlhká 

slzami,  vypadla  jí  z  ruky  a  snesla  se  až  k  nohoum 
pěvce.  Ten  pozdvihl  očí,  spatřil  krásnou,  zlatou  hlavu 
její,  zlíbal  větvičku  a  odcházel  ohlížeje  se  při  každém 
kroku.  Když  zmizel,  sklesla  Odetta  na  své  klekátko  a 
dlouho  se  modlila.  Děkovala  nebi,  a  nevěděla  ani  sama,  proč ; 
cítila,  že  jest  šťastnou,  ale  příčiny  své  radosti  neznala. 
V  noci  měla  krásný  sen.  Zdálo  se  jí,  že  vidí  opět 
onu  větvičku  majoránu,  kterou  upustila.  Tu  pojednou 
z  kalíšku  chvějících  se  lístků  vyhoupla  se  víla,  ale  víla 
tak  útlá,  s  křídly  jako  plamen ;  na  hlavě  měla  korunu 
z  pomněnek  a  na  těle  dlouhý,  zelený  šat,  barvy  naděje. 

—  Odetto,  pravila  hlasem  jako  liudba,  jsem  víla 
lásky.  Já  jsem  to,  která  jsem  ti  poslala  dnes  ráno 
Loíse,  toho  jinocha  s  milým  hlasem ;  já  jsem  to,  která 
vidouc  tvé  slzy,  chtěla  jsem  je  setřít.  Bloudím  po 
zemi,  hledám  srdce,  která  po  sobě  touží,  a  žehnám 
jejich  objetí.  Zajdu  ráda  do  chatrče  jako  do  hradu  a 
spojím  často  pastýřskou  hůl  s  žezlem  královským.  Sypu 
květy  na  cestu  těm,  jichž  jsem  se  ujala,  a  spojím  je 
pouty  tak  lesklými  a  vzácnými,  že  se  srdce  jejich 
chvěje  radostí.  Spávám  v  květech  u  cesty,  v  zářných 
jiskrách  hořícího  krbu,  v  záhybech  svatebního  lože ; 
a  všude,  kam  vstoupí  moje  noha,  vypučí  polibky  a 
něžná  slova  lásky.  Již  neplač,  Odetto  :  jsem  víla  lásky, 
dobrá  víla,  a  přišla  jsem  k  tobě,  abych  setřela  slzy 
s  lící  tvých. 

Opět  vrátila  se  do  kalíšku  květu;  ten  svinul  lístky 
a  stal  se  opět  poupětem. 
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Ty  víš,  Ninon,  o  této  víle.  Jen  se  podívej,  jak  tanči 
v  našem  krbu  a  polituj  těch  ubobýcli,  kteří  v  ni  nevěří! 

Když  se  Odetta  probudila,  vyzlatily  již  paprsky 
sluneční  její  světnici ;  na  stromě  pod  jejím  oknem  zpíval 
pták  a  lehký,  ranní  větřík  líbal  plavé  její  vlasy  a  dý- 
chal do  nich  všecku  vůni,  kterou  mu  daly  květy.  Ona 
vstala,  šťastná,  zpívala  celý  den  a  těšila  se  tím,  co  jí 
slíbila  dobrá  víla.  Chvílemi  zadívala  se  do  krajiny,  usmí- 
vala se  na  každého  ptáka,  který  letí  kolem,  a  cítila  se 
tak  nevýslovně,  nekonečně  blaženou,  že  skákala  radostí 
a  tleskala  malýma  ručkama  jako  dítě. 

Když  byl  večer,  sešla  do  velikého  sálu.  Vedle  hra- 
běte Enguerranda  seděl  rytíř,  který  naslouchal  jeho  vy- 
pravování. Ona  vzala  vřeteno,  usadila  se  před  krbem,  kde 
zpíval  cvrček,  a  již  míhaly  se  útlé  její  prsty  v  rychlé  práci. 

Po  chvíli  ohledla  se  po  cizím  rytíři  a  spatřila  vět- 
vičku v  jeho  rukou ;  hned  poznala  Loise,  který  tak 
krásně  zpíval.  Byla  by  vzkřikla  radostí.  Aby  zatajila 
svůj  ruměnec,  sklonila  se  nad  oheň  a  hrabala  oharky 
dlouhou,  železnou  tyčí.  Oheň  zapraskal,  vyšlehly  pla- 
meny, a  tu  pojednou  vyhoupla  se  z  chumáče  zářivých 
jisker  vila  s  úsměvem  na  rtech.  Setřásla  s  dlouhého 
šatu  svého  malé  jiskřičky,  které  jako  lístky  zlata  míhaly 
se  na  zeleném  hedvábu ;  skočila  do  sálu  a  neviděna  hra- 
bětem usadila  se  za  oběma  milenci.  Starý  rytíř  vyprávěl 
dále  o  hrozném  boji  s  nevěřícími,  víla  pak  sklonivši  se 
k  nim  šeptala: 

• —  Milujte  se,  mé  drahé  děti.  Přejte  přísnému  stáří 
všecky  jeho  vzpomínky,  přejte  mu  dlouhé  ty  pověsti 
v  zimě  u  krbu.  Za  to  však  aí  mísí  se  vo  praskot  ohně 
zvuk  plamenných  vašich  polibků.  Přijde  jednou  čas,  kdy 
osladí  vám  vzpomínka  na  milé  tyto  chvíle  všecku  bídu 
života.  Milujeme-Ii  v  šestnácti  letech,  jsou  víecky  řeči 
zbytečný;  jediný  pohled  poví  víc  než  dlouhá  rozmluva. 
Milujte  se,  drahé  děti ;  mluvit  nechtě  stáří. 

Na  to  je  přikryla  oběma  křídly  tak,  že  hrabě, 
který  právě  vyprávěl,  jak  obra  Železnou  Hlavu  zabil 
jedinou  ranou  pádného  meče  Giraldy,  neviděl,  jak  vtiskl 
Lois  na  čelo  chvějící  se  Odetty  první  políbení. 

Musím  ti,  Ninon,  popsati  krásná  křídla  naší  víly. 
Byla  průhledná  jako  sklo  a  jemná  jako  křídla  mušky. 
Když  však  hrozilo  milencům  nebezpečí,  že  mohli  býti 
viděni,  tu  rostla  ta  křídla  a  zatemnila  se  docela,  takže 
chránila  před  zraky  lidí  i  tlumila  zvuk  polibků.  A  tak 
vypravoval  stařec  dlouho  ještě  podivnou  svoji  pověst, 
a  Loís  líbal  a  hladil  zlatovlasou  Odettu  právě  před  tváří 
zlého  strýce. 

Můj  bože!  byla  to  krásná  křídla!  Děvčata  prý  je 
často  naleznou  a  umějí  se  tak  ukryti  zrakům  svých  ro- 
dičů. Je  to  pravda,  Ninon? 

Když  dokončil  hrabě  dlouhou  svoji  historii,  zmizela 
víla  opět  v  plamenech  a  Lois  odcházel  děkuje  svému 
hostiteli. 

Odettě  poslal  na  rozloučenou  ještě  polibek.  Ta  spala 
oné  noci  tak  šťastna,  že  se  jí  zdálo  o  horách  plných 
květin  ozářených  nesčíslnými  hvězdami,  z  nichž  každá 
byla  tisíckrát  jasnější  než  samo  slunce. 

Druhého  dne  sešla  do  zahrady  a  hledala  nějakou 
stinnou  besídku.  Zde  potkala  jakéhosi  rytíře ;  pozdravila 
jej  a  šla  dále ;  v  tom  spatřila  v  ruce  jeho  květ  majo- 
ránu, který  smáčela  slzami.  Ihned  poznala  opět  Loise, 
který    tak    sladce    zpíval.     Přicházel    do  hradu  v  jiném 


opět  přestrojení.  Usedli  na  drnové  lávce  blíže  fontánu. 
Dívali  se  sobě  do  očí  a  byli  celí  okouzleni,  že  se  vidí 
při  denním  světle.  Pěnice  zpívaly  a  vzduchem  táhlo  cosi 
zvláštního,  po  čem  poznali,  že  víla  jest  na  blízku.  Ne- 
budu ti  opakovat  všecka  ta  slova,  která  zaslechly  staré 
duby  stojící  kolem  fontánu;  milenci  povídali  si  dlouho, 
tak  dlouho,  že  pěnice  sedící  v  blízkém  křoví  vystavěla 
si  zatím  celé  hnízdo. 

Pojednou  ozvaly  se  v  aleji  těžké  kroky  hraběte 
Enguerranda.  Ubozí  milenci  se  chvěli.  Ale  fontán  počal 
hlasitěji  šuměti,  jako  by  zpíval,  a  z  čistého  proudu  jeho 
vynořila  se  s  úsměvem  dobrá  víla.  Zakryla  milence  opět 
svými  křídly,  a  unikla  tiše  s  nimi  v  dál  zrovna  kolem 
hraběte,  který  se  divil,  že  slyšel  hlasy,  ale  neviděl 
nikoho. 

Cestou  hýčkala  svoje  miláčky  a  opětovala  zase  svá 
slova : 

—  Jsem  ta,  která  chrání  lásku,  ta,  která  zavírá  oči 
i  uši  těch,  kdož  více  nemilují.  Nebojte  se  ničeho,  drahé 
děti;  milujte  se  kde  chcete  a  kdy  chcete,  při  nejkrás- 
nějším svitu  slunce  v  alejích,  u  vody  fontánu,  všude, 
kde  chcete.  Já  jsem  vždy  s  vámi  a  chráním  vás.  Bůh 
poslal  mne  na  svět,  aby  lidé,  kteří  se  vysmívají  všemu, 
co  je  svatého,  nerušili  nikdy  čistou  vaši  lásku.  Proto 
dal  mi  krásná  moje  křídla  a  pravil:  „Jdi,  ať  se  radují 
ta  mladá  srdce!"  Milujte  se,  já  jsem  při  vás  a  bdím 
nad  vámi. 

Opět  zmizela,  pijíc  rosu  z  kalichů  květin,  jedinou 
svoji  potravu ;  otočila  kouzelným  závojem  svým  oba  mi- 
lence, že  se  s  nimi  točil  svět  a  jejich  ruce  tiskly  se 
v  horoucí  touze. 

Ráda  bys  věděla,  co  se  s  nimi  stalo.  Bojím  se  ti 
to  povědít,  má  drahá.  Bojím  se,  že  mi  neuvěříš,  aneb 
žárlivá  jsouc  na  jich  štěstí  nebudeš  mi  vraceti  více 
mojich  polibků.  Jsi  zvědava,  musím  té  uspokojit. 

Věz  tedy,  že  bloudila  ta  víla  kolem  nich  až  do 
noci.  Když  je  chtěla  rozloučit,  viděla  jejich  zármutek 
a  majíc  s^imi  soucit  jala  se  jim  něco  šeptati.  Bylo 
to  asi  něco  velmi  krásného,  neboť  jejich  tváře  i  oči 
zářily  radostí.  A  když  domluvila  a  oni  svolili,  dotkla 
se  jejich  čela  kouzelným  proutkem  svým. 

Pojednou  ...  O,  Ninon,  jak  jsi  zvědava!  čtu  ti 
to  v  očích!  Jak  bys  dupla  zlostně  nožkou,  kdybych 
nedokončil ! 

Pojednou  změnili  se  Lois  i  Odetta  v  útlé  stonky 
majoránu,  ale  majoránu  tak  krásného,  jaký  pouze  víla 
může  vykouzlit.  Rostly  tak  blízko  vedle  sebe,  že  jejich 
listy  se  dotýkaly.  Byly  to  květy,  kouzelné,  které  věčně 
kvetly  a  živily  se  navzájem  rosou  i  vůní   svou. 

Hrabě  Enguerrand  se  prý  brzo  potěšil  a  vypravo- 
val každý  večer,  jak  obr  Železná  Hlava  byl  zabit 
hroznou  ranou  pádného  meče  Giraldy. 

A  ted  má  Ninon,  až  přijedeme  na  venek,  budeme 
hledat  květy  čarovné  majoránu  a  zeptáme  se  jich,  v  kte- 
rém z  nich  bydlí  víla  lásky.  Snad  se  tají  v  této  po- 
hádce nějaké  naučení;  co  soudíš,  má  drahá?  Já  ti  ji 
však  vyprávěl  u  krbu  pouze  proto,  abys  zapomněla  na 
ten  zimní  déšť,  který  nám  bije  do  oken,  i  abych  vzbudil 
v  tobě  dnes  večer  trochu  více  lásky  k  tomu,  kdo  té 
tak  upřímně  bavil.  Přel.  B.  F. 
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FEUILLETON. 


Z  „Posledních  písní"  N.  Nekrasova. 

Z  —  ně. 
~  I. 


i,y  jeste  na  život  maš  ])rava, 
'já  letem  kvapini  v  západ  dní, 
já  umru  —  moje  zanikne  sláva, 
nediv  se,  —  ueimuť  k  vňli  ni  I 

Vři-  dítě:  nehoií  na  jméno  moje 
dlouhý  a  zářný  ten  její  svit, 

poetou  stul  jsem  se  já  jenom  z  lioje, 
písně  mne  učily  jak  se  mám  bít! 

Kdo  slouže  velkému  eíli,  jímž  vzňata 
jeho  je  doba,  svňj  život,  své  sny, 

své  vše  dá  v  boj  za  řlověka,  biaťa, 
ten  jenom  i)iežije  sebe  —  i  své  d 


iiy. 


II. 

Dvě  sté  už  dní 

a  dvě  stě  nocí 
ta  moje  muka  luodlužuji  se, 

nocí  i  dnem 

v  tom  srdci  tvém 
ty  moje  stony  rozlehají  se. 

Dvě  stě  už  dní 

a  dvě  stě  noci, 
těch  chmurných,  zimních  dní, 
těch  světlých  zimních  noci : 
Z  —  no,  už  zavři  ty  zmořené  oči, 

Z  —  uo  už  spi ! 


Před  rokem. 

Upomínky  na  iímský  karneval. 

Pise  Dr.  C>.  Hosliiiík;/. 
I. 

Bylo  to  pátého  ledna  1877.  (Ibvyklé  odpolední  prome- 
nádě na  Corsu  byla  neočekávaná  prška  již  za  souiiftaku  učinila 
konec,  tak  že  ulice  jindy  v  tu  dobu  naci  mnu  živa  měla 
vzezření  docela  všední,  ať  iiedíni  nudné.  .Tiž  jio  sedmé  hodině 
radil  jsem  se  každých  sto  kroků  se  svými  hodinkami,  zdali  by 
přece  nebylo  na  čase,  abych  se  dal  sničrem  k  1'iazza  SS.  Apo- 
stoli,  tam  pak  nízkými  dveřmi  po  krkolomných  schodech  se- 
stoupil do  vinárny  —  nebo  lépe  iečeno :  do  malého,  učaze- 
ného  sklípku,  jehož  jiodlahou  jest  antická  dlažba  uliční,  a  za- 
sedna  za  primitivní  stůl  na  nepohodlnou  lavici  požádal  o  láliev 
onoho  slavného  moku  Est-Kst  zvaného  .  .  .  'J'u  vyrušil  mne 
z  nejkrásnějších  projektů  těch  prapodivný  hlomoz.  Z  postranní 
jedné  uličky  vstoupila  na  Corso  četa  statečných  jinochů  — 
asi  30  nebo  40  hlav  silná  —  opatřená  všelikým  hudebním  ná- 
řadím, jakož  jsou  prázdné  krabičky  sardinkové,  dřevěné  ška- 
tule, plecháče  a  pokličky,  řehtačky,  bubínky,  rolničky,  dětské 
trubky  a  jiišťaly  a  j.  v.,  z  nichž  arci  ani  jediná  nezahálela.  Do 
tohoto  mohutného  sboru  instrumentálního  mísila  se  pak  ve 
spůsobě  veselého  chechtání  a  výskání  i  hudba  vokální,  arci 
ne  příliš  správná  co  do  kontrapunktu.  První  bezděčný  pohyb 
rukou  mých  směřoval  k  uším,  jichž  budoucnost  zdála  se  věru 
býti  ohrožena.  .Tako  blesk  zazářila  mi  krásná  myšlénka:  ne- 
bylo by  zlé,  kdybych  mimo  nadání  stal  se  svědkem  nějaké 
důkladné  římské  kočičiny  —  i  chtěl  jsem  —  arci  ve  vzdále- 
nosti, jíž  vyžadovala  bezpečnost  mého  sluchu  —  sledovati  onu 
tlupu,  kamkoliv  půjde.  Několik  policistů  přicházelo  rebelantňm 
vstříc.  Skoda,  myslím  si;  ted  je  seberou  a  já  budu  míti  po 
radosti.  Policisté  však  ochotné  ustoiiiiili  na  chodníky  a  usmí- 
vajíce se  8  pravon  rozkoší  za  nimi  hleděli,  až  se  ztratili  v  jiné 
postranní  ulici,  do  okolí  Pantheonu  vedoucí.     Ted  teprve  roz- 


břesklo se  mi  v  hlavě:  již  před  ncdělmi  byl  jsem  upozorněn 
na  zvláštní  spňsob,  jímž  Římané  oslavují  předvečer  Tří  králů. 
Byla  to  episoda  „Bettany",  co  jsem  právě  zažil,  fílovo  „Bef- 
fana"  je  korrupce  řeckého  „epilania".  jak  známo,  církevního 
to  výrazu  pro  svátek  Zjevení  se  Páně  čili  Tří  králů  Jako  na 
severu  děje  se  o  štědrý  večer,  tak  Kímané  dávají  si  navzájem 
různé  dárky  nejen  k  Novému  r(d<u,  jako  Francouzové,  ale  i 
v  den  Tří  králů,  a  „Betiana"  nejinak  nežli  náš  „Ježíšek"  na- 
děluje hodným  dětem  všelijaké  hračky.  Všeobecná  jiak  koči- 
čina, která  se  v  jjicdvečer  téhož  dne  soustřediije  kolem  Piazza 
Navona,  jest  prý  parodii  na  slavnost  ústavu  Projiafíandy,  i)ři 
niž  nastávající  missionáři  nejrůznějšimi  jazyky  káži  a  zpívají. 
Tak  poučoval  mne  alespoň  věrný,  nerozlučný  společník  můj, 
do  hnědého  plátna  vázaný  Cisell-Kels.  Ale  šestým  lednem  za- 
číná doba  masopustiií:  Heffana  jeví  se  tudíž  pozorovateli  mimo- 
děk jako  malá  předehra  karnevalu,  tak  že  zmínka  o  lu'  je 
dozajista  nejlepším  úvodem  k  vylíčení  římského  života  karue- 
valiíího. 

Podobných  tlup,  jako  byla  ona  na  Corsn,  vyskytuje  se 
vždy  více  a  více,  čím  blíže  iiřidiázi  se  k  Piazza  Ňavona.  Je 
to  i)rostranné  podlouhlé,  na  severním  konci  zaokrouhlené  ná- 
městí a  tvarem  svým  dosud  jiřiiiominá  svňj  původ  z  anti- 
ckého stadia  Domitianova,  k  němuž  iioukazuje  i  druhé  její 
jméno:  Circo  Agonale.  Jen  podél  domů,  vedle  chodníků,  jezdí 
vozy:  náměstí  samo  je  na  spňsob  chodníků  vyvýšeno,  juskem 
posypáno,  lávkami  i  ionténanii  opatřeno  —  zkrátka  je  to  pro- 
menáda dosti  iiříjemná  a  |mo  pozorovatele  národního  života 
římského  zejména  v  karni'valu  velmi  poučná.  Občas  iiromě- 
ňuje  se  totiž  celá  vyvýšená  část  náměstí  ve  veliký  uzavřený 
bazar:  jest  ovroubena  řa<lnu  stejných  dosti  úhledně  uprave- 
ných dřevěných  bud,  v  nichž  se  juodává  nejrozniaiiitější  zboží. 
Okolo  Tří  králii  má  „tiera"  (totéž  asi  co  naše  „jarmark")  na 
Piazza  Navona  tu  zvláštnost,  že  v  ní  nejrozhodnější  vrch  mají 
hračky  a  mezi  těmi  zase  na  večer  licffany  všechny  možné 
hřmotící,  vřeštící  a  pištící  nástroje.  Ilink,  jejž  zde  způsobuje 
orkestr  několik  tisíc  hlav  silný  a  slavnostně  rozjařený,  nelze 
vy])sati.  Kdo  na  sluch  spíduobčanň  svých  nejjáše  útoky  hrubší, 
ten  alesi)oň  se  baví  nějakou  niiiiiaturni  trubkou  nebo  iiišťal- 
kou,  a  nejen  uličníci  a  prostý  lid  kochají  se  v  tomto  iiekel- 
ném  reji,  nýbrž  i  vzděhmějši  třídy  měšťanské,  zejména  mla- 
díci z  kruhů  kupeckých,  namnoze  i  studenti,  ba  leckterý  ele- 
gantní hejsek,  jenž  ani  jednou  neschází  na  promenádě  na 
Corsu  nebo  na  Monte  Pincio,  ]iokládaI  by  den  pátého  ledna 
za  ztracený,  kdyby  se  na  Piazza  Navona  činně  nesúčastnil 
v  oné  symfonii,  která  jakoby  v  kouzelném  zrcadle  ukazuje 
nám  dávnou  minulost,  v  níž  jiravěcí  předkově  naši  neznali 
ještě  jiného  požitku  hudebního,  než  elementární  účinek  pou- 
liého  zvuku  a  hluku.  Z  tohoto  jednotvárného,  únavného  vlno- 
bití doráží  k  zuboženému  uchu  někdy  alespoň  jakýs  takýs 
rythmus :  nějaká  četa,  která  umění  svoje  provádí  do  taktu, 
dle  pravidel  vyššího  sportu  a  jako  vítězná  falaiix  hustým  obe- 
cens  vem  si  klestí  cestu.  Praporem  bývá  cokoliv  se  namane, 
třeba  velký  jiapírový  paňáca,  jenž  do  všech  úhlů  klátí  ru- 
kama i  nohama  .  .  . 

Našinec,  jenž  na  toto  řádění  klidně  pohlíží,  domnívá  se 
býti  u]irosti-ed  města  bláznů  —  neboť  i  nejvážnější  lidé  počí- 
nají si  zde  jako  nezvední  kluci,  užívajíce  ve  svém  obyčejném 
kroji  moderním  beze  všeho  přestrojení,  beze  vší  škrabošky 
nejplnější  .,svobody  maškar".  O  nějakém  nepořádku  neb 
o  výtržnosti  není  ani  řeči,  tiin  méně  pak  o  sebe  menší  ne- 
slušnosti naproti  dámě  nebo  cizinci.  Z  počátku  nemyslil  jsem, 
že  ve  vřavě  té  vydržím  déle  než  čtvrt  hodinky  —  patrně 
přeceňoval  jsem  své  hudební  vzděláni  Bavil  jsem  se  jiři  kru- 
tých dissonancích  Beítany  přes  dvě  celé  hodiny,  totiž  tak 
dlouho,  až  mne  opětná  přeháňka  zahnala  do  nejbližší  ka- 
várny. Musím  podotknouti,  že  výjevy  na  Piazza  Navona  jsou 
v  tento  večer  rozmanitější,  pestřejší,  nežli  by  se  snad  zdálo 
dle  i)ředcházejícího  stručného  popisu.  Zvláště  příjemnými 
oasami  bylo  zde  onde  skupení  tančících.  Tak  provádělo  na  př. 
hezounké  asi  desítileté  děvčátko  s  hochem  ne  o  mnoho  star- 
ším, oba  v  malebném  kroji  neapolském,  tarantellu  tak  pů- 
vabně a  tak  živě,   ba  vášnivě,  že  bouřlivě  pochvalné  pokřiko- 
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váuí  a  tleskání  diváků  přímo  nadšeiiýťh  na  okamžik  ]iielilii- 
šovalo  nejen  slabý  zvuk  tamburinu,  nj  brž  i  ďlý  ten  nekře- 
sťanský hlomoz  vůkolní.  Jinde  zase  zastal  jsem  tanec,  jenž 
mne  uspořádáním  i  volným  pohybem  svým  upomínal  na  jiho- 
slovanské  kolo. 

Většina  obecenstva  si  ostatně  deště  ani  nepovšimnula. 
Když  jsem  po  desáté  hodině  odcházel  do  kavárny,  byla  zá- 
bava zrovna  tak  v  nejlepším  proudu,  jako  déšť,  a  že  tento 
poslední  nedovedl  veselost  a  rozpustilost  oné  spláchnouti, 
o  tom  ])řesvědčil  jsem  se.  když  jsem  pozdě  v  noci  kavárnu 
opustil.  Cestou  domů  pak  hučelo  a  bzučelo  mi  neustále  v  uších 
a  spal  jsem  na  to  tak  ši)atně.  jako  snad  nikdy  jindy:  ve  snu 
zdálo  se  mi,  že  mi  někdo  vráží  hřebík  do  ucha,  a  když  jsem 
se  náhle  probudil,  stalo  se  to  zajistě  jen  následkem  nějaké 
kočičiny,  která  do  oken  klidných  sjíáčň  posýlala  poslední 
sladký  pozdrav  odumírající  licffaiiy. 

11. 

liím  zůstal  letos  bez  karnevalu.  Smrt  prvního  krále 
sjednocené  Itálie  a  posledního  světskou  mocí  vláduuvšího 
papeže  učinily  konec  všem  radovánkám  maso]nistním.  Cizinec, 
jenž  s  napnutou  myslí  čekal  na  pestré  zjevy  karnevalu,  musií 
se  spokojiti  nkázkuu  ponu^rně  přece  jenom  nepatrnou;  Betlanou. 

Loni  arci  byla  situace  docela  jiná.  1'olitickě  poměry  byly 
(následkem  posledních  voleb,  vládě  t.  j.  demokratické  straně 
příznivých)  dosti  urovnány,  tak  že  prese  všechno  naříkání  na 
„zlé  časy*  i  vážnější  lidé  se  nerozpakovalí  vrhnouti  se  do 
proudu  karnevalu  a,  což  jest  ovšem  hlavni  věcí:  počasí  s  velmi 
nepatrnými  výminkami  zůstalo  nad  míru  příjemné,  téměř  jarní 
po  celou  dohu  karnevalu,  ač  tento  i)řipadl  ještě  do  ]irvni  po- 
lovice února.  To,  co  ]io  výtce  nazýváme  „římským  karneva- 
lem'', je  totiž  pouze  skvělé,  hlučně  zakončení  masopustu.  Ji/ 
záhy  koná  zvláštní  komitét,  jenž  vládne  značnými  prostředky, 
soukromě  u])sanými,  rozsáhlé  přípravy  a  uveřejňuje  pak  veli- 
kými nárožními  plakáty,  jakož  i  menšími  cedulemi,  jež  všude 
po  ulicích  za  soldo  prodávají,  zevrubný  program,  o  němž 
arci  i  noviny  se  rozepisují.  Život  karnevalní  začíná  na  Corsu 
vždy  předposlední  sobotou  masopustní.  As  o  druhé  hodino  od- 
jioledni  dává  se  toužebně  očekávaně  znamení  velkým  zvonem 
na  Kapitolu,  odivnými  cestami  berou  se  někdy  obyčeje  lidské 
—  jeť  onen  kajiitíd-^ký  zvon  ode  dávna  také  oťticielním  hla- 
satelem smrti  pa|)ežovy  . .  .  Všetečný  „forestiere",  jenž  neuslyšel 
hlahid  zvonu  toho  jiři  zahájení  karnevalu,  uslyšel  jej  snad  — 
při  linuti  Pia  IX. 

Ostatně  nejiředstavnj  sobě  nikdo,  že  daným  sijinalem 
mění  se  náhle,  bez  přechodu,  tvářnost  města,  že  se  Corso  oka- 
mžitě naplňuje  ])estrým  davem  maškar  a  tak  všední  rnch 
velkoměstský  rázem  si  nasazuje  čapku  bláznovskou.  První 
den  naopak  vypadá  jako  nějaká  generální  zkouška,  která  již 
leckterého  cizince  nemálo  rozladila,  ana  vysoce  napuutéuui 
očekávání  sotva  vyhovuje.  I  mně  se  tak  dělo.  Přes  hodinu 
procházel  jsem  se  Corseni,  aniž  bych  na  něm  byl  znamenal 
jiné  změny,  než  dekoraci  balkonů  a  oken,  z  valné  části  ovšem 
ještě  nehotovou,  a  jiak  žlut<ui  hlínu,  již  bylo  dláždění  ulice 
posypáno  za  jiříčiuou  dostih.  Těch,  kteří  se  dole  procházeli, 
i  těch,  kteří  se  dívali  s  lialkonů  a  oken,  bylo  arci  více  než 
v  jiný  den;  avšak  chovali  se  všichni  docela  chladně,  velmi  „ne- 
masopustně",  a  za  celou  tu  hodinu  spatřil  jsem  sotva  tři  ma- 
škary,  plížící  se  tak  nesměle  podle  domů,  jakoby  měly  zlé 
svědomí.  Později  sice  stávalo  se  vždy  živčji  a  veseleji  na  ulici, 
ale  s  výjevy  dnů  pozdějších  nebylo  ani  porovnáni  možné, 
vyjma  dostihy,  které  ovšem  zůstávají  tytéž  po  celý  karneval. 
iJříve,  nežli  se  pokusím  o  jakési  znázornění  toho,  co  se  v  tyto 
dny  děje  na  Corsn,  mnsim  se  zmíniti  o  onom  ])rogramu.  Od 
])i'ed])oslední  soboty  masopustní  až  do  posledního  úterka 
slaví  se  každé  odiioledne  (minui  i)átky  a  neděle,  které  nejio- 
skytuji  ales|ioň  žádné  veřejné  slavnosti  na  Corsu|.  Mezi  ilrnhuu 
a  třetí  začíná  promenáda,  která  Corso  na  několik  hodin  pře- 
měňuje v  olirovskou  síň  redutní,  a  uzavírá  se  chvíli  před  zá- 
jiadem  slunce  dostihami.  Nemají  ostatně  všechny  dny  stejný 
ráz:  jest  veliký  rozdíl,  stojí-li  v  oťticielním  programu:  „pro- 
ibiti  i  coriaiuloli"  čili  nic.  Loni  bylo  házení  „coriandobr 
nebo  „confettů'-  dovoleno  toliko  první  dny  karnevalu :  tuším, 
že  se  pravidlo  to  již  ustálilo.  Navštivme  tedy  Corso  především 
v  blahoslavený  den  conťettn  —  ale  připravme  se  také,  jak 
sluší  a  patří,  na  kynoucí  nám  radovánky.  X(jdňležitějši  věcí 
je:   svrchní  šat,  jemuž  mnoho  neuškodí,  lindenu'  li  sádrou  za- 


I  prášeni  jako  mlynáři  a  pak  měkký  klobouk.  Hudby  milovní 
Knnané  totiž  mívají  v  tyto  dny  tak  velikou  radost  z  libých 
zvuků  tuhého  klobouku,  do  něhož  se  par  distance  udei'í  ně- 
jakou kyticí  nebo  hrstí  hrubých  conťettn,  ještě  lépe  však 
z  blízka  pěstí  nebo  hůlkou,  že  klobouk  takový,  zejména  pak 
cilindr  stane  se  ihned  terčem  nejrňznt-jších  pohyblivých  před- 
mětů a  tak  i  majitel  jeho  pramenem  ni'jvítanější  zábavy  pro 
celé  okidí,  jakmile  se  octne  na  Corsu.  \  iděl  jsem  na  př.  vy- 
nikajícího člena  diplomatického  sboru,  jehož  cesta  vedla  v  dobu 
karnevalu  jenom  na  přič  přes  Corso.  Byl  si  dobře  vědom  ne- 
bezpečností svého  podniku  a  hleděl  těch  několik  kroků 
(ulice  není  široká)  učiniti  co  možná  rychle  a  nepozorovaně  — 
ale  objevení  se  tak  svůdně  lesklého  cilindru  způsobilo  pravý 
jásot  a  pěstě  dopadaly  na  něj  se  všech  stran  jako  cepy  na 
mlat.  Diplomat  osvědčil  se  skvěle,  uměl  s  nenuceným  hu- 
morem „ťaire  des  bonnes  mineš  au  mauvais  jeu".  To  však 
jest  jediná  stránka  volnosti  karnevalní,  která  neprozřetel- 
nému navštěvovateli  Corsa,  avšak  jen  Corsa  a  jen  v  tuto  dobu, 
může  se  státi  nepříjemnou.  Jest  ostatně  i  lidí  takových,  kteří 
z  přirozené  šlechetnosti  a  lidumilnosti  obětují  starý  cilindr, 
s  nímž  pak  se  třeba  celé  odpůldue  procházejí  po  Corsu,  sná- 
šejíce s  hrdinskou  vytrvalostí  všeliké  útoky,  k  nevýslovné  ra- 
dosti svých  spoluobčanů  —  i  ku  své  vlastní. 

líned  pří  vstoupení  na  Corso  hlásí  se  k  nám  kluci, 
kteří  výmluvné  nabízejí  svoje  zboží:  ,,Couťetti!''  huláká  nám 
jeden  do  pravého  ucha,  jiný  zase  do  levého  křičí:  „Borse, 
buone  borse  !■*  Spozorovali  totiž,  že  nejsme  dosud  ozlnojeni. 
Asi  za  deset  soldů  (dvacet  krejcarů)  dostaneme  pěknou  brašnu 
z  režného  plátna,  již  naplníme  několika  librami  conťettů.  Cou- 
ťetti  čilí  coriandoli  jsou  malé  kuličky  sádrově,  obyčejně  bílé, 
jen  zřídka  různě  barvené,  jimiž  veškeré  obecenstvo  nen- 
navně  se  uavzájem  bombarduje  —  bez  rozdílu  stáří,  stavu 
i  p(dilaví.  Původ  obyčeje  toho  dlužno  hledati  v  ublibeném 
házení  skutečných  conťettn,  t.  j.  cukrovinek,  zvyku  to,  jejž 
i  na  našem  venkově  při  hlučných  svatbách  pozorovati  mů- 
žeme. Zábava  karnevalní  v  Římě  nahrazuje  ovšem  cukrovinky 
sádrou,  aby  pi-ece  za  „málo  peněz"  mohlo  býti  hodně  mnoho 
.muziky'^.  A  conťettů  se  věru  nešetří.  Na  balkonech  a  v  oknech 
mají  velké  zásoby  jich  a  házejí  je  se  zvláštní  virtuosni  hbi- 
tostí pomocí  malých  plechových  kornoutů  dolů,  na  hlavy 
kolemjdoucích.  Dámy,  které  se  nejudatněji  účastní  boje, 
bývají  chráněny  škrahoškami  pletenými  z  tenkého  drátu,  jenž 
coriandolňm  sice  přístup  zabraňuje,  zrakům  však  průchod  do- 
voluje: mnohá  škraboška  je  průhledná  jako  jemný  závoj. 
Samo   sebou  se  rozumí,  že  sádra  zanechává  viditelně  stopy  na 

j    šatech  —  smím-lí   však   po   přátelsko    raditi,   nečiň    nikdo  ani 

I  nejmenšího  pokusu,  aby  se  trochu  oprášil,  ač  nechce-li,  aby 
mu  hned  nejhližší  sousedé  byli  nápomocni  s  úslužností  až  pří- 
lišnou. Vždyt  i  z  vlastního  popudu  pulciuellové  velmi  rádi 
oprašují  pobílené  kabáty  —  třeba  bohatými  latami  dosny 
ozdobné  (canny)  nebo  i  tak  zvanou  „prérijní  travou ',  jejíhož 
chmýří  se  nešťastný  ..oprášený"  arci  tak  snadno  nezbaví.  Pří- 
liš drobnými  conťetty,  zejména  pak  moučkou  sádrov(Ui  ne- 
smí se  nyní  házeti.  Viděl  jsem  náhodou,  jak  [iidicista  olije- 
vivší  se  náhle  v  okně,  s  něhož  několik  dam  celé  oblaky  drobné 

I  sádry  sesílalo  na  re|)tající  obecenstvo,  celou  zásobu  sli-eliva 
bez  milosti  skontiskoval  a  za  toto  vítané  zakročeni  tak  hlučný 

,    a   tak    nadšený   potlesk    utržil,   že    by   se  jím    leckterá    tieha 

j    dosti  ctižádostivá  primadoniia  zajistě  ráda  spokojila. 

!  Házení  conťettů  není  pouhou  zábavou  —  je  to  již  i)ravnn 

I    náruživostí,   která   zachvacuje    nejenom  Římana  ale  i  každého 

,  cizince.  Nedomnívej  se  nikdo,  že  se  mu  podaří,  zůstati  až  do 
vi'čera   chladným    divákem,    třeba   by  na    Corso   šel  se  svatým 

!  předsevzetím  nedotknouti  se  ani  jedině  sádrové  kuličky.  Ano, 
mohu    mu   na    vlas   prorokovati,   co   všechno    se    v  něm    hnde 

I  díti,  než  skloní  vzdornou  svou  šiji  pi-ed  neodolatelnou  mocí 
karnevalu  —  vím  to  ze  zkušenosti!  Z  počátku  bude  ho  arci 
baviti,  |ii'oi]lítati  se,  s  rukama  klidné  uschovanýma  v  kapsách 
svri'huíku,  hustými  davy  jásajících  a  snášeti  se  zjevným  humoiem 
všeliké    útoky.     Brzo   však    změní   se   humoristický    úsměv  na 

'  vážný  olyni])ský  klid  a,  když  uprostřed  Corsa,  kde  jen  pomalu 
lze  se  hnouti  ku  předu,  bombardování  tak  přibude,  že  se 
stane  terčem  třeba  až  dvaceti  hodů  z  téže  něžně  ale  ve  své 
ukrutnosti  neui)rositelné  ruky,  zmizí  dozajista  i  poslední  zbytky 
jakési  stoické  lirdinnosti  jeho  a  v  hříšném  srdcí  svém  začne 
přemítati    o   sladké    ))omstě.    Hrstka    coriandolů,   luudce  hoze- 

I  ných  až  odněkud  s  třetího  patra,  rozhodne  konečně  vítězství 
principu  zlého:  nalezen  jest  „casus  belli".  Kouiii-né  na  rychlo 
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munice  bude  ve  své  velikomyslnosti  chtíti  arci  používati  toliko 
k  nutné  sebeobraně  —  ale  brzo  utonou  všechny  šlechetnější 
zásady  na  dobro  ve  vášnivé  viavě  bojujících  a  hrdina  náš  ne- 
stane se  jenom  nemilosrdným  mstitelem  každého  na  něho 
učiněného  útoku,  nýbrž  vystoupí  i  sám  co  útočník  s  onou 
náruživou  bojechtivostí  a  smélou  odvážností,  již  osvědčuje 
každé  nové,  poprvé  do  bitvy  vedené  mužstvo  ...  A  ejhle ! 
Xež  se  dostane  na  konec  torsa,  bude  confVttů  rozházeno 
třeba  —  sedm  liber.  Máť  véru  pravdu,  kdo  před  mnohými  již 
lety  napsal  o  iíniském  karnevalu:  „A  kdyby  Kato  kdyby 
Máií  Majdalena  piišli  na  Corso,  nemohli  by  odolati  všeobec- 
nému ])lesání,  unášejícímu  veselí.  Kdyby  člověk  byl  slepým 
a  slyšel  toliko  jásavý  hluk  nesčetných  vždy  vzrůstajících  zá- 
stupů, nuisil  by  s  ustrnutím  domýšleti  se,  že  udaly  se  věci 
nejhroznější." 

A  iiiece  nemohu  si  vzpomínati  na  loňský  karneval,  aniž 
by  mi  jiii  t(im  na  mysli  nelaniila  událost  hluboce  dojemná,  která 
piikrým  kontrastem  svým  dovedla  vzbuditi  nejen  všeobecnou 
sensaci  ale  i  upi-ímný  soucit  v  celém  Kimě.  Hylo  to  v  pon- 
dělí, ])átélio  února.  Asi  uprostřed  (drsa,  nadalcko  Piazza  Co- 
lonna,  musil  se  každý  bezděky  zastaviti  před  balkonem,  bo- 
hatě iijiraveným  na  spňsob  čínský.  Četná  společnost  dam 
i  děti,  vesměs  v  elof;anlních  kostýmech  čínských,  bavila  se 
zde  v  nejrůžovéj.ším  rozmaru.  Hostitelkou  byla  |)aní  Kmma 
jSIarignoli,  choť  bohatého  a  váženého  senátora,  jedna  z  nej- 
krásnějších ilam  římských  a  pro  svou  spaniloniyslnost  a  ne- 
olimezenou  di)liročiiniost  ve  všech  vrstvách  sjjolečnosti  římské 
téměř  zbožňovaná.  O  třetí  hodině  odpoledni  jsem  stál  ještě 
mezi  diváky,  kteří  měli  svou  radost  jakže  vkusné  dekorace  bal- 
konu, tak  7.  jeho  zajímavé  štafáže,  laškovně  rozmlouvající  se 
známými  na  nlici  a  zasypávající  každého,  kdo  se  třeba  jen 
lui  sekundu  před  domem  zastavil.  ])ravým  deštěm  confettň  za 
neustálého  smíchu  a  žertu.  Za  půl  hodiny  šel  jsem  opět  kolem 
domu  Marignoliho  —  avšak  balkon  byl  prázdný,  dveře  i  okna 
uzavřená.  Oliecenstvo  živě  debatovalo  o  náhjé  této  změně. 
„Stalo  se  bezpochyby  nějaké  neštěstí,"  byla  jediná  odpověd, 
které  jsem  se  doptati  mohl.  Tušeni  to  bylo  pravé.  Kdo  by 
zrakem  svým  byl  mohl  vniknouti  do  vnitř  domu,  byl  by  spatřil 
výjev  podivný:  sličná  dáma,  která  před  chvíli  ještě  byla  plna 
života  a  veselí,  ležela  na  svém  loži  bez  sebe,  uchvácena  náhivm 
rozlitím  krve  do  srdce;  kolem  ní  stáli  v  ustrnuti  manžel,  děti 
i  celý  četný  kruh  i>iátel  —  všichni  dosud  v  čínském  obleku 
maškarním,  a  do  pláče  a  nářku  jejich  misii  se  smích  a  jásot, 
jimnž  arci  nebylo  lze  zameziti  přistup  do  pcdtoje,  v  němž  za 
několik  hodin  smrt  vítězně  zasedla  na  trůn  ...  '/.  denních 
listů  i  z  (diromného  účastenství  i)i-i  pohřbu  bylo  ])atrno.  jak 
hluboký  dojem  učinila  z])ráva  o  úmití  pani  Mariiínoli  v  ceiéni 
městě.  Hned  třetího  dne  přinesl  Ilon  1'ierloncino  velkou  zila- 
řilou  podobiznu  její  a  začal  svůj  nekrolog  i)rostými  slovy : 
„Byla  krásná  .  .  .  šlechetná  .  .  .  bohatá  .  .  dobročinná  .  .  . 
a  je  mrtva !"  Samo  sebou  se  rozumí,  že  přes  noc  zmizela  i  čín- 
ská dekorace  s  balkonu  a  že  dům  zůstal  po  celý  karneval  beze 
všech  odznaků  slavnostních.  Komitét,  Jehož  úlohou  bylo  od- 
měňovati za  nejvkusněji  ozdobené  balkony,  osvědčil  jemný 
takt :  první  cenu  uepřiřknul  nikonui,  poněvadž  liyla  by  práveiii 
náležela  jenom  balkonu  na  domě  Marignoliho  .  ".  . 

(Pokračováni.) 

—  Slovanská  literatura.  „CjaBaHCKiii  Mipx"  (Slo- 
vanský svět),  obrázkový  týdenník  vycházející  v  Petrohradě,  jest 
utěšeným  zjevem  v  nové  literatuře  ruské  a  zároveň  rukojmím, 
že  vzájemnost  slovanská  na  Rusi  stále  širších  rozměrů  nabývá. 
Dosud  nebylo  v  ruské  literatuře  periodického  spisu,  jetiž  by 
stále  šířil  a  lásku  vzbuzoval  k  ostatním  národům  slovan- 
ským spůsobem  tak  utěšeným  a  všeobecně  přístupným, 
jako  právě  „Slovanský  svět\  Věnován  výhradné  poznání  slo- 
vanského světa  stane  se  zajisté  značným"  šiřitelem  velké  my- 
šlénky slovanské  na  Rusi.  Přední  Slovanomilové  ruští  vydali 
ovšem  již  velikou  řadu  vědeckých  i  nevědeckých  spisů  o  Slova- 
nech a  zejména  slovanské  komitéty  v  Petrohradě,  v  Moskvě 
a  v  Kyjevě  mnoho  dobrého  v  tom  ohledu  učinily,  dosud  však 
nebylo  spisu,  jenž   všem   třídám    společnosti    obsahem  i  před- 


mětem stejně  by  byl  přístupným.  Požadavkům  těm  vyhovuje 
úplné  „C.iaBancKifi  Jiip^".  Přinášíť  především  životopisy  vyni- 
kajících mužů  slovanských,  stati  historické,  cestopisně  a  lite- 
rární, povídky  a  básně  překládané  ze  všech  jazyků  slovan- 
ských atd.  Pěkné  provedené  podobizny  a  illustrace  slovanských 
krajin,  jakož  i  jiné  četné  obrázky  znázorňující  život  národů 
pobratimých  dodávají  časopisu  tomu  dvojnásobné  ceny  i  za- 
jímavosti. Poslední  sešit  „Slovanského  světa"  obsahuje  v  čele 
zdařilou,  podobiznu  a  delší  životopis  slavného  našeho  Pavla 
Josefa  Šafaříka. 

Záhřebská  akademie  „znanosti  a  umjetnosti"  vydala  právě 
svůj  „Ljetopis"  (1867 — 1877),  v  iu''niž  vylíčena  blahodárná  čin- 
nost této  učené  sjíolečnosti.  Velezajímavý  spisek  tento  obsa- 
huje krátké  dějiny  lOletého  trvání  akademie,  stanovy,  přehled 
členů  a  bibliogratický  seznam  jich  prací,  kdykoliv  a  kdekoliv 
vydaných.  k,  .i 

Redakcí  p.  Josefa  Chociszewskěho  od  nového  roku  v  Po- 
znani vycházející  nový  illnstrovaný  týdenník  polský  „Lech" 
všímá  si  pilně  též  vzájemnosti  slovanské.  Hned  v  prvém  čísle 
nachází  se  pod  názvem  „Slowianskie  listy  z  Czech"  dopis 
Edwarda  Jelínka,  v  němž  po  uvítání  „Lecha"  sezmuiuije  čte- 
luiřstvo  se  stavem  naší  literatury,  zmiňuje  se  o  Pokorného 
]ii'ekladec.h  „slavíka  ukrajinského".  Záleského,  o  chorvátském 
týdenníku  „Vieiiac"  a  o  pomníku  jiolského  emigranta  Sój- 
kowského  v  Praze.  V  čísle  7  nacházíme  o])ét  jeden  dopis  Je- 
línkův, pojednávající  o  slavnosti  sednulesátiletých  narozenin 
J.  K.  Tyla,  o  jeho  životu  a  zásbíhácb  :  dále  pak  o  ruchu  českých 
spolků,  o  jirovozováni  Rozděchovy  veselohry  „Světa  pán  v  žii- 
l)anu"  na  německém  jevišti  v  Drážilanech,  o  Matici  Chor- 
vátské a  o  Veselého  librettu  k  opei-e  „Radziwillowna".  Mimo 
to  přináší  „Lech"  mnoho  zajímavých  článků  belletristických. 

Ar.  Seh. 


V'elký  slovanský  koncert  akad.  čten.  spolku  v  Praze 
hiule  dne  24.  března  o  12  hodině  ])ol.  v  sále  ostrova  Zo- 
finského.  Dosud  chováme  v  dobré  jiaměti  skvělý  výsledek, 
s  kterým  se  potkal  koncert  roku  buíského.  Jest  to  jediný 
pražský  koncert  svého  drubii  a  zasluhuje  v  plné  míi-e  podpory 
našeho  umění  milovného  obecenstva.  Skladatelům  domácím 
poskytuje  se  pi-iležitost,  aby  provozovány  byly  čestně  skladby 
jejich  a  obecenstvu,  aby  se  seznámilo  s  i]ředními  skladbami 
umělců  slovanských.  Veškerá  čísla  mimo  poslední,  které  od 
r.  1862  v  Praze  provozováno  nebylo,  jsou  jednak  ú])lně  nová, 
jednak  u  nás  neznáma.  Bohatý  jirograni  sestaven  luisledovně: 
1.  Klavírní  koncert  s  průvodem  piana  od  A.  Dvoiáka.  2.  Árie 
7.  opery  „Hrabina"  od  Stan.  .Monitiszka.  i.  „Toman  a  lesní 
panna",  symfonický  obraz  pro  velký  orkestr  od  Zd.  Fibicha. 
4.  Ruské  písně.  5.  „Sv.  Cyrill  a  Methodéj",  velký  sbor  s  prů- 
vodem orkestru  na  slova  Vr.  Sušila,  složil  Pavel  Kiižkovský. 
Spcduúčinkovati  budou  osvědčené  síly  a  sice  sjč.  Kleonora 
z  Khrenbergů,  i>p.  Karel  ze  Slavkovských,  Vojt  Sebesta,  dále 
jednota  pěvecká  „Hlahol"  a  Filharmonie,  kterouž  dirigovati 
bude  kapelník  král.  zeni.  čes.  divadla  p.  Adolf  Čech. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  „J.  S.  P."  Pro  ten  čas  nemožno. 
Steré  nepříjemnosti,  jichž  bylo  nám  v  té  piičiné  zakusiti,  do- 
nutily nás  nečinit  žádných  výminek.  Vy  sám  na  místě  našem 
nemohl  byste  jednati  jinak.  —  „J.  S."  (Napadly  sněhy  .  .  .). 
Ještě  trochu  trpělivosti.  —  „Krt."  To  bůh  sám  ví,  čím  to  stů- 
něte ;  myšlénky  máte  k  závidění  krásné,  veršem  vládnete  dobře, 
ale  celek  vypadne  vždy  jako  nepodaiený  křišťál,  jako  by  vám 
síla  nestačila  shranolit  ty  odbojné  plochy.  Na  „Klášterní' kříž" 
stačily  by  dvě  sloky.  Z  druhých  dvou  stačily  íiy  dva  tři  verše 
k  vyplnění  toho,  co  v  jirvních  juázdno.  —  „J.  A.  Květenský." 
Překlad  až  na  některé  rythmické  vady,  které  se  dají  snadno 
odstranit,  dobrý,  ale  nejlepší  z  básní  těch  byly  již  přeloženy. 
Nemáte  ničeho  z  nové  literaturvV  —  Neuveřejnime  práce,  které 
zaslali  pp. :  „J.  S.  v  H.  K."  (Za  večera).  —  „X  -f  Y  —  C  v  K."  — 
„J.  K."  (Upomínka).  —  „M.  Op."  —  K. 


Muj    piitel  S.vlvestr.    Od  Fr.  Herifesa.    (Pokračováni.)  —    V  zemi    Lotofagi.    Báseň    K.  Lenského.  —  Petr  Pavel  Rabens.    Náčrtek 
reproduki-i  maleb  Rubensovvch    v  Praze.  Piáe  Renáta  Tyršovi    —Flora.  Od  Sofie  Podlipské.  (PokraLOváni.l  —  Motio  perpetua.  (R 
Báseň  Antala  Staska.  —  Vila  lásky.  Ze  Zolovvch  ..Contes  á  Nioon"  přel.  B.  F.  ~  Feuilleton. 


Vy  hory  modravé 


příležitosti    výstavy 
1G77.)  Od  I.   Hajniše.  — 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


Předlilíicí  se  pro  Praliii : 

na  čtvrt  leta  .  1  zl.  50 
na  púI  leta  .  .  'í  .,  — 
níi  rely  rok  .  .  C-  ,.  — 
7.0.  ilonábku  do  itoniu  [iÍ'j|iI 
M>   čtvrtlotnó   10   kr.) 

So  zúíiilkoii  |)o  postě: 

na  řrvrt  leta  .  .  1  zl.  75 
na  pul  leta  ...  3  ,,  60 
na  celý  rok   ...  7    ,.   — 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týknjírí  se 
redakce  či  administrarc 
..Luiniia"  bu(Tte/.  adrettovány: 
Časopis  ..Lumir",  Pralia.  Ši- 
roká ulice  č    32  nové. 

I.Isty  urijimánic  joii  riaiikovainí, 

..LUMÍR" 
vyrliizl    dne    10..    20.    a    30 

každého  měsíce 
vždv  o  4.  hodině  odpolední. 


ročník  VI. 


20.  března  1878. 


číslo 


Kandidáti  existence. 

Romancttn  od  J.  Arhesta. 


Vlastnictví  jest  kráilež. 

l'roud/ion,  socialista. 
Člověk  je  rád,  má-li  aspoň  něco  — 
byť  to  byla  —  ještěrka  .  .  . 

•liivcnal.  satyrik. 

i;-:-^  iluju  noc,  aniž  bych  věděl  proč.  Nemiluju  však 
pouze  noc  krásnou,  když  bledá  luna  usmívá  se 
s  bczoblačné  výše  na  ztichlý  kraj  nebo  noc 
bouřlivou,  když  vichr  kvíle  a  sténaje  v  zbě- 
silo rozkoši  orgie  své  světí  —  nikoli!  .  .  . 
mně  jest  každá  noc,  a£  jasná  a  tichá,  ať  temná 
a  bouřlivá,  a£  střízlivá  a  šerá  nebo  zcela  oby- 
čejná —  stejně  milá,  stejně  vábivá  ... 

Nevím  sice,  z  které  doby  podivná  tato  moje  ná- 
klonnost se  datuje;  ale  tolik  jest  jisto,  že  žil  a  praco- 
val jsem  až  dosud  více  v  noci  než  ve  dne  a  nepamatuju 
se,  že  bycli  byl  za  dne  na  někoho  učinil  dojem  jiný 
než  člověka  málomluvuého,  ostýchavého,  ba  apathického. 
Bývám  takovým  ve  dne  skutečně  —  leč  v  noci  zdán- 
livá ostýchavost  moje  mizí,  málomluvnost  měnívá  se 
často  i  v  živou  hovornost,  slovem  teprve  v  noci  počínám  žíti. 

Mnohý,  ba  snad  každý  z  nečetných  mých  přátel 
mi  dosvědčí,  že  tomu  skutečně  je  tak.  Neníť  mezi  nimi 
takméř  ani  jediného,  jenž  by  mohl  říci,  že  setkav  se 
se  mnou  v  noci  byl  by  mne  shledal  neochotným  k  ja- 
kékoli potůlce  po  Praze  nebo  mimo  Prahu.  Doprovoditi 
v  noci  přítele  některého  na  příklad  s  Hradčan  na  Vyše- 
hrad a  vrátiti  se  třeba  v  dešti  a  bouři  samotinký  přes 
Vinohrady  a  Letnou  na  Malou  Stranu  nebylo  a  není  mi 
posud  ničím  jiným  než  čím  mi  bývala  druhdy  za  krásného 
letního  večera  příjemná  procházka  po  baštách. 

Tak  se  stalo,  že  kdysi  na  sklonku  roku  1868  za 
zcela  obyčejné,  ale  chladné  podzimní  noci,  doprovodiv 
jednoho  z  přátel  svých  z  malostranské  jedné  hospůdky, 
v  kteréž  jsme  několik  hodin  v  planém  hovoru  strávili, 
až  na  konec  Karlina,  vracel  jsem  se  sám  domů  —  na 
Malou  Stranu.  Bylo  mi  jako  vždy  jindy  zcela  lhostejno, 
kdy  a  kudy  se  dostanu  domů  a  nechtěje  jíti  nazpět 
touže  cestou,  kterouž  jsme  byli  právě  šli,  zabočil  jsem 
od  Poříčské  brány  do  postranních  uliček  k  chrámu 
svatopetrskému  a  loudal  se  tudy  dále  směrem  ku  ka- 
mennému mostu. 

Podle  kalendáře,  v  němž  byl  vyznačen  úplněk 
měsíce,  měla  býti  noc  jasná.  Zpočátku  také  takovou 
byla,  a  pražští  rozsvččovači  plynových  svítilen  plníce 
doslovně    rozkaz    svých    představených,    rozsvítili    tento- 


kráte jen  jednotlivé  svítilny  na  různých  nárožích.  Však 
krátce  před  půlnocí  přihrnuly  se  od  západu  mraky,  za- 
halily měsíc  a  když  jsem  se  octnul  asi  v  polovici  Tru- 
hlářské ulice,  panovala  po  celé  Praze  takořka  čirá  tma. 

Nemaje  příčiny  toho  dbáti  ubíral  jsem  se  s  doutníkem 
v  ústech  klidně  dále.  Nevím,  zdali  jsem  na  něco  myslil ; 
však  náhle  jsem  spozoroval,  že  pohybují  se  proti  mně 
temné  obrysy  mužské  postavy  a  v  několika  okamžicích 
stála  tato  přímo  proti    raně. 

„Nemáte  ohně?"   otázal  se  drsný  hlas. 

„Vždyť  vidíte  že  kouřím,"  odpověděl  jsem  podávaje 
před  několika  okamžiky  zapálený  doutník  ku  předu. 

Postava  sáhla  po  doutníku  a  vzavši  jej  z  mé  ruky 
pravila  úsečně :  „Děkuju!"  A  nežli  jsem  se  nadál,  spo- 
zoroval jsem,  že  ubírá  se  temnem  s  mým  doutníkem 
v  ústech  dále. 

Zvláštní  zdvořilost  ta  mne  překvapila. 

„Pane!"   zvolal  jsem  nevrle  za  odcházejícím. 

„Ráčíte  si  přát?"  zazněl  drsný  hlas,  a  postava  ně- 
kolik kroků  opodál  se    zastavila. 

„Nemám  žádných  sirek,  dovolte,  bych  si  od  vás 
zapálil  doutník  jiný." 

„Ah,  prosím,  prosím,"  zní  drsný  hlas  přívětivěji, 
a  temný  stín  popošel  opět  ko  raně,  aby  mi  proká- 
zal ochotně  službu,  za  kterou  jsem  byl  žádal. 

Vyňav  z  postranní  kapsy  jiný  doutník  zapálil  jsem 
jej  o  cigáro  neznámého  a  poděkovav  chtěl  jsem  se 
bráti  dále  svou  cestou. 

Neznámý  však  mi  zastoupil    cestu. 

„Nemáte  opravdu  ani  jedné  sirky?"   otázal  se. 

„Nemám." 

„Pak  nestačí,  když  mi  jen    poděkujete." 

„Jak  to?" 

„Inu,  víte,  každá  pomoc  v  největší  nouzi"   .  .   . 

„Chcete  snad  ještě  jedno  cigáro?"  ptám  se  ve  smíchu 
sahaje  do  kapsy. 

„Jen  jedno?  To  by  za  to  stálo!" 

„Tedy  dvě." 

„I  dvě  nestačí." 

„Více  nemám." 

„Přidejte  tedy  cigáro,  které  kouříte!" 

„A  co  byste  se  všemi  dělal?  Chcete  snad  kouřit 
všechny  najednou?"  tážu  se  dotíravostí  neznámého  po- 
někud popuzen. 

„I  to,  to!  Ale  mám  tu  kamarády!" 
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V  tom  jsem  spozoroval,  že  vynořily  se  z  čiré  tmy 
opodál  ještě  dvě  temné  mužské  postavy. 

„Co  pak  tu  děláš,  Fráňo?"  táže  se  slabý  sípavý  hlásek. 

„Žebrám  pro  vás  o  cigára,"  odpovídá  muž  u  mne 
stojící,  „a  tento  pán  nemá  prý  než  dvě  a  přece  třetí  kouří." 

„Ať  si  tedy  třetí  vykoupí  —  zlatka  za  poslední 
cigáro  o  půlnoci  je  dost  málo,"  podotýká  se  stoickým 
klidem  Fráňův  soudruh.  V  tom  jsem  cítil,  že  nějaká  ruka 
hmatá  ve  tmě  hledajíc  zcela  bezohledně  cestu  k  mé  kapse. 

Situace,  v  kteréž  jsem  se  nalézal,  byla  dosti  ne- 
příjemná. Avšak  pronesené  jméno  Fráňa  a  hlas  osoby, 
která  byla  takto  oslovena,  připamatovaly  mi  člověka, 
kterémuž  jsem  byl  kdysi  náhodou  a  takořka  niimovolně 
nepatrnou  službičku  prokázal.  Tušil  jsem,  v  jaké  s])0- 
lečnosti  se  nacházím,  a  také  jsem  se  dle  toho  zachoval. 
Věda,  že  nemám  v  tobolce  než  několik  krejcarů,  sáhnul 
jsem  do  kajisy  a  vytáhnuv  tobolku  podával  jsem  ji  na 
zdař  bůh  tomu,  kdo  po  ní  sáhne,  řka: 

„Dám  co  mám,  —  zde  je  tobolka  —  jste  spokojeni?" 

„Arci,  arci!"  vzkřikli  přitlumeným  hlasem  všickni 
tří  a  jeden  z  nich  vytrhl  mi  prudce  tobolku  z  ruky. 

„A  teči  se  mějte  dobře,"  pravím  dále,  „i  vy  Fráňo 
Skalský"  .  .  . 

„Jakže?  Pán  mne  zná?"   ozval  se  Fráňa. 

„Ovšem." 

„A  odkud?" 

„Z  policie,"  zalhal  jsem. 

Sotva  jsem  neprozřetelné  slovo  to  pronesl,  cítil 
jsem,  že  mi  dvě  svalovité  ruce  sevřely  hrdlo,  div  že  jsem 
se  nezalknul.  Mohl  jsem  sice  ještě  vzkřiknouti;  ale  ne- 
pozbyv duchapřítomnosti  uznal  jsem  za  dobré  chovati 
se  klidně.  V  témže  okamžiku  rozžal  jeden  z  nočních 
tuláků  sirku  a  posvítil  mi  do  obličeje ;  ale  hned  na 
to  sirku  zahodil,  načež  jsem  slyšel  Fráňův  hlas:  „Pusť 
ho  a  vrať  tobolku  !" 

Fráňův  soudruh  mne  okamžitě  pustil  a  vrátil  mi  tobolku. 

„Nehněvejte  se,"  pravil  pak  Fráňa  vlídně,  „myslili 
jsme,  že  jste  „modřínka"  a  vy  jste  zatím  jen  „culík"  — 
nehněvejte  se!" 

„Děkuju  za  nový  křest,"  pravil  jsem  žertem  spo- 
zorovav,  že  jsem  vyvázl  z  nebezpečí.  „Ale  v  kalendáři 
bych  svatého  toho  sotva  našel." 

Všickni  tři  se  rozesmáli. 

„Vy  tedy  ani  nevíte,  co  je  ,čulík?'"  optal  se  Fráňa 
a  sám  hned  odpověděl:  „To  my  tak  říkáme  každému, 
kdo  nám  neublíží,  ani  když  my  ublížíme  jemu.  A  o  vás 
přece  vím,  že  nám  neublížíte  .  .  .  Máte  svou  tobolku  — 
cigáro  si  nechám  .  .   .  Nepospícháte?" 

„Nepospíchám.    Proč  se  ptáte  ?" 

„Moh'  byste  jít  s  námi." 

„Já  s  vámi!  A  kam?" 

„Nu,  k  nám !  Uvidíte  aspoň,  jak  bývá  u  nás  v  ne- 
děli po  půlnoci." 

Chvíli  jsem  byl  na  rozpacích.  Pokládal  jsem  vy- 
zvání to  rovněž  tak  za  podivné  jako  člověka,  jenž  je 
byl  učinil,  za  neprozřetelného. 

„Což  pak  mi  tak  důvěřujete?"   podotknul  jsem. 

„Jakž  by  ne !  Víme  kdo  jste  a  —  na  důkaz,  že 
vám  důvěřuju  úplně,  vězte,  že  se  nejmenuju  Skalský, 
ale  .  .  .  (zde  vyslovil  jméno,  jež  mi  bylo  velmi  pově- 
domé) a  že  jsme  bývali  před  lety,  když  jste  ještě  cho- 
dil do  malostranské    maltézské  školy  —  spolužáci  .   .  . 


Nuže  —  můžete  mi  ublížit?  —  Můžete  mne  udat  poli- 
cii? ..  .  Když  jste  byl  o  jedné  Paiimannovské  demon- 
straci zabránil,  že  jsem  neb.yl  aretován,  neměl  jsem 
dosti  zmužilosti  prohlásiti  se  vám.  Ale  dnes  je  jinak  .  . . 
Nu    —   půjdete  s  námi?" 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  mluvím  s  notorickými  a 
možná  nebezpečnými  darebáky  a  netoužil  jsem  po  další 
jejich  společnosti;  ale  zároveň  jsem  si  nemohl  nikterak 
vysvětliti,  jak  mohou  lidé  tohoto  druhu  vábiti  někoho 
do  své  brlohy  a  vydávati  tak  svou  beztoho  nehrubě 
jistou  bezpečnost  osobní  ještě  více  v  šanc.  Vybídnutí 
to  bylo  mi  tedy  také  podezřelé ;  nechtěje  však  ani  stí- 
nem odporu  podivný  trojlístek  podráždit  pravil  jsem  hla- 
sem pevným  a  rozhodným:   „Půjdu!" 

„Nevíte,  kde  tecT  jsme?"  otázal  se  hned  na  to  Fráňa. 

Věděl  jsem  to  sice  zcela  dobře,  ale  přece  jsem 
pravil:   „Myslím,  že  v  ulici  Klinientské." 

„Dobře,"  dotvrzuje  Fráňa,  „musíme  tedy  jíti  touto 
ulicí  dále." 

Pozoroval  jsem  ve  tmě,  kterak  Fráňa  mávnul  ru- 
kou směrem  k  Františku.  Na  to  mne  vzal  někdo  za 
ruku,  jako  by  mne  chtěl  táhnout  za  sebou.  Šel  jsem 
dobrovolné  a  u  nejbližší  svítilny  na  nároží  jsem  poznal, 
že  ubírám  se  rukou  v  ruce  s  Fráňou. 

Z  Truhlářské  ulice  zabočili  jsme  v  právo  na  Fran- 
tišek. Prošli  jsme  několik  uliček.  Já  s  Fráňou  napřed ; 
druzí  dva,  kteří  více  ani  slova  nepromluvili,  za  námi. 
Kdykoli  jsme  vstupovali  do  jiné  ulice,  vždycky  pronesl 
Fráňa  polohlasitě  jméno  ulice,  jako  by  je  sám  sobě  při- 
pomínal na  doklad,  že  nebloudímc. 

Znaje  onu  část  Prahy  velmi  dobře  rozeznal  jsem 
i  po  tmě,  že  ř^ráňa  pronáší  vždy  jméno  některé  ulice 
na  blízku  a  nikdy  jméno  ulice,  v  kteréž  jsme  se  vpravdě 
nalézali.  Zpočátku  měl  jsem  za  to,  že  mne  chce  zmásti, 
ale  později  mi  byla  tato  domněnka  nedostatečnou  a  zá- 
mysly podivných  těchto  lidí  budily  v  mé  duši  podezření. 

Asi  za  deset  minut  octli  jsme  se,  jak  se  zdálo, 
u  cíle  své  cesty.  Fráňa  byl  se  zastavil  před  domem, 
kterýž  byl,  pokud  jsem  mohl  dle  šerých  obrysů  na 
temné  obloze  rozeznati,  poněkud  nižší  ostatních  budov 
v  celé  uličce. 

Fráňa  zahouknul  z  temna  dvakrát  po  sobě,  jako 
by  zavyl  pes.  Po  druhém  zahouknutí  bylo  slyšet  uvnitř 
domu  slabé  mňouknutí,  na  kteréž  Fráňa  odpověděl  opět- 
ným, ale  již  přitlumeným  zavytím. 

Po  chvíli  otevřely  se  zlehka  dvéře  domu.  Vstoupili 
jsjne  do  jakési  chodby. 

„Dejte  pozor!"  pravil  Fráňa  táhna  mne  za  ruku 
za  sebou.   „Je  tu  plno  kamení." 

Dal  jsem  pozor.  Však  opatrnost  moje  byla  patrně 
zcela  zbytečná;  poznalť  jsem,  že  jest  půda  dlážděna  a 
po  kamenech  že  není  ani  stopy. 

Chodba  byla  dosti  dlouhá.  Fráňa  táhl  mne  za  se- 
bou velmi  pomalu,  jako  by  se  vyhýbal  kamenům,  o  nichž 
byl  mluvil.  Opatrnost  ta  a  vůbec  vše,  co  se  bylo  až 
posud  dalo,  vzbudily  mé  podezření  poznovu.  Kdo  čítá- 
val za  svého  mládí  různé  romány  beze  všeho  výboru, 
zajisté  také  ví,  jakými  barvami  bývají  v  nich  popiso- 
vány loupežné  a  zlodějské  brlohy  velkých  měst.  Fantasie 
a  vzpomínky  probudily  v  mé  duši  několik  podobných 
obrazů,  které  se  sice  před  duševním  zrakem  mým  jen 
mihly,    ale    děsivou    křiklavostí    svou    přece    mne    skoro 
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zarazily.  Mozkem  mým  ]iioIetla  myšlenka,  že  snad  přece 
nečiním  dobře,  když  se  dávám  v  pravém  slova  smyslu 
vléci  do  podobné  brlohy  a  upřímně  řečeno  —  zmocnila 
se  mne  sklíčenost,  ba  skoro  strach.  Chtěl  jsem  se  za- 
stavit; ale  náhodou  jsme  vystoupili  z  chodby  na  malý 
dvoreček,  osvětlený  slabým  odleskem  světla,  jež  pro- 
kmitajíc  v  přízemí  čtyřmi  okny  ode  zdi  protější  bu- 
dovy se  odráželo.  Nabyl  jsem  opět  zmužilosti. 

Osoba,  která  nám  otevřela  dům,  byla  nás  předešla 
a  nyní  před  námi  otevřela  dvéře,  z  nichž  vyrazilo  dosti 
jasné  světlo.  V  několika  okamžicích  octnul  jsem  se 
s  Fráňou  v  dosti  prostranném  pokojíku.  Jediný  pohled 
kolem  dostačil,  bych  poznal,  že  místnost,  v  kteréž  se 
nalézám,  není  ani  zdaleka  podobná  místnostem,  v  ro- 
mánech popisovaným.  Nadál  jsem  se  temna  nebo  pří- 
šerného pološera;  domníval  jsem  se,  že  vejdu  v  místnost 
nevlídnou,  z  jejíhož  každého  kouta  zívá  na  člověka  bída, 
mrzkost  a  hnusná  zlotřilost;  myslil  jsem,  že  spatřím 
společnost  divoce,  zběsile  rozveselenou  a  zatím  jsem  se 
octnul  v  dosti  slušném  hostinci  a  ve  společnosti  lidí 
na  pohled  zcela  neviňoučkých  a  takořka  žádnou  rázovi- 
tostí  nad  obyčejnost  nevynikajících.  Místnost  nebyla  právě 
vzorně  čistá,  ale  také  ne  špinavá  nebo  začmoudlá.  Byla 
osvětlena    plynem ;    šest   nebo    sedm    stolů   bylo  pokryto 


modrými  a  červenými,  ač  poněkud  vybledlými  ubrusy;  na 
stěnách  viselo  několik  obrazů :  podobizny  císaře,  císa- 
řovny rakouské  a  papeže  Pia  IX.,  pak  veleznámé  rytiny, 
Napoleon  I.  před  Fontaineblcau  a  tentýž  v  bitvě  u  Wa- 
terloo. Nade  dveřmi  byl  černý  krucifix  a  pod  ním  bí- 
lými písraenami  na  karmínovém  skle  nápis  „Mit  Gott!'- 
Nebylo  tu  ani  hrobového  ticha,  aniž  velkého  hluku,  ne- 
bylo tu  ni  dusno  ni  mnoho  kouře,  aniž  zase  obzvláště 
příjemno ;  slovem  byla  to  hospůdka  dosti  slušná.  A  když 
jsme  vstoupili,  obrátili  se  k  nám  zrakové  několika  hostů, 
ale  v  žádné  tváři  nejevila  se  větší  zvědavost  než  ve  tváři 
hostů  kteréhokoli  jiného  hostince,  když  vstoupí  nějaký 
nový  příchozí. 

Octnul  jsem  se  tedy  na  pohled  v  hostinci  solidním 
a  v  takové  těž  společnosti.  Avšak  k  čemu  všech  těch 
okolků,  s  kterýmiž  mne  byl  Fráňa  uváděl?  Policie  za- 
jisté zcela  dobře  věděla  o  této  místnosti  a  hyla-li  jí 
hospůdka  ta  podezřelou,  zajisté  jí  také  věnovávala  pečli- 
vější pozornost  než  hostincům  jiným.  Napadlo  mě  sice, 
že  tu  snad  panuje  karban.  Ale  z  hostů  nikdo  v  karty 
nehrál  a  soudruzi  Fráňovi  nebyli  do  domu  vůbec  ani 
vstoupili;  nemohl  jsem  tudíž  ani  za  to  míti,  že  mne 
snad    chtějí    svésti    k  hazardní    hře    v  karty.    Vše    bylo 

mi    hádankou.  (Pokračováni) 


Evropa. 

Báseň  od  Svatojiluka  Čecha. 


Zpěv  pátý. 

I  uch  bujný  na  palubě.     V  čela  zpráhlá 
\jak  vino  mladé  stoupá  volnost  náhlá, 

z  omládlých  duchň  na  povrch  se  klove 

záměrů  nesčíslných  jaro  nové. 

Dav  psanců  s  volností  se  snoubí  mladou, 
opojen  všecek  okamžiku  vnadou, 
a  zapomíná  rázem  v  loktech  jejich, 
že  neznámých  se  toulá  na  peřejích 
kdes  pod  rovníkem,  že  ta  vlna  směrná 
nesčetné  pikle  kuje  lícoměrná: 
závojem  řásným  potměšile  halí 
špičáky  ostrě  podmořského  skalí, 
že  s  větérkem,  jeuž  lehce  plachty  zdouvá, 
snad  o  plen  bouře  zítřejší  se  smlouvá. 
S  výskotem  psanci  v  zrádné  hledí  toky 
kypící  sněhem  pod  korábu  boky, 
zářivé  oči  upírají  v  dáli 
a  nedbají,  že  bouře  tam  se  rodí, 
že  břehů  pustých  číhají  tam  skály 
a  hejna  kříží  nepřátelských  lodi. 

Jen  stěží  Roland  vířivou  tu  chasu 
upoutal  mocí  hromového  hlasu: 
Oj  vzhůru!  Práce  krvavá  nás  čeká. 
Dobijme  houf,  jejž  do  vazby  jste  jali, 
j)roč  do  póla  jen  čin  jste  vykonali  V 
Ci  duch  váš  obměklý  se  krve  leká  V 
Či  soustrast  k  oněm  sklonila  vám  ruku, 
již  v  dálných  žalářů  vás  vlekli  muku  V 

Gas  ton. 
Nic  o  krvi !  Již  dost  jí  teklo  v  boji  — 
vražděním  neposkvrňme  ruky  svojí. 
Zda  vstoupit  máme  ve  šlépěje  davů, 
jež  na  praporech  tmavých  nosily 
Kristovu  světlou,  sraírupliiou  hlavu? 
ji  krve  deštěm  znovu  rosily? 


U  vínek  mladému-liž  dáme  dílu 

surové  vášně,  hrubou  moc  a  silu? 

O,  jiný  obraz  na  mysli  mi  tane: 

zřím  budoucnosti  kraje  požehnané, 

kde  pod  oblaky  květných  haluzí 

bohatých  klasů  zlaté  moře  chrusti, 

kde  lidé  mírní,  lepí,  smavoústí 

kořáním  bloudí,  štěstí  soudruzi. 

Jich  oči  jasné  bez  závisti,  vzdechu, 

v  přírody  hledí  krásný,  štědrý  sad, 

vždyť  všechněm  zraje,  květe  pro  potěchu 

a  všechněm  skýtá  vůně  své  i  chlad, 

tu  nikdo  nevolá:  To  moje,  moje! 

tu  nezří  chudých  závistníků  roje 

v  růžovou  zdálí  boháčovu  skrýš, 

tu  žádná  ostny  neježi  se  mříž, 

před  nížto  děcko  slzy  hladu  lije 

a  za  níž  jablko  ve  trávě  hnije. 

Tu  všichni  svorně  o  všechno  se  dělí, 

jen  láska  plní  tu,  co  láska  velí. 

Zákonů  není.  Na  pi'anýři  tkví 

jen  jeden  mrzký  zločin :  sobectví. 

Žaláře  zpustly.     Soudce  talár  tmavý 

odložil  s  boků,  přísné  s  čela  vrásky 

i  kloní  v  srdce  pohled  shovívavý, 

neláme  hůl,  výčitky  šepce  lásky. 

A  když  se  nad  tím  krajem  z  večera 

zatřpytí  noci  hvězdná  nádhera, 

když  tucha  divná  do  srdcí  se  vplíží 

a  duch  se  s  tajnou  nesmírnosti  sblíží, 

tu  budoucích  těch  lidí  skupení 

přitulí  k  sobě  unavené  hlavy 

a  v  hovor  splynou  družný,  šepotavý 

jak  háje  duraavého  lupení, 

vypoví  sobě,  co  jim  vane  duší, 

co  za  hvězdnatým  závojem  tím  tuší, 

sny  o  věčnosti,  žití  básni  jiné  — 

svým  každý  slovem,  jak  mu  na  rty  vzplyne. 

V  tu  dobu  těsnej  hrud  ke  hrudi  přilne 

* 
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a  na  rtech  s]inčiiion  rty  ih-iižliy  sililiir, 
ba  samo  zvíip,  láskou  zkroceno, 
přituli  driižučj'  k  lidskému  so  boku, 
bez  plaché  bázně  ve  dřimavém  oku 
v  klín  děcku  složí  rňžky  zlacené. 
I  ono  dechem  lásky  okřeje,  . 
sen  sjílní  se,  jejž  Hindu  šeptal  sníci, 
že  všeho  světa  živok  rňznolici 
na  božských  ňadrech  láska  zahřeje. 
Zdaž  lid  ten  budoucí,  až  rezavý 
meč  iihiliu  jeho  pochod  zastaví, 
jioblednuv  hrůzou,  nepovzdechne  sobě : 
Tím  vraždili  se  lidé  v  dávné  době  V! 

Roland. 
Oj,  snilku  bláhový !  Jak  liliě  znějí 
tvé  selanky  o  příštím  lidstva  ději! 
Leč  této  hudby  stébel  krátkodechých 
společnost  otrlá  se  nelekne ; 
ba,  diceš-li,  brachu,  v  sametový  přepych 
tvé  mravokárné  zpěvy  oblekne, 
příjemně  pošimrá  se  jejich  ostny. 
s  úsměvem  pročte  záital  jejich  sprostný 
a  k  dlouhému  je  viadí  posléz  voji 
prokleti,  vzdecliíi  v  zlatém  stejnokroji. 
O  věř  mi,  jenom  i)lameuem  a  kovem 
svět  obrátíš  —  ne  myšlenkou  a  slovem. 
Hled,  víra  !  Okaž  člověka,  jenž  věři  — 
co  blesku  prošlehlo  tou  ducha  šeří! 
Přec  ve  věčnosti  závoj  velebný 
pop  dále  tká  své  bajky  šalebný, 
z  každého  cípu  tkaniny  té  svaté 
v  klín  žádostivý  mléko  dojí  zlaté, 
nech  frčí  satiry  kol  kolem  šípy, 
nepustí  z  rukou  kouzelné  ty  cípy. 
Dál  bude  hlupec  jiroto  týčit  hlavu 
ve  směšném  pohrdání  z  lidstva  davu, 
že  zdědil  v  prádle  heraldické  růže, 
že  lépe  jí  a  lepší  nosí  šat, 
že  místo  práce  zívat,  hýřit  mňže, 
ve  vlastních  lesích  kance,  lišky  štvát 
a  najde  hlupce,  kteří  jeho  znaku 
jionesou  slávu  na  lokajském  fraku 
a  klaněti  se  budou  vňkol  síní 
do  taktu  s  pagódami  jeho  skříní. 
Ni  málo  nezachví  se  ])ísní  tvojí 
železný  společnosti  i'ád  i  lad, 
v  němž  hovět  nu°iž'  si  každý  u  pokoji 
a  jako  střeček  plniti  svíij  sklad, 
děkovat  bohu,  že  má  plné  měchy 
a  nestarat  se  o  svých  bratří  vzdechy. 
Vždyť  dobře  ví  to  stai'á  společnost," 
že  lží  je  víra  její,  právo,  cnost, 
i  na  rtu  jejím  Kristův  zákon  svatý, 
že  lží  je  celá  od  hlavy  až  v  paty, 
však  její  žezlo  pravda  nezlomí:  " 
tu  nevěstku  jen  smělec  ohromí, 
jeuž  rukavici  železnou  jí  hodí  — 
jen  rudým  křtem  se  znovu  lidstvo  zrodí! 

Gaston. 
Nuž,  bud  si  hrdinou,  kde  boj  se  nití, 
v  hrud  bezbrannou  však  nechtěj  ocel  rýti. 

Roland. 
Meč  brousil  na  nás,  jím  ať  katau  zhyne! 

Gaston. 
Ký  užitek  nám  z  jejich  zhouby  kyne? 

K  o  1  a  n  d. 
Zavřeme  svědků,  žalobníků  ústa. 

Gaston. 
A  za  ně  promluví  lod  tato  pustá. 

Roland. 
Pojednou  možné  zbavíme  se  zrady. 

Gaston. 
A  v  moři  neznámém  pomoci,  rady. 


R  o  1  a  n  d. 
Nač  o  (budou  se  s  nimi  dělit  spíži? 

Gaston. 
Než  zhrotí  je,  s  mou  tvá  se  ocel  skřiží! 

Hlas  y. 
Hoj,  vari !  Stranou!  Sudů  král  se  zjeví. 

Jiné  hlasy. 

I!ud  zdráv  nám,  vítej,  božský  duchu  révy! 

Hlasy. 
Již  konec  nudné  poradě  a  vádě! 

Jiné  hlasy. 
Den  tento  vína  podroben  bud  vládě! 

Roland. 
Však  prve  nepřátel  se  krví  zbrodí. 

Hlasy. 
Ne  ne!  Jen  sudu  krev  se  dnes  nám  hodí! 

Gaston. 
Vzduch  bouří  páchne  — 

Jiné  hlasy. 

Ať  si  bóra  bude, 
pak  lod  i  moře  s  námi  tančit  bude! 

Vystoupil  Roland  ze  soudruhů  tluimi, 
však  pod  čelem,  zlou  hýčknjicim  dumu, 
zrak  jeho  bleskem  divokým  se  vzňal 
a  tento  pohled  na  Gastona  slal. 
iJávnélio  poznal  soka,  protichňdce, 
s  nímž  v  nejedné  se  druhdy  nu''řil  jiůtce, 
potřásl  hlavou,  zaťal  bílé  zuby, 
v  myšlenkách  temných  sešel  v  mezilubí. 

Též  (jaston  vyšel  z  hýřícího  kruhu 
a  za  ním  hlouček  stejnoduchých  druhů: 
upi-eli  v  dálku  vodní  teskný  zrak, 
kde  zavilo  se  slunce  v  temny  mrak 
a  ruče  v  práci  nezvyklou  se  dali, 
stáčejí  lana,  plachty  vinou,  balí, 
po  stěžních,  ráhnech  nejeden  se  souká 
a  hledí  v  moře  rozkypělý  var, 
kol  přízí  lanovou  dech  bouře  houká 
a  plachty  v  příšerný  se  choulí  tvar. 
Tak  chystají  se  k  boji  s  mořským  lánem : 
Gastona  mlčky  volí  kapitánem. 

Než  kolem  stožáru  dav  pozůstalý 
na  bouři  nedbá,  jíž  se  obzor  kalí. 

Dav  rozstoupil  se.  A  hle!  středem  tluniu 
divoký  průvod  letí  v  ryku,  šumu. 
Obličej  v  ))ředu  odulý  a  rudý 
nad  staré  skotské  uklání  se  dudy 
a  pod  jiáží,  jež  kvičící  měch  stiská, 
červeným  okem  z  bílé  čupřiny 
bradatý  kozel  rozpustile  blýská 
jak  Faun  ve  stopách  nahé  dívčiny. 
Dvě  psanců  za  ním  v  lodní  píšťaly 
s  posuňkem  vilným  pronikavě  píská, 
rachotí  bubny,  chřestí  cimbály, 
směsice  víří  "tisícerých  zvuků  — 
v  šíleném  tanci  ruka  jímá  ruku, 
co  zatím  druzí  mohutnými  svaly 
sud  ověnčený  na  palubu  valí 
A  na  něm  jízdmo,  s  loutnou  v  náručí 
jun  holobradý,  vína  žárem  zňatý 
sem  tam  se  kolébá,  nejisté  paty 
zarývá  do  železných  obručí, 
pod  věncem  flóry  rozedrané,  zvadlé 
uklání  čela  vrásky,  líce  vpadlé 
a  časem  pracně  tento  kmet  i  jun 
vztyčuje  hlavu,  s  čela  třese  vlasy, 
půl  oka  z  vlhké  probleskuje  řasy, 
prst  suchý  dejitá  v  loutnu  beze  strun, 
vrásčitým  čelem  luzná  duma  vlaje, 
satyra  úsměv  na  rtu  zvadlém  hraje. 
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Podivná  kořist'  za  smlem  se  jeví: 
Kněz,  připoutaný  k  bokňni  slíí-né  děvy. 
S  výskotom  tlupa  nestejný  ten  pár 
palubou  vleře,  váže  na  stožár. 
Kněz  zasmušile  lysou  chýlí  hlavu 
a  pohled  časem  důtky,  soustrasti 
z  pod  brvy  metá  do  liluOného  davu, 
neb  mlčky  vzírá  k  nebes  oblasti. 
Gouzaga  vedle  na  mohutném  pni 
jak  luzně  krásná  mrtvola  tu  visí ; 
stín  hluboký  jí  v  libé  padá  rysy, 
na  víčka  mír  se  klade  záhrobní. 
Ve  směsi  pusté  rozedraný  šat 
objímá  tílko  pestrém  u  neladů, 
na  hrudi  cudné  mrzkou  páše  zradu, 
nevěrný  strážce  sněhobílých  vnad, 
že  do  póla  jen  svislé  mračno  vlasů 
muž'  utajiti  zrazenou  tu  krásu. 
Však  líbezná  ta  nahost  v  líci  její 
nebudí  studu  barvy  čarovné. 
Či  zvadly  přes  noc  květy  orchidejí 
a  zhasly  očí  blesky  laškovné? 
Ba  zdá  se,  smyslové  že  bledé  děvy 
již  nevnímají  divé  kolem  zjevy, 
když  časem  krásné  oči  pootvírá, 
že  noc  jen  tmavá,  bezlunná  z  nich  zírá. 

Xecítí  drzých  očí  pohled  clitivý 
na  ňadrech  svých,  nevnímá  drsný  hlas: 
„Neboj  se,  hrdličko,  že  někdo  z  nás 
vlas  jeden  tmavý,  hedbávný  ti  zkřiví. 
Hled,  minuli  jsme  rovník :  ua  oslavu 
šprým  ustrojíme  po  lodníků  mravu. 
Chtěj,  nechtěj,  slavnou  chystáme  ti   svatbu 
a  za  ženicha  pop  ti  bude  dán, 
byť  proto  papež  uvalil  nás  v  klatbu.  — 
Bud  posvátný  již  obřad  vykonán!" 

Ze  smějící  se  tlupy  vyšel  v  před 
pitvorný  stařec  s  usmívavou  licí  — 
s  posuňkeni  vážným  ruku  žehnající 
k  obřadu  nyní  žertovnému  zveď, 
kol  holé  Ibi  se  sporý  bělá  sníh, 
na  dlani  leží  brevíř  rozedraný, 
v  němž  vítr  míchá  vyšeptalé  blány, 
hlas  chraptivý  z  iist  chřestí  uvadlých: 
Co  Řehoř  rozloučil,  žert  lehký  snoubí 
ve  jménu  krále,  kterýž  mocnou  berli 
k  obloze  sahá,  na  dno  vod  se  hloubí 
a  květy  na  zem  sype,  v  moře  perly. 
Ve  jménu  moci,  kteráž  posílá 
po  hmyzu  zlatokřidlém,  vánku  chvění 
jinošských  květů  sladká  políbení 
ve  květných  panen  ňadra  rozvila, 
jež  duhou  strojí  v  čarokrásný  lesk 


ryb  šupinaté  boky  v  dolm  lásky 

a  v  noci  jarní  slavičími  hlásky 

krajinu  v  rozkoš  potápí  a  stesk, 

jež  krále  hvozdů  hlavu  nádhernou, 

pod  listím  hravým,  v  drobných  stíuň  dešti, 

po  lani  touhou  kloní  bczměrnou 

a  vášní  vzpírá,  žárlivostí  třešti, 

že  v  liloubi  lesa  soka  vyhledává, 

a  parohy  s  ním  v  žasném  boji  stkává, 

ve  jméuu  moci,  která  dívčí  hrud, 

svým  dechem  zdouvá  v  nejkrásnější  vlny  — 

jíž  na  počest  teu  pohár  vznáším  plný, 

s  Adamem  Evo  zasnoubena  bud! 

Bud  veleben  pud  tento  bujarý, 

jimž  sladké  žití  mystérium  proudí, 

jenž  písně  nesmrtné  z  list  pěvců  loudí, 

z  mramoru  tesá  božské  útvary, 

i  pod  madon  se  svatou  vkrádá  řasu 

a  plá  —  Ho  ho !  Můj  brevíř  letí  k  Jasu ! 

Dudák. 
Ty  tam  jsou  dudy ! 

Hlas  vedle. 

Ajhle,  sud  se  plaší! 

J  i  n  ý  h  1  a  s. 
Stihlého  jezdce  na  palubu  metá. 

Hlas  v  předu. 
Buráci  orkán !  —  Lan  se  chopte,  braši ! 

.Jiné  hlas  y. 
Můj  plášť! 


Pomozte,  hoši !  — 

Po  všem  veta ! 

Gonzajra  chvi  se,  náruč  rozestírá, 
zbuzena  bouře  hlukem  třeskutým ; 
pod  vlasem  černým,  mocně  vzedmutým 
jiskřivým  okem  kol  do  kola  zírá, 
jak  šerem  podivným  se  všechno  halí, 
jak  mořský  obzor,  vyvstav  pojednou 
v  obrovskou  vlnu,  liroznou,  nezbednou, 
vzrůstaje  letem,  na  koráb  se  valí, 
jak  buráci  již  nestvůry  té  dech 
v  tančících  rahnech,  příčlích,  provazech 
a  výskající  davy  rozmetá; 
ten" přes  okraj  se  lodi  v  bezdno  řítí, 
ten  v  provazů  se  chaos  zaplétá, 
jak  pavouk  temný  na  vlající  niti 
na  lanu  visi  ten,  placht  na  obrubě, 
do  vnitra  lodi  ostatek  se  svez'  — 
jen  dívka  ztepilá  a  bledý  kněz 
tu  pod  stožárem  zbyli  na  palubě. 


Petr  Pavel  Riiljens. 


Náčrtek  u  příležitosti  výstavy  reprodukcí  maleb  Rubensových  v  Praze. 
Píše  Eenáta  Tyršova. 

fl)okoníeni.) 
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■^lj|  jakém  okolí  zrodil  se  genius  tento  a  jaká  byla 
doba  jeho?  Nutno  obou  aspoň  sběžným  pohledem 
si  všimnouti,  abychom  umělecké  povaze  Ruben- 
sově  poněkud  blíže  porozuměli. 

Široké  plochy  zeleně    v  nedozírnou   dálku    se 
J        rozkládající,  prorývané  lesklými    pruhy  vody,    na 
nich    pestré    skvrny    světle    natřených    budov    a 
rudých  střech  cihlových,  sem  tam  skupiny  skotu   v  dálce 
v  neurčité    massy    splývajícího,    nad    tím  pak  nebe    pra- 
vidlem těžce  zamžené  a  nízko  nad  šírou  plání    se    sklá- 


nějící —  toť  rovina  ílanderská.  Formy  se  tratí,  barva 
vody  a  nebe,  barva  luk  a  zvířectva,  barva  věčně  se 
střídající,  vždy  skvělá  a  rozmanitá  zde  nastoupila  vládu 
výlučnou.  Kdyby  umělec  z  okolí  Florencie  rázem  se 
octnul  v  nížinách  těchto,  musil  by  odhoditi  tužku,  jež 
tam  k  podání  dojmu  skorém  mu  byla  dostačovala,  a 
chopiti  se  palety  s  barvami  nejšťavnatějšími,  nejsytěj- 
šími. Ty  velkolepé  obrysy  horstva  Appeninského,  ty 
stříbřité  záhyby  Arna,  to  temnomodré  nebe  tak  ue- 
podvižně  jasné    a    nezkalené,    ty    mocné,    určitě    obráni- 
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čené  obrysy  pinií,  cypřišů  a  všeho  onoho  stromoví,  jehož 
pevné  lesklé  listy  lehkým  vánkem  suchého  vzduchu 
skorém  se  nczachvějí,  vše  to  piisobilo  na  něho  klidným, 
imposantním  dojmem  formy  a  1  i  ni  e,  najmě  když  o  po- 
lednách  mocným  žárem  slunce  všechna  barva  předmětů 
vzdálenějších  šedne  a  mizí.  Pohnutostí,  šťavnatou  barvi- 
tostí, bujnou  hravostí  a  zajímavě  tajuplnou  neurčitostí 
zas  dojímá  jej  onen  kraj  severní,  velkými  řekami  a 
nesčíslnými  průtoky  zvlažený,  kde  skvrna  barevná  pa- 
nuje, kde  contoura  v  mlze  se  rozplývá,  dojímá  jej  jedině 
téměř  koloritem  svým. 

A  zvláštní  zemi  tuto  dala  příroda  za  vlast  lidu, 
jemuž  všemohoucí  rukou  svojí  vtiskla  pečet  s  ní  zúplna 
sourodou.  Svěží  barvy  je  pleť  a  tváře  jeho,  tučnější 
rozplynulejší  jsou  tu  obrysy  obličeje  a  těla,  ne  tak 
pravidelné,  příkré  a  ostré  jak  u  osmalilejších  obyvatelův 
Itálie.  I  ua  něm  též  jakoby  ležela  tíže  tě  věčné  vlhkosti 
ve  vzduchu  se  rozestírající,  a  jakoby  bránila  každé 
lehkosti  pohybu,  pozastavovala  postup  myšlenek,  ztěžo- 
vala živý  výraz  citů  jeho. 

Zvolna  a  pracně  niusil  si  lid  ten  vydobýti  vlastní  své 
půdy,  musil  o  ni  den  ode  dne  zápasit  s  vlnami  mořskými 
a  znova  vždy  hrázemi  ochraňovat  namáhavě  dobytý 
ten  majetek.  Zvláštní,  nezlomná  sebedůvěra  vzniká  v  ná- 
rodu, jenž  za  vše,  i  za  tu  půdu,  na  níž  žije,  děkuje  pouze 
vlastní  vytrvalosti,  vlastnímu  důmyslu.  Těžce  nese  národ 
takový  jho  panství  cizáckěho,  a  když  i  pojednou  je  se 
sebe  setřásti  nemůže,  vynasnaží  se  aspoň  zvolna  a  trpě- 
livě, část  po  části  staré  svobody  o])ět  si  dobyti.  A  tak 
neúnavný  jako  v  práci  je  také  u  zábav  a  hodů  svých. 
Množství  těší  ho  více  nežli  jakost,  těžká  ruka  není 
schopna  jemnosti,  těžká  povaha  snadno  překročí  míru 
a  v  hrubost    upadává.  — 

Takovým  nalezl  Rubens  národ  svůj.  Po  lirůzovládě 
Albové,  jež  šedesáte  tisíc  rodin  ze  země  vypudila,  násle- 
dovala mírná  politika  arcivévody  Albrechta,  náměstka 
španělského.  Popravišté  osaměla,  hranice  uhasly.  Zvolna 
popouštěno  v  přísnosti ;  též  společenstva  směla  se  zase 
scházeti  k  zábavám  a  poradám  svým,  městům  vrácena 
stará  samospráva  jejich.  Když  pak  konečně  dvůr  Ma- 
dridský  svézákonnost  Flanderska  opět  uznal,  slala  se 
vláda  úplně  populární  a  téměř  národní.  Vysíleně,  una- 
vené Flandersko,  jež  vidělo  osmnáct  tisíc  nejlepších  synů 
svých  zhynouti  na  popravišti,  jež  třináct  let  za  svobodu 
svou  marně  krvácelo,  —  konečné  mohlo  si  oddechnouti. 
Bezpříkladná  píle  národa  a  vděčná  úrodnost  půdy 
rychle  napravily  pohromy,  a  bujný  život  opět  i)0  městech 
i  krajích  se  rozproudil. 

Násilný  návrat  katolicismu  se  skvělým  zevnějškem 
kultu  a  budov  utlumil  v  lidu  opravdový  cit  náboženský. 
Snášeloť  se  to  úplně  s  pilným  konáním  předpisů  vněšních, 
ba  i  s  častým  zpovídáním  se  u  dobrých  otců  jozovitů,  již 
byli  k  drobným  hříchům  tak  křesťansky  shovívaví. 

Byl  to  spůsob  vlády  nejpřiměřenější  lidu  flander- 
skému,  k  materialismu  tíhnoucímu,  a  brzy  nastala  doba 
nejvyššího  vývoje  života  národního;  nyní  mohl  život  ten 
též  umělecky  se  vykrystalisovati,  a  to  stalo  se  v  míře 
nejsvrchovanější  právě  v  obrazech  Rubensových. 


Ohromný     počet      děl     velmistra    flanderského    — 
čitá£  se  jich  přes  čtrnáct  set  —  již  o  sobě  ukládá  nám, 


bychom  zde  pouze  u  nejpřednějších  poněkud  se  poza- 
stavili, a  z  nich  všeobecný  obraz  o  umělecké  povaze 
jeho  sobě  utvořiti  se  vynasnažili. 

Veškeré  obory  malířství,  od  obrazu  náboženského 
až  ku  krajinomalbě,  obsáhl  genius  Rubensův.  Sujety 
ideální  i  motivy  ze  skutečnosti  čerpané,  postavy  křesťanské 
věrouky  i  bohy  hellenské,  sedláky  tlandcrské  i  dvorní 
dámy  francouzské,  hrochy  a  lvy  i  skot  a  zvěř  domácí, 
vše  smělou  rukou  svojí  s  touže  ohnivou  silou  zobra- 
zoval. 

Nebyla  to  vřelost  přesvědčení  náboženského,  jež 
Rubense  k  tomu  přiměla,  že  nejčastěji  předměty  z  okruhu 
výlučně  katolického  si  volil.  A  přece  byl  právem  nazván 
prvním  malířem  katolicismu,  pokud  protivou  býti  se 
jevil  jednak  protestantismu  severních  krajin  nizozemských 
a  jednak  onoho  prostého  a  hlubokého  ducha  křesťan- 
ského, jejž  někteří  mistři  italští  tak  congenialně  byli 
pojali.  Řekli  bychom  snad  ještě  správněji,  že  to  byl 
duch  jezovitismu  se  šalebnou  pompou,  skvělostí,  světskou 
rozkošností  a  zase  s  inkvisitorskou  hrůzymilovností  svou, 
jenž  talentu  Rubensova  pro  sebe  využitkovati  se  snažil. 
\  A  umělec  obíraje  si  za  předmět  zázraky,  tu  sv.  Xaver  i  a, 
tu  zase  I  g  n  a  c  i  a  z  L  o y  o  1  y,  neb  předváděje  nám  triumf 
církve  na  zlatém  voze  přes  těla  nepřátel  svých  jedoucí, 
aneb  líče  tu  hrůzná  muka  mučedlníků,  tu  děsné  tresty 
posledního  soudu,  dovedl  tím  vyhověti  zúplna  intencím 
zákazníků  svých. 

Vedle  prací  rázu  tak  povrchného,  nalézáme  však 
zase  řadu  děl  se  stanoviska  opravdového  a  vřelého  po- 
jatých. Jsou  to  obzvláště  výtvory  z  mladších  let  Ruben- 
sových, z  nichž  některé  k  nejpřednějším  malbám  nábo- 
ženským všech  věků  se  řadí. 

Volba  typů  a  forem  těla  vůbec  nebývá  arciť  vždy 
nejsilnější  stránkou  Rubensovou.  Jeho  madonny  i  jeho 
Kristové,  jeho  svatí  i  světice  mají  dosti  často  tahy 
všední  a  povaze  své  málo  přiměřené.  Neříkáme  tím, 
že  by  snad  byly  pouhé  kopie  dle  modelů  nahodilých. 
Míváf  Rubens  typy  o  sobě  ideální  zrovna  jako  mistři 
italští,  ačkoliv  mu  nebylo  tak  snadno  karaktčr  národně 
flanderský,  který  podklad  jejich  tvoří,  pozměniti  tak, 
aby  souhlasil  s  povahou  osobností  z  náboženství  křesťan- 
ského čerpaných.  Tím  obdivuhodnějším  jest  tam,  kde  úkol 
ten  plně  rozřešil.  Tak  na  př.  v  oněch  třech  hlavách,  jež 
v  Kristu  a  Tomáši  nad  rukou  vzkříšeného  Spasitele 
se  sklánějí.  Neníť  pochyby,  že  ony  ušlechtilou  silou  svých 
typů  a  výrazů  všem  nejznamenitějším  výtvorům  umě- 
leckým rovnomocně  po  bok  se  staví.  A  přec  i  proslulé 
Snětí  s  kříže  i  Pietii  v  obrazárně  Antwerpské 
i  Madonna  sv.  Ildefonsa  a  j.  vynikají  výrazem 
obličejů  mistrně  podaným.  Sebe  samého  pak  předčil 
Rubens  v  hlavě  Jana  Evangelisty  (v  le  Christ  á  I  a 
paille),  jenž  nadšeně  naslouchá  slovům  věštby  s  oblak 
k  němu  zaznívající. 

Jsou-li  to  namnoze  díla  s  menším  počtem  osob, 
kde  umělec  ve  výrazu  tváří  celou  sílu  talentu  svého 
koncentroval,  tož  při  malbách  rozměrnějších  a  bohatších 
působívá  zas  především  geniální  komposicí  svou.  Obme- 
zujeme se  z  oboru  náboženského  na  jediný  příklad  a 
volíme  jedno  z  arciděl,  grandiosní  Snětí  jeho,  jemuž 
co  do  zobrazení  téhož  předmětu  v  umění  křesťanském 
rovného  není.  Linie  i  barva,  rozvržení  prostoru  i  ve- 
dení   světla    vše    působí    zde    k  účelu   jedinému  a  hlav- 
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iiímu  —  k  v\tl;mití  směru,  jímž  mrtvé  tělo  Kristovo 
klesá.  Směr  tento  vede  příčně  jiřes  obraz  a  v  souhlasu 
s  tím  tvoří  i  bílý  šat  i  bledá  mrtvola  na  něm,  a  nej- 
níže ty  krásné  zlaté  vlasy  Magdaleny  jediný  světlý  proud 
od  pravého  rohu  hořeního  k  levému  dolenímu  vedoucí. 
Obrysy  celku  sleduji  na  obou  stranách  hlavní  směr 
tento,  a  konečně  i  umístění  celé  skupiny  na  ploše  obra- 
zové je  z  rohu  do  rohu  šikmé  a  s  hlavními  liniemi  po- 
hybu a  světla  dokonale    souhlasné.   — 

Komposice  jest  to  rovněž,  jíž  ponejvíce  vynikají 
malby  dle  mythů  antických.  Bitva  Amazonská  v  Mni- 
chově, tato  koruna  veškerých  obrazů  bitevních,  najmě 
ukazuje  lichvatnou  sílu  a  mocnost,  již  Rubens  rozvi- 
nouti dovedl  při  předmětech,  kteréž  náruživou  pohnu- 
tostí  svou  ohnivou  mysl  jeho  upoutaly.  Z  barev  jest  to 
především  červeň,  barva  krve  a  plamenů  a  vedle  ní 
ostatní  tony  okruhu  teplého,  kteréž  tu  převládají.  A  s  takou 
mistrností  jsou  ony  po  obraze  rozloženy,  že  pohnutá 
souhra  jejich  válečný  třesk  a  vřavu  bitevní  jako 
v  mluvu  malířskou  přenáší.  Skvělost  a  ohnivost  pak 
nejvíce  koncentrují  se  uprostřed  mostu,  kdež  děj  v  divém 
srazu  předbojníků  ještě  jednou  se  soustřeďuje.  Tak  pů- 
sobí Rubens  charakteristikou  barvy,  v  nížto  je 
vůbec  mistrem  svrchovaným.  A  liniemi  jakož  i  rozvrže- 
ním zase  vytknul  s  dokonalou  mistrností  výsledek  boje 
pro  Amazonky  osudný.  Nechávat;  stranu,  odkud  odvážné 
bojovnice  útokem  se  hnaly,  prázdnější  a  temnější,  kdežto 
oproti  válečné  znaky  mužů  s  jezdci  zároveň  v  hustém 
a  světlém  šiku  ku  předu  letí. 

A  v  jaké  míře  jsou  mocná,  kvetoucí  ta  těla  — 
arciť,  že  nikoli  antická,  nýbrž  ve  formě  a  barvě  na- 
skrze Handerská   —  přiměřena  komposici    celkové ! 

Malebnost,  toí  byl  zákon  Rubensovi  nad  jiné 
důležitý,  jemuž  přirozeným  pudem  nadání  svého  vždy 
dokonale  vyhověti  dovedl.  Z  toho  pak  právě  šlo,  že 
též  s  plným  uvědoměním  se  vyhýbal  každému  napodo- 
bování jinak  mu  dobře  povědomých  plastických  forem 
antických.  Před  ničím  nevaroval  tak  jako  před  přená- 
šením forem  čistě  plastických  do  malby ;  varoval  před 
nimi  již  proto,  aby  nebylo  v  obraze  napodobeno,  co 
v  sochařství  jest  pouze  látkou,  kamenem  totiž,  podmí- 
něno. Zachovalať  se  nám  o  věci  této  zvláštní  stať  Ru- 
bensova,  v  níž  do  podrobná  rozdíly  tyto  vytknul,  počí- 
naje od  výrazu  a  pohybu,  jimž  mramor  již  ze  statických 
příčin  méně  se  propůjčuje,  až  k  rozdílům  modellace  po- 
cházejícím z  toho,  že  na  lesklém  mramoru  stíny  jinak 
se  tvoří  než  na  měkké  pleti  lidské,  kde  pomocí  prů- 
svitnosti  masa,  pleti  a  částí  chrupavkovitých  značně  se 
umirňují  tam,  kde  následkem  povahy  kamene  zdají  se 
tvrdé  a  příkré  na  dílech  sochařských.  *) 

A  vskutku,  význam  Rubensův  co  koloristy  nevy- 
čerpá se  tím,  když  se  řekne,  že  barva  jeho  je  nad  jiné 
žárná  a  šťavnatá :  tak  znamenitě  malované  maso,  tak 
živou  pleť  jako  u  Rubense  nenalézáme  snad  u  žádného 
jiného  umělce.  Ani  u  Tiziana  není  maso  ještě  tak  oprav- 
dové, měkké  a  podajné.  Jsou  to  arciť  především  zas 
těla  nizozemská,  bílá  a  růžová  pleť  těch  kypících  žen 
tlanderských,   jež    i  na   Posledních    soudech  svých 


*)  Zajímavá  je  v  oLledu  tomto  postava  ApoUina  v  ..Kralování  Marie  Medi- 
cejské".  Postavení  a  pohyb  jeho  jsoii  témér  totožný  s  Apollinem  Belvederskym, 
a  přece  mistrné  v  mluvu  malebnou  pi-eložene,  .Snad  lluliens  súm  rlitel  tím  po- 
dati iDustrari  k   slovům  o  studiu  antiky  proneseným. 


nám  předvádí.  Než  kolorit  těla  toho  umí  on  podati 
tak  pravdivě,  že  hluboké  a  podrobné  studium  jeho 
v  každém  reflexu  a  v  každé  změně  odstínu  se  zračí. 
Vytkli  jsme,  kterak  v  krajině  italské  dojem  formy  a 
linie,  na  nivách  nizozemských  zase  dojem  barvy 
převládá  Podobně  vidíme  u  mistrů  florentinských  dosti 
silně,  temnou  barvou  kreslené  obrysy  figur  ještě  i  na 
obrazech  zcela  hotových;  u  Rubense  zas  již  ze  způsobu 
práce  vysvítá,  že  na  contouru,  již  v  přírodě  nikde  ne- 
spatřujeme, nekladl  váhu  nijakou,  že  linie  mu  byla  mi- 
motní,  barva  vším.  Žádnou  kresbou  nenaznačil  si  na 
plátno  předmět  svůj,  on,  postaviv  se  před  ně,  přímo  a 
bezprostředně  počal  malovati,  a  na  jeden  ráz,  bez 
podmalování  dohotovoval  obrazy  své.  Pouze  několik 
reHexů  a  energicky  nasazených  světel  sloužilo  mu  k  do- 
vršení pravdivosti  a  k  zdokonalení  modellace.  Podobně 
má  se  to  i  s  rouchy,  vlasy  a  předměty  vedlejšími ;  i  v  nich 
není  stopy  po  ostré  ohraničenosti  pomocí  linie,  které 
ve  skutečnosti  ovšem  také  nebývá.  Takovouto  technikou 
arciť  docílil  Rubens  nejen  zázračné  téměř  rychlosti 
práce,  ale  i  vzácné  jednolitosti  a  bezprostřednosti  snad 
jemu  jedině  vlastní.  Jen  touto  rychlostí  techniky  se 
vysvětluje,  že  čítáme  1461  děl  Rubensových.  Přece  však 
bylo  zakázek  tak  mnoho,  že  začasté,  najmě  při  rozměr- 
nějších dílech,  musil  použiti  pomoci  žáků,  jichž  práce 
pak  ovšem  od  výtvorů  vlastní  ruky  umělcovy  značné  se  liší. 
Tak  na  př.  cyclus  Luxembourgský  vedle  partií  obdivu- 
hodně malovaných  vykazuje  části  hodnoty  toliko  pro- 
střední. Též  invence,  komposice  a  výrazy  nejsou  na 
všech  těch  obrazech  ze  života  Marie  Medicejské  stejné 
ceny,  jak  při  práci  tak  rozměrné  ani  jinak  býti  ne- 
mohlo. Nejvíce  vynikajícími  zdají  se  nám  především 
Narození  Ludvíka  XIII.,  pak  Korunování  Marie 
Medicejské  a  v  některých  částech  tež  Vychování 
její.  Zajímavo  jest  porovnati  na  posledním  z  nich  tyto 
k  vůli  dvornímu  obecenstvu  uhlazené  a  jakoby  osoustru- 
hované  Grácie  s  oněmi  na  obrazu  madridském ;  cítíme 
pak  živě,  že  Rubens  přece  jen  prázdným  se  stal,  když 
od  tlanderského   typu  se  odchýlil. 

Při  malbách  těchto  vytýkáno  Rubensovi  míchání 
postav  allegorických  s  osobnostmi  historickými.  Obzvláště 
prý  ruší  sestavení  nahých  božstev  řeckých  s  postavami 
v  moderní  kroj  oděnými.  Pokud  je  v  tom  snad  cosi  zá- 
vadného, nepatří  to  na  vrub  jeho.  Za  dob  umělcových 
byla  allegorie  jak  malovaná  tak  básněná  věcí  tak 
obvyklou  ba  nezbytnou,  že  zajisté  neurážela  zrak  sou- 
časníků jeho,  a  o  posudek  věku  našeho  konečně  přec 
Rubens  starati  se  nemohl.  — 

Co  do  ostatních  historických  maleb  Rubensových 
obmezujeme  se  na  vytčení  nejznámějších.  Sem  náleží 
především  Decius  Mus,  cyklus  to  sedmi  obrazů  vy- 
nikajících silou  a  úchvatným  výrazem  svým,  a  Bitva 
mezi  Maxentiem  a  Konstantinem,  slabší  právě 
proto,  že  je  to,  pokud  nám  známo,  jediný  obraz,  kde 
Rubens  původního  pojímání  jakoby  na  zkoušku  se  spustil 
a  Rafaela  z  části    napodoboval 

Četné  „Hony"  Rubensovy,  hony  to  na  lvy,  hrochy, 
kance  a  p.  vynikají  znamenitou  přiměřeností  kompo- 
sice a  podrobnou  pravdivostí  pohybů.  Dařilyť  se  mu  jako 
všechny  manifestace  energie.  K  motivům  více  genrovitým 
náleží  jeho  Zahrady  lásky  v  Drážďanech  a  Madridě, 
v  nichž    požívavý    společenský    život    vyšších    stavů    se 
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zrcadlí,  táž  nálada  tedy,  z  níž  i  tak  zvanú  Slavnosti 
Ve  nu  siny  vyšly.  Sem  patří  též  několik  výjevů  z  okruhu 
obecného  lidu  vzatých.  Proslulé  Hody  posvícenské 
v  Louvrů  zajímají  nás  co  sujet  přímo  ze  života  flan- 
derského  čerpaný.  Zde  octnul  se  Rubcns  před  předmětem 
nad  jiné  karakterisfickým  pro  povahu  národa  svého,  při 
jedné  z  těch  slavností  národních,  kde  stoly  se  jídlem 
prohýbají,  kde  veliké  korbele  kolují,  kde  mužové  a  ženy, 
děti  a  starci,  kde  všechno  jí  a  pije,  se  směje,  zpívá  a 
hlomozí,  slovem  po  flandersku  se  baví.  Tak  užívá  lid, 
jenž  týdny  před  tím  byl  se  namáhal  do  únavy,  lid,  jenž 
obrovskou  prací  staletou  půdy  své  si  vydobyl  a  za- 
chránil, jenž  důmyslem  praktickým  a  pílí  rukou  skvělý 
blahobyt  si  opatřil ;  lid  plný  bujné  síly,  svěžesti  a  zdraví. 
Je  to  též  znamenitý  pomník  doby  a  národa,  tak 
opravdový  a  mocný,  že  zapomínajíce  i  na  neušlechtilost 
postav  jednotlivých,  přehlížejíce  i  tak  mnohou  podrobnost 
ne  právě  delikátní,  uchváceni  obdivem  před  ním  staneme. 
Takové,  a  j  e  n  takové  postavy  kypící  nesešly  se  arciť 
na  žádných  hodech  posvícenských.  Co  na  obraze  vidíme, 
je  zároveň  též  způsob  idealisování  národa,  i  když 
ne  na  stranu  krásy,  přece  na  strany  jiné,  v  tomto  „boji 
o  život"   bez  odporu  velmi  důležité. 

Tento  divinační  dar  Rubensův  vyčítati  z  forem 
těl  i  tváří  známky  karaktcristické,  již  o  sobě  podmiňoval 
výtcčnost  jeho  co  port  rai  tis  ty.  Muže  a  ženy,  krále 
a  měšťany,  šlechtice  a  učence,  všechny  způsobem  obdivu- 
hodným pojal  a  podal.  Máme-li  zde  přece  činiti  roz- 
díl, zdá  se  nám  být  aspoň  vzhledem  ku  koncepci  ko- 
runou všeho  ona  Podobizna  neznámého  muže, 
která  nyní  v  Berlíně  se  nachází.  Tato  mocná,  smělá 
a  přece  zas  ušlechtilá  tvář  koncentruje  v  sobě  veškeré 
vzácné  přednosti  typu  Handerského,  ono  hrdé  držení 
hlavy,  ten  tah  kolem  úst,  ten  pohled  očí  svědčí  o  tak 
ušlechtilé  sebedůvěře  a  nezlomné  pevnosti  karaktéru,  že 
nevíme,  čemu  více  se  obdivovati  máme,  zda  tomu,  že 
Rubens  s  takovouto  hlavou  ve  skutečnosti  vůbec  se  po- 
tkati mohl,  či  tomu,  že  ji  tak  geniálním  způsobem  na 
plátně  podati  dovedl. 

Touže  stránkou  nadání  Rubens  i  v  k  r  a  j  i  n  o  m  a  1  b  ě 
vyniká.  Proto  jsou  nejpoutavějšími  ony  obrazy  jeho, 
kteréž  nížiny  ťlanderské  nejpřímčji  nám  připomínají. 
Z  toho  okolí  denně  jej  obklopujícího  mohl  nejhlouběji 
vyčísti  známky  karaktcristické  a  pak  vytvořiti  ideální 
obraz  jejich.  Velikost  u  pojímání  zračí  se  ve  všech 
krajinách  jeho,  velikost,  která,  podobně  jak  u  Tiziana 
a  Rembrandta,  zajisté  též  v  tom  záleží,  že  Rubens  přede- 
vším malířem  figurálním  byl,  a  umění  své  na  nejpřed- 
nějším předmětu  všeho  umění,  na  postavě  lidské,  byl 
prohloubal. 


Jsme  u  konce  sběžného  přehledu  svého,  a  zrak 
náš  mimoděk  ještě  jednou  k  počátku  jeho  se  obrací. 
Čím  je  to,  tážeme  se  opět,  že  Rubens  zaujímá  místo 
tak  vynikající  po  boku  mistrů  největších? 

Podrobná  odpověd  na  otázku  tuto  vymáhala  by 
práce  mnohem  objemnější  než  celý  náčrtek  tento.  Tolik 
však  je  i  tady  jasno,  že  to  není  ani  půvab,  ani  ušlech- 
tilost, ani  krása  postav  neb  komposice  co  Rubense  ne- 
smrtelným činí.    Rubensova  technika  byla  skvělá  a  zna- 


menitá, avšak  i  nejlépe  malované  maso  nestačí  učiniti 
umělce  velikým  a  nehynoucí  slávy  hodným. 

Zbývá  tedy  jen  odpověd  jediná.  Rubens  byl  onen 
genius,  jenž  veškerou  podstatu  lidu  svého  nejdokonaleji 
pojal  a  vyjádřil,  on  to  byl,  jenž  tresť  povahy  národní 
velikými  nesmrtelnými  tahy  a  svrchovanými  prostředky 
uměleckými   i)odal  a  vylíčil. 

Avšak,  kterak  to  ?  Vždyť  zřídka  jen  zasáhl  v  život 
soukromý,  nikdy  neobíral  si  motivů  z  dějin  lidu  svého. 
Toť  onen  triviální  pojem  o  umělci  národním,  před 
kterým  jsme  úvodem  varovali.  Národní  ráz  Rubensův, 
národnost,  jak  pojmu  tomu  zde  rozumíme,  nezáleží  v  na- 
hodilé volbě  látky.  Ona  závisí  na  duchu  pojímání, 
na  duchu,  jenž  každou  myšlenku  nechává  projít  výhní 
svojí,  aby  z  ní  vyšla  přetvořena  a  pozměněna  dle 
intencí  genia  uměleckého. 

A  Rubens  byl  tou  měrou  proniknut,  ne  pomíjejí- 
cími příběhy  denními,  než  trvalým  tím  rázem  doby 
své,  tak  mocné  působilo  na  něj  celé  okolí  jeho,  v  tak 
vzácné  dokonalosti  shrnovala  povaha  jeho  všechny  před- 
nosti jeho  národa,  a  tak  vvnikající  bylo  konečně  nadání 
jeho  porozuměti  karaktéru  lidu  ťlinderského,  jak  fysi- 
ckému tak  duševnímu,  že  byl  téměř  jako  určen  státi  se 
interpretem  jeho.  Říkáme  interpretem,  chtíce  tím 
naznačiti  idealismus  Rubensův.  Neboť  on  nekopíroval 
formy,  barvu,  linii,  jak  ve  skutečnosti  se  mu  jevily,  on 
jen  pojímal  v  sebe  celkový  obraz  jejich  a  síla  genia 
jeho  pak  pozměňovala  obraz  ten,  ubírala  i  přidávala, 
až  vytvořila  ony  postavy  typické,  jež  na  dílech  jeho 
spatřujeme. 

Síla  neůmorná,  bujará  zdravost,  vše  to,  k  čemu 
jsme  již  poukázali,  zračí  se  v  postavách  těchto.  Je  to 
týž  lid  nizozemský,  který  na  severu  svobody  své  si 
vydobyl,  týž  lid,  který  na  jihu  ohromnou  přesilou  špa- 
nělskou a  zradou  Wallonců  povalen  byl,  jehož  nezlom- 
nost  však  i  vítězného  nepřítele  záhy  přesvědčila,  že 
přece  nezbývá,  než  aby  staré  ty  svobody  opět  mu  vrátil. 
I  rub  toho  líce  Rubens  s  nevyhnutelnou  odvážností  nás 
tušiti  nechává.  Je  to  hrubost  a  začasté  i  sprostnost  lidu 
toho,  povrchnost  a  materialnost  jinakého  smýšlení  jeho. 

Vše  to  nezračí  se  pouze  v  postavě  jednotlivé, 
i  komposice  Rubensova  je  originálně  flanderská. 
Žádné  harmonické  proudy  linií,  žádné  skupiny  ladně 
v  pyramidu  se  budující,  žádné  jemně  vyvážené  článko- 
vání jako  na  obrazech  italských !  Za  to  však  síla  v  ob- 
rysu, energická  akcentovanost  směru,  světla  a  komposice 
veškeré. 

Že  nadvláda  barvy  nad  kresbou  u  Rubense  je 
neméně  odznakem  naprosto  národním,  vysvítá  již  z  toho, 
co  o  zemi  samé  svrchu  podotknuto  bylo.  Neméně  zračí 
se  karaktér  ílanderský  ve  spůsobu  pojínvání  obzvláště 
sujetů  náboženských  a  mythologických.  Ten  duch,  jímž 
Rubens  pronikal  předměty  tyto,  byl  úplně  založen 
v  morální  povaze  národa.  Toť  duch  lidu  bodrého  a  ja- 
rého, jehož  celý  důmysl,  celá  práce  rozumová  záleži- 
tostmi praktickými  dokonale  je  absorbována.  Optimisté, 
materialisté,  flegmatikové  tito  nepřipouštějí  si  žádných 
starostí  o  bytí  a  trvání  lidstva  i  světa,  o  zákony  vý- 
voje i  úpadku  jeho.  Flandersko  nemůže  se  honositi  žád- 
ným filosofem,  žádným  hlubokým  badatelem,  ba  ani 
žádným  prostředním  básníkem. 
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A  tak  tedy  byl  Rubens  sv3'm  uměním  nňrofliií 
a  zároveň  umění  jeho  bylo  národní  a  při  vší  velkole- 
posti přece  jen  naskrze  populární  ve  vlasti  své.  Jako 
každý  původní  a  veliký"  umělec  byl  Rubens  ve  své  době 
naskrze  moderní;  jako  každá  geniální  hlava  tušil  a 
cítil  i'  on,  co  mu  činiti  jest,  aby  zaujal  platné  místo 
v  řadě  velikánů  člověčenstva,  státi  se  totiž  výrazem 
ideální  podstaty  jedné  z  odrůd  lidstva  celého,  výrazem 
co  možná,  a  pokud  možná  svrchovaným.  Co  v  Itálii 
viděl,  přetvořil  ihned  v  sobě,  a  ani  na  chvíli  ho  to 
nezmátlo.  V  „Snětí",  jež  přece  záhy  po  návratu  svém 
maloval,  není  ani  typus,  ani  komposice,  ani  rozvržení 
světla,  ani  kolorit  cizí  a  nepůvodní. 

On  pochopil  tím  lépe  poslání  své,  čím  bližší  mu 
byly  příklady  scestí,  na  němž  se  octli  tak  četní  před- 
chůdcové jeho.  Umělci  tak  nadaní  jako  Mabuse,  Schooreel, 
Heemskerk,  Floris  a  j.  to  byli,  již  talenty  své  zničili 
tím,  že  k  cizímu  národu  šli  hledat  zákony  umění  svého. 


Sláva  umělců  vlašských  přivábila  je  do  Itálie.  Tam  jali 
se  s  pílí  studovati  díla  Leonardova,  Rafaelova  a  Michel- 
angelova,  tam  stáli  před  obrazy  Fra  Bartolomea  a  Gior- 
gionea,  Tiziana  a  Correggia,  tam  přisvojili  si  několik  hlad- 
kých forem  a  ladných  linií,  avšak  rodem  a  citem  Vlachy  se 
přece  státi  nemohli.  Napodobená  „grácie"  stala  se 
pitvorná  a  „umírněná"  barva  suchá  a  chladná.  Vrátivše 
se  do  vlasti  nebyli  ani  Italy  ani  zcela  Nizozemci  více; 
nic  celého,  jadrného  a  původního  nezíralo  z  obrazů  jejich, 
a  díla  jejich  propadla  zaslouženému  zapomenutí  až  na 
to,  že  až  podnes  co  odstrašující  příklad  užitečnou  službu 
zastávají. 

Jako  tak  mnohé  „antikisující"  výtvory  dob  po- 
zdějších jsou  ona  toliko  důkazem,  že  takovéto  napodo- 
bování směru  cizího  a  plodů  pod  jiným  podnebím  vzrostlých 
je  prohřešením  se  na  zákonech  přírody  a  vývoje  lidstva, 
kteréž  mimo  to  každé  sterilní  opakování  forem  bývalých 
co  bezúčelný  anachronismus  zavrhují. 


Můj  přítel  Sylvestr. 

Od  Fr.  Hcrítesa. 
(Dokončeni.) 


^  VII. 

i-W^'  ^"  lékárník  Rovný  přijel  odpoledne  a  velice  byl 
překvapen     spatřiv     Libin     slavnostně    okrášlený. 

"(iíf^  „Zelený  pokoj"  byl  opravdu  zeleným  toho  dne. 
'Jí[^     Stěny  jeho  podobaly  se    travnatým    břehům,    objí- 

(  o    majícím  jezero. 

/  Prvním  udeřením    na    struny    piana   jako    by 

se  byly  rozkolébaly  vody  toho  jezera  vyburcované  ze 
sna  zahučením  hromu.  Pan  lékárník  první  kolébal  se  po 
hladké  podlaze  valčíkovým  krokem  drže  v  objetí  svoji 
nevěstu,  která  oděná  v  hedvábnou  bledé  zelenou  robu 
opravdu  podobala  se  pěnivé  vlně,  unášené  vanutím  větru 
po  zěeřené  hladině  jezera. 

Měl  jsem  tu  čest  zahájiti  ples  se  slečnou  von  Browen, 
která  zajisté  kolik  bezesných  nocí  obětovala  přemýšlení, 
jak  by  se  objevila  svému  vyvolenci  v  podobě  co  liéj- 
svůdnější.  V  bílém  šatu,  ověnčeném  zelenými  listy  bře- 
čtanu,  s  vlajícím  vlasem,  protkaným  několika  křišťálo- 
vými jehlicemi,  jako  kapkami  rosy,  podobala  se  Nymfě 
a  tančila  tak  vzletně,  že  mne  div  neunesla;  to  však 
nikterak  obrazně  řečeno. 

Ples  vydařil  se  znamenitě.  Hosté  hned  z  počátku 
bavili  se  výborně  a  teta  Dušková  nestačila  ani  děko- 
vati za  četné  poklony  jí  ze  všech  stran  činěné.  S  do- 
jemnou skromností  odpovídala  na  každou  i  nejnestydatější 
chválu  a  hrdě  rozhlížela  se  po  sále.  Byla  úplné  spo- 
kojena se  společností,  jež  se  sešla  pod  její  hostinnou 
střechou'  P  .  .  .  cký  krajský  se  svou  vyzáblou  paní 
a  přihlouplou  dcerou ;  baronka  von  Graben,  majitelka 
18  čistokrevných  předků  a  dvou  nemanželských  dětí; 
bohatý  soused  a  druhdy  zbožňovatcl  tetin,  statkář  von 
Sterlach,  pověstný  dobrodruh  a  ukrutný  jedlík  —  to 
byly  největší  a  nejskvělejší  perly  v  krásném  věnci.  Dále 
celým  dámským  světem  zbožňovaný  zef. 


Mne  pan  lékárník  Rovný  nikterak  neuspokojil.  Byl 
to  člověk  velmi  hezký  —  nic  více.  Nevím,  cenil-li 
výše  své  parádní  kníry,  nebo  své  po  otcích  zděděné 
bohatství.  Mluvil  mnoho,  ale  hrozně  planě.  Promluvil-li 
ve  spoustu  jeho  řeči  přítel  Sylvestr  několik  jen  slov, 
ztratil  vyhlášený  lev  salonů  porovnáním  tak,  že  se  stal 
trpaslíkem. 

Litoval  jsem  ubohé  sestřenky,  že  v  nevinné  zasle- 
penosti dala  se  připoutati  k  tak  prázdné  soše.  Však 
se  již  probudila !  Vyburcována  z  lehkomyslnosti  vlastní 
v  okolnostech  podobných  všem  mladým  srdcím,  v  nichž 
neozvala  se  dosud  láska  velikým  svým  hlasem  —  ne- 
podá více  ruky  své  člověku  jí  nehodnému.  Myšlenka 
tato  určitě  už  jí  zmítala;  neměla  však  dosud  síly  k  roz- 
hodnému kroku.  Nepřispěl  jsem  jí  na  pomoc.  Ať  dojde 
i  k  veřejnému  zasnoubení !  —  pouta  rozlomí  se  později 
sama. 

Zatím  toho,  který  vyvolal  v  ní  napřed  bouři  a 
pak  dovedl  ji  k  poznání,  k  povznesení,  nebude  zde  více. 
Sylvestr  na  určito  se  rozhodl,  že  druhého  dne  po  plesu 
Libin  opustí.  Nedal  jsem  mu  ani  slovem  znáti,  že  mne 
není  tajná  bouře  jím  ynítající.  Ať  odejde !  Láska  tak 
kvapem  u  obou  vzniklá  nemohla  zapustiti  ještě  tak  hlu- 
boko kořeny,  aby  nedala  se  časem  zapomenouti  — 
myslil  jsem.  Vyznám  se,  že  jsem  nebyl  právě  nadšen 
myšlenkou,  že  by  můj  divoký  přítel  a  tichá  sestřenka 
mohli  učinit  svazek  pro  život.  Zdálo  se  mi,  že  se  k  sobě 
nikterak  nehodí. 

Také  můj  přítel  sám  byl  pevně  odhodlán  potlačiti 
rázem  svoji  vášeň.  Tvář  jeho  měla  výraz  úplné  resig- 
nace,  ačkoli  snadno  bylo  poznati,  že  jest  nesmírně  za- 
rmoucen. 

Netančil;  díval  se  zamyšleně  na  pestrý  rej.  Nehnul 
se  skorém  s  místa,  jež  zaujal  hned  na  počátku  plesu. 
Slečna    von    Browen    dorážela    naň    neúnavně    výtečnými 
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strategickými  pohyby,  aby  se  pohnul  ze  svého  sedadla 
a  k  ni  se  přiblížil.    Konečně  se  jí  to  podařilo. 

„Tak  samoten?"  ptala  se  s  nejpůvabnějším  úsměvem 
—  „Tak  zasmušilý?" 

„Proč  bych  se  radoval?"   odpověděl  Sylvestr. 

„Z  života!"  zvolala  slečna  nadšeně  —  „z  života, 
který   dýchá  radostí  a  dýchá  láskou  — " 

„Láskou    —    — "    zašeptal    Sylvestr  skorém  snivě. 

Na  slečnino  touhyplné  srdce  působilo  toto  zašeptnutí 
jako   nejsladší  ton  hudební. 

„Ano!"  řekla  vyzývavě  k  němu  pohlednonc.  „Láskou, 
která  ve  své  vznešené  síle  nehrozí  se  protivenství!  ne- 
hrozí se  překážek,  nehrozí  se  propastí  — " 

„Láskou,  která  letí  do  těch  propastí,  nemůže-li 
se  zachytiti  na  jich  okraji  — "  zvolal  Sylvestr  vášnivě 
a  odkvapil  ze  sálu. 

Slečna  Adéla  přistoupila  k  tetě  Duškové  a  polí- 
bivši ji  zvolala  blaženě : 

„Ma  chčrc  amie!" 

Teta  nebyla  snad  nikdy  v  životě  tak  hrdou  na 
svého  duclia  jako  v  tomto  okamžiku. 

„Vos  coeurs  se  sont  ils  trouvés?"  ptala  se  vítězně  a 
laskavé  přivinula  k  sobě  hrdinku  svého  románu. 

„II  m'  aime!"  zašeptala  slečna  Adéla  a  ukryla  cudně 
klonící  se  oči  na  prsou  nadšené  tety  Duškové. 

A  Sylvestr? 

Odhodlán  k  úplné  resignaci  byl  náhle  opět  otřesen 
ve  svém  předsevzetí.  Vášeň  vzbouřila  na  novo  mocně 
jeho  prsa  a  strhla  jej  do  svého  záhubnčho    víru  .   .  . 

Noc  byla  jasná  a  krásná.  Ne  tak  měkce  sladká 
jako  jsou  noci  na  jezerech  lombardských,  ani  ne  tak 
nádherně  velebná  jako  jsou  noci  na  březích  severních 
moří  —  ale  noc  tichá  a  klidná,  rozpínající  nade  vše 
milující  náruč  svou  a  zvoucí  každého  k  líbeznému  v  ní 
spočinutí.  Noc  Šumavská. 

Mdrince  podařilo  se  po  mnohých  marných  pokusech 
opustiti  společnost.  Touha  hnala  ji  ven  —  do  té  tiché, 
krásné  noci.  Odešla  do  zahrady  a  pomalu  přiblížila  se 
až  k  řece.  Usednouc  na  břehu  sklonila  hlavu  a  nevě- 
domá si  ani  zcela  určitě  proč,  dala  se  do  pláče. 

Dlouho  tu  seděla.  Pak  pozdvihla  hlavu  a  hleděla 
na  vodu.  Přála  si,  aby  ty  vlny  laškující  u  jejích  nohou 
stáhly  ji  k  sobě  a  unesly  ji  daleko,  daleko  odtud  .  .  . 

Sylvestr  stál  při  ní. 

Chopil  ji  za  obě  ruce  a  vášnivě  přitiskl  je  k  srdci. 

Nebyl  s  to  promluviti.  Učinil  několik  kroků  ne- 
spouštěje jejích  rukou.  Márinka  jako  kouzlem  vábena 
šla  za  ním.  Sestoupil  do  lodky  a  vtáhl  ji  za  sebou. 
Rázem  odrazil  loJku    od  břehu.    • 

Márinka  zastřela  si  rukama  tvář.  „Můj  bože  — " 
zašeptala.   „Můj  bože  — " 

„Nevěřím  v  žádného  boha  — "  mluvil  Sylvestr 
drsně.  ,,Nevěřil  jsem  také  v  lásku.  Snad  bych  uvěřil 
také  v  něho,  kdyby  se  mně  objevil  v  takové  síle  jako 
se  mně  objevila  ona  — " 

„Co  mluvíš?"  zvolala  Márinka  zděšeně  pohlednouc 
k  němu.   „Tys  démon!" 

„Démon  vznáší  se  s  tebou  nad  vodami,  andělí,  a 
praví,  že  tě  miluje."  Sylvestr  vztýčil  se  tak  prudce,  že 
i  vlny,  jako  by  se  byly  ulekly,  chvatem  tlačily  se  jedna 
přes  druhou  a  rozhoupaly  loďku. 

„Tys  mou  a  nikdo  mně  tě  nevyrve.  Miluješ  mne?  — " 


Srdce  Márinčina  zmocnila  se  hrůza.  „Ne  —  dnes 
nechtějte  odpověd  —  pro  boha  —  jindy  —  jindy  — " 
volala  chvějícím  se  hlasem.   „Dovezte  mne  ku    břehu." 

„Dnes,"   odpověděl  Sylvestr.  „Dnes  anebo  nikdy  — " 

Lodka  zatím  nesena  vlnami  dolioupala  se  až 
k  malé  zátoce,  nad  níž  jako  loubí  pnuly  se  větve  olší 
zakrývající  oblohu.  Byla  úplná  tma  kolem  a  jen  démo- 
nické oči  Sylvestrovy  svítily  jako  dvě    pochodně. 

„Miluješ  mne?"  zvolal  šíleně  a  obličej  jeho  při- 
blížil se  až  k  její  tváři ;  žhavé  jeho  rty  dotekly  se  rtů 
jejích,  oči  jeho  jako  by  se  ponořovaly  do  jejích  očí  a 
ukrutně  spalovaly  duši  její. 

Nevýslovná  hrůza  zmocnila  se  ubohé.  „Nemiluji 
tě,"   zvolala  zoufale.   „Mám  strach  před  tebou." 

„Musíš  mne  milovat!"  vzkřikl  Sylvestr.  Lesk  jeho 
očí  zrudnul    docela. 

Márinka  se  vzchopila.  Láska  její  úplně  ustoupila 
hrůze.   ..Nikdy  —  nikdy   — "   zvolala  zděšeně. 

Osudné  slovo  :  nikdy  ! 

Sylvestr  sklesl  na  kolena. 

Lodka  z  rovnováhy  přivedená,  nahnula   se  .  .  . 

Zatím  blížila  se  půlnoc,  na  kterou  byla  ustanovena 
dojemná  slavnost  zasnoubení.  Teta  vynaložila  celou 
bujnost  své  fantasie,  aby  vymyslila  ji  co  nejpoetičtěji. 
Na  dané  znamení  měla  hudba  utichnout  —  Márinka 
s  panem  lékárníkem  postaví  se  do  prostřed  sálu;  teta 
s  pohnutím  (dle  programu)  přistoupí  k  nim  a  osloví  je 
tklivou  řečí,  ovšem  ve  verších ;  oni  se  políbí  před  celým 
shromážděním.  Teď  zazní  opět  hudba  a  šťastný  ženich 
pojav  nevěstu  svou  v  náruč  bude  ji  unášeti  po  sálu 
krkolomným  kvapíkem  —  na  znamení,  že  i  v  životě 
chce  ji  nésti  nehroze  se    překážek   nižádných  .  .   . 

Teta  Dušková  byla  již  v  slavnostní  náladě,  za 
chvíli  mělo  se  započíti  s  programem,  ale  pan  lékárník 
marně  se  sháněl  po  své  nevěstě. 

Slečna  Adéla  seděla  dlouho  už  na  místě,  kde  ji 
byl  Sylvestr  opustil,  a  koketně  hrála  si  s  vějířem  če- 
kajíc netrpělivě,  brzo-Ii  přijde  její  hrdina,  kterého,  jak 
byla  přesvědčena,  přivedla  konečně  k  rozhodnému  vy- 
znání lásky.  Útěk  jeho  právě  v  nejlepším  proudu  vzá- 
jemně přelévaných  citů,  ovšem  jí  byl  trochu  podivným, 
ale  omluvila  jej  láskyplně  nesmělostí  a  neohrabaností 
pedantického  milovníka. 

Tu  zaznělo    pronikavé  vzkřiknutí    v  otevřená  okna. 

Celá  společnost  vyhrnula  se  do  zahrady  a  dlouhý 
průvod  bálově  oblečených  pánů  i  dam  kvapem  ubíral 
se    k  řece. 

Sylvestr   příšerně    bledý   vynášel  Márinku  na  břeh. 

Oči  její  byly  zavřené,  tvář  bílá,  vlasy  zcuchané, 
ledová  mrtvá  ruka  bez  vlády  visela  dolů  —  —  Její 
bledé  zelená  roba  obtočena  byla  řasou. 

Teta  přikulhala  se  také.  „Mon  enfant,  mon  pauvre 
enfant!"   —  volala  lomíc    rukama. 

Bylo  po  plesu.  — 

Hosté  chystali  se  k  odjezdu.  Každý  omlouval  svou 
nečitelnost  citlivostí,  která  mu  zabraňuje  překážeti  při 
tak  dojemných  scénách  rodinných. 

S  velkým  namáháním  podařilo  se  mi  vzkřísiti 
ubohou  sestřenku  k  životu.  „Ó  já  tě  přece  miluju  — 
ó,  já  tě  nevýslovně  miluju,  můj  démone  —  — "  zvo- 
lala sotva  slyšitelně  a  npadla  v  dlouhý  zimničný  spánek. 
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Zároveň  s  bostmi  odejel  pan  lékárník  Rovný  vloživ 
s  hlubokou  poklonou  do  rukou  tetinfch  snubní  prsten. 
Neobdržel  zaň  výměnu.  Prsten  jeho  spočíval  někde  na 
písčitém  dnu  řeky ;  smekl  se  s  ruky  Márinčiny  když 
tělo  její  ponořovalo  se  do  vody. 

Slečna  Adéla  von  Browen  použila  ranní  p  .  .  .  cké 
pošty.  „(v>uel  scaudale!"  volala  opovržlivě  sedajíc  do  vozu. 

VIII. 

Sylvestra  nemohli  jsme  nikde  nalézti ;  nenalezli 
jsme  ho  ani  druhého  dne,  ani  třetího.  Zmizel  zanechav 
na  Libině  vše,  i  svůj  rukopis   „studie  o  srdci". 

Ukrutné  byly  to  dny,  které  následovaly  po  osudném 
plesu.  Márinka  kolísala  se  mezi  životem  a  smrtí  a 
každou  chvíli  zdálo  se,  že  se  nakloňuje  váha  na  stranu 
tmavé,  hrobové  noci.  Teta  svalujíc  vinu  všeho  neštěstí 
na  sebe  v  zoufalství  rvala  si  z  hlavy  vlasy.  Bylo  mně 
líto  ubohé  ženy.  Bůh  ji  příliš  potrestal  za  její  hříchy. 

Konečně  proneseno  bylo  slovo  „Zachráněna"  a  teta 
pozdvihla  ruce  k  nebesům  hlasitě    vzlykajíc.  ' 

Sám  jsem  slzel. 

Pak  odejel  jsem  z  Libina  a  dlouho  hledal  jsem 
Sylvestra.  Nalezl  jsem  ho  v  jeho    rodišti. 

Přivítal  mne  chladně,  nepohnul  se  ani  z  lože.  Od- 
dychoval těžce  a  hlavu  měl  zininičně  rozpálenou.  Padl 
jsem  mu  na  prsa  —  „Příteli!"  zvolal  jsem:  „Ona  žije!" 

Sylvestr  se  zamračil.  „Co  na  tom?"  řekl  —  „ne 
pro  mě." 

„Miluje    tě!" 

Sylvestr  zavrtěl  hlavou.    „Ne  —  mýlíš  se." 

„Miluje  tě!" 

„Snad"  —  usmál  se  Sylvestr  trpce.  „Snad  —  jako 
vy  se  milujete  ve  vaší  společnosti.  Já  nejsem  člověk 
z  vás  —  skorém  tomu  věřím,  že  jsem  démon." 

„A  přec  tě  miluje !  Vzpomínka  na  tebe  bylo  první 
slovo  její  —  každý  její  dech  dýšc  láskou  k  tobě  —  — " 

„Jest  pozdě  — "  řekl  Sylvestr  hlasem  dutým,  že 
jsem  se  zalekl.   „Umírám!"   — 

Síla  ubohého  mého  přítele  byla  zlomena;  podobal 
se  stromu,  který  ranou  sekery  podťat  ve  své  obrovské 
vůli  potácí  se  ještě  chvíli  než  padne  k  zemi. 

Zůstal  jsem  kolik  dní  nehnuv  se  ani  od  něho. 
Léku  užiti  nechtěl.    Podal   jsem    mu   jednoho    dne   jeho 


rukopis  doufaje,  že  vzpomínka  na  tichou  práci  minulosti 
jej  povznese  a  probudí  v  něm  lásku  k  budoucnosti, 
k  životu. 

„Tvá  studie  o  srdci"   —  řekl   jsem. 

„Nesmysl!"  odpověděl  Sylvestr  —  „Bez  ceny!"  — 
A  násilně  se  na  loži  vzchopiv  roztrhl  pracně  psané 
dílo.  „Od  těch  dob  konal  jsem  o  srdci  studie,  které 
mne  připravily  o  rozum."  Sklesnuv  vysílen  na  podušku 
zastřel  si  tvář  oběma    rukama. 

Po  chvíli  sáhl  si  k  srdci,  zaštkal  jako  by  dusil 
bolestný  pláč  i  zdálo  se  mi,  že  ohnivý  lesk  jeho  oka 
na  chvíli  se  zatemnil  slzou 

A  jednoho  dne  uhasí  navždy  démonický  ten  lesk 
jeho  očí. 

Uhasí,  jako  uhasne  oheň  svatojanské  mušky,  když 
z  jejího  průhledného  těla  odletí  život. 

S  chvějící  se  rukou  zatlačil  jsem  vyhaslé  ty  oči. 

*  * 

* 

Před  několika  dny  obdržel  jsem  list  od  tety 
Duškové. 

„Ma  chěre  Marie"   —  píše  —   „vybrala  se  konečně 

z  temného  zoufalství,  v  jaké  byla  uvržena Božský 

Spasitel  bud  mu  milostivým  na  věčnosti  —  —  ■ —  On 
nebyl  ani  člověkem !  S  hrůzou  vzpomínám  na  něho. 
Oh  ses  horribles  yeux  ..." 

Z  listu    vypadla  podobizna. 

Márinka  ozdobena  bílým  závojem,  s  květem  oran- 
žovým ve  vlasech  opírá  se  důvěrně  o  rámě  svého  že- 
nicha. Usmívá  se  —  ale  v  tom  úsměvu  jest  z  póla  uta- 
jená bolest.  Nezapomněla  toho,  který  pobouřiv  její  mladé 
srdce  sám  stal  se  obětí  té  bouře.  Zachová  mu  zajisté  navždy 
v  srdci  místa.  A  ten,  který  před  oltářem  vložil  ruku 
její  ve  svou,  nešetře  s  něho  nelítostně  upomínku  na 
zašlé  sny. 

Znám  jej^  Dobré,  ubohé  dítě,  nemohlo  jsi  učiniti 
lépe  nežli  svěřit  outlou  ranním  mrazem  tak  nemilosrdně 
dotknutou  květinu  svého  života  pravici  tak  poctivé ! 

„Novomanželé  odjeli  včera  do  Itálie"  — ■  píše  mně 
dále  teta  a  pěje  za  nima  na  dvou  dlouhých  stranách 
veršované  mateřské  požehnání. 

Právě  rozkvétají  po  třetí  jarní  fialky  na  hrobě 
mého  přítele  Sylvestra. 


Flora. 

Od  Sofie  Podlipské. 

(Pokračováni.) 


VIII. 


.'tťál^^  ěli   jsme  oddavky   časně  ráno  v  ohromném  ko- 

Jsf"^^  stele    sv.    Mikuláše.     Major   Kroužinský,    jenž 

""^'l*  I  zůstal  k  nám  nezměněn  ve  svém   chování,    byl 

v.  naším    svědkem.     Sestra   Serafina  byla   svateb- 

Jj) '  nímu  obřadu  také  přítomna. 

'  Velký    cestovní    vůz    tetin    čekal    na    nás. 

'  Po    krátké    snídani    odjeli   jsme   já    s  Florou, 

má  teta  a  Seratiua. 

Služebnictvo  sledovalo  se  zavazadly.  Náš  vůz  byl 
učiněný  Noemův  koráb.  Pohyboval  se  zvolna,  za  to  byl 
prostranný  a  měli  jsme  s  sebou  celou  zásobárnu. 


Teta  měla  neustálou  starost,  aby  koně  se  neuhnali, 
neutahali.  Jakmile  šla  jízda  trochu  do  kopce,  hned 
jsme  všickni  slézali.  To  zdržovalo  velmi  a  bylo  tetě 
i  Serafině  obtížné.  Rozmluvil  jsem  jim,  aby  se  ne- 
podrobovaly  takovému  namáhání.  Řekl  jsem  jim,  že  obě 
dohromady  neváží  skoro  nic  a  za  to,  že  zůstanou  ve 
voze,  slíbil  jsem,  že  budeme  s  Florou  tím  častěji  se- 
stupovati. Dostáli  jsme  slovu  tak,  že  jsme  skoro  celou 
tu  cestu  spolu    pěšky  konali,  já  se  svou  mladou  ženou. 

Kdo  zná  cestu  přes  Český  Brod  směrem  ke  Ko- 
línu, zajisté  se  podiví,  kterak  jsme  tam  našli  půdu  tak 
hornatou,  že  bylo  třeba  pěšky  jíti.  Divím  se  podnes, 
cestuji-li    ku    Praze,    kde  jsou  ty  nekonečné    kopce,  jež 

* 
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jsme  tehdáž  viděli  na  těcli  jednotvárných  rovinách,  ce- 
stujícího až  odstrašujících.  Divím  a  zamýšlím  se.  Vidím 
v  duchu  zas  svou  Floru  v  mladosti  květu,  cítím  svou 
tehdejší  mladost  a  opojující  záři  svého  štěstí. 

Ach,  jak  volno  bylo  nára,  když  jsme  měli  za 
sebou  město,  jeho  lidi,  copy,  jeho  obmezenost  a  zlo- 
myslnost. Již  jsme  si  ani  nezpomněli  více  na  to  všecko. 
Před  Florou  beztoho  jsme  nemluvili  o  řečech  lidských, 
ona  netušila  ani  dost  malý  díl  nevole,  jež  proti  ní  zu- 
řila. Byla  klidná  a  jasná  po  celý  ten  čas  Kdykoli 
jsem  unikl  nepříjemným  hostům  své  tety  a  k  ní  se  při- 
blížil, cítil  jsem  vždy,  jak  dobře  činím,  že  s  celou  duší 
k  ní  se  chýlím.  Jaké  bylo  to  zotavení  s  ní,  jak  narov- 
nalo se  v  mé  duši  vše,  co  jsem  byl  viděl  zkřiveno 
v  těsném  předpojatém  názoru  jiných !  Jaké  to  bývaly 
nebeské  chvíle  dole  v  zahradě  mezi  záhony  fialek  mezi 
tím  co  nahoře  zlí  jazykové  se  brousili. 

Tam  říkali  jsme  si  každý  den  znova,  že  se  milu- 
jeme a  jak  se  milujeme,  zpytovali  jsme,  kdo  to  dříve 
cítil  a  kdy  co  dal  znáti.  Padali  jsme  si  při  tom  do  ná- 
ručí a  nemluvili  jsme  celé  chvíle. 

Pak  divili  jsme  se  lásce  a  ptali  jsme  se,  odkud 
vane  její  dech ;  zírali  jsme  do  věčnosti  prorockým  zra- 
kem dvou  bytostí,  jež  v  jednu  srůstají,  hlásali  jsme 
jeden  druhému,  že  smrt  nás  nerozdvojí.  Nesmírná  vděč- 
nost našich  srdcí  nám  odhalovala  zářící  nepochopitelnou 
bytost  boží  .  .  . 

Tyto  šťastné  chvíle  bývaly  tehdáž  ovšem  často  pro- 
rvané, musili  jsme  je  takořka  krásti,  ale  nyní  nám  ná- 
ležela celá  budoucnost,  celý  čas  přítomnosti,  nic  ne- 
mohlo, nesmělo  vstoupiti  mezi  nás. 

Před  námi  jel  zvolna  Noemův  koráb  s  tetinkou  a 
Serafinou.  My  sledovali  vzadu  rukou  v  ruce  po  pěšin- 
kách podél  metajícího  mladého  obilí,  se  září  nesmír- 
ného štěstí  v  tazích.  Po  cestě  kvetly  jabloně  a  hrušně, 
bylaf  to  cesta  rájem  a  do  ráje.  Za  vozem  táhl  jeho  po- 
dlouhlý, krátící  se  stín,  kolem  kol  bylo  zeleno,  zahrady 
byly  plny  květu,  skřivani  jásali,  trylkovali  seč  jim 
hrdélko  stačilo.  Háje  a  lesíky  zelenaly  se,  kvetly  a 
usmívaly  se,  ptáci  zpívali  v  jejich  hlubinách,  žežhulka 
kukala.  My  ptali  se,  jak  dlouho  bude  trvati  naše  štěstí. 
Nedopočítali  jsme  se  let,  neb  kukání  nebralo  konce,  a 
tak  není  pochyby,  že  je  naše  láska  nesmrtelná. 

Noemův  koráb  zastavoval  se,  čekal  na  nás.  Když 
jsme  ho  došli,  vyzývali  nás  teta  i  kočí,  abychom  si 
přece  sedli,  že  je  cesta  jako  stůl,  nikde  že  není  pa- 
horku, koně  že  jsou  jako  oheň.  Flora  však  vždycky 
viděla,  že  za  nedlouho  cesta  bude  stoupati,  že  doza- 
jista přijde  velmi  příkrý  kopec  a  já  viděl  totéž  co  ona. 
Přemluvili  jsme  tetu  i  kočího,  že  je  tomu  tak  přes 
svědectví  zraku  jejich  a  oni  nás  nechali.  Teta  poky- 
nula hlavou  :   „Nuž,  jak  chcete,  děti." 

Kočí  skočil  na  kozlík:  „Pro  mne,"  bručel  a  my 
políbili  tetě  ruku.  Utíkali  jsme  napřed  jako  děti,  ba- 
vili jsme  se  a  jásali  Pak  pustili  jsme  vůz  opět  napřed 
a  pozdravovali  jsme  tetu  i  Serafinu. 

Ony  seděly  vedle  sebe  vážně  a  zamyšleně.  Roz- 
mlouvaly o  světě,  o  lidech,  o  tom  co  je  člověku  milé 
a    drahé,    co    v  žití    najde    a  jak  si  to  zachová;  jak  se 


člověk  odříká  a  co  v  tom  odříkání  je  sladkého,  milu- 
je-li  člověk  více  boha  než  sebe. 

Ty  drahé  duše.  Viděl  jsem  obsah  jejich  rozmluv 
v  jejich  obličejích  bleďoučkých,  vráskovitých,  starých  a 
upřímných.  Jak  tam  seděly  vedle  sebe  v  temném  po- 
zadí vozu,  v  temných  závojích  se  světlem  v  mírných 
očích.  Tak  jely  spolu  oslněnou  jarní  krajinou.  My  jsme 
se  jim  mihli  a  neskonalá  přízeň  vyjasnila  jim  tváře. 
Usmály  se  na  nás,  kývly  nám.  Drahé  staré  dívky  s  ma- 
teřským srdcem.  A  my  šli  v  objetí  sami  dále,  dále,  bez 
unavení,  nebylo  konce  našim  rozmluvám  jako  ptačímu 
zpěvu.  Jako  ptáci  začínali  jsme  svou  písničku  vždy 
znova. 

Obědvali  jsme  na  cestě  v  jedné  z  velkých  osamě- 
lých hospod,  jaké  tehdáž  byly  ve  květu.  Byli  jsme  v  za- 
hrádce mezi  kvetoucím  hlohem.  Pak  cestovali  jsme  dále, 
my  dva  pořade  pěšky,  až  jsme  přece  unavením  sklesli 
v  kočáře  na  svá  místa  vedle  sebe,  rukou  t  ruce. 

Flora  položila  si  hlavu  na  mé  rámě.  Byli  bychom 
chtěli  věčně  takto  jeti  a  nebylo  spokojenějších  cestu- 
jících na  této  nekonečné  silnici.  Nenudilo  nás  pranic, 
že  jsme  po  noclehu  zas  ještě  celý  den  cestovali. 

U  večer  toho  druhého  dne  spatřili  jsme  Konec- 
chlumský  starý  hrad. 

Vítězné  brány  z  chvoje  a  květin  nás  uvítaly  a  pla- 
čící vesničané  tlačili  se  k  našemu  povozu  vítajíce  mou 
tetu  i  mne.  Líbali  nám  ruce  a  oděv,  prosili  nás,  aby- 
chom při  nich  stáli  a  jich  neopouštěli. 

Trvalo  dlouho,  než  jsme  mohli  dále  jeti.  Pustili 
nás,  když  jsme  je  jednak  obdarovali,  jednak  jim  slí- 
bili, že  od  nich  nepůjdem. 

„Ach,  vaše  milosti,  naše  matičko,  což  je  ta  robota 
těžká,  nevydržíme,  nevydržíme  toho,  je  nám  hůře  než 
bývalo  za  poddanství!" 

Tak  voláno  se  slzami.  Moje  teta  zbledla. 

„Což  vám  tu  kdo  ubližoval  mým  jménem?"  roz- 
horlila se.  „Nu,  počkejte,  teď  bude  všecko  jiné,  jen 
buďte  dobré  mysli.  V  neděli  zvu  vás  všecky  na  hostinu. 
Vyčastuji  vás  všecky." 

Odjížděli  jsme  do  zámku  a  já  stiskl  Flořinu  ruku. 
Věděl  jsem  nyní,  co  zde  budeme  dělati  á  jaký  úkol  se 
nás  zde  dovolává. 

IX. 

Po  překrásném  cestovním  povětří,  jež  nás  dopro- 
vázelo až  sem  jako  vzácná  přízeň  bohův,  strhl  se  k  ve- 
čeru mrazivý  vítr  a  přihnal  celé  šiky  temných  mračen 
od  Krkonošských  hor.  Kočí  popohnal  koně  a  vyjížděli 
jsme  úvozem  ke  hradu,  který  jsme  byli  zdaleka  již 
viděli  na  lesnatém  chlumu.  Cesta  byla  prabídná  a  má- 
lem byli  bychom  se  překotili  jednou  či  dvakráte,  kdyby 
nebyl  Noemův  koráb  tak  znamenitě  udržoval  svou 
rovnováhu. 

Jakkoli  vůz  náš  hrčel  a  drkotal,  slyšeli  jsme  hrozný 
kvil  a  jekot  s  hůry.  Sestra  Serafina  poznamenala  se 
křížem  a  zbledla  jako  křída.  Teta  ji  ukonejšila  spolu 
s  Florou:  „To  je  náš  starý  větrníček,"  řekly  s  úsmě- 
vem spokojeným,  „vždycky  takto  vrzával."  Těšilo  je 
patrně    slyšeti    hlas    toho  starého  známého,  ale  teta  po- 
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dotkla  přece  s  povzdechem:  „Nevím,  nevím,  budcmc-li 
dnes  dobře  spáti.    V  našem  zámku  vítr  velmi  skučívá." 

„To  neškodí,"   smáli  jsme  se.  Flora  a  já. 

„Což  je  o  jednu  probdělou  noc,"  pravila  Serafina, 
„budu  se  modliti." 

Vyjeli  jsme  nahoru.  Před  námi  zela  hmotná  staro- 
žitná brána.  Náš  vjezd  do  ní  způsobil  pekelný  hřmot 
na  hrbolaté  dlažbě.  Vjeli  jsme  do  dvora  vroubeného 
arkádami,  které  se  pnuly  do  výše  jako  štíhlé  palmy. 
Podivné  ozdobné  dymniky  korunovaly  střechu.  Dvůr  šel 
do  vrchu.  Činil  majestátní  dojem  jako  celý  hrad,  posa- 
zený na  příkrou  skálu  tak,  že  nebylo  od  ní  rozeznati 
jeho  základní  zdivo.  Byli  jsme  kastelankou  uvítáni  a 
do  jizeb  uvedeni.  Avšak  nemohli  jsme  sobě  zapříti,  že 
je  vše  nad  námi,  pod  námi  a  kolem  nás  na  shoření, 
že  byli  myši  a  netopýři  příliš  dlouho  nevyrušenými  oby- 
vateli těchto  místností,  než  aby  nás  sem  pustili  beze 
všech  pokusů  sdíleti  se  s  námi  o  svou  residenci. 

Má  dobrá  teta  nebyla  na  to  pomyslila  a  nebyla 
dala  z  Prahy  dosti  účinlivých  rozkazů.  Druhdy  řídil 
její  záležitosti  ponejvíce  zahradník  Bedřich.  Po  jeho 
smrti  neřídil  vlastně  nikdo  ničeho,  teta  myslila  na 
svou  smrt  a  jak  by  své  dědice  podělila.  Na  ostatní  sta- 
rosti nedostačovala  její  dohořívající  síla. 

Večeřeli  jsme  v  ohromné  studené  síni  za  velkým 
dubovým  stolem,  kolem  něhož  by  bylo  našlo  dvě  stě 
osob  místa.  V  obrovském  polopobořeném  krbu  hořel 
velký  oheň.  Flora  a  já  vstali  jsme  uprostřed  hodování 
od  stolu,  našli  jsme  menší  viklavý  stolek,  vykládaný 
mosaikou,  a  postavili  jsme  jej  u  samého  krbu.  Tak 
skončili  jsme  první  svůj  večer  na  hradě  v  síni,  vyklá- 
dané dřevem,  s  podobiznami  začernalými,  s  truhlami 
pěkné  řezhářské  práce  kolem  stěn. 

Nynější  navštěvovatel  hradu  najde  tuto  síň  již 
pustou  a  nepokrytou.  Krb,  stěny  a  prázdná  okna  jemu 
připomínají  toliko  ještě  nádheru  její  a  mně  upomínky 
na  první  dobu  mého  manželství,  na  začátek  spousty 
toho  starého  šlechtického  obydlí. 

Umínili  jsme  si  tehdáž,  že  nebudeme  nikdy  více 
sedávati  v  této  síni  v  přítomnosti  tak  nepohostinské,  jak 
asi  bývala  hostinná  druhdy  skvělým  schůzím  české 
šlechty. 

Teta  odešla  se  Serafinou  do  svých  pokojů.  Flora 
a  já  měli  jsme  obývati  část  zámku,  jindy  hostům 
určenou. 

V  dlouhých  chodbách  táhl  průvan  roztlučenými 
okny.  Dvéře  nepřiléhaly  a  chvěly  a  třepaly  se  ve  svých 
veřejích.  Vešli  jsme  do  prvního  pokoje.  Byl  zcela  prázdný 
a  venku  zuřila  vichřice,  jež  bouchala  okenicí.  Přitulili 
jsme  se  k  sobě  se  smíchem  a  vzavše  svítilnu  od  sluhy 
šli  jsme  dále  na  výzvědy.  Našli  jsme  svou  ložnici  na 
konci  té  řady  komnat  vyprázdněných,  bezpochyby  vy- 
loupených nevěrným  služebnictvem. 

V  této  ložnici  našli  jsme  nábytek,  což  jsme  uvítali 
co  vzácnost.  Bylo  to  všecko  prastaré,  z  dříví  vyřezá- 
vaného bez  nátěru,  avšak  zpracovaného  tak  pěkně,  že 
jsem  aspoň  jednu  starou  skříň  z  toho  zachoval. 

Flora  i  já  vešli  jsme  se  do  jednoho  ohromného 
křesla    a    začali    jsme    zase    znova    o    tom,    co   nás  oba 


přede  vším  zajímalo  a  s  čím  jsme  nemohli  a  nechtěli 
přijíti  ke  konci. 

Pak  shasli  jsme  a  naslouchali  jsme  spolu  vichřici, 
smáli  jsme  se  chraptivému  hlasu  a  bizarním  nápěvům 
neúnavného  větrníčku.  Jedno  okno  nemělo  okenice  a 
bylo  viděti  jeho  vysokým  otvorem  do  chlumů  okolních, 
nad  nimiž  vzešel  měsíc  v  úplňku.  On  vznášel  se  výše  a 
díval  se  k  nám  do  pokoje,  ozařoval  temné  skříně  a 
kladl  jako  stříbrné  jezírko  na  zem  pestrými  cihlami 
dlážděnou.  Mračna  přeletala  někdy  divoce  přes  jelio 
skvěle  bílou  tvář,  a  když  ji  opět  odhalovala,  vznášelo 
se  vysoké  okno  září  naplněné  nad  temným  prostorem 
ložnice. 

Kolem  nás  byl  hvizdot  a  šustot  hmyzu  a  malých 
čtvernožců,  jejichžto  stínové  tajuplně  se  míhali. 

Nebylo  lze  usnouti.  „Serafina  zajisté  se  modlí 
celou  noc,"   řekl  jsem. 

„Jen  aby  se  příliš  nepřestrašila,  aby  neměla  ně- 
jaké zjevení,"  odvěce  Flora.  „Ten  hrad  je  skrz  na 
skrz  obýván  duchy." 

„Ty  věříš  v  duchy,  má  Floro?  Ne,  to  nesmíš.  To 
ti  odvyknu.  Vysvětlím  ti  všecko  .  .  ." 

„Slyš,  můj  bože,  slyš,"  šeptala  v  rozčilení,  a  její 
sladká  náruč  stáhla  se  křečovité  kolem  šíje  mé.  Cítil 
jsem  bouřlivý  tlukot  jejího  milovaného  srdce  na  svých 
ňadrech. 

Naslouchal  jsem.  Vskutku.  Venku  něco  se  hýbalo. 
Slyšel  jsem  šepot,  vzdechy,  šustění,  a  ted  se  otevřely 
pomalu,  pomalounku  dvéře. 

„Humberte,  zachraň  mne !"  vzkřikla  Flora  a  její  hlava 
sklesla  na  moje  prsa. 

Stydím  se  ještě  nyní  za  to,  že  jsem  i  já  se  za- 
chvěl hrůzou.  Ale  v  tomto  zámku  nebyl  by  nikdo  zů- 
stal nepohnutým  ve  své  obraznosti,  která  tam  byla 
vtržena  do  víru  horečné  činnosti. 

Do  otevřených  dveří  vstoupily  dvé  bílé  postavy, 
jedna  nepřirozeně  vysoká,  druhá  malinká.  Tulily  se 
k  sobě.  Jejich  obličeje  byly  tak  bílé  jako  venku  měsíc 
a  zdály  se  průhledné  jako  ranní  mlha.  Tiskl  jsem  svou 
ženu  k  sobě  a  nemohl  jsem  promluviti.  Nevěděl  jsem 
věru  co  mám  činit  a  co  si  pomyslit. 

Tajuplné  zjevení  blížilo  se  k  nám.  Na  štěstí  nepo- 
zdvihla Flora  hlavy.  Nevím  co  by  byla  dělala.  Konečně 
přemohl  jsem  přece  své  zděšení  a  řekl  jsem  hlasem  co 
možná  přirozeným:   „Kdo  to?" 

„Milé  děti,"  odpověděl  chvějící  hlas  mé  tety,  „od- 
pusťte mně  a  sestře  Seratině,  že  vás  přicházíme  zne- 
pokojovat, ale  věřte,  že  jsme  polomrtví  lekáním.  Od- 
hodlali jsme  se  tedy  na  cestu  k  vám,  neb  té  jedné 
služky  nemůžeme  se  dozvonit  a  naši  lidé  z  Prahy  tu 
ještě  nejsou." 

Flora  vyskočila  radostně  a  starala  se  o  pohodlí 
obou  starý'ch  dívek,  mezi  tím  co  já  jsem  je  upokojil. 
Rozdělali  jsme  znova  oheň  v  krbu  a  posadili  jsme  se 
k  němu  všickni.  Dozvonili  jsme  se  přece  někoho  a  dali 
jsme  si  uvařiti  vinnou  polévku. 

Teta  vypravovala  co  všecko  slyšela,  viděla,  co  ji 
pronásledovalo.  Serafina  nechtěla  o  svých  viděních  ani 
mluviti.     Nevím    posud    a   iierozluštil    jsem  nikdy,  mno- 
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holi  z  těchto  hrůz  iiřišlo  na  účet  praskání  dřeva, 
šustotu  zvířat,  houkání  větru,  měsíčného  osvětlení  a 
ninoho-li  na  tetinu  obraznost.  Krom  toho  měl  jsem 
bývalého  zprávce  dlouho  v  podezření,  že  si  na  strašidlo 
hraje,  aby  vypudil  své  panstvo  a  také  mne  zas  od- 
tamtud. 

Dočkali  jsme  se  svítání  bez  další  již  nehody.  Avšak 
tím  nebylo  to  odbyto  a  po  tři  roky  co  jsme  v  zámku 
bydleli,  měli  jsme  málo  pokojných  nocí. 

Seralina  z  toho  div  nešilela  a  moje  teta  byla  zá- 
duničiva  jako  druhdy  její  otec.  Viděla  všude  samé  ne- 
štěstí, truchlila  nad  pádem  českého  národa  a  její  těžká 
mysl  tísnila  i  Floru. 

Tak  byli  jsme  ládi,  že  jsme  opustili  svět,  který 
k  nám  tak  nepřátelsky  se  měl  a  nyní,  o  samotě  shrnul 
se  na  nás  všecky  balvan  zádumčivosti. 


Přišlo  to  pozvolna.  První  dni  byli  jsme  pořád 
ještě  šťastni  a  veselí.  Žili  jsme  jeden  druhému,  Flora 
a  já. 

Hned  ráno  proběhli  jsme  parkem.  Tam  byla  Flora 
teprv  opravdu  na  svém  místě.  Znala  každou  trávu, 
každý  květ  a  strom.  Ale  srdce  jí  pukalo  nad  zanedbá- 
ním toho  krásného  díla  jejího  otce.  Slíbil  jsem  jí,  že 
dám  všecko  upraviti,  chtěl  jsem  starati  se  o  nějakého 
zahradníka.  Ona  tomu  nechtěla,  žádala  si  jen  dělníků 
a  troufala  si  říditi  sama  jejich  práce. 

Tyto  byly  brzo  započaty  a  já  měl  jsem  také  díla 
dosti  v  hospodářství.  Bylo  třeba  hospodařiti  dobře, 
nebyli  jsme  bohatí,  tetička  rozdávala  posud  mnoho  a  já 
jsem  lidem  ulevoval  v  robotě  co  nejvíce. 

To  vše  bylo  zdravé  a  šlo  nám  k  duhu  až  na  tou 
těžký  vzduch  na  zámku.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Před  rokem. 

Upomínky  na  iiniský  karueval. 

Piio  Dr.  u.  Iloilinstý. 
(Pokračováni.) 

III. 

I'  ony  dny,  kdy  je  zaiiovězcuo  házeti  confetty,  nabývá  ( 'orso 
zci'l;i  zvhUtiii  tvářnosti.  Kytiie,  ktcró  v  době  conťettú  lirály 
jen  ))odiíz('iiou  úlohu,  jsou  ted  lilavniin  iirosticdkcni  zá- 
bavy, iKičniajice  od  malých  kytiOek  z  pohiilio  kvítí,  jichž  za 
iiřkolik  soldíi  dostaneš  ti-eba  tucet,  až  ku  krásným  elegantním 
buketům  ze  vzácných  květin,  jimiž  se  namuozc  provozuje  luxus 
až  iiřekvapující.  „Ecco  mazzuoli!"  zní  do  usí  se  všech  stran, 
kluci  a  hahy  nabízejí  plné  koše  nejrozmanitějšího  drobného 
zboží  a  vysoká  bidla,  na  nichž  lelice  připevuény  jsou  kytice 
větší  a  dražší,  v  ozdobné  papíry  obakMié,  aby  se  molily  z  ulice 
podávati  třeba  až  do  oken  a  balkonů  druliého  patra,  klátí  se 
nade  všemi  hlavami  jako. stožáry  na  rozbouřeném  moři.  Hned 
jirvni  ])okus  musí  každélio  přesvědřiti,  že  je  skutečným  .,umé- 
nim"  liázeti  kytice  různých  velikostí  a  na  různé  vzdálenosti 
vždy  tak  šťastné,  aby  je  dáma,  na  niž  se  míří,  mohla  také 
rukou  zachytiti.  Nepodařilo-li  se,  a  spadla-li  kytka  zase  k  zemi, 
již  ji  zajisté  má  některý  z  tisíců  řiperných  kluků,  kteří  na 
Corso  přicházejí  s  prázdnýma  rukama  a  přece  po  několik 
hodin  prodávají  kytice  všeho  druhu.  Je  totiž  nedotknutelným 
zákonem  karnevaluím,  že  všechno  cokoliv  padne  k  zemi,  je 
„res  nullius",  jíž  se  chopiti  smi  každý.  Viděl  jsem  uherského 
magnáta,  jenž  se  svou  ekypáží  na  okamžik  se  zastavil,  rychle 
několik  kytic  do  okna  prvního  poschodí  hodil  a  když  pova- 
žoval přípravné  cvičení  to  za  dostatečné,  sáhnul  do  náprsní 
kapsy,  vyňal  z  ní  malý  balíček,  patrně  nějaký  skvostný  dárek, 
a  hodil  jej  pozorně  —  do  zdi  mezi  okny.  Balíček  spadnul  a 
zmizel  pod  malebným  skupením  peroucích  se  kluků.  Dáma 
s  úsměvem  volala:  Mi  disijiace  .  .  .  mille  grazie!  (Lituji  .  .  . 
tisíceré  diky !),  hrabě  kousnul  se  do  rtů,  zaklel  si  po  madar- 
sku,  švihnul  do  koní  a  jel  dále,  obecenstvo  dalo  se  do  home- 
rovského  smíchu.  A  tak  může  se  i  státi,  že  někdo  vícekráte 
po  sobě  nešťastně  hodí  toutéž  kyticí  —  a  pokaždé  ji  musí  od 
téhož  kluka  znova  koupiti.  Říman  arci  tak  snadno  nehodí  ně- 
jakým cennějším  jemným  dárkem  —  leč  by  byl  virtuosem 
v  tomto  umění  —  zná£  lepší  spůsob :  dáma  na  dané  znamení 
spustí  z  okna  nebo  s  balkonu  nit,  na  kterou  pak  dárek  se 
přiváže.  Tak  možno  i  z  třetího  nebo  čtvrtého  poschodí  kupo- 
vati kytice  přímo  od  prodavačů  na  ulici.  Arci  také  leckdy  ne- 
povolaná ruka  z  poschodí  nižšího  zmocňuje  se  nitě  —  než 
to  jest  pouhý  žert,  jejž  si  dovoluji  toliko  známí  naproti 
známým. 


Kamkoliv  se  oko  rozhlíží,  všude  lítají  vzduchem  velké 
i  malé  kytice,  jenom  zde  onde  jiomeranče  nebo  cukroviny 
v  barevTiýili  papírech  —  často  ovšem  i  paiiírky  bez  cukrovin. 
Nemohu  dojem,  jejž  ve  mně  zanechaly  tyto  dni,  léjje  karakte- 
risovati,  než  pravnn-li,  že  se  mi  karneval  jevil  jako  velkolepá 
nad  míru  ])oetická  slavnost  jarní  Druh  druha,  známého  i  ne- 
známého, i)ozdravuje  bujným  jásotem  a  jakoliy  na  odůvodnění 
své  veselosti  rozesílá  každý  na  všechny  strany  něžné  posly 
jara.  Zejména  našince,  jenž  jest  ojiravdu  překvajien,  vidí-íi 
Corso  takořka  zasyjjaný  ohromnými  spoustami  polnícli  kvítek 
již  v  první  polovici  února,  pozoruje-li,  jak  se  obecenstvo  ve 
vinárnách  za  branou  nelio  ]iři  tanci  na  Piazza  Navona  baví 
až  do  noci  pod  šírým  nel)em,  ojiájí  jarní  vzduch  italský  tak 
mocné,  že  všechno  ostatní  musí  ustupovati  do  pozadí.  Vlaši 
jsou  mistry  v  ozdobování  všeho  možného  listím  a  květinami, 
což  dokazuje  i  každý  krám  hokynářský  nebo  řeznický;  v  kar- 
nevalu uměni  to  slaví  ovšem  své  nejkrásnéjši  triumfy:  utajen 
okna  a  balkony,  ale  namnoze  i  maškarní  obleky  zdobí  se  kví- 
tím a  ckypáže  známých  a  oblíbených  osob  se  jím  obsypávají. 
Zejménajeden  obraz  utkvěl  mi  na  paměti.  V  elegantním  ko- 
čáře, s  kočím  a  lokajem  v  šarlatové  livreji,  jela  po  ('orsu 
mladá  ještě  dáma,  tváře  půvabné  a  přívětivé,  a  byla  netoliko 
])ředmětem  veselého,  ač  zároveň  velmi  uctivého  pozdravování 
se  všech  stran,  nýbrž  i  terčem  tisícerých  rukou  kvítím  ozbro- 
jených tak,  že  pro  samé  kytice  —  mezi  nimiž  arci  byly 
i  ninohé  velké,  skvostné  kameliové  —  ani  ona  ani  její  společ- 
nost, dáma  a  pán,  y  pravém  slova  smyslu  nemohly  se  hnouti. 
Nesčetné  kytice,  které  se  již  nezadržovaly  na  příliš  vysoké 
kupě,  téměř  celý  kočár  vyplňující,  padaly  neustále  pod  kola. 
Byla  to  tehdy  ještě  „Principessa  Margherita",  choť  korunního 
priuce  Humberta,  nynější  královna  italská. 

Jarní  poesie,  která  k  uám  mluví  z  květin,  není  však  jedi- 
nou zvláštností  oněch  dnů,  ve  které  se  nedovoluje  házeti  con- 
fetty.  Neboť  nyní,  když  nikomu  již  nehrozí  barva  nevinnosti 
ve  spůsobě  prachu  sádrového,  jest  netoliko  zevnějšek  všech 
na  Corsu  se  procházejících  vybranější,  nýbrž  i  elegantní  svět  ve 
svých  nejkrásnějších  ekypážích  ukazuje  plnou  nádheru  svou, 
počet  vkusných  toilett  a  skvostných  raaškar  vzrůstá,  a  což  je 
vlastně  korunou  všech  kras  a  inivabů  karnevalních:  ony  drá- 
těné škrabošky,  které  rysy  obličeje  nanejvýš  toliko  prozrazo- 
valy, zmizely  docela  s  tváiú  dam,  plnících  okna  i  balkony. 
Není  jiné  příležitosti,  která  by  krásu  ííímanek  mohla  před- 
vésti v  tak  oslňujícím  lesku,  jako  právě  tyto  dui  karnevalu. 
Nejenom  že  zde  množství  imponuje,  ano  se  v  tuto  dobu  každý 
den  na  několik  hodin  soustředuje  na  Corsu  téměř  celé  město, 
nýbrž  i  nevázané  veselí  a  bujný  rozmar,  který  sanguinickou 
letoru  vlašskou  jeví  v  celé  její  roztomilosti,  plane  živým  ohněm 
z  každé  tváře,  srší  jiskry  z  každého  oka.  Krásné  Kimanky 
jsou  zde  ve  svém  živlu,  jako  zlaté  rybky  v  křišťálové  vodě  — 
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arci  iic  tak  uěiné.  S  obrazy,  které  iioutaji  v  divadlech  a  na 
promenádách,  nelze  dojmy  karnevalni  porovnati ;  zde  ustupuje 
veškerá  etiketa  rozkošné  živosti  nenuceného  žertu  a  vroze- 
nému jemnému  taktu  společenskému,  jenž  umí  se  zachovati 
v  jistých  mezích,  aniž  by  si  nejmenšího  tísnícího  pouta 
ukládal. 

Maškarám  při  římském  karnevalu  sice  přidělena  jest  úloha 
dosti  důležitá,  avšak  hlavni  věcí  přece  nikterak  nejsou.  I  bez 
nich  byla  hy  tato  velkolepá  slavnost  květin  a  jara  ve  svém 
spůsobě  snad  jedinou  slavností  národní,  ač  upříti  nelze,  že  se 
jí  maškarami  dostává  veselé,  pestré  stafáže  velmi  vítané.  Na 
lialkonech  ostatně  jiouhé  kostýmování  docela  již  zapudilo  škra- 
bošky, a  mezi  těmito  kostýmovanými  mají  dámy  rozhodnou 
většinu.  Malebné  kroje  venkovanek  z  různých  provincii  ital- 
ských, hlavně  však  —  z  nejbližšího  okolí  římského,  skoro  již 
jenom  napolo  smíme  považovati  za  skutečná  přestrojení  — 
avšak  tím  větší  jest  jejich  půvab,  čím  přirozenějšími  se  býti 
zdají.  Na  ulici  převládají  maškary,  kterých  docíliti  lze  pro- 
středky nejjednoduššími:  Pulcinella,  Pierrot,  Harlekýn,  fran- 
couzská hospodyňka  (černý  šat,  bílý  čepec  a  bílá  zástěrka 
úplné  stačí).  Z  pestřejších  poněkud  krojů  oblíbeno  je  zvláště 
rokoko.  Leckterý  kostým  je  vkusný,  elegantní,  ba  i  bohatý  — 
ale  počet  takových  přece  v  nesmírném  množství,  které  Corseni 
proudí,  takořka  mizí.  Charakteristické  pro  přítomné  poměry 
politické  jest,  že  přísně  zakazují  se  všeliké  maškary  nápodo- 
bující kněze,  mnichy,  jeptišky  atd.  —  za  vlády  papežské  měly 
maškary  v  ohledu  tom  mnohem  větši  volnost,  ba  v  dřívěj- 
ších dobách  býval  „abbate"  typickou  figurou  římského  kar- 
nevalu. 

Také  dlužno  poodložiti  domněnku,  jakoby  maškary  byly 
předními  zástupci  masopustuího  humoru.  Není  to  jinak  než 
u  nás:  kosmopolitický  vtip:  „Zuáni  tě!"  tvoři  asi  devadesát 
procent  veškerých  rozprav.  Ostatně  tak  snadno  na  Corsu  ne- 
osloví niaškara  neznámého  —  chovají  se  velmi  reservovaně 
přenechávajíce  zapředení  rozpravy  raději  nemaskovaným.  Ne- 
smí nikoho  mýliti,  když  zde  onde  potká  maškaru,  která  zdra- 
vým humorem  a  usodolatelnou  šprýmovností  baví  celé  okolí 
své  —  jen  spůsob,  jakým  svou  úlohu  hraje,  jest  její  zásluhou, 
vtipy  samotný  jsou  typické,  zděděné  snad  již  z  předešlého 
století.  Tak  na  př.  kuchař  nese  zaříznutého  kohouta,  jenž  mu 
chce  ulítnouti,  a  nápodobí  velmi  uměle  nejen  pohyby  zvířete 
ale  i  kokrliání;  lékař  s  celou  domácí  lékárnou  a  úplným 
chirurgickým  náčiním  píše  lidem  na  záda  dlouhé  recepty, 
hloupý  venkovan  nabízí  hospodyním  ke  koupi  „skřivánky"  — 
t.  j.  morčata,  jež  nosí  v  malé  kleci;  veřejný  písař  ptá  se  kaž- 
dého, nepřeje-li  si  jeho  služeb,  a  řekne-li  oslovený,  že  sára 
umí  psáti,  odpovídá  písař:  Kdybys  se  byl  raději  naučil  ně- 
čemu jinému  —  a  mnoho  jiných  podobných  „vtipů"',  které  sice 
u  vypravování  mají  ráz  velmi  povážlivý,  avšak  při  náleži- 
tém jirovedení  mimickém  přece  svému  karnevalnímu  účelu  vy- 
hovují. 

Mnohem  volněji  pohybují  se  maškary  v  předměstí;  kdo 
chce  viděti  římský  karneval  prostonárodní,  beze  všech  umě- 
lých připrav  a  přívěsků,  docela  původní,  iniprovisovaný,  ten 
musí  se  podívati  za  Porta  del  Popolo,  na  Via  di  Ponte  Molle 
(antická  V  ia  Flaminia),  předměstské  to  prodloužení  Corsa.  Zde 
tvoří  kruhy  měšťanské  hlavní  jádro  obecenstva,  zábava  podle 
toho  je  nenucená  a  veselá,  ale  přece  vždy  docela  slušná.  Hlavní 
věci  jsou  ovšem  taneční  zábavy  ve  všech  téměř  osteriích. 
Jest-li  počasí  příznivo,  tančí  se  při  zvucích  primitivní  hudby 
šumařské  až  do  noci  pod  šírým  nebem  a  popíjí  se  domácí 
víno  v  zelených  loubích  břečtanových,  pod  stromy  vavříno- 
vými, bezovými,  pomerančovými.  Maškary  a  kostýmy  mají  roz- 
hodnou převahu,  zejména  děvčata  nedostavují  se  do  osterie 
jinak,  nežli  v  nějakém  alespoň  částečném  přestrojení.  Zde 
neházejí  se  ani  couťetti  ani  kytice,  lidé  baví  se  navzájem 
vlastní  svou  veselostí,  vlastním  vtipem.  A  skutečně  nalezne 
zde  cizinec  nejpěknější  ukázky  pravého  humoru  prostonárod- 
ního. Tak  stal  jsem  se  náhoílou  svědkem  scény,  která  sotva 
byla  jiřipravená  iU'bo  dokonce  nastudovaná;  přece  však  bylo 
lirovedení  její  tak  virtuosní,  že  by  Clownové  každého  velkého 
cirku  byli  se  mohli  státi  závistivými.  Meíistofeles,  jenž  cho- 
dil po  ulici  s  lucernou  v  ruce  a  každému,  zejména  hezkému 
děvčeti  do  tváře  svítil,  setkal  se  náhodou  s  luilcinellou.  Toho 
pojal  náhle  tak  ohromný  strach  před  čertem,  že  zoufale  před 
ním  utíkal  a,  kde  mohl,  skrývati  se  hleděl.  Meíistofeles  byl 
mu  neustále  v  patách.    Náhodou  objevila  se  prázdná  otevřená 


drožka,  která  krokem  jela  k  městu.  Pulcinella  skočil  ihned 
do  vozu  a  schoulil  se  ouzkostlivě  do  kouta,  ti'esa  se  na  celém 
těle  a  drkotaje  zubama.  Ďábel  marně  ho  hledal  všude,  svítil 
si  na  vůz,  pod  vůz,  na  koně,  na  kočího  —  mezi  tím,  co  drožka, 
sledovaná  již  velkým  davem  diváků,  klidné  jela  dále.  Konečně 
spatřil  pulcinellu  a  chtěl  jej  nabrati  na  své  rohy.  Pulcinella 
hrdinné  se  bránil  a  neustále  foukal  do  lucerny,  jakoby  ji 
chtěl  shasnouti,  pak  vyskočil  a  několika  smělými  skoky  přes 
kozlík  a  přes  koně  utekl.  Meíistofeles  ihned  pochopil,  že 
vrchol  effcktu  byl  již  dosažen,  přestal  v  pronásledování  pulci- 
nelly,  díval  se  smutně  na  lucernu,  dal  na  jevo,  že  nic  nevidí, 
ana  lucerna  je  shasnutá  a  pozorné,  rukama  před  sebou  jako 
v  čiré  tmě  tápaje  vyhledal  nejbližší  hospodu.  Obecenstvo  dě- 
lilo se  ve  dva  tábory;  jedni  volali  nadšené:  bravo  pulcinella! 
druzí  pak  ironicky :  pověro  diavolo  ! 

Než  vraťme  Se  zase  do  města,  na  Corso.  Pakli  jsme  mezi 
jednotlivými  pěšími  maškarami  mnoho  vynikajícího  nenalezli, 
poskytne  nám  „vyšší  maškariií  sport"  jakousi  lulhradu,  .Již 
elegantní  ekypáže  namnoze  budí  všeobecný  smích  ;  je  totiž 
ode  dávna  zvykem  dovoliti  v  tyto  dny  kočímu  a  třeba  i  slou- 
žícímu, aby  se  přestrojili  za  ženskou.  Malé  děti  v  kočárech 
obyčejně  jsou  kostýmovány,  leckterý  povoz  je  i  vkusně  květi- 
nami a  fábory  vyšperkován.  Chvílemi  potkáváme  větší  prů- 
vody. Velké  egyptské  poselství,  skládající  se  z  čety  pěších, 
z  několika  jezdců  a  z  velkého  vozu,  staví  na  odiv  kostýmy 
z  Teatro  Apollo,  kde  právě  jest  Verdiho  „Aida"  mocňýiii 
magnetem.  Arci  kostýmy  ty,  večer  ua  jevišti  velmi  působivé, 
zdají  se  ve  dne  býti  poněkud  ošumělé ;  za  to  vzbudily  dva 
vozy  turecké  vším  právem  největší  sensaci:  obleky  byly  na- 
veskrz  pravé,  namnoze  i  velmi  nádherně,  celá  společnost,  asi 
dvacet  osob,  činila  dojem  největší  elegance.  Na  jiných  bohatě 
dekorovaných  vozech  objevili  se  .Japonci,  pak  allegorické  sku- 
pení s  obrovskými  Nymfami,  jak  se  zdálo  představující  říši 
vody,  veřejní  písaři,  kteří  rozhazovali  mezi  obecenstvo  žer- 
tovné listy,  dále  roční  počasí.  Zima,  Jaro  a  Léto  —  Podzim 
se  o  několik  dní  opozdil  —  konečně  vrchol  všeho :  Cohimbus 
s  Amerikou.  Tomuto  poslednímu  vozu  přiřknuta  také  první 
cena.  Je  totiž  obyčejem,  že  komitét  karnevalni  na  zvýšeni 
zevnějšího  lesku  slavnosti  vypisuje  značné  odměny:  na  př.  za 
nejlépe  ozdobený  balkon  400  lir,  za  nejvkusnější  velký  vůz 
.500,  za  průvod  jízdecký  též  500,  za  nejkrásnější  jednotlivý 
maškarní  oblek  30 ),  za  nejpěknější  ekypáži  10  i,  za  nejskvě- 
leji illurainovaný  balkon  (illuminace  bývá  na  tučný  čtvrtek  a 
na  masopustní  úterý)  200  —  a  pak  ještě  řadu  cen  druhých, 
ti-títích  a  čtvrtých,  při  nichž  také  baterie  lahví  šampaňských 
scházeti  nesmí.  Celkem  naložil  komitét  dle  programu  asi  6000 
lir  (skoro  půl  třetího  tisíce  zlatých)  na  takové  ceny. 

Zajímavo  jest,  že  vozy  a  koně  k  velkým  allegorickým  sku- 
pením a  průvodům  poskytuje  naveskrz  velmi  ochotně  —  správa 
vojenská.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  mužstvo  vozotajské,  které 
k  této  čestné  funkci  je  komandováno,  též  musí  býti  přiměřeně 
maskováno.  Ostatně  není  to  jediná  služba,  kterou  vojáci  v  tyto 
dny  vykonávají;  i  při  dostihách  mají  funkci  důležitou:  pečo- 
vati o  pořádek.  Mezi  čtvrtou  a  pátou  zvěstují  rány  dělově,  že 
se  kočáry  a  maškarní  vozy  mají  uchýliti  do  nejbližší  postranní 
ulice.  Za  krátko  z  Corsa  zmizely  sice  všechny  povozy  — 
avšak  jiná,  mnohem  nesnadnější  práce  teprve  nastává,  totiž 
utvoření  špalíru  prostředkem  ulice  obecenstvem  přeplněné, 
aby  tryskem  mohlo  proběhnouti  několik  koní.  Toť  úloha 
vojska.  Dříve  bývala  k  tomu  určena  kavalerie,  která  ovšem 
rychleji  ale  také  brutalněji  uměla  závodícím  koním  klestiti 
volnou  dráhu.  Nyní  však  hlavní  práce  přidělena  je  infanterii, 
a  ta  věru  nezdá  se  míti  přílišné  nadání  pro  službu  policejní. 
Jen  s  velkým  namáháním,  trvajícím  třeba  přes  půl  hodiny, 
vyklizuje  dosti  úzkou  uličku.  Čím  více  se  blíží  okamžik  tou- 
žebně očekávaný,  tím  více  roste  napnutí  a  rozčilení  diváků. 
V  poslední  chvíli  však  odehrává  se  ještě  humoristická  přede- 
hra. V  prázdném  špalíru  objevuje  se  vždy  nějaký  pes,  jenž 
ouzkostlivě  hledá  svého  pána;  všude,  kamkoliv  se  obraci,  vitá 
ho  smích  a  křik,  ulekán  zkouší  své  štěstí  na  opačné  straně 
špalíru  —  se  stejným  úspěchem.  To  opakuje  se  tak  dlouho, 
až  ubohému  psu  nezbývá  nic  jiného,  než  dáti  se  na  útěk  po- 
děl celého  Corsa:  za  nesmírného  jásotu  diváků  upaluje,  s  oho- 
nem  zataženým  a  s  ušima  schlíplýma,  tak  zoufale,  jakoby  též 
chtěl  vyhráti  při  dostihách.  Konečně  je  všechno  připraveno, 
z  věže  Palazzo  Venozia  (rakouského  vyslanectví)  dává  se  zna- 
mení červenou  korouhvi,  hned  na  to  hřmí  rána  dělová  a  s  hor- 
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nílio  konce  Corsa,  z  Piazza  del  Popnlo,  pouštějí  se  koně. 
Stojíme  někde  uprostřed  Corsa,  natahujeme  krk  a  stavíme  se 
na  špičky  —  tu  zvěstuje  blížící  se  vášnivé  poki-ikování,  do 
něhož  se  brzo  mísí  dnpot  koni,  rozhodný  okamžik.  Jako  střela 
mihne  se  před  zrakem  naším  několik,  třeba  až  osm,  bohatě 
vytintěnych  a  číslovaných,  vším  možným  spňsohem  štvaných 
a  poháněných  koní  bez  jezdců.  Sotva  poslední  v.  nich  minul, 
již  je  po  špalíru  a  na  Corsu  zase  by  ani  jablko  nepropadlo. 
„Corsa  dei  Barberi"  (původně  totiž  úěastiíovali  se  dostih  těch 
hlavně  koně  plemena  bcrberskělio,  jakožto  nejlep.ší  běhouni) 
šťastně  je  odbyta.  Cenami  jsou  jistě  sumy  peněz  a  velké  kusy 
drahých  látek,  zvláště  aksamitu  Který  kůň  jest  vítězem  — 
v  lo'ii  ])okaždé  vyhrával  tenlýž  „Antinus"  nějakého  pana 
Stradelly  —  to  obecenstvo  římské  ani  tak  piíliš  nezajímá ; 
jemu  jde  toliko  o  zábavu  a  k  té  přis])ív.ijí  jiatrné  přípravy 
nuiohem  více,  než  dostihy  samy.  ,Je  to  ostatně  zábava  dosti 
odvážná,  smělá;  dostal-li  se  zvědavý  cizinec  náhodou  do  první 
hady  diváků,  neubrání  se  zajisté  jakénmsi  bezděčnému  za- 
chvění, když  se  tlupa  koní  žádnou  lidskou  rukou  neřízených 
a  zběsilým  křikem  z  tisíců  hrdel  polekaných  úprkem  blíži. 
„Barberi''  sice  jsou  poněkud  vycvičeni  pro  dostihy  (ovsem, 
jenž  se  jim  před  tím^č.asto  podával  na  dolejším  konci  Corsa) 
a  chovají  se  skutečně  velmi  slušně;  avšak  kdyby  jediný  z  nich 
skočil  stranou,  do  obecenstva,  učinili  by  ostatní  bezpochyby 
totéž  a  mnoho  lidských  životů  bylo  by  v  nejvážnějším  nebez- 
pečí. Než,  druhého  dne  již  všechny  obavy  mizí  a  každý  při- 
vyká tomuto  nejprimitivnějšímu  spňsobu  dostih  právě  tak, 
jako  se  záhy  spřáteluje  s  onou  téměř  neiironiknutelnou  směsici 
pěších  a  kočárů,  která  ])o  celý  karneval  naplňuje  Corso.  Ano, 
brzo  musí  každý  nahlédnouti,  že  vlastně  nejpohodliu'!Jší  místo 
jest  mezi  dvěma  bezprostiedně  za  sebou  jedoucími  povozy : 
nepotřebuje  se  nikomu  vyhýbati  a  přejetí  se  konečně  také 
báti  nemusí.  Vídeňští  fiakři  požívají  jak  známo  slavné  jjo- 
věsti;  těm  se  dozajista  v  rychlé  a  bravurní  jízdě  kočové  řím- 
ští nikterak  nerovnají,  avšak  pochybuji,  že  by  s  těmito  mohli 
Vídeňáci  závoditi  v  době  karnevalu.  Na  celém  Corsu  je  taková 
tlačenice,  že  někdy  ani  nelze  hnouti  se  v  před  nebo  v  zad  — 
a  v  tlačenici  té  projíždí  se  neustále  několik  set  povozů  dvěma 
řadami,  aniž  by  bylo  obávati  se  nt',jaké  nehody,  ačkoliv  každý 
kočí  pohání  své  koně  do  klusu,  jakmile  se'  cesta  náhodoii 
třeba  jen  na  několik  kroků  stane  volnější.  I  v  tom  spočívá 
jakési  virtuosství,  povážínie-li,  že  neustále  se  všech  stran  za- 
znívající křik  a  jásot  koně  rozčiluje  a  že  každou  chvíh  hrst 
confettů  nebo  kytice,  která  minula  se  svého  cíle,  je  plaší  .  .  . 
Obyčejné  projíždky  na  úzkém  poměrně  Corsu,  zejména  ne- 
dělní, arci  jsou   výborný  „gradus    ad   Parnassum"   takovéhoto 


virtuosství. 


(Dokončení.) 


Prameny  dějin  českých  vydávané  z  nadání  Pa- 
lackého. Díl  III.  Svazek  1—3.  Dalimilova  kronika 
česká.  Vydal  Josef  Jireček.  V  Praze  1878.  4»  str. 
XXVlIlaSOl.  Vydávání  pramenův  dějiu  českých  velmi  zdatně 
pokračuje.  Kmlerovo  vydání  K  osm  o  vy  kroniky  s  výborným 
překladem  od  proť.  W.  "\V.  Tomka  vyšlo  teprve  před  nedávném 
a  již  překvapila  nás  redakce  první  částí  dílu  třetího.  Ten- 
tokráte vydán  byl  pramen  český  „rýmovaná  kronika  česká  tak 
řečeného  Dalimila".  Kdo  by  byl  spisovatelem  jejím,  jest  ne- 
známo :  v  dobách  pozdějších  vešlo  v  obyčej  zcela  nahodilé 
jméno  „Dalimil"  a  to  se  dosud  udrželo.  O  osobnosti  spisovate- 
lově praví  vydavatel,  že  byl  to  muž  „přísných  zásad  mravných, 
zralých  náhledňv  politických,  věrný  milovník  národa  svého", 
veliký,  zari)utilý  nepřítel  všeho  cizáctva  z  Němec  se  u  nás  za- 
hnízdujícího  a  rozhodný  nepřítel  německého  kmene  vůbec. 
Každá  sloka  kroniky  jeho  dýše  láskou  k  rodné  půdě  a  k  českému 
jazyku,  jakož  i  nenávistí  k  cizím  vetřelcům.  —  Básnická  cena 
byla  „rýmované  kronice"  iipírána  až  dosud  naprosto.  Dělo  se 
to  nejvíce  proto,  že  dosavadní  vydání,  hlavně  Hankovo,  na- 
svědčovala mínění  takovému.  Avšak  Hanka  jak  Jireček  se 
pronesl,  byl  toho  domnění,  že  nesouměrnost  veršů  příčinu  svou 
má  v  „přepisovatelských  příměscích",  i  měl  za  to,  že  třeba  text 


„očistiti"  a  tím  „v  nejdávnější  čtení  navrátiti".  Tímto  domněním 
jsa  veden  upravoval  jednotlivé  verše  sám,  vynechav,  co  se  mu 
kde  zdálo  býti  nepodstatného,  ačkoli  ani  tímto  okrajováním 
veršňv  nedovedl  toho,  aby  v  nich  byl  jednostejný  počet  slabik. 
„Text  Hanku  v  tudíž  není  prvotní  osnova,  něbrž 
1  i  b  o  v  o  1  n  á  konstrukce  vydavatelova,  k  t  e  r  á,  n  e  h  1  e- 
díc  k  svrchované  n  ekri tičnosti,  j  menovitě  se  sta- 
n  o  v  i  s  k  a  d  ě  j  e  p  i  s  e  c  k  é  h  o  j)  o  d  s  t  a  t  n  é  do  sebe  m  á  v  a  d  y 
a  nedověcnosti."  Zcela  jinakým  jeví  se  pak  ovšem  býti  způ- 
sob vydání  Jirečkova,  které  se  stalo  na  základě  velikého  počtu 
rukopisů,  a  hlavně  s  použitím  tak  zvaného  rukopisu  Cain- 
bri  du; eského  v  bibliotéce  v  Trinity  Collefje  od  Rev.  Ro- 
berta Sinkera  objeveného  a  slovutnému  slavistovi  anglickému 
A.  H.  Wratislawowi  zaslaného.  Proť.  Wratislaw  sám  učinil 
diplomaticky  věrný  jiřepis  české  rýmované  kroniky,  jež  bůh 
ví  jakým  osudem  do  Anglie  se  dostala,  a  zaslal  jej  do  Prahy.  — 
Srovnáním  všech  starých  rukopisů  a  recensí  objevil  se  světu 
Dalimil  ve  fcu-niě  podstatně  jiné,  iu'ž  jak  jsme  ho  uvykli  vídati 
u  Hanky,  a  tu  pak  pronáší  se  vydavatel  v  ta  slova:  „bohdá 
že  nyní  zmizí  i  předsudek  dávno  zakořeněný,  a  i)řes  to  prese 
vše  lichý,  že  by  totiž  skladatel  kroniky  rýmované  byl  prost 
všelikého  nadání  básnického  a  že  by  dílo  jeíio  od  prostonduvy 
nelišilo  se  ničím  jiným  leda  rýmem." 

Vedle  nejdůležitějších  recensí  českých  přidány  jsou  také 
k  vydání  Jirečkovu  německé  překlady  Dalimila,  rýmované 
i  prosaické. 

V  nynější  své  formě  jest  „rýmovaná  kronika  česká"  čtením 
nad  míru  poučným  i  zábavným,  podávajíc  nám  obraz  vzdělání, 
názorů  a  smýšlení  tehdejší  šlechty  české,  jíž  bylo  hlavním  pravi- 
dlem, aby  hájila  vlasť  pi-ed  šířením  se  Némectva.  — *■ 

Popravčí  knilia  pánův  z  Rožmberka.  Vydal 
Fr.  Mareš.  Nákladem  král.  společnosti  nauk  r.  1878. 
Str.  64,  4.  Pojn-avčí  knihu  pánův  z  Rožmberka  p.  Fr.  Marešem 
právě  vydanou  odporučujeme  především  našim  historickým 
romauoi)iscňm  a  novellistům.  Obsahujeť  ona  velikou  iadu  soud- 
luch  vyznání  z  let  IriSí)  až  1429  a  vrhá  zvláštní  světlo  na  spo- 
lečenské poměry  doby  tehdejší.  Mimo  to  zavírají  v  sobě  soudní 
vyznání  velmi  uuioho  zpráv  o  oděvech,  spůsobu  života,  názo- 
rech a  p.  předkův  našich,  a  i  forma,  jakou  vyznání  se  děla, 
v  nejedné  věci  poslouží  těm,  kteří  k  zdokonalení  svých  prací 
chápou  se  studia  pramenův.  Nejz.ajímavější  částkou  „Popravčí 
knihy"  j\ou  vyznání  z  doby  husitské,  jakož  i  četné  zprávy 
o  J  a  n  u  Z  i  ž  k  o  v  i,  z  nichž  bude  možno  sestaviti  velmi  podrobný 
obrázek  o  mládí  největšího  vojevůdce  našeho.  — *■ 

Královská  společnost  londýnská  vydává  již  od 
r.  1867  velký  seznam  vědeckých  článkův  uveřejněných  v  nej- 
různějších časopisech  světa.  Ve  svazku  V.  nalézáme  na  dvou 
foliových  stránkách  titule  vědeckých  ])raci  Jana  Ev.  Purkyně 
s  udáním  časopisů  a  učených  publikací,  kde  poprvé  vyšly.  Jedno 
z  předních  míst  zaujímá  tu  „Živa"  i  jsou  práce  Purkyůovy 
zde  a  vůbec  českým  jazykem  uveřejněné  udány  v  londýnském 
seznamu  úplné  zprávnou  češtinou.  Naše  ř,  č,  a  vůbec  čárko- 
vané písmeny  nečinily  svědomitým  vydavatelům  pražádných 
obtíží;  pravý  to  opak  naSich  líbezných  sousedů,  kteří  se  do- 
mnívají, že  by  se  jim  pod  naším  ř  i  zuby  tiskařského  lisu 
vylámaly. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  „Don":  V  dobrém  překladu  ano 
—  „Jitro":  Dojde  list  na  pouhé  jméno?  —  „J.  V.":  Máte-li 
po  chvíli,  navštivte  redakci.  —  „Jaro" :  Zůstanete-li  tak  oprav- 
dovým ve  svém  názoru  do  světa  i  ve  svém  tvoření,  dospějete 
cíle.  Poslední  si  uschováme.  —  „J.  P.  S."  :  Není  možno,  abyste 
pouhými  ohlasy  jako  „Kain"  něčeho  dosáhl.  ^Sen"  je  váš  a 
proto  dobrý,  až  na  nedostatek  stručnosti.  —  „F.  St." :  Pěkné, 
čisté,  pane,  ale  formálně  muselo  by  se  upravit.  Nezaložíme 
to.  —  Neuveřejníme  práce,  které  zaslali  pp. :  „L.  É.  v  K."  — 
„V.  H.-B."  (Vz.  m.  d.j 


OBSAH:  Kandidáti  existenre.    Romanetto  od  J.  Arbesa.  —  Evropa.   Báseň  od  Sratopluka  Čecha. 

^i    '""■'""-"-i.)  —  Můj    pi-itel   Sylvestr.    Od    Fr.    Herilesa.   (Dokončeni.)  —  Flora,    oď  Sofie   PÓdlipské! 
0.  Hostinsky.  Zprávy. 


maleb    Rubensovycli  v  Piaze.    Pise  Renáta  Tyršova    (Dokončeni.;  —  .„uj    ,,.■„„    o>. 
(Pokračováni,)  —  Feuilleton  ;  Před  rokem,  ťpo&tinka  na  rimský  karneval.  Pise  Dr. 


■  Petr  Pavel  Rnbens.    Náčrtek  n  pHležitosti   výstavy  reprodukcí 

r\A     v-      ti...;. /r*_i ;_-;i  t., r\  i     í.-r-     »i-.i-    ..    • 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


PřcJpliíci  se  pro  Praliii: 
na  čtvrt  leta    .  .  1  7.1.  50  kr. 
na  pul  leta    -   .  .   3    .,    —    ,, 
na  celý  rok  ...  6    ,,    —    .. 
(Za  donášku  do  domu  pripláci 

st*  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  poště: 

na  čtvrt  leta  .  .  i  z\.  75  kr. 
na  pul  leta  ...  3  ,,  bO  ,, 
na  celý  rok  ...  7    ,.    —  . ,. 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  tykajicí  se 
redakce  čí  administrace 
..Lumira''  buiftež  adresovány: 
Časopis  „Lumir",  Praha,  Ši^ 
roka  ulice  č,  32  nové. 

List)  přijímáme  jcu  Iraiikovaiií. 

..LUMÍR" 
vychází   dne    10.,   20.    a    30, 

každého  měsíce 
vždy  u  4.  hodině  odpolední. 


ROCNIK  VI. 


30.  března  1878. 


číslo  9. 


Smích. 


p  stai'é  kroniky  list  vytržený 

zní  jak  báj  větru,  hasnouc  liez  ozvěny, 

a  jpstli  znova  sem  jej  přeiiisuji 

váni  písmem  čitelným  a  prostým  rýmem, 

elici  věrným  tomu  být,  proč  básník  sluji. 

Nuž  nazvete  to,  fantasmatem,  dýmem, 

snem  mozku  zpráhlého  neb  utopií! 

Já  palčivou  skráň  v  obě  dlaně  kryji 

a  začínám  : 

Kdy?  a  kde?  ach  to  málo 
mně  sejde  na  tom,  dosti  že  se  stalo. 
Hlad  neslýchaný  vypuk'  v  zemi  náhle. 
Kam  padl  zrak,  tam  nivy  byly  zpráhlé 
a  v  dál  se  táhly  jak  šat  běložlutý. 
Vše  zřídla  \7sušil  žár  slunce  krutý, 
ba  pověrčiví  lidé  vyprávěli, 
že  místo  vody  v  studnicích  krev  zřeli. 
Chleb  docházel;  žeň  nová  spráhla  vedrem. 
Strom,  který  druhdy  v  sklonu  větví  štědrém 
svůj  plod  nabízel,  trčel  k  nebi  holý. 
Klas  jako  třtina  větrem  šustil  v  poli, 
jen  slunce  žáhlo  jako  výheň  palná. 
Kraj  kolem  spustnul,  jenom  dlouhá,  dálná 
poušť  zívala  jak  tigr,  když  se  nudí. 
Co  zlato  platné?  Všickni  byli  chudí. 
Král  s  hermelínu  strhnul  řetěz  zlatý, 
kněz  misku  obětin'  i  kalich  svatý 
vrh'  do  kouta  a  smál  se  v  zoufalosti. 
Na  ulicích  se  bělely  jen  kosti, 
a  matek  prsy  byly  troud  a  plamen, 
jak  dlouhým  žárem  na  poušti  když  pramen 
z  dna  cisterny  se  ztratí,  tak  zdroj  žití 
v  uicli  vysušen.  Ten  volal :  .Tá  chci  píti ! 
a  lízal  kámen,  „Hlad  mám"  křičel  jiný 
a  hryzl  ruce  své,  jak  vetché  stíny 
se  vlekli  všickni  města  ulicemi. 
Kněz  v  brloh  zalez,  řečník  ten  byl  němý, 
a  matku,  jež  pro  dítě  uschovala 
chleb  okoralý,  luza  rozsápala, 
než  mohla  spráhlým  zvlhčiti  jej  retem. 

„Ted  účtuje  Bůh  se  zločiiniým  světem," 
tak  řekli  jedni  a  se  v  ňadra  bili. 
„.len  trpme!  to  jest  zkouška,  trvá  chvíli, 
luh  zelení  a  pole  zlatým  klasem 
se  zasměje,  zas  květ  ]iropletem  vlasem, 
jen  týden  ještě  trpme !"  řekli  druzí. 
A  denné  v  chrám  svou  nastoupili  chňzi 
a  svíjeli  se,  bili  o  zem  čely. 

V  tom  povstal  jeden,  byl  jak  prorok  smělý, 
šel  na  náměstí  a  hovořil  klidu: 

„Bňh  nechce  vidět  velkou  vaši  bídu 
to  tím,  že  není.  Pouze  Satan  vládne. 
Bfth  váš  je  stálý  vzdech  a  pláč,  však  žádné 


v  něm  smilování.  Za  mnou  pojtlte  v  spěchu, 
a  uvidíte  konec  vašich  vzdechů 
dřív  nadejde,  než  slunce  v  půl  své  dráhy. 
Jen  za  mnou.  Vládne  Satan  a  já  záhy 
vám  okáži,  jak  vyslyší  mé  prosby !" 

„Nezkoušej  Pána!"  zvolal  hlasem  hrozby 
kmet  velebný,  jenž  biskupem  byl  v  městě. 

Však  darmo  volal.  Po  vyprahlé  cestě 
hle,  jaké  spějí  ven  za  bránu  davy 
jak  temné  mračno,  hlava  vedle  hlavy, 
v  jich  středu  prorok  s  povztyčenou  skrání. 
Jdou  pomalu,  neb  mnohým  mdloba  brání. 
Jdou  za  město  do  spráhlých  sluncem  luhů. 

Zde  rozmetáno  bylo  v  polokruhu 
od  nepaměti  kamení  bez  ladu, 
zde  balvany  se  nakupily  v  řadu, 
mech  nažloutlý  jich  lysou  skráň  pokrýval, 
na  které  časem  havran  odpočíval, 
ty  zvětraly,  zas  čistě  bílé  jiné 
zde  trčely  kol  v  poušti  bezestinné. 
Jak  přišly  sem?  Kdo  věděl?  Tuším  žádný. 

Sem  prorok  přišel  s  davem.  Těžkopádný 
krok  zastavil,  dav  rozstoupil  se  v  kruhu. 
Smrt  na  jazyku  skláněl  se  druh  k  druhu 
nullý  jako  rákos,  který  s  větry  v  boji 
od  rána  k  noci  ví,  že  neobstojí. 
Ti  padli  na  zem,  ti  jim  k  nohoum  klesli 
a  všickni  zraky  roztoužené  nesli 
ku  proroku,  jenž  v  středu  jich  stál  němý. 

Ted  pohnul  se,  tři  kruhy  táhnul  v  zemi, 
v  ně  vstoupil  a  pak  slavným  začal  hlasem : 

„Ty,  jejž  jmenují  Satanem  a  Ďasem, 
jenž  sluješ  Anubis  kde  Nil  se  proudí, 
těm  Saradan,  kdo  po  pokladech  bloudi, 
když  chráníš  skopce  Astariu,  když  oře 
se  zoveš  Rou,  ty,  jenž  jsi  lidstva  hoře, 
zván  Ciogem  v  bibli,  Asmodejem  v  báji, 
Pallantrou  v  zjeveních  a  hadem  v  ráji, 
jenž  sluješ  zlým,  ač  všichni  křivdí  toliě : 
Ted  zázrakem  se  ozvi  v  této  době, 
ať  věi'í  svět,  že  Ty  jsi  jeho  jiánem, 
že  vládneš  jím,  jak  zde  tím  pustým  lánem, 
kde  kamení  jen  kam  zrak  můj  se  pouští. 
Tys  pokoušel  kdys  Spasitele  v  poušti, 
by  na  chléb  změnil  kámen.  Směj  se  n(d)i 
a  sám  ted  proměň  kamení  to  v  chleby, 
a  klesnem  všickni  na  kolena  rázem, 
a  svíjeti  se  budem  zeměplazem. 
Tví  budem  všickni  i  za  věčný  plamen. 
Jen  chleba  dej  nám!  Mlčíš?  kyň  a  kámen 
hned  promění  se!  Kychle!  Klekni  dave!" 

17 
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A  kleknul  zástup.  Ticho.  Nedočkavé 
se  vypínaly  hlavy  v  před 

Touž  chvílí 
smích  ostrý  zaziiřl,  jakliy  ze  vší  síly 
a  z  jilna  hrdla  chechtal  se  kdos  v  skrytu. 
Smích  piíšerný,  zněl  osti-e,  hez  soucitu 
zněl  z  kamení,  zněl  bez  ohlasu,  suše, 
jak  chtěl  by  říci :  Co  mi  vaše  duše, 
jen  hezky  mřete,  přepychem  neb  hlady, 
jste  přece  mými  všickni  dohromady. 

A  v  kamení  zněl  stále  smích  ten  dutý, 
leč  každý  kámen  zůstal  nepohnutý. 

A  smích  ten  zněl  tak  hluboký  a  ostrý, 
jak  chtěl  by  říci:  \'idíui  vaše  kostry 
zde  v  kamení,  jež  měl  jsem  změnit  v  chleby 


vlk  trhá  vás,  sup  z  vaší  pije  lebi 
a  rvou  se  o  vás  šakal,  tigr,  lvice. 

A  hrozný  smích  ten  zazněl  do  třetice  .  .  . 

Lid  k  sobě  tisk'  se  na  kolenou  strachem. 
Tu  z  davu  ]invstal  biskup  ruky  vzmacheiii, 
dav  rozdělil  a  vkročil  před  proroka, 
hněv  bleskem  jemu  vyšlehoval  z  oka, 
i  žehnal  křížem  kamení.  Klek'  na  zem 
a  dlouho  modlil  se. 

Smích  ztichnul  rázem. 

Tu  biskup  vstal,  hrom  duněl  v  jeho  hlasu : 
„Nač  j)rchat  chcete  němém  ve  úžasu  V 
Zda  víte,  nač  to  kameuí  zde?  Stůjte 
a  Satanova  věštce  kamenujte!" 


Jar.    Vrchlický, 


Kandidáti  existence. 

líomanctto  od  ./.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 


3^i>|^'' sedli  jsme  s  Fráňou  k  oknu  u  dveří  za  prázdný 
-F-    stůl.  Hostinsky,  muž  to  asi  čtyřicetiletý,  ale  ničím 
■"--fs^    nápadný,  přinesl  nám  dvě  sklenice  piva  a  posta- 
T  ,     viv  je  mlčky  před  nás  odešel.  Fráňa  chvíli  mlčel. 
^-'     Seděl    proti  mně  a  světlo   padalo   přímo  na  jelio 
tvář,     které     jsem     si     mohl     teprve     nyní     bedlivěji 
všimnouti.     Byl    to    muž     na    nejvýš    třicetiletý.     Tvář 
jeho  měla  výraz  skoro  intelligcntní ;  byla  bledá  a  hladká ; 
temné,    poněkud  zapadlé  oči  jiskřily  se  v  důlkách  jaksi 
úskočně,   ale    kromé    plachého    pohledu    nejevila   pravi- 
delná,   v  celku  skoro  příjemná  tvář  jeho  pranic  nápad- 
ného.   Člověk  by  jej  byl  musil  několikráte  potkati,  než 
by  si  byl  fysiognomii  jeho  trvale  v  paměť  vštípil. 

„Vy  se  tedy  jmenujete  .  .  .  (uvedl  jsem  pravé 
jméno  Fráňovo)  a  bývali  jsme,  jak  jste  pravil,  spolu- 
žáci?" připomenul  jsem  po  několika  minutách  bez- 
významného mlčení. 

„Ano  —  ale  svlékněte  přec  svrchník,  ať  vám  není 
horko,"   odpověděl  Fráňa. 

Uposlechl  jsem,  a  Fráňa  mi  ochotně  pověsil  kabát 
na  dřevěný  kolík  nad  vedlejším  stolem,  kde  viselo  po- 
dle sebe  již  pět  nebo  šest  kabátů  cizích. 

„A  jak  jste  se  po  celou  tu  dobu  měl?"  ptám  se, 
když  byl  Fráňa  opět  usedl. 

„Bídně,  milý  hochu,"  počal  tento  důvěrně  a  přívě- 
tivě. „Zkusil  jsem  jako  k  cvrčkovi  připřažený  mravenec. 
Musil  jsem  skákat,  když  jsem  chtěl  lézt  a  poslouchat, 
když  jsem  chtěl  poroučet.  Ale  pomoz  si,  když  jsi  uko- 
ván! Dokud  je  člověk  mlád,  vždycky  si  myslí:  Jen  až 
dorostu,  však  si  zavýsknu  —  a  když  pak  opravdu  do- 
roste, plazí  se  hezky  tiše  se  schlípenýma  ušima  živo- 
tem, jako  by  člověk  nebyl  ve  světě  k  ničemu  jinému 
než  k  plazení  se." 

Slovy  těmi  arci  neřekl  Fráňa  nic  positivního ;  ale 
trpký,  ton  jeho  byl  zřejmým  svědectvím,  že  muž  ten 
neměl  až  posud  nikdy  na  růžích  ustláno.  Z  několika 
těchto  jeho  slov  poznal  jsem  také,  že  není  to  tulák  a 
ničema    rázu   zcela  obyčejného.     Prozatím  jsem  ho  arci 


nemohl  pokládati  za  nic  lepšího;  ale  počal  mne  nyní 
zajímati. 

„A  čím  jste  se  až  posud  zabýval?"  tážu  se  jen 
tak  maní  nechtěje  dáti  zvědavost  na  jevo. 

„Zkoušel  jsem  ledacos,"  praví  Fráňa,  „ale  tak 
zvané  štěstí  mi  nepřálo ;  zůstal  jsem  v  podruží  — 
bídy  ...  A  věř,  milý  hochu,  že  bych  si  byl  musil 
zoufat,"  dodal  přitlumeným  hlasem,  „kdybych  se  nebyl 
dostal  do  císařské  služby  ..." 

„Vy  —  v  císařské  službě?"  opáčil  jsem  kvapně 
nemoha  zatajiti  své  překvapení. 

„Nu  arci  —  a  vyju  svlky,"  odpověděl  rozhlédnuv 
se  plaše  kolem  sebe,  „abych  mohl  žíti  v  jejich  společ- 
nosti." 

„Nechápu,  co  tím  chcete  říci." 

„Časem  svým  pochopíš,"  vece  Fráňa.  „Tys  žurna- 
listou —  není-liž  pravda?" 

„Jsem." 

„A  v  redakci  se  domníváte,  že  nikdo  nezná  tak 
zvaných  redakčních  tajemství  a  přece  na  příklad  vím 
zcela  určitě,  co  kterýkoli  z  tvých  kollegů  obyčejně  píše." 

„Vás  zajímá  i  žurnalistika?" 

„Mne  zajímá  vše,  co  Je  opravdu  zajímavo ;  nejen 
věci  veřejné,  i  soukromé.  Či  myslíš,  hochu,  že  nevím, 
žes  byl  členem  tajného  spolku?" 

„Já?"  opáčil  jsem  a  podivení  moje  rostlo;  „nebylť 
jsem  členem  žádného  spolku  vůbec,  tím  méně  nějakého 
spolku  tajného." 

„Jen  si  vspomeň!"  vece  Fráňa  a  lehký  úsměv 
uspokojení  přeletí  jeho  tvář. 

V  témž  okamžiku,  co  Fráňa  poslední  slova  pro- 
nesl, zazněly  z  protějšího  kouta  jizby  od  kamen  akordy 
harfy.  Pohledl  jsem  tam  pozorněji.  Spatřil  jsem  mladého 
asi  dvacetiletého  černovlasého  muže  s  nápadně  sestárlou, 
vyžilou  tváří  a  s  harfou  v  ruce.  Vedle  něho  sedělo  tak- 
též černovlasé,  bledoučké,  asi  dvanáctileté  děvčátko.  Bylo-li 
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sličné  neb  ohyzdné,  nepamatuju  se  více ;  ale  černé  jiskrné 
oko  jeho  bylo  jako  žhavý  uhel  .  .  . 

Dlouho  jsem  se  na  ně  nedíval ;  neboí  Fráňa  po- 
dotknul: 

„TecT  uslyšíš  naši  primadonnu." 
Hned  na  to  zazněl  z  kouta  jasný  soprán.   Děvčátko 
zpívalo     dosti    správně    následující    sloku    jakési    létací 
písně : 

„Svejmilej  nikdá  kvítí  nenosil 
a  nikdá  lilisně  s  ní  nemluvil ; 
on  před  okénkem  nikdá  nestával 
a  matce  nikdá  ruku  nehbal  — 
a  přec  svou  milou  hbal  — 
a  přec  svou  milou  líbal,  líbal  — 
každý  den  — 
každou  noc " 

Nápěv  písně,  zpočátku  elegický,  přešel  později  v  já- 
savou bujnost.  Hlas  děvčátka  byl  tak  sympatický,  že 
nebylo  v  hostinci  ani  jediného  hosta,  jenž  by  nebyl  po- 
zorně naslouchal.  Když  děvčátko  skončilo  první  tuto 
sloku,  zazněl  hlučný  potlesk.  Po  chvíli  počalo  děvče 
zpívat  sloku  druhou ;  ale  sotva  že  začalo,  bylo  přeru- 
šeno divokou  vřavou.  Pět  mužů  vrazilo  hlučně  do  jizby ; 
všickni  byli  podnapilí  a  povykovali,  tak  že  zpěv  děv- 
čete i  doprovázení  harfou  přehlušili. 

„Sem!  Sem!"  zvolal  Fráňa,  jehož  tvář,  která  byla 
až  posud  stále  zachmuřena,  náhle  se  vyjasnila.  „Sem! 
Sem!  kamarádi!"   opakoval  vstávaje  od  stolu. 

Y  několika  okamžicích  sedělo  všech  pět  nových 
hostů  za  naším  stolem  a  nežli  bys  deset  napočítal,  stál 
před  každým  džbán  pivem  naplněný. 

Byla  to  chasa  vskutku  originelní.  Jeden  byl  zrzavý 
kolohnát  s  odporně  jizlivým  výrazem  v  pihovité  tváři, 
druhý  přihrblý,  vychrtlý  souchotinář  s  hluboko  zapad- 
lýma očima,  jež  se  leskly  jako  oči  koček  v  březnu; 
třetí  byl  vypasený,  červenolící  mužík  s  fysiognoraií  nej- 
solidnějšího šosáka,  čtvrtý  černovlasý  a  černooký  čipera 
a  pátý  na  pohled  politování  hodný  trpaslíček  s  ohrom- 
nou hlavou  a  s  výrazem  blbosti  v  široké  tváři.  Všickni 
byli  skoro  stejného  stáří,  něco  přes  třicet;  první  dva 
byli  oblečeni  v  šat  dosti  slušný ;  ostatní  tři  vypadali 
ošuměle. 

Společnost  lidí  těch  nebyla  mi  valně  příjemnou. 
Mluviliť  nebo  lépe  řečeno  řvali  jeden  přes  druhého  nej- 
větší nesmysly.  Posléze,  když  si  byli  z  plných  džbánů 
několikráte  notně  přihnuli,  utišili  se  poněkud,  tak  že 
bylo  možno  aspoň  promluviti. 

Fráňa  toho  použil,  aby  mne  svým  kamarádům  a 
kamarády  své  zas  mně  představil. 

„Tu  je  starý  můj  kamarád  a  bývalý  spolužák," 
pravil  ukázav  na  mne. 

Z  přítomných  nikdo  ani  nehlesnu!.  Upřeli  na  mne 
jen  oči,  jako  by  chtěli  říci:   „Co  nám  do  toho?" 

Fráňa  pokračoval : 

„Tenhle  zde,"  při  tom  ukázal  na  zrzouna,  „býval 
kdysi  pánem  a  dával  si  i  juchtové  své  boty  mazati  tu- 
kem lidu.' 

Zrzounova  tvář  roztáhla  se  k  úsměvu,  ale  úsměv 
jeho  byl  spíše  úšklebkem. 


„A  tento,"  pokračoval  Fráňa  ukazuje  na  souchoti- 
náře, „nezná  větší  radosti  nad  týrání  zvířat  a  lidí.  Do- 
kud byl  ještě  nevinným  dítětem,  nemohl  se  nasytit  kře- 
čovitého .  chvění  křídel  motýlů,  jež  byl  na  špendlíky 
napíchal.  Ted  by  lád  napichoval  lidi;  ale  nemůže  a  co 
nejdřív  napíchne  si  ho  smrt  na  svůj  špejl  a  hodí  ho  do 
volšanské  šachty." 

Souchotinář  přejel  pravou  rukou  zažloutlou  tvář 
a  mlčel. 

,A  tuhle  ten  naproti,"  vykládal  Fráňa  klada  ruku 
na  rameno  červenolícího  mužíka,  „býval  z  mládí  nezna- 
bohem." 

.,Mlč,  Fráňo!"  rozesmál  se  mužík.  „Což  pak  mu- 
síš prozrazovat  i  —  hříchy?" 

Fráňa  toho  nedbal ;  ukázav  prstem  na  černovlasého 
a  černookého  souseda  zrzounova  pokračoval : 

„A  tenhle  zde  je  rodem  šlechtic.  Když  mu  umřel 
otec,  dala  vznešená  matka  některému  urozenému  pří- 
buznému napsat  úmrtní  zprávu,  že  „všemohoucímu  bohu 
zlíbilo  se  povolati  k  sobě  Jeho  Urozenost  pána,  pana  Y  — " 
a  přece  byl  urozený  otec  jeho  už  na  vlas  podoben  kte- 
rémukoli neurozenému  otci  žebráku." 

„Hrome!  TecT  snad  přijde  řada  na  mne?"  přerušil 
Fráňu  hlavatý  trpaslíček  hlubokým  basem.  „To  bych  si 
vyprosil!" 

Fráňa  by  byl  protestu  toho  sotva  dbal.  Vša,k 
v  témž  okamžiku  vstoupil  hostinský  a  polohlasitě,  ale 
přece  všem  srozumitelně  pronesl  slovo:    „Policie!" 

Všech  pět  osob  od  našeho  stolu  střelhbitě  vysko- 
čilo a  hrnulo  se  ku  dveřím.  Také  od  ostatních  stolů 
několik  hostů  rychle  vstalo  a  zmizelo  ve  dveřích. 

Fráňa  sebou  nepohnul.  Rozhlédl  se  jen  kolem  a 
zabručev  cosi,  jako  by  si  opakoval  dvě  nebo  tři  jména, 
pravil:   „Máme  po  radosti!"' 

V  několika  okamžicích  odstranil  hostinský  také 
všechny  džbány  a  sklenice,  jež  byli  zmizevší  hosté  na 
stolech  zanechali,  a  v  krčmě  rozhostilo  se  ticho. 

„Nebylo  by  snad  přece  lépe,  abychom  i  my  šli 
policii  s  cesty?"  podotknul  po  malé  chvíli  Fráňa 
vstávaje. 

„Mně  je  to  lhostejno,"  pravím. 

„Tedy  rychle,  rychle!"  vece  Fráňa.  „Budou  tu 
v  minutce."  Po  té  vtlačil  klobouk,  jejž  byl  s  hlavy  vů- 
bec ani  nesejmul,  hlouběji  do  čela  a  rychlým  krokem 
zaměřil  ku  dveřím. 

Nespouštěje  s  něho  očí  sáhl  jsem  jednou  rukou 
po  klobouku  na  stole  a  povstav  sňal  jsem  v  největším 
kvapu  svrchník  s  kolíku,  kam  mi  jej  byl  Fráňa  pově- 
sil. Oblékaje  se  chvátal  jsem  za  Fráňou.  Octnuv  se  na 
dvorečku  viděl  jsem,  že  temná  postava  jakás  pospíchá 
přede  mnou  touže  cestou,  kterouž  jsme  byli  přišli.  Maje 
za  to,  že  je  to  před  policií  prchající  Fráňa,  kvapil  jsem 
za  ním.  V  několika  okamžicích  proběhl  jsem  chodbu 
a  octnul  se  na  ulici.  Vůkol  byla  takměř  čirá  tma.  Po- 
stava, která  byla  spěchala  přede  mnou,  prchala  právě 
ulicí;  pozoroval  jsem,  kterak  se  v  dáli  mihlo  cosi 
temného,  a  zaslechl  jsem  v  největším  kvapu  se  vzdalu- 
jící kroky  .  .  . 
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V  tom  bouchnul  nékdo  za  mnou  dveřmi  a  klíč  za- 
skřípal v  zámku.  Byl  jsem  na  ulici  sám  .  .  . 

Nebylo  mi  právě  nemilo,  že  jsem  se  konoCně  zba- 
vil společnosti,  v  kteréž  jsem  se  byl  octnul  proti  své 
vůli.  Bez  odkladu  dal  jsem  se  směrem,  kudy' jsem  po 
svém  míněni  musil  se  dostati  ku  kamennému  mostu  a 
asi  ve  čtvrt  hodině  octnul  jsem  se  skutečně  u  křižov- 
nického  kláštera.  Měsíc  probíral  se  právě  ze  mraků; 
brzo  se  vyhoupnul,  brzo  zase  se  skryl.  Nespěchal  jsem 
příliš.  Na  mostě  nepotkal  jsem  kromě  policejního  stráž- 
níka ani  živé  duše  a  asi  o  druhé  hodině  spůlnoci 
octnul  jsem  se  doma.  Vysvleknuv  se  ulehl  jsem;  ale  na 
usnutí  nebylo  lze  ani  pomysliti.  Podivné  noční  dobro- 
družství tanulo  mi  neustále  na  mysli.  Nemohlť  jsem  si 
tak  mnohé  vysvětlit  a  přece  se  mi  zdálo,  že  vše  bylo 
v  jisté  souvislosti  a  nikoli  bez  účelu.  Co  to  za  člověka, 
jenž  bud  skutečně  býval  mým  spolužákem  anebo  se 
pouze  za  takového  vydával?  A  proč  medle  choval  se 
spůsobem  tak  podivným?  Je  to  darebák  nebo  člověk, 
jenž  tváře  se  býti  ničemou  zakrývá  tím  nějaký  úmysl? 
A  odkud  podezření  jeho,  že  jsem  byl  členem  nějakého 
tajného  spolku? 

Nechí  jsem  si  položil  otázku  jakoukoli,  na  žádnou 
nemohl  jsem  si  odpovčdíti  s  onou  uspokojující  určitostí, 
která  jest  možná  jen  tenkráte,  když  známe  všecliny 
okolnosti.  Posléze  dal  jsem  myšlenkám  svým  takořka 
násilně  jiný  směr  a  usnul  jsem  .  .  . 

Jak  obyčejně  po  částečně  probdělé  noci  procitnul 
jsem  velmi  záhy.  Oblékaje  se  spozoroval  jsem,  že  na 
stolici,  přes  kterouž  jsem  byl  v  noci  svůj  svrchní  ka- 
bát přehodil,  neleží  temně  šedivý  kabát  můj,  nýbrž  ka- 
bát úplně  černý,  kabát  cizí.  Z  počátku  mě  napadlo,  že 
byl  můj  kabát  zúm>slně  v  hospůdce  na  Františku  vy- 
měněn za  kabát  špatnější;  ale  když  jsem  cizí  kabát 
prohlídl,  shledal  jsem,  že  je  takořka  nový.  Stala  se  tu- 
díž pouhá  mýlka.  Obleknuv  se  úplně  pospíšil  jsem  na 
František,  abych  vyhledal  hospůdku  a  tam  omyl  ten 
aspoň  oznámil.  Domníval  jsem  se,  že  vím  zcela  určitě, 
kde  se  hospůdka  ta  nalézá,  ale  přece  to  trvalo  přes 
půl  hodiny,  než  jsem  ji  nalezl.  Vchod  byl  z  ulice  jiné, 
než  kudy  jsme  byli  s  Fráňou  v  noci  vstoupili.  Tak  aspoň 
jsem  se  domníval ;  vstoupilí  jsem  přímo  z  ulice,  aniž 
bych  byl  musil  projíti  chodbou  a  přes  dvorek.  Hostin- 
ský, jenž  se  tvářil,  jako  by  se  nemohl  upamatovati,  že 
jsem  byl  minulé  noci  v  jeho  hospůdce,  bud  nemohl 
nebo  mi  nechtěl  sděliti,  komu  by  asi  kabát,  jejž  jsem 
měl  na  sobě,  náležel.  Vyžádal  si  toliko  moji  adresu  a 
slíbil,  že  v  případu,  kdyby  se  někdo  přihlásil,  pošle  jej 
ke  mně.  Tak  stal  jsem  se  vlastníkem  cizího  kabátu  a 
nezbylo  mi,  než  vrátiti  se  domů  s  nepořízenou.  Octnuv 
se  ve  svém  pokojíku  pohledl  jsem  náhodou  na  zem  ku 
stolu,  u  něhož  byla  stála  stolice,  přes  kterou  jsem 
byl  v  noci  cizí  kabát  přehodil,  a  mezi  několika  časo- 
pisy, jež  tu  ležely,  spatřil  jsem  ošumělou  cizí  notiční 
knížku,  která  byla  dle  všeho  vypadla  z  kapsy  cizího 
kabátu.  Shýbl  jsem  se  po  ní  a  otevřev  ji  shledal  jsem, 
že  kromě  několika  citátů  z  rozličných  spisů  politických 
neobsahuje  než  různá  notáta  nepatrných  příjmů  a  vy- 
dání člověka  prachudičkého,  pak  četná  data  různých 
dnů  a  množství  poznámek  zkrácených,  kterýmž  jsem 
naprosto  nerozuměl.  Písmo  bylo  mi  neobyčejně  pově- 
domo.    Probíraje  se  v  knížečce  nalezl  jsem  mezi  citáty 


také  delší  poznámku,  v  kteréž  b}lo  škrtáno  a  opravo- 
váno, z  čehož  jsem  soudil,  že  to  není  citát,  nýbrž  po- 
známka původní.  Znělaf  následovně: 

„Práce !  Jediné  slovo,  zahrnující  v  sobě  miliardy 
pojmuv!  Upír  užírající  život  —  anděl,  sílící  a  oblažu- 
jící lidskou  duši !  Jedněm  jest  hříčkou,  jiným  namáhá- 
ním ;  však  málo  komu  tím,  čím  má  býti  všem  —  po- 
vinností !  Někteří  z  nás  počínáme  i  končíme  práci  s  úsmě- 
vem, jiní  lhostejně  a  s  nechutí  a  opět  jiní  se  zaťatou 
pěstí  a  s  přitlumenou  kletbou  na  rtech  .  .  . 

„Milionům  upříjemnila  práce  život,  milionům  jej 
ztrpčila  vykopavši  jim  předčasný  hrob.  Jedni  musili 
v  potu  tváři  po  celý  svůj  život  pracovati,  aby  si  mo- 
zolně vydobyli  skývu  nejnutnějšího  chleba,  kdežto  jiní, 
trávíce  dny  svého  života  od  nejútlejšího  mládí  v  hýřivé 
bujnosti,  pohlíželi  se  suverénním  opovržením  na  kaž- 
dého, kdo  bud  tělesně  nebo  duševně  musil  práci  otro- 
čiti .   .  . 

„OrganisHJte  práci!"  volá  Louis  Blanc,  jemuž  se 
musil  zdáti  společenský  tento  nepoměr  křiklavou  ne- 
spravedlností; ale  slova  jeho  odrazila  se  dutě  od  za- 
tvrzelých srdcí  skoro  všech,  kdož  majíce  sil  i  prostředků 
k  provedení  aspoň  částečné  reformy  složili  bázlivě  a 
malomocně  ruce  v  klín,  nebo  se  rozplynula  v  nejas- 
ných problematických  deklamacích  malomocného  dryač- 
nictví  .   .   . 

„Však  ani  ncjklopotnější  práce  nevyrovná  se  vysi- 
lujícímu duševnímu  zápasu  lidí,  kteří  jsouce  z  těch  neb 
oněch  příčin  odsouzeni  k  nečinnosti  dychtí  a  touží  po 
práci,  ku  kteréž  domnívají  se  míti  schopnosti.  Bývají 
to  obyčejně  mladí  lidé  bez  určité  společenské  fysio- 
gnomie,  lidé  problematické  budoucnosti,  lidé  provisoria. 
Čím  déle  provisorium  jejich  trvá,  tím  nebezpečnějšími 
stávají  se  „společenskému  řádu".  Duch  jejich  je  ne- 
ustále činným ;  nespokojenost,  bolest,  hněv,  litost,  ne- 
návist i  závist  rozechvívají  jej  v  způsobe  nejrůznější. 
Jsouce  pro  okamžik  beze  všech  závazků  žijou,  pokud 
poměry  dovolujou,  obyčejně  po  vlastní  chuti  a  náklon- 
nosti, a  proto  bývají  to  lidé  nejsvobodnější,  nejsamo- 
statnější a  nejodhodlanější,  z  větší  části  pak  i  nejradi- 
kalnější  a  reformám  všeho  druhu  nejpřístupnější.  V  ne- 
spokojených, nebezpečných  těchto  hlavách  rojí  se  takořka 
výhradně  snahy  destruktivní;  převraty  politické  a  soci- 
ální bývají  cílem  jejich  snah. 

„Zvláštní  tento  druh  „lidí  bez  firmy"  jest  státní 
i  společenské  rovnováze  tím  nebezpečnější,  čím  déle 
provisorium  jejich  trvá,  čím  déle  dumajíce  a  přemýšle- 
jíce budujou  na  základech  svých  ideálů  nové  státy  a 
novou  společnost.  Revolučním  duchem  vroucí  toto  provi- 
sorium netrvává  však  obyčejné  dlouho.  Přidružujouf  se 
i  tito  lidé  skoro  vždy  dosti  brzo  —  aspoň  tak  brzo, 
že  předsevzetí  a  plány  jejich  nemohou  dozráti  k  činům  — 
k  té  či  oné  korouhvi  určité  barvy,  stávajíce  se  bud 
z  neúprosné  nutnosti  pracovníky  nebo  politování  hod- 
nou náhodou  požívajícími  lenochy   ..." 

Hned  po  přečtení  prvních  vět  této  aforistické  po- 
známky připamatoval  jsem  si  živě  jednoho  ze  svých 
přátel,  kterýž  se  byl  před  několika  roky  se  zvláštní 
zálibou  obíral  myšlenkami  podobného  druhu.  Také  písmo 
v  uotiční  knížce,  ač  nestejné  a  z  různých  dob  pocháze- 
jící, potvrzovalo  mne  v  mé  domněnce.  Avšak  jak  přišel 
I  v  každém  ohledu  vzorný  člověk  ten  v  ona  místa,  v  kte- 
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rýchž  jsem  byl  iiiiiuilé  iim-i  inťškal?  Ci  klesl  siuul  i  oii, 
jako  b)l  klesl  člověk,  jenž  se  vydával  za  mého  spolu- 
žáka ? 

Přemýšleje  o  původci  tčciito  řádků,  jeliož  jsem  byl 
po  několik  roků  nespatřil  a  o  němž  jsem  ani  nevěděl, 
kde  mešká,  připaraatoval  jsem  si  dobu,  kdy  s  hloučkem 
jeho  a  svých  přátel  snili  jsme  čarokrásný  sen  mladistvé 
nezkušenosti,  kdy  jsme  se  vzájemně  uspávali  v  sladké 
zadumání  tajuplnou  ukolébavkou  o  rovnosti,    bratrství  a 


svobodě.  A  živěji  než  kdy  jindy  připamatoval  jsem  si 
zvláštní  tento  druh  mladistvých  nezkušených  lidi  bez 
íirmy,  kteří  ničím  neopovrhujíce  po  celou  dobu  svého 
provisoria  práhli  po  vědění  všestranném,  kteří  všemu 
se  učili,  co  jim  bylo  přístupno,  a  kteří  právě  tínilo 
nesystematickým  způsobem  nabyli  oné  všestrannosti,  z  kte- 
réž přes  všechnu  její  oprávněnou  povrchnost  rodí  se 
tak  často  více  méně  duchaplný  sarkasmus,  jizlivá  ironie 
nebo  jedovatý  úšklebek  .   .   .  (Pokrajováni) 


Evropa. 

Báseň  od  Svatopluka 


Čecha. 


Zpěv  šestý. 

onzasa  novým  zaclivčla  se  žitím 
v  objetí  viťhoru,  jtMiž  kol  a  kol 
jí  tílko  šleliá  prudkým  vlnobitím 
a  skláni,  prohýbá  jak  liTje  stvol. 
Oj,  divoký  to  neurvalý  jun ! 
Jak  burně  tepe  ňader  sponu  křehkou, 
jak  zmítá  poslední  tou  mlhou  lehkou, 
v  níž  dvě  tam  liilý<'h  ukrývá  se  lun, 
jak  pěnou  stopy  čelo,  líce  značí, 
kam  ústa  v  prudkém  celování  vtlačí, 
jak  rozpustile  temným  vlasem  rve 
a  roucho  sápe  v  prudké  vášni  své. 
Však  volně,  krotce  Gonzaga  se  vzdává 
té  rozpoutané  vášni,  bez  mezí, 
jak  milenému  děva  vítězi, 
když  v  bouMivéni  ji  plesu  olijímává. 

I  s  knězem  vichr  po  zvůli  si  hraje  : 
kol  holé  Ibi  mu  čuchá  věnec  vlasů, 
taláru  černou  ]iozdvihuje  řasu, 
že  smuteční  jak  prapor  vzduchem  vlaje. 

V  úžasném  lod  se  zmítá  kolísání: 
tu  paluba  se  pod  nohou  jim  sklání 
a  stožár  v  dol  se  chýlí,  poklesá 
jak  padající  titan  pralesa, 
níž  jilachta  snáší  se  jak  anjel  smrti, 
již  obr  pádem  třeskutým  je  sdrtí, 
ted  nad  propastí  visí  bezednou 
a  vlny  vzedmuté  obrovská  škeble 
se  kloní  nad  nimi.  —  Tu  pojednou 
poznovu  stožár  vymrštil  se  vzhůru 
a  na  zad  poklesá.  Korábu  příd 
pronikla  zobcem  pěn  i  vody  chmuru 
vysoko  nad  rozbitou  vlny  stvůru 
a  zraky  jatců  v  lanovou  se  síť 
zapletly  opět,  shlédly  nebes  líce 
v  závratném  pádu  na  zad  klesajíce, 
až  do  předu  se  znovu  stěžeň  sklátil. 
Tak  tancem  s  „Evropou"  si  chvíli  krátil 
za  rahen  praskotu  a  hvizdu  lan 
a  racků  chechtu  bujný  oceán. 
Ted  ustal  na  chvíli.  Bouř  odtahuje 
od  plachet  rozcuchaných  ostré  drápy, 
jen  z  podálí  své  zraky  v  oběť  stápí 
a  v  nový  skok  vln  záda  protahuje, 
jak  dravec  hrající  svůj  pouští  lov, 
by  mžikem  příštím  uchvátil  jej  vnov. 

I  slunko  náhle  zhostilo  se  chmury 
i  přiodělo  v  libé  plápoly, 
vod  kolísavých  rozmanité  stvůry 
údolí,  hřbety,  sedla,  hranoly, 
tu  kraje  tekutého  spoustu  šklennou, 
jež  ustavičnou  třepotá  se  změnou. 


Gonzaga. 
Oj,  hled,  jak  hora  za  horou  se  zdvihá, 
jak  valící  se  vlna  vlnu  stíhá! 
'.lak  letem  rostou  v  pyšné  obryně, 
hran  průsvitných  se  diademem  třpytí 
a  náhle  s  výše  závratné  se  řítí, 
podobny  burné  sněhu  lavině. 
Hle,  s  jakou  nádherou  se  tam  ta  blíží, 
jak  úchvatná  ji  zdobí  světel  hra, 
jak  v  blesky  zelené  se  celá  břiží 
ta  nebetyčná  smaragdová  kra ! 
Kdo  sejme  pouta,  jež  mé  tělo  víží, 
bych  vylétla  té  krásné  vlně  vstříc, 
a  v  její  ňadra  zářivá  a  svíží 
sklonila  navždy  rozpálenou  líc. 
Jen  blíž,  o  blíž,  ty  živle  svatý,  krásný, 
obemkni  čistou  náručí  mou  šíj', 
kol  bídné  rozestři  svůj  závoj  řásný, 
znak  mrzké  potupy  mi  s  čela  smyj 
a  navždy  ve  svých  hlubimich  mne  skryj! 
Jen  blíž,  o  blíž,  ty  krásná  vlno  skvoucí, 
o  horo  smaragdu,  jen  sřiť  se,  sřiť 
v  tu  kletou  lod,  ty  plachty  morem  dchnoucí, 
v  lan  těchto  dáblem  rozetkanou  sít! 
Stožáru  toho  pokoř  mrzkou  pýchu, 
znič  tento  koráb  zločinu  a  hříchu! 
Ach,  před  časem  se  skláníš  horo  sklenná, 
a  v  neškodný  se  roztřišťuješ  sníh, 
jak  slina  oceánu  jen  tvá  pěna 
na  ráhnech  visí,  plachtách  ztrhaných, 
lod  hrozná  dále  v  čisté,  svaté  moře 
hlubokou  brázdu  vin  a  hanby  oře. 

Kněz  mlčky  k  dívce  rozechvělé  vzhlíží 
i  zdá  se  mu,  že  v  jejím  oku  ted 
bleskové  šílenství  se  temnem  kříží. 
Obzírá  vlasu  havraního  změť, 
jenž  rozptýlil  se  pusto  bouře  šlehy, 
jímž  onde  jako  panenské  alp  sněhy 
okrouhlých  ramenou  zasvítá  pleť. 
Ať  stud  či  nevole  jí  lehké  záře 
ruměnců  vdechly  na  truchlivé  tváře, 
přec  tato  líc  zde  na  pni  šedivém 
tak  luzně  ve  slunečním  svitu  hraje 
jak  meruňka,  jež  na  zdi  slunné  zraje, 
toužebným  oko  plníc  obdivem. 
Krůpěje  slzí  na  řnsách  se  třpytí 
jak  rosa  na  zpeřeuém  černém  kvítí. 
Hloub  oko  kněze  dumavého  padá, 
kde  nešetrným  bouře  ríímenem 
na  pólo  odlialená  ňader  vnada 
hled  jeho  nití  náhlým  idameneni. 
A  lehký  závoj  pronioklébo  šatu 
tak  těsné  přihuil  k  lepé  jiostíivě, 
že  obráží  se  od  hlavy  až  v  patu 
ves  její  vděk  v  té  pestré  náplavě, 
že  halí  ji  co  stvůru  oblačnou 
jen  lehkou  mlhou  pídoprůzračnou. 
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Čím  déle  kněz  ty  něžné  rysy  stíhá, 

tím  toužebněj'  se  oko  jeho  zžíhá 

a  šíje  klesá  v  těžším  vášně  jhu, 

jak  v  první  den,  kdy  ve  šfastnější  chvíli 

duch  jeho  pestrou  rozptyloval  mhu 

kol  sněžných  údů  lahodné  té  vily. 

I  zapomíná  rázem  místa,  času: 

provazu  kolem  těla.  bouře  hríiz, 

zlověstných  pod  palubou  zvukň,  hlasů, 

že  připjat  za  vítězný  sběři  vůz, 

jenž  kolej  ryje  do  vln  zpurných  klína 

k  neznámým  cílům  —  —  všeho  zapomíná. 

Jen  slunce  polibek  na  tváři  cítí, 

jenž  sladkým  plamenem  krev  jeho  nití, 

jen  dívku  sličnou  vidí  po  boku 

a  kolem  stáda  vln,  jež  moře  klínem 

plesají  v  blesku  zeleném  a  siném  "* 

u  věčném  kolísáni,  i)oskoku 

a  v  čarokrásné  této  odyssei 

sirény  žití  svůdnou  píseň  pějí. 

Dál  dívka  mluví :  Vodo  hluchá,  zrádná, 
což  z  vln  tvých  krásných  nespasí  mne  žádná?! 
Či  nechceš  jasný  poskvrniti  brod 
těch  fiader  bídných  hanbyplným  znakem, 
ČI  pohrdáš  tím  pustým  lodi  vrakem 
a  vyplineš  jej  na  břeh  z  čistých  vod?! 
Jak  jiráhnu  po  tobě,  o  zhoubo  krásná  ! 
o  posle  hvězd,  o  prahu  věčných  jar! 
Přej,  ať  se  duše  vítězná  a  jasná 
povznese  nad  šalebný  těla  tvar, 
podobna  lehké  nad  horami  mlze 
zůstaví  zemi  hanbu  svou  i  slze. 
Květ  sbírala  jsem  včera,  šťastné  děcko  — 
noc  jedna  nelítostná  vzala  všecko. 
Nuž,  zemru.  Přichyl  ucho,  zbožný  knězi, 
slyš  moji  zpověd  na  věčnosti  mezi. 


Kněz. 

Dej  výhost  dumám  zoufalosti  tmavým ! 
Hle,  jak  se  nová  třpytí  naděje 
vod  rozjasněných  krajem  kolísavým  — 
i  nám  se  slunce  opět  usměje. 
Již  utišil  se  psanců  vztek  i  hněv, 
rozvaha  chladná  do  mozků  se  vrátí, 
a  z  varu  temného,  jenž  ted  je  chvátí, 
snad  vynoří  se  mnohý  světlý  zjev. 
Snad  zítra  plachta  vyhrouží  se  z  moře, 
by  přinesla  nám  volnost,  konec  hoře. 
Snad  ukonči  se  let  náš  cizím  břehem, 
kde  nad  palmových  mořem  vrcholů 
vyhaslá  sopka  věčným  září  sněhem. 
Tam  evropských  stín  mine  rozkolů, 
t!un  s  beder  odložím  ten  černý  háv, 
vypudím  z  mysli  starý  řád  a  mrav 
a  ty,  má  lani,  ve  pralesa  noci 
se  ke  mně  přituliš,  jak  dcerka  k  otci. 

GonzaRa. 

Pryč,  pryč !  Mé  smysly  temná  chmura  halí. 
Jak  ])rsty  tvé  mě  na  ramenou  pálí ! 
Tvůj  dech  mi  vane  oliném  do  čela  — 
Což  s  oltářů  též  svatost  zmizela? 
Tak  dnešní  noci  na  mé  šíji  v  pychu 
hořely  prsty  vítězného  hi'íchu. 
Oj  vari !  vari !  V  hukotu  a  kouři 
již  sj)asení  mi  neseš,  vlno,  bouři ! 

Úžasný  příboj  k  „Evropě"  se  nes', 
vše  vodou,  ])ěnou  kypící  se  skrylo. 
Zasténal  stožár  —  lano  povolilo  — 
a  s  vichrem  ve  propast  se  stočil  kněz, 
než  dívku  (iaston  na  paluby  lenui 
přitiskl  pevně  k  boku  ochrannému. 


íDoVončenl.) 


O    zívání. 

Od  Jř.  E.  Jamota.  *) 


Jest 


ení  mne  tajno,  že  podnikám  věc  velice  choulo- 
stivou, chci-li  psát  o  zívání  tak,  aby  čtenářstvo, 
kteréž  nepřihlíží  pouze  k  obsahu,  ale  také  ku 
formě,  nenalezlo  v  práci  mé  vděčnou  pobůdku 
ku  vtipům  v  případu  tomto  tak  na  snadě  jsoucím, 
tuším  německé  přísloví,  kteréž  dí :  „Bydlíš-li 
v  skleníku,  neházej  kolem  sebe  kamením",  a  přísloví  to 
mi  velice  tane  na  mysli,  uvážím-li,  že  budu  psát  o  něčem, 
co  nikterak  se  nevyskytuje,  když  živoucí  bytost  lidská 
dobře  se  baví.  Také  bych  se  byl  nikdy  o  něco  podobného 
nepokusil  —  kdybych  nebyl  vtipkování  již  dávno  při- 
vyknul a  nebyl  tak  otrlým,  jako  každý  kdo  vůbec  nucen 
jest  na  veřejnost  po  několikáté  vystoupit.  A  tak  ať  mne 
čtenář  za  zívání  odmění  zíváním,  či  ostrým  nějakým 
vtipem,  já  mu  odpouštím ;  vímť  sám,  že  bych  byl  prvním, 
který  by  si  vůči  spisovateli  článku  o  tomto  předmětu 
nedal  ujít  krásnou  příležitost. 

Kdybych  činil  nároky  na  důkladného  znalce,  bylo  by 
mi  povinností,  promluviti  především  o  věci  své  se  stanoviska 


•)  Podávaje  tyto  rádk,v  na  veřejnost  poVIádám  za  nutné  ohraditi  se  co 
nejdůrazněji  proti  domněnce,  že  bj  snad  byly  onim  článkem  ,,o  zíváni",  na 
kterýž  můj  přítel  Svatopluk  Cech  ve  svě  ..Poslední  vánoční  povídce"  tak  sarka- 
sticky byl  narážel.  Redakce  mííže  mi  dosvědčit  a  já  zase  ji  navzájem,  že  ne- 
měla tenkráte  víibec  žádného  článku.  Ovšem  ale  uchopil  jsem  se  dychtivé  na- 
vržené mi  látky  a  terr.  kdy  článek  napsán,  nemohu  jinak,  než  doševnimu  jeho 
otci  a  svému  příteli  v  povinné  úctě  a  vděčnosti  jej  dedikovati.       Spisovatel. 


historického,  ale  budtež  si  důkladnými,  když  není  knížečky, 
z  které  byste  opisovali,  či  jak  se  uhlazeně  říká,  čerpali; 
když  nebylo  až  dosud  človíčka,  který  by  byl  chtěl  rozhovo- 
rem o  zívání  nejen  poučit,  ale  také  aspoň  snesitelně  pobavit. 
Chci-li  se  však  aspoň  poněkud  zablesknouti  ostrovtipem 
svým,  nač,  upřímně  řečeno,  jsem  v  případu  tomto  na- 
prosto odkázán,  tu  dovoluji  si  býti  názoru,  že  zívání  je 
již  prastaré.  NeboC  není  nemožné,  že  by  Adam  v  ráji 
byl  nebýval  ospalým ;  a  byl-li,  tedy  zajisté  také  zíval. 
Ze  by  byl  se  nudil,  nemám  žádných  zpráv,  a  proto  pře- 
stávám jen  na  jednom  druhu  zívání.  Za  to  se  však  Noe 
na  své  arše  časem  zajisté  velmi  nudil,  a  tu  je  pravdě 
podobno,  že  Noe  byl  první,  jenž  zíval  dlouhou  chvílí; 
z  kterýchžto  obou  pravd  vysvítá,  že  hořejší  můj  názor 
o  stáří  zívání,  má  více  méně  skutečnou,  pevnou  oporu. 
Avšak  dost,  chtěl  jsem  tím  dějezpytcům  jen  naznačit 
směr,  jímž  se  badání  jejich  v  tomto  ohledu  ubírati  musí 
a  nechci,  jsa  dobromyslným,  připraviti  bohatý  jejich 
věnec  slávy  o  nový  lístek. 

Zívání  jmenuje  se  po  latinsku  oscitatio,  řecky  j;«ff;íij, 
francouzsky  baillement  a  anglicky  yawning.  Kdo  by  si 
přál  věděti,  jak  se  úkaz  tento  zove  v  jiných  cizích  ja- 
zycích, račiž  se  podívat  do  dotyčných  slovníků;  já  sám 
jich  více  po  ruce  nemám,  a  nemohu  tudíž,  vyjímaje  něm- 
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činu,  při  nejlepší  vůli  posloužit.  To  však  je  věcí  vedlejší ; 
ptejme  se  raději  po  dalším,  věcnějším  odstavci  programu : 
totiž  —  co  je  zívání.  Otázka  jednoduchá,  ale  odpověd 
také.  Zíváni  je  jedním  z  mimovolných  výkonii  našeho 
ústrojí.  Stojí  k  vůli  naší  asi  v  témž  poměru  jako  smích 
neb  pláč.  Všechny  tyto  úkazy  jsou  výrazem  jistého  stavu  ; 
ba  více,  ony  jsou  ochrannými  záklopkami  ve  stroji  těla  na- 
šeho Tam  kde  se  vyskytují,  dokazují,  že  tělo  zapotřebí 
má  jakési  úsnady.  Smích  ulevuje  při  veselé  náladě, 
pláč  v  truchlivosti.  Podobně  zíváním  si  ulevíme ;  o  tom 
však  dohovoříme  se  ještě.  Smích  i  pláč  lze  nám  proje- 
viti volně;  však  zívání  má  vnadu  tajemnosti,  bůh  sám 
ví  proč.  Jisto  jest,  že  by  laskavý  čtenář  dobrému  svému 
jménu  hrubě  neposloužil,  kdyby  jsa  ve  společnosti  zahájil 
činnost  svou  několikanásobným  zívnutím.  Kdybych  byl 
dramatickým  básníkem  a  pozval  si  někoho,  jenž  by  zíval 
mezitím  co  bych  mu  předčítal  pátý  akt  své  nejnovější 
tragedie,  mrzelo  by  mne  to  velmi.  Patrno  tedy,  že  právem 
a  bez  vážných  následků  můžeme  zívat  jedině  jsme -li  sami. 
Choulostivost  zívání  může  mít  dvojí  příčinu.  Především 
rozevíráme  ústa  seč  jen  můžeme  a  tím  ukazujeme  svou 
dutinu  ústní,  která  nenáleží  v  obor  plastické  krásy. 
Pokud  mi  známo,  nezobrazujeme  ani  Áppolina  ani  Ve- 
nuši s  otevřenými  ústy.  Proto  také  jsme-li  nuceni  zívat 
a  nemůžeme-li  si  pomoci,  neaesthetičnost  počínání  svého 
aspoň  zakrytím  úst  rukou  chceme  zmenšiti.  Zívání  tedy 
jak  se  zdá  není  věcí  salonní  předně  z  ohledů  aesthetických. 
Za  druhé  však  není  zívání  odporučení  hodným  z  ohledů 
af  tak  dím  morálních,  či  lépe  řečeno  společenských.  Zí- 
vání je  výrazem  jistého  nepříjemného  pocitu,  jenž  myslí 
naší  zavládnul.  Jakého  —  uvidíme.  Jsme-li  tedy  v  jistém 
kruhu  společenském  —  budsi  že  již  jsme  pozváni  k  aesthe- 
tickému  čaji,  či  k  příteli,  jenž  nám  hraje  na  piano  ně- 
jakou symfonii  své  vlastní  skladby,  anebo  do  rodiny, 
v  níž  nám  dávají  od  sedmiletého  děvčátka  deklamovat 
Schillerovu  píseň  o  zvonu  či  v  podobné  nějaké  situaci ; 
a  když  pak  během  závažného  některého  okamžiku  zí- 
váme, tu  dáváme  na  jevo,  že  pocit,  jejž  v  nás  ta  či 
ona  produkce  vzbuzuje,  je  nepříjemným,  a  tak  tu  urá- 
žíme dobrou  vůli  jiného  i  nepočínáme  si  nejmírněji  řečeno 
aspoň  politicky.  Proto  je  zívání  i  z  této  příčiny  věcí 
velmi  choulostivou. 

Avšak  jakkoliv  z  řádků  těchto  vysvítá,  že  má  spisovatel 
jejich  nesmírné  vlohy  k  uhlazenosti  spůsobů,  přece  jsou 
jen  odbočením  z  kolejí;  jestiť  účelem  jejich  výklad  fysio- 
logický  a  nikoliv  snad  napsání  pendantu  či  dokonce 
pouhé  některé  kapitoly  z  proslulého  spisu  Kniggeho,  jehož 
(abych  prioritu  uhájil)  jsem  nikdy  nečetl. 

Pozorujeme-li  někdy  tak  v  prázdné  chvíli  na  příklad 
po  dobrém  obědě,  chvalnč  známý  výkon  zívání,  vidíme, 
že  se  skládá  předně  z  hlubokého  dlouho  trvajícího 
vdechnutí,  kteréž  abychom  je  hodně  volně  učiniti  mohli, 
tím  spůsobem  praktikujem,  že  seč  nám  možno  ústa  roze- 
vřeme. Toto  otevření  úst  zpitvoří  úžasným  spůsobem  — 
ač  ne  právě  příliš  lichotivě  —  výraz  naší  tváře.  Pozoru- 
hodno  pak  jest,  že  nikdy  tak  úst  nerozevíráme  jako 
při  zívání.  Imposantní  tento  v.ykon  však  mívá  někdy 
v  zápětí  tragické  následky.  Tím  že  se  při  rozevření  úst, 
zakončení  dolejší  čelisti,  z  obvyklého  svého  místa  nahoře 
v  kloubu  posune,  může  se  státi,  že  se  obé  části  čelisti 
přesrayknon  přes  kostnatý    hrbolec    před    dutinou    klou- 


bovou v  lebce  umístěný  a  nemohou  pak  více  zpět  —  to 
jest,  při  značném  rozevření  úst  provázejícím  zívání  může 
se  dolejší  čelist  vymknout.  Příjemnost  stavu  toho  zá- 
leží v  tom,  že  nemožno  ústa  více  zavřít  ani  otevřít,  při 
čemž  zároveň  každý  pokus  o  změnu  stavu  provázen  jest 
bolestí.  Není  pak  vymknutí  čelisti  zíváním  tak  vzácnou 
náhodou.  Nahlédnuv  do  odborní  literatury  našel  jsem 
ve  velikém  spisu  Francouze  Malgaigne  o  vymknutích 
vůbec,  že  ze  čtyřiceti  případů  vymknutí  dolení  čelisti 
patnáct  se  udalo  následkem  zívání.  Bohužel  nemám  po 
ruce  více  číslic,  neboť  druhé  veliké  dílo  o  tomto  před- 
mětu sepsané  Američanem  Hamiltonem  právě  v  tomto 
případu  nových  nepřináší.  Tu  máme  tedy  prvou  polovici 
zívnutí ;  druhá  spočívá  v  tom,  že  otevřenými  ústy  po- 
někud rychleji  než  jsme  byli  vdechnuli  vydychujem.  Při 
tom  zavadí  někdy  proud  vzduchu  ven  se  řinoucího  v  chřtánu 
o  ústrojí  hlasové  a  vyloudí  v  něm  nevyjíčitelné  sice,  za 
to  však  bohudík  dostatečně  známé  raelodiósní  zvuky,  pro 
zívnutí  nad  míru  charakteristické.  Někdy  také  během 
vydycbnutí  mluvíme  a  tu  pak  pozoruhodnou  barvitost 
nečlánkovaného  dříve  tónu  přenášíme  na  svou  řeč.  Avšak 
i  to  jest  známé.  Než  nemysliž  si  nikdo,  že  věnoval 
jsem  z  pouhé  kapřice  prostému,  jednotnému  zívnutí  tolik 
pozornosti.  Chceme-li  podstatu  zívání  vůbec  znát,  mu- 
síme si  bedlivěji  povšimnouti  jednotlivého  výkonu.  Ne- 
můžeme totiž  o  zívání  íilosofovat  jen  tak  na  prázdno. 
Ptáme-li  se  sami  sebe,  proč  zíváme,  nepostačí,  odpo- 
vínie-li  si,  poněvadž  se  nudíme,  poněvadž  jsme  zemdleni 
a  podobně ;  neboť  tu  ihned  porazí  nás  druhá  otázka : 
Proč  právě  při  nudě  zíváme?  Zde  nutno,  jelikož  s  jiné 
strany  přístupu  není,  vzíti  si  jednotlivé  zívnutí  za  ope- 
rační základ  svých  vývodů.  Zde  nutno  ptáti  se  co  zna- 
mená dlouhé  hluboké  vdechnutí  v  hospodářství  našeho 
těla.  Proto  bylo  předeslání  podrobného    popisu  nutným. 

Rozevřeme-li  některou  knihu  o  fysiologii  člověka 
jednající,  a  probíráme-li  se  listy  jejími,  dostaneme  se 
konečně  až  ke  kapitole  o  pohybu  srdce  a  podmínkách 
jeho  působnosti.  V  kapitole  té  čteme,  že  vdechnutí  zá- 
sobuje tělo  v  prvé  řadě  potřebným  kyslíkem,  za  druhé 
však,  že  má  podstatný  vliv  na  činnost  srdce.  Zašel  bych 
příliš  daleko,  chtěje  vykládati  pokusy,  kteréž  ku  poznání 
této  zajímavé  okolnosti  vedly;  spokojímť  se  tedy  jenom 
uvedením  resultátů.  Při  vdechnutí  zvětšuje  se  tlak  krve 
ve  velikých  tepnách  ze  srdce  vybíhajících,  kdežto  při 
vydechnutí  se  tlak  tento  zmenšuje.  To  znamená  jinými 
slovy  tolik,  že  během  vdechnutí  vniká  krev  okysličená 
ze  srdce  do  ostatních  částí  těla,  tedy  také  do  sídla  duše  — 
do  mozku  větší  silou,  a  zaopatřuje  je  hojněji  okysli- 
čenou  krví.  Naproti  tomu  působí  totéž  vdechnutí  a  vy 
dechnutí,  které  v  tepnách  tlak  jednou  zvětšuje  a  podruhé 
zmenšuje,  zcela  opačně  na  žíly  do  pravé  komory  a  před- 
komory  se  ústící.  Cévy  tyto  přivádějí  jak  známo  krev 
nekysličnaton  do  srdce,  z  něhož  za  okysličením  vpra- 
vuje  se  do  plic,  v  nichž  při  vdechnutí  tlak  se  menší, 
při  vydechnutí  však  se  zvětšuje,  kterážto  okolnost  v  druhé 
řadě  ten  výsledek  má,  že  živná  krev  probíhá  částěmi 
našeho  těla  volněji. 

Avšak  jestliže  vdechnutí  má  za  následek  čilejší  a 
intensivnější  pohyb  krve  tělem  —  a  vdechnutí  je  prvou 
důležitější  částicí  jednotlivého  zívnutí  —  tu  možno  nám 
nyní  snadno  seznati,  proč  a  kdy  zíváme.  Zajisté  jen  ten- 
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krát,  kdy  tělo  naše  čilejšílio  oběhu  krve  potřcbujo,  kdy 
má  zapotřebí  látek  v  nejširším  slova  smyslu  živných.  Za- 
stavím se  zde  hued  u  velmi  vhodného  příkladu.  Čtu 
v  Jungmannově  slovníku  u  slova  „zívání"  tuto  charak- 
teristickou frási:  „Jedni  přesycením  říhali,  druzí  hladem 
zívali,"  Odkud  Jungmann  rčení  to  vyňal,  nevím,  avšak 
ať  si  již  je  národním,  či  majetkem  některého  starého 
rýmaře,  svědčí  jen  o  bystrém  pozorování  autorově,  který 
odkoukal  hladovému  zívání,  třeba  byl  nevěděl,  proč  by 
tento  zíval.  Právě  však  hlad  je  stav,  v  němž  tělo  naše 
má  nejvíce  zapotřebí  živných  látek ;  jestliže  tedy  hladový 
zívá,  je  patrno,  že  zívání  je  výrazem  jistého  tělesního 
stavu,  ve  kterém  organismus  má  zapotřebí  správnějšího 
kolování  krve.  Zíváme  pak  za  nejrůznějších  okolností, 
kteréž  po  starém  spůsobu  pojmouti  se  dají  ve  tři  hlavní 
třídy.  Především  chci  probrati  okolnosti  morální,  jsouf 
ony  také  mezi  příčinami  zívání,  a  to  mezi  nejznámějšími. 
Jedním  z  takových  morálních  stavů  je  nuda,  při  kteréž 
je  zívání  tak  obecně  známým,  že  v  mluvě  oba  pojmy 
zhusta  zaměňujem.  Řekneme-li  o  něčem,  že  je  to  k  zívání, 
rozumí  asi  každý,  že  není  to  kratochvilné.  Jak  ale  nuda 
na  organismus  působí,  není  známo,  zajisté  ale  obdobně 
jako  všecky  stavy,  v  nichž  si  zíváním  ulevujem.  Že  pak 
je  nuda  stavem  neméně  hrozným  než  hlad  či  zemdlení, 
o  tom  nepochybuji.  Pověstný  spleen  bohatých  a  tuším 
nevzdělaných  Angličanů,  je  stav  snad  s  chorobou  du- 
ševní velmi  úzce  spřízněný;  jest  výsledkem  dlouhého  a 
ustavičného  se  nudění;  není  tedy  nuda,  ana  choromyslnost 
za  následek  míti  může,  stavem  tak  lhostejným.  Po- 
dobnou morální  příčinou  je  nápodobení  jiných.  Jsouť 
jak  známo  lidé,  kteří  zívají  vidouce  jiné  zívat.  Na  čem 
se  úkaz  tento  zakládá,  nejsem  s  to  udati.  Patrně,  že  je 
výsledkem  pouhé  činnosti  nervové.  Bud  že  jsme  sami 
blízcí  nudy,  když  vidíme  bližního  svého  zívajícího,  aneb 
jest  to  jakýsi  reflex  od  lidské  vůle  neodvislý.  Slovem 
nedovedu  výjev  ten  dostatečně  vysvětlit.  Také  truchlivost 
jest  morální  příčinou  zívání.  Vidíme  děti,  když  se  byli 
vyplakali,  dosti  zhusta  zívat.  Plačící  děti  také  zhusta  usí- 
nají, patrno  tedy,  že  truchlivá  nálada  unaví  neb  vyvodí 
nějaký  příbuzný  stav,  v  němž  si  pak  organismus  náš 
ulevuje  zíváním.  Konečně  může  i  upomínka,  jak  francouz- 
ský jeden  učenec  tvrdí,  vyvolati  zívání.  Ovšem  jen  vzpo- 
mínka jistého  druhu  a  zajisté  ne  blažená,  nýbrž  nepří- 
jemná. Zde  jsou  asi  ty  samé  podmínky  jako  u  nápodo- 
bení, tedy  neznámé  a  nesnadno  proniknutelné. 

Druhou  skupinu  příčin  zívání  tvoři  rozličné  cho- 
roby našeho  těla.  I  zde  jak  se  zdá  utkvělo  v  názorech 
národních  pozorování,  že  jsou  jisté  choroby,  kteréž  pro- 
vázeny bývají  zíváním.  Říká  se:  „jen  zív  a  umřel;" 
anebo  „ani  nezív"  a  podobně.  Také  ve  Starém  zákoně 
čteme  místo  na  názory  tyto  živě  upomíuající.  Když  byl 
prorok  Eliseus  vskřísil  dítě  mrtvé,  zívlo  toto  sedmkrát  a 
obživnulo.  Jest  zde  tedy  zívnutí  jakousi  známkou  ži- 
votní u  člověka  z  těžké  choroby  se  probírajícího.  Jsou 
pak  skutečně  nemoci,  v  nichž  člověk  neobyčejně  často 
zívá.  Především  prý  se  tak  často  děje  při  lehké  otravě 
tabákem.  Je-li  to  pravda,  nevím ;  četl  jsem  tak  v  nej- 
novějším spisku  o  otravě  tabákem  psaném  od  Dornblueta  ; 
snad  to  jen  jedna  z  pomluv,  které  nešťastné  kuřáky 
stílMJí.  Ostatně  raději  co  kuřák  s  kuřáky:  Miltonem, 
Scottem,  Byronem,  Baconem,  Newtonem,  Kantem  a  ji- 
nými zívám,    než  b)ch    s    fádními  mravokárci   zkrucoval 


zbožně  oči  k  nebesům  a  zíval  dvakrát  tolik  Dále  vysky- 
tuje se  zívání  před  záchvatem  padoucí  nemoce.  Zajisté 
napadl  již  mnohému  ospalý,  zemdlený  výraz  ubožáka 
padoucnicí  trpícího ;  zde  jest  zívání  zajisté  jen  proje- 
vem všeobecné  zemdlenosti.  Také  lidé  mrtvicí  ranění 
zívají  — -  zde  je  zívání  nepochybně  výsledkem  roztří- 
štění nesčíslných  elementů  mozkových,  kteréž  u  nemoce 
této  za  své  berou  ;  dále  zívají  hypochondři,  osoby  hyste- 
rické častěji  než  zdraví  lidé ;  tolikéž  lidé  hlavničkou, 
zimnicí  a  jinými  chorobami  stížení.  Také  v  posledních 
případech  —  vyjma  snad  hypochondra  a  osobu  hyste- 
rickou —  je  zívání  snad  pouhým  výsledkem  zemdlení 
a  unavení,  anebo  aspoň  seslabení ;  což  nemůže  býti  po- 
divno,  uvážíme-li,  že  i  hlavnička  (tyfus)  i  zimnice  vy- 
značují se  prudkou  horečkou,  kteráž  přímo  sžírá  náš 
organismus,  jak  mladý  učenec  německý  Litten  pokusy 
na  zvířatech  byl  dokázal.  I  při  pověstném  moru,  který 
za  našich  dob  celkem  v  Evropě  již  vymizel  a  toliko 
v  Bagdadě  v  posledních  dobách  pozorován  byl,  zívají 
prý  lidé  nad  míru  mnoho,  a  jest  prý  zívání  u  nemoce 
té  známkou  dost  nebezpečnou,  což  pochopitelno,  neboř 
i  zde  je  as  zívání  výrazem  vysílení;  a  vysílený  člověk 
stěží  jen  může  přestáti  těžkou  chorobu. 

V  starších  spisech  lékařských  čteme  o  jakési  cho- 
robě, jejíž  jediným  příznakem  bylo  prý  ustavičné,  bo- 
lestné a  namáhavé  zívání.  V  Jungmannově  slovníku  na- 
cházím dokonce  i  název  této  choroby  ve  slově  „zívačka", 
jež  on  překládá  německým  „Gaehnsucht",  což  zajisté  je 
svědectvím,  že  se  druhdy  o  stavu  tomto  mluvilo,  avšak 
pokud  mi  známo,  je  popsána  choroba  tato  v  lékařské 
literatuře  pouze  jednou  a  to  v  roce  1804  slavným  život- 
ním lékařem  Napoleona  I.  Convisartem,  kterýž  líčí  ji 
jak  pozoroval  ji  u  jakési  mladé  slečny,  kteráž  prý  usta- 
vičně a  s  bolestným  namáháním  zívala  —  avšak  není 
nemožné,  že  toto  zívání  bylo  pouze  jedním  z  příznaků 
mnohotvárné  hysterie,  a  to  by  nebyla  „zívačka"  as  samo- 
statnou nemocí.  Jisto  jest  pak,  že  za  našich  dob  nemoc 
tato  se  nevyskytuje. 

Vím,  že  jsem  tímto  vypsáním  zívání  co  příznak  ne- 
mocí nevyčerpal,  avšak  tuším,  že  toho  není  také  potřebí. 
Vyjma  některé  nervosy,  vyskytuje  se  ono  u  chorob  vy- 
nikajících značným  vysílením  organismu,  a  tu  pak  snadno 
dají  se  jednotlivé  tuto  nevyčerpané  případy  do  nakresle- 
ného rámce  vměstnati. 

Třetí  konečně  třída  stavů,  v  nichž  zívání  se  vy- 
skytuje, jsou  poměry  normální,  či  po  lékařsku  fysio- 
logické.  Stavem  takovým  je  především  jak  již  uvedeno 
hlad.  Hlad  není  sice  u  člověka,  který  má  peníze,  stavem 
normálním,  avšak  poněvadž  za  našich  dnů  je  vůbec  člo- 
věk, který  má  peníze,  případem  abnormním,  tu  můžeme 
směle  vyhlásiti  hlad  za  stav  naprosto  normální,  s  kte- 
rýmžto náhledem  doufám  že  přílišně  nenarazím.  Ze  pak 
hlad  do  schématu  okolností  zívání  zavinujících  se  obzvláště 
hodí,  ukázal  jsem  nahoře.  Jiným  takovým  fysiologickým 
stavem  je  ospalost,  za  kteréž  nejčastěji  zíváme.  I  ospa- 
lost ovšem  je  výsledkem  zemdlení  —  tedy  také  jakéhosi 
vysílení.  Komu  se  chce  spáti,  ten  zívá,  dí  stará  česká 
pravda  —  pravda  tak  povšechná  a  tak  povšechně  známá, 
že  i  v  přísloví  vešla.  Vědecky  vyjádřeno,  je  ospalost, 
jak  nejnověji  jenský  fysiolog  Preyer  o  sjezdu  německých 
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přírodozpytců  v  Hamburku  byl  ukázal,  výsledkem  uahroraa- 
děm'  se  látek  rozkladem  ve  pi-acujícím  organismu  vzni- 
kajících. Že  v  takovémto  stavu  tělo  naše  se  snaží  zívá- 
ním kolování  krve  upraviti,  není  podivné.  Podobně  ovšem 
zíváme,  jsme-li  nmdleni,  aniž  bychom  byli  ospalými  — 
a  tím  rozsah  pohnutek  fysiologických  vyčerpán. 

Nepotřebuji  dokládat,  že  zívání  není  nižádným 
výkonem  jedině  u  člověka  se  vyskytujícím.  Také  zví- 
řata zívají.  Víme  to  dobře  o  psech  a  myslivci  říkají, 
že    pes    mnoho    zívající   nedobře    honí,    což  je  pochopi- 


telno,    neboť    ospalý    pes    nemůže    se   přílišně   o  honba 
interessovati. 

D  i  s  i :  Konče  pak  o  zívání  výklady,  jež  mi  byly 
na  snadě,  odkládám  pero  své  aspoú  v  jednom  ohledu 
jsa  uspokojen.  Xechci  sice  tvrdit,  že  bych  byl  měl  na 
zívání  čtenářovo  zrovna  namířeno ;  avšak  zíval-li  čtenář, 
domohl  jsem  se  positivního  výsledku,  kterýž  co  jediný 
registruji  v  přímo  Jobovském  odevzdání  se  do  svého 
osudu. 


K,^^ 


Flora. 

Od  Sofie  PodlipsJcé. 

(Dokoačeaí  ) 


flora  dověděla    se    časem    od    služebných  a  dílem 
od   tety,   jaký   odpor  a  povyk   způsobil  můj  sňa- 
tek s  ni. 
,  ;  To    byly    těžké    mraky    na    obzoru    našeho 

^ ''  štěstí.  Flora  a  já  nemohli  jsme  jinak  než  milo- 
vati se,  sloužiti  jeden  druhému  z  celého  srdce 
a  se  vším  po  vůli  si  býii,  ale  při  tom  všem  skláněla 
se  jako  mlha  nad  našimi  hlavami  a  vedi-ala  se  mezi  nás. 
Flora  bývala  děsně  ticha.  „Co  je  ti.  Floro  moje?" 
ptal  jsem  se  stokrát,  zahříval  jsem  její  studené  ruce 
ve  svých  a  tisknul  jsem  ji  k  srdci.  Nepomohlo  to.  Ona 
byla  cizá,  nebyla  to  ona.  Mluvila,  pracovala,  nic  zlého 
nevypnstila  z  úst,  ale  nebyla,  nebyla  to  ona.  Ó,  tehdáž 
stýskávalo  se  mi  v  tom  odloučeném  Konecchlumí,  na 
tom  divokém  zámku.  Bylo  tam  pusto.  Nikoho  neviděl 
jsem  celý  čas.  Připadalo  mi,  že  duch  můj  klesá.  Za- 
stihl jsem  se  na  tom,  že  jsem  začínal  věřiti  v  duchy. 
„Snad  je  přece  něco  na  té  staré  pověře?"  myslil  jsem 
si.  „Tak  mnoho  divného  je  mezi  nebem  a  zemí,  proč 
by  nebylo  bytostí  netělesných,  které  jen  někdy  se  zje- 
vují některému    z  našich  smyslů  o  samotě  zostřených?" 

Připouštěl  jsem  i  více,  myslil  jsem,  že  ve  starých 
zdech  budov  mohou  zůstati  duchové  zemřelých,  že  věci 
mohou  míti  duši  svou.  Dál  a  dále  šly  mé  pověry.  Ve 
dne  styděl  jsem  se  za  ně,  ale  v  noci,  zvláště  když  le- 
žela vedle  mne  moje  krásná  tajuplná  Flora  pohroužena 
v  letargický  spánek,  když  na  jejím  drahém  obličeji  ne- 
bylo stopy  její  vroucí  duše,  kterou  jsem  v  tom  krásném 
těle  tak  zbožňoval :  zvláště  tenkráte  býval  jsem  přístu- 
pen všem  výstřednostem  obraznosti. 

Svátkem  bývalo  mi,  přešla-li  ji  ta  jakási  ztrnulost 
a  bývala-li  zase  tou,  která  mne  celého  zaujala,  ze  všeho 
potěšila,  nade  vše  povznesla.  Pak  vyčítával  jsem  jí 
jemně  a  laskavě,  že  byla  tak  podivná,  tak  celá  jiná. 
Ona  zardívala,  zasmušila  se. 

Má  teta  ji  kárávala,  že  má  kapřice  jako  velká 
dáma.  Ach,  já  věděl,  že  to  nebyly  kapřice.  Její  srdce 
nebylo  jich  schopno. 

Jednou  svěřila  se  mi  má  ženuška  s  pláčem,  že  je 
očarována,  že  tomu  bývala  vždycky  podrobena,  ale  nyní 
co  jsme  v  Konecchlumí,  že  je  to  horší  a  horší.  Její 
duše  odstěhovala  se  prý  vždy  na  čas  do  stromu,  tam 
přebývala,  tam  bývala  šťastna. 


Dokud  mne  Flora  neznala,  bývalo  jí  to  radostí. 
Chodila  pak  jako  ve  snách  a  cítila  klátění  větvi,  šumot 
listí,  snUa,  snila  a  nevěděla  o  čem.  Kdykoli  ji  stihla 
nějaká  nepříjemnost,  vždy  pohroužila  se  prý  do  stromu, 
který  měla  zvláště  ráda.  a  nic  ji  vice  nemrzelo  a  ne- 
bolelo. 

Bývala-li  churava,  nevěděla  prý  nikdy  ničeho  o  svých 
bolestech,  houpala  se  v  koruně  větvi  a  byla  stromem, 
dívala  se  do  nebe  a  ssála  do  sebe  jeho  světlo,  jeho 
mlhy  a  deště,  zpívala  v  duchu  s  sebou,  hrál-li  vítr  své 
velké  symfonie. 

Když  myslUa,  že  se  mne  bude  musit  odříci  onen 
týden,  než  jsem  s  ní  se  zasnoubil,  nesla  prý  tak  tiše 
osud  svůj  a  cítila,  kterak  se  ztrácí  vic  a  více  v  té 
duši  stromu,  byla  přesvědčena,  že  by  byla  usnula  na 
věky  v  tomto  snu.  Nyní,  co  byla  moje,  bránila  se  tomu 
stavu,  rmoutila  se  nad  tím  a  já  rmoutil  a  strachoval 
jsem  se  s  ní. 

X. 

Moje  teta  pozorovala  nás  a  byla  tim  zádumčivější. 
Vzdychala  hluboce:  -Sestro  Serafino,"  pravila,  ,,hled. 
to  je  lidské  štěstí.  To  je  jeho  vi'chol.  Výše  nemůže  se 
povznésti  z  tohoto  pozemského  slzavého  údolí." 

Seraíina  sepjala  své  malinké  ruce  řkouc :  .Ano, 
ano.  To  je  štěstí  pozemské.  Odříkání  poskytuje  trvalej- 
šího blaha." 

To  nebylo  ovšem  povzbuzující  a  čas  ubíhal  pošmurně 
v  naší  pustině.  Evropa  otřásala  se  pod  kolesy  osudu, 
byla  hříčkou  ctižádosti  jediného  člověka  a  vše  vřelo, 
kypělo,  hýbalo  se.  Dějiny  kráčely  svou  cestou  a  vše 
hrnulo  se  za  nimi  v  nepochopitelném  pořádku.  My  byli 
sami  ve  svém  začarovaném  zámku  a  měli  jsme  všickni 
nepochopitelné  vidiny  a  vidění. 

A  přes  to  všecko  byla  láska  moje  i  Flořina  vždy 
vřelejší,  nic  nás  nerozdvojUo,  nic  nezmýlilo.  Měli  jsme 
jasné  dni,  kde  jsme  byli  dokonale  šťastnými,  a  v  těch 
vypíjeli  jsme  pohár  blaha  v  plných  doušcích  pozorujíce 
s  nadšením,  že  se  neprázdní,  že  je  bezedný. 

Park  byl  brzo  spořádán.  Chodili  jsme  v  jeho  stinných 
stromořadích,  dívali  jsme  se  do  stromů,  do  trávy,  sedá- 
vali jsme  pod  stromem. 

Na  pokraji  jedné  louky  stojí  posud  bříza  tak  velká, 
silná  a  krásná,  že  jí  zajisté  podobné  nebylo,  ani  není  více 

18 


138 


Řekl  jsem  jednou  Floře:  „Hle,  tu  břízu,  vy- 
padá jako  ohromný  stříbrný  svícen.  Jak  je  pravidelně 
rozvětvena  a  jaký  hustý  vzdušný  závoj  tvoří  její  naklo- 
něné větve  s  šelestícím  listím.  Flora  chytila  se  u  srdce. 
„To  je  ona,"    vykřikla  a  omdlela  v  mém  náručí. 

Věděl  jsem,  že  je  tato  bříza  půl  mé  ženy  a  nevěděl 
jsem,  je-li  mým  sokem  anebo  mou  polovicí. 

Nicméně  zbývalo  mi  přece  ještě  trochu  rozumu 
a  vytýkal  jsem  si  svou  pověrčivost.  Pravil  jsem  k  sobě, 
že  musím  míti  více  rozumu  než  moje  slabá  žena.  Sebral 
jsem  všecku  energii  svou  a  přemýšlel  jsem,  co  bych 
mohl  učiniti  pro  Floru  a  pro  sebe. 

Brzo  myslil  jsem,  že  jsem  to  našel.  Dal  jsem  si 
přivésti    stavitele  a  vyměřili  jsme  pián    k  novému  domu. 

Flora  jásala  nad  tím  radostí.  Ustanovil  jsem  v  něm 
příbytek  pro  tetu  a  Seratinu,  které  však  pochybovaly, 
že  se  ho  dočkají.  Nicméně  zajímala  je  stavba  a  těšily 
se  z  mé  činnosti. 

Začal  jsem  stavěti,  ale  šlo  to  pomalu,  scházívaly  mi 
peníze.  Často  nechával  jsem  všecko  státi  a  ležeti,  pochy- 
boval jsem,  že  dům  dostavím,  že  vůbec  něco  řádného 
vykonám  na  světě.  S  tímto  vědomím  nebývá  muž  pří- 
jemným. Něžnost,  laskavost,  trpělivost  ztrácí  se  mu  bůh 
ví  kam. 

Přiznávám  se.  Býval  jsem  drsný,  někdy  i  zlý, 
často  nevrlý. 

Ano,  teta  -měla  pravdu.  Tak  vypadá  to  pozemské 
štěstí. 

Ale,  též  já  mám  pravdu :  Člověk  musí  o  své  štěstí 
stále  bojovat,  musí  v  ně  pevně  věřiti,  nesmí  ho  opustit. 
Pak  udrží  ho  prese  všecko  proroctví  zlé,  přes  zlé  před- 
tuchy, přes  zakletí,  ve  kterém  bývá  jeho  život  jako  zajat. 

Uplynuly  roky.  Byla  bouřlivá  noc  podzimní.  V  tom 
sovím  hnízdě  se  sběsilým  větrníčkem,  kterým  byl  zámek, 
nebylo  lze  zas  jednou  oka  zamhouřiti.  Totiž  já  jsem 
nespal.  Flora  spala  tvrdě  jako  vždycky,  kdykoli  byla  její 
duše  ve  bříze,  jak  se  domnívala.  Tenkráte  byla  tak 
dlouho  již  v  onom  stavu,  tak  dlouho  vzdálena  mého 
unaveného  srdce,  že  jsem  si  zoufal.  Přicházelo  to  na  ni 
vždy  častěji,  trvalo  to  vždy  déle.  Pokaždé  myslíval  jsem, 
že  snad  nikdy  již  nebude  jako  jindy  bývala.  To  bývala 
nejhorší  muka  moje.  Zvláště  v  noci  mne  to  trápilo  až 
k  šílenosti.  Měl  jsem  opět  ty  okamžiky,  ve  kterých  jsem 
duševně  ochabl  lak,  že  jsem  v  kouzla  věřil. 

Připomínal  jsem  si  pak  bolestně  první  setkání  své 
s  Florou  a  každý  okamžik,  jenž  na  to  sledoval,  kterak 
moje  láska  k  ní  vždy  více  vzrůstala,  až  celé  moje  žití 
naplnila,  až  jsem  žil  jen  pro  ni  a  s  ní.  Zuřivý  bol  za- 
chvátil mne  pomyšlením,  že  se  to  všecko  víc  nenavrátí, 
že  je  dokonána  snad  hra  naší  lásky,  že  je  skončena  a 
nadarmo  že  jsme  vzdorovali  předsudkům  lidským.  Darmo 
bylo  tedy  všecko  a  naše  štěstí  snem. 

Oh  pomoz  bože !  Jak  bylo  mi !  Nezapomenu  nikdy 
té  příšerné  noci  ve  starém  hradě  plném  strašidel,  div- 
ného hluku,  divných  stínů  a  postav.  Opíral  jsem  se  celou 
silou  proti  svému  neštěstí.  Bránil  jsem  se  osudu,  jenž 
nás  stíhal  v  podobě  ochablosti,  nestálosti  a  pověry. 

Divoká  myšlénka  projela  mi  hlavou.  Vzal  jsem  svůj 
meč,  opásal  jsem  se.  Flora  zasténala  při  hřmotu,  který 
jsem  tím  způsobil.  Letěl  jsem  k  ní,  snad  se  probudila 
ze    dvojího    spánku,  tělesného  i  duševního,  snad  usměje 


se  na  mne  tím  zbožňovaným  úsměvem,  který  mně  vždy 
věštíval  návrat  našeho  štěstí. 

Nic,  nehnula  se.  Její  rty  byly  chladny  a  sevřeny. 
Výraz  na  jejím  obličeji  cizí.  Bál  jsem  se  jí.  Bylo  to 
možno':*  Já  mohl  se  báti  té,  jež  mi  byla  tím  nejdražším? 
Odvrátil  jsem  se  od  ní,  nemohl  jsem  ji  viděti,  nechal 
jsem  hořeti  lampu  na  stole  a  běžel  jsem  ven,  chodbami, 
po  schodech,  po  dvoře,  do  parku  malými  dvířkami. 

Měsíc  svítil  mi  jasně,  ačkoli  mu  ubývalo.  Vypadal 
příšerně,  černé  skvrny  na  něm  dodávaly  mu  více  než 
kdy  jindy  podoby  šklebícího  se  obličeje. 

Letěl  jsem  po  stezkách  zahradních  a  písek  chrastil 
mi  pod  nohama. 

Zdálo  se  mi,  jakobych  slyšel  kroky  za  sebou,  soudil 
jsem,  že  to  jsou  jen  kroky  moje,  jež  slyším  jaksi  dvakrát, 
a  přece  bál  jsem  se  ohlednouti.  Byl  jsem  v  neslýchaném 
rozčilení. 

Stromy  byly  černé,  cesty  bělavé,  trávníky  šedé, 
světlo  měsíce  vrhalo  dlouhé  pruhy  modrošedé  a  za 
nimi  ubíhaly  dlouhé  stíny  do  hlubin  nočních. 

Přišel  jsem  k  bříze,  vytasil  jsem  meč,  vrhal  jsem 
se  k  ní,  chtěl  jsem  ji  podtíti.  Meč  vypadl  mi  z  ruky. 
Zdálo  se  mi,  že  má  bříza  podobu  mé  ženy.  Myslil  jsem, 
že  poteče  snad  krev  z  rány,  již  stromu  zasadím. 

Zaplakal  jsem  hlasitě,  zakryl  jsem  si  tvář,  padl 
jsem  do  studené  trávy.  Tu  cítil  jsem  teplý  dech  nad 
sebou,  vlnění  ňader  u  mých  úst,  měkká  náruč  mne 
zahrnula. 

Moje  strhané  zraky  obrátily  se  k  bytosti  té  sladké. 
Viděl  jsem  břízu,  jež  ke  mně  přistoupila.  Viděl  jsem  ji 
dobře.  Její  bílý  kmen  měnil  se  v  ženský  lehký  šat,  její 
dlouhé  větve  v  dlouhé  tmavé  vonné  vlasy.  Ty  zahalily 
mne.  Byl  jsem  blažen.  Byla  to  celá  vroucnost  mé  Flory, 
jež  mne  brala  na  perutě  a  do  lepších  světův  unášela. 

„Vstaň,  miláčku  můj,  vrátíme  se  domů,"  šeptal 
mi  její  milý  hlas,  a  já  poslechl,  zavrároval  jsem,  ohlížel 
jsem  se  zmateně.  Bříza  se  chvěla  ve  chladném  vzduchu 
přede  mnou  a  blízko  u  mne  stála  má  žena  milá,  vroucí, 
krásná  a  dobrá.  Sledovala  mne  do  parku,  můj  odchod 
ji  byl  probudil.  Tulila  se  ke  mně,  prosila  mne  za  od- 
puštění své  vady,  jak  to  nazývala.  Prosila  mne,  abych 
břízu  skutečně  podťal  děj  se  co  děj.  Tu  zdálo  se  mi 
naše  počínání  přece  zas  příliš  dětinské  a  opět  jsem 
vystřízlivěl.  Považoval  jsem  za  barbarství  vzíti  tomu  krás- 
nému stromu  život  jeho. 

Uťal  jsem  několik  jeho  svižných  větví  a  vzal  jsem 
je  s  sebou. 

Brzo  na  to  byl  dům  můj  vystavěn.  Lid  nazval  jej 
po  mně  Hejtmankou. 

Jsem  v  něm  posud,  píšu  v  něm  tyto  zpomínky. 
Narodily  se  mi  zde  moji  tři  drazí  synové,  má  Flora 
v  něm  se  uzdravila.  Má  teta  i  Serafina  v  něm  zemřely 
klidně  a  spokojeně.  Ty  zdě  vystavené  pílí  mojí  přinesly 
nám  štěstí. 

Naše  štěstí  na  začátku  znepokojované  ustálilo  se 
zvolna,  zapustilo  kořeny  a  bylo  s  námi,  jakoby  dobrý 
andělnad  námi  bdél. 

Časem  zapomněli  jsme  Flora  i  já,  že  kdy  něco  mezi 
námi  bývalo  jako  ta  pohádka  o  stěhování  se  duše  do 
stromu. 

Z  počátku  měl  jsem  ten  rozum,  že  jsem  vyčkával 
klidně,    až    Flora    zas    přijde    do    své    míry,    bylali    za- 
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brána  do  svého  ztrnulého  stavu,  a  tak  zpamatovala  se 
z  něho  vždy  šťastně.  Naše  děti  rozptýlily  pak  poslední 
zbytek  fantastického  snění  jejího,  jež  ve  přílišné  od- 
loučenosti se  bylo  vyvinulo.  Jejich  vychování,  potřeby 
a  starost  o  jejich  budoucnost  přivedla  nový  ruch  v  naše 
poměry. 

Moje  teta  je  chovala  na  klíně  a  zakusila  s  nimi 
radostí,  jako  kdyby  byla  jejich  bábou  bývala.  Žádná 
strašidla  neobjevovala  se  na  Hejtmance,  žádných  vidění 
nebylo  v  našicli  pohodlných  světlých  jizbách. 

činili  jsme  pro  své  sousedy  co  jsme  mohli.  Ne- 
máme žádných  nepřátel. 

Moji  synové  jsou  ve  světě.  Má  Flora  sedí  vedle 
mne  an  dopisuji.  Dívám  se  na  ni.  Stříbrné  kadeře  věnčí 
její  čelo,  oči  jí  září,  ústa  se  na  mne  usmívají.  „Ode- 
jdeme někdy  spolu  z  Hejtmanky,  z  Konecchlumí,  z  této 
krásné  země,  jež  nám  slzavým  údolím  nebyla,"  tak 
praví  berouc  ruku  mou  do  své.  „Napiš  to  tam,  můj 
Humberte,  a  spolu  vyřiJ  můj  pozdrav  tvým  někdejším 
čtenářům,  řekni  jim,  aby  věřili  v  lásku,  ta  že  přece  jen 
všecko  napraví,  vše  posvětí  a  šťastně  provádí.  Ať  v  ni 
věří  i  když  jim  se  nedostalo  jejího  požehnání.  Časem 
zjeví  se  jim  pak,  kdy  jí  nejméně  očekávali." 

Jsme  starší  a  sestárli  jsme  spolu,  necítíme  tíže 
věku  svého.  Procházíme  se  pod  starými  stromy  a  my- 
slíme spolu  na  věčnost.  Nám  zdá  se,  že  stromy  myslí 
s  námi  totéž.  To  zbylo  nám  oběma  z  oněch  pošetilých 
domněnek  a  výjevů,  když   jsme    věřili,    že    Flora  někdy 


ve  stromě  přebývá.  Nejsme  zcela  vyléčeni,  neb  říká- 
váme, že  nyní  býváme  oba  pohrouženi  v  bytost  stromů 
a  celé  přírody.  Smrt,  které  spolu  očekáváme,  zdá  se 
nám  pouhým  splynutím  s  ní,  snivým  přechodem  do  ní, 
a  ona  má  pro  nás  podobu  stinného  květnatého  loubí, 
v  němžto  zmizíme. 

Hrad  Konecchlumí  je  bohužel  spustošen.  Jeho  střechy 
uletávají,  jeho  věž  se  drobí,  jeho  síně  jsou  otevřeny 
živlům.  Nemám  peněz,  abych  to  všecko  spravil,  udržuji 
jen  jeden  pokoj  v  dobrém  stavu  a  rád  v  něm  liostívám 
básníky  neb  malíře,  kteří  strašidel  se  nebojí,  ač  trochu 
v  ně  věřívají,  jim  se  nevysmívají  hledajíce  v  těchto  po- 
stavách tvořivé  obraznosti  nit,  která  vede  k  hlubokým 
problémům.  Z  oněch  březových  větví,  jež  jsem  druhdy 
uťal  té  krásné  bříze,  jež  posud  zdobí  náš  milovaný  park, 
urobil  jsem  skřínku  —  na  památku. 

Flora  mi  ji  přináší  a  vidouc,  že  jsem  se  svým 
spisováním  hotov,  nabízí  mi  ji,  abych  v  ní  ukryl  tento 
rukopis. 

Bud  tedy  s  bohem,  vlídný  čtenáři,  a  promiň  sta- 
rému snílkovi,  že  tě  bavil  svým  nepatrným  životopisem. 
Ty  náležíš  jiné  době,  ale  možná,  že  v  ní  poznáš  z  ně- 
kterého rysu  jejího,  kterak  je  dcerou  doby  své. 

Na  Hejtmance   1847. 

Teprv  nedávno  náhodou  nalezl  vnuk  Humbertův 
na  vlídné  Hejtmance,  jež  stojí  na  zelené  stráni  pod  sta- 
rým hradem,  ve  skřínce  z  březové  kůry  rukopis,  který 
spěchám  odevzdat  veřejnosti.  V  lednu   1878. 


V  kostele. 

z  „Norvéžských  vesnických  povídek"  od  M.  Thoresenové. 


JlgT*  en  se  schyloval.  Sedá  a  těžká  oblaka  visela  nad 
''fyfj''^  krajem.  Zdálo  se,  jako  by  bylo  slunce  již  dávno 

-i&h.  dokonalo  svůj  běh,  jako  by  se  bezbarvá  jedno- 
jfL^  tvárnost  večera  již  byla  rozložila  nad  širý  svět. 
'  L  ^      Však  pojednou    začaly  se  mlhové  závoje  odtrho- 

^  vat  od  nejvyšších  štítů  hor  a  sklánějíce  se  na 
chlumy  nižší  věšely  se  na  bezlisté  stromy  a  křoviny.  Tu 
zaplálo  to  náhle  vysoko  večerní  oblohou  a  v  tu  chvíli 
vystoupilo  slunce  vítězně  a  jeho  smavé  paprsky  zachvěly 
se  šerou  mlhou.  Ale  jen  okamžik  trval  skvělý  zážeh 
v  údolí  —  a  již  sálal  nachovou  záplavou  zapadajícího 
slunce  jen  kolem  vysokých  skalnatých  útesů.  Avšak  i  ta- 
kový okamžitý  zásvit  slunce  dostačí,  by  zaplašil  truchli- 
vost  z  tak  mnohého  srdce,  kde  po  dlouhé,  dlouhé  dny 
spřádal  jen  zármutek  těžké  stíny  své.  Jako  prst  boží 
dotkne  se  ten  zlatý  paprslek  zmořeného,  studeného  čela! 
Jděme  za  ním. 

Lesk  slunce  stkví  se  na  dvou  malých  okénkách 
z  osleplého,  zeleného  skla.  Uvnitř  vroubí  okna  břečtan 
a  v  jednom  stojí  měsíční  růže  s  mnohými  malými  poupaty. 
Chudobná  síňka.  V  koutě  stojí  kolébka.  Ted  padlo 
slunce  na  dvě  malé,  křečovitě  sevřené  ručky,  chvějící 
se  horečkou.  Před  kolébkou  klečí  mladá  žena ;  na  jejím 
čele  vryta  strast,  oči  jsou  kalné  a  vpadlé  od  pláče  a 
probdělých  nocí.  Je  těžko,  aby  cos  ve  světě  potěšilo, 
vyjasnilo    oči    takové  —  a   přec,    ten  paprslek  slunečný 


rozlil  se  po  nich  úsměvem.  Mladá  žena  pozvedla  hlavu 
a  rozhlížela  se  jako  udiveně  po  malé  jizbě.  U  nohou 
leží  jí  šití.  Těm  ubohým  očím  bylo  probdíti  tak  mno- 
hou noc  u  kolébky  chorého  děcka  a  při  tom  pracovat 
a  pracovat  o  své  i  jeho  živobytí  —  teď  oddechla  si 
zhluboka. 

Mladá  žena  rozhlíží  se  dlouho  kolem  sebe.  Jak 
utěšené  se  tu  všechno  zdá  tak  pojednou !  Ten  starý  stůl 
u  okna  a  u  dveří  ten  stojan  s  malovaným  nádobím, 
jak  důvěrně  a  vlídně  na  ni  pohlíží.  Duše  její  zachvěla 
se  radostí  i  nadějí.  —  Tu  zabloudí  její  zrak  na  vy- 
bledlou podobiznu  na  stěně.  Jest  to  mladý  muž  s  krás- 
nou tváří,  vysokým  čelem  a  jasné  do  světa  se  dívají- 
cím okem.  Uvadlý  myrtový  věnec  několikráte  kolem 
obrazu  otočený  tvoří  jeho  rámec.  Žena  hledí  na  obraz, 
napřed  strnule,  pak  bolestně,  ale  znenáhla  uhlazuje  se 
čelo,  tvář  se  jasní,  oko  září,  líce  se  rumění  a  rty  již 
již  se  otvírají  k  laskavému,  radostnému  —  děcky  blouzni- 
vému slovu  .  .  . 

Vidí  se  o  dvě  léta  mladší.  Myrtový  věnec  má  svěží, 
vonné  lístky,  malé  bílé  kvítky  odrážejí  se  tak  krásně  od 
tmavé  zeleně.  Ten  myrtový  věnec,  jak  sluší  bílému  čelu 
a  tmavě  kaštanovým  kadeřím!  Šťastná  nevěsta!  Jako 
k  tanci  šla  k  oltáři  s  mužem,  o  němž  vypráví  jí  ted 
ten  vybledlý  obraz.  Proč  upírá  kněz  tak  divně  oči  naň 
a  proč  hledí  tak  soucitné  na  ni?  On  je  hrdý,  sebevědomý 
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muž,  on  pevnou  rukou  povede  ji  životem.  Ted  zvedá 
kněz  ruce  k  požehnání,  ale  ten  vzdorný  muž,  její  muž, 
sotva  hlavu  skloní,  nehledí  na  kněze,  nehledí  na  oltář, 
ale  hledí  jen  vesele  v  sluncem  ozářený  svět  a  jak  to 
venku  všechno  květe  a  se  zelená. 

Potom  ovinula  myrtový  věnec  kolem  jeho  obrazu, 
ne  zde  v  té  těsné,  chudobné  jizbě,  ale  někde  jinde,  kde 
bylo  volno,  kde  bylo  lépe.  Hezký  mladý  muž  má  se 
ruce  a  obratně  k  dílu  a  z  večera  vítá  jej  žena  domů 
vždy  s  novým  šťastným  úsměvem. 

Potom  nastaly  doby  jiné  ...  a  tecT  je  samotná. 
Z  kolébky  ozval  se  tichý  žalostný  děcky  hlas.  Ubohá 
matka  sklonila  se  úzkostlivě  k  dítěti,  jehož  tvář  se  bo- 
lestně stahovala.  Srdce  matčino  na  okamžik  ani  ne- 
tlouklo a  dech  zastavil  se  v  prsou.  TeJ  to  minulo;  na 
tváři  děcka  rozhostila  se  zase  zemdlenost  a  matka  skle- 
sla na  totéž  místo,  kde  byla  právě  prosnila  znovu 
ten  krásný,  zašlý  sen. 

V  jizbě  se  setmělo.  Tu  pohnulo  se  něco  u  dveří. 
Zachvěla  se  a  obrátíc  zvolna  hlavu  naslouchala.  Ted 
zas.  Někdo  je  venku.  Lékař?  Ne,  ten  mívá  vždycky 
naspěch.  Ted  slyší  určité  těžké  oddychování,  tak  těžké, 
jako  by  každý  dech  byl  povzdechem.  Je  to  stará  Marta, 
jedna  její  přítelkyně  v  nouzi,  tísni  a  chudobě?  Musí  se 
podívat.  —  Povstala.  Za  dveřmi  to  zašramotilo  a  hlu- 
boké, těžké  oddycháni  ustalo.  Zazníval  již  jen  ohlas 
vzdalujících  se  kroků.  Ted  teprv  spozorovala,  že  je 
v  síni  úplné  temno.  Rozžala  světlo  a  postavila  je  na 
stolek  pod  oknem ;  aby  nepadalo  dítěti  do  očí,  sňala 
s  okna  měsíční  růži  a  chtěla  ji  postavit  před  ně.  Po- 
hledla ven  a  s  bolestným  výkřikem  ucouvla  zpět.  — 
Na  smrt  bledá  mužská  tvář  tiskla  zvenčí  čelo  k  ta- 
buli okna. 

Mladá  žena  stála  jako  zkamenělá,  opírajíc  se  tře- 
soucí se  rukou  o  židli.  Tu  zazněly  nové  pevné  kroky. 
Dvéře  se  otevřely  a  do  síně  vešel  lékař.  Lehce  pozdra- 
viv přistoui)il  mlčky  ku  kolébce  a  díval  se  několik 
minut  na  děcko ;  pak  zavrtěl  hlavou,  podal  odvraceje 
tvář  matce  ruku  a  stisknuv  klobouk  do  tváře  odešel. 
Ortel  byl  vysloven. 

Ubohá  žena  nehlesla  po  celý  ten  čas  ani  slovem; 
jenom  oči  její  upíraly  se  na  jeho  tvář,  hledajíce  tam 
záblesk  naděje.  Nenašla  jí.  Tu  odbíjela  na  kostele  jede- 
náctá. Ten  temný  zvuk  rozlehaje  se  nocí  zarýval  se  jí 
do  duše.  Naslouchala,  naslouchala,  a  tu  zableskla  jí 
hlavou  myšlenka  a  mdlé  oči  se  zajiskřily  nemocně  ra- 
dostným ohněm.  Přiskočila  ku  kolébce,  sklonila  se  nad 
dítě,  přikryla  malé  zaťaté  ručky  šátkem,  rozhlédla  se 
ještě  jednou  po  světnici  a  už  byla  venku  ze  dveří. 

U  nejbližšího  domku  zaklepala.  Okno  se  otevřelo 
a  v  něm  objevila  se  tvář  staré  ženy. 

„Pán  bůh  s  námi,  to  ty  jsi,  Heleno?"  zvolala  sta- 
řena,  „a  děcko?  —  je  mrtvo?" 

„Žije,  Marto,  bohu  díky  —  tak  zle  ještě  není  — 
ale  rychle  se  obleč  a  pojd  se  mnou;  chci  něco  učinit 
a  ty  mi  musíš  být  nápomocna." 

„Pro  bůh,  co  to  zamýšlíš,  dítě!"  zvolala  stařena 
uděšeně  odstupujíc  od  okna  a  sáhajíc    po  svých  šatech. 

„Nemohu  dlouho  otálet,  Marto,"  šeptala  Helena, 
„ale  nikdy  nebylo  mi  tvé  pomoci  tak  zapotřebí  jako 
ted.  Bůh  mi  bud  svědkem!" 

gJen   jdi,  jen   jdi,  dětátko,  za  mžik  jsem  u  tebe." 


Helena  zavřela  zvenčí  okno  a  letěla,  ani  se  ne- 
ohledajíc,  jako  plachá  vlaštovka  nazpět  do  svého  ma- 
lého domku.  Za  několik  minut  byla  Marta  u  ní. 

„A  ted  mi  řekni,  Heleno,"  pravila  tiše,  „v  čem  ti 
mohu  pomoci. " 

„Právě  byl  zde  lékař  —  neříkal  sice  ničeho,  ale 
jeho  mlčení  znamenalo :  zejtra.  Bůh  se  slituje  .  .   ." 

„To  je  útěcha  všech  ubohých,"  pravila  stará. 

„Ne,  Marto,  ne  —  věřím,  že  se  bůh  ustrne.  A  proto 
jsem  si  pomyslila,  že  půjdu  do  kostela." 

„Ted?    V  této    hodině?"   zvolala  stařena  polekaná. 

„Musí  to  být  zrovna  o  půlnoci,"  šeptala  Helena 
činíc,  jako  by  upravovala  kolébku. 

„Heleno.  Pán  vchází  do  chatrčí  chudých.  Střecha 
nízká,  ale  nebe  vysoké  a  nebe  klene  se  nade  všemi, 
kdož  se  modlí,  a  kdekoliv." 

„Ach  ne,  Marto.  Zapomnělas,  co  povídají,  že  na 
smrt-li  kdo  nemocen,  když  kdo  mu  srdcem  nejbližší 
vejde  o  půl  noci  do  kostela  a  napíše  jeho  jméno  vzadu 
na  oltářní  obraz,  chorý  je  zachráněn?" 

„Ovšem,  že  to  vím,"   odpověděla  stařena  vážně. 

„A  ted  je  málo  přes  jedenáctou,"  pokračovala  He- 
lena upravujíc  svůj  chudobný  šat.  „Zůstaň  mi  jen  u  dí- 
těte a  já  půjdu." 

„Vždyť  víš,  že  se  ani  krokem  od  kolébky  nehnu," 
pravila  Marta  odhodlaně.  Ale  když  ubohá  matka  své 
děťátko  ještě  políbila  a  blížila  se  ku  dveřím,  tu  za- 
držela ji. 

„Heleno,  víš,  co  činíš?  Člověk  neví,  co  se  v  noci 
v  kostele  děje." 

„Kostel  jest  dům  Páně." 

„Ale  kdo  nemá  tam  co  dělat,  učiní  nejlépe,  když 
tam  nevchází." 

„Matka,  chtějící  své  dítě  zachovat,  má  tam  co  dě- 
lat,"  odpověděla  Helena  klidně. 

„Ale  hled,  jak  pokojně  to  dítě  leží  a  zdá  se  mi, 
že  se  mu  i  barva  vrací  do  tváře  ■ —  jsem  jista,  že  zůstane 
na  živu.  Nech  té  chůze." 

„Ne,  ne!"  zvolala  Helena  prudce.  „Těm  známkám 
nesmím  věřit;  kdyby  mne  sklamaly,  po  celý  život  by 
mne  zpomínka  ta  mořila.  Půjdu.  Na  shledanou,  Marto!" 

„Bůh  tě  provod,  dítě,"  povzdechla  si  stařena  a 
usedla  mlčky  ke  kolébce  spřádajíc  si  v  hlavě  znovu 
co  slyšela  v  mládí  vypravovat  o  někom,  jenž  také  v  půl- 
noci do  kostela  vešel  a  nalezl  tam  shromážděné  všechny, 
kteří  jednou  byli  a  nejsou  i  se  starým  léta  již  mrtvým 
farářem.  A  není  tomu  dávno,  co  odnesli  na  hřbitov  i  tu 
starou  dobrou  duši  „mladého  pana  faráře",  jak  mu  říkali 
ti,  kdož  jej  uviděli  ponejprv,  když  byly  skoro  dětmi. 
Uvidí  Helena  jej?  Stařeně  vytanuly  na  mysli  ty  dobré 
rysy  věčně  vlídné  tváře,  to  ku  všem  laskavé  oko,  ten 
těšící  hlas  —  ne  ne.  „On  odpočívá  v  pokoji;  tak  odpo- 
čívají všichni  po  té  života  tíží  ..."  zašeptala  a  pohled- 
nouc  na  dítě  v  kolébce  již  volněji  oddychující  dodala 
znovu:   „Je  matka,  bůh  ji  provázej!"   —   — 

Venku  byla  tma  a  ostrý  studený  vítr  mrazil  do 
kosti.  Nebe  bylo  zachmuřené,  a  jen  když  se  mraky  roz- 
trhly, zaleskla  se  na  mžik  osamělá  hvězda.  Cesta  ku 
kostelu  vedla  hlubokým,  rozbrázděným  úvozem.  Běžíc, 
sotva  dechu  popadajíc  necítila  jen  život,  život  svého 
dítěte  vidoucí  matka  drsnou  půdu  pod  nohama.  Konečně 
tam    na   levo    vyvstává   šerý   tmavý    stín  —  toť   kostel. 
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Srdce  zabušilo  jí  prudčeji  —  ale  jak  najde  oltář  v  té 
tmě,  jak  obraz?  Znáť  kostel  od  dětinství  —  ale  klíč? 
na  ten  nevzpomněla  ve  své  úzkosti.  A  tak  je  všecbno 
marné.  Faráře  sotva  zná,  on  nezná  jí.  V  domku  u  ko- 
stela bylo  ještě  světlo.  To  fara.  Ať  zná,  aí  nezná,  jí 
dítě  umírá.  — 

Přistoupila  k  oknu  a  pohledla  do  síně.  Tam  seděl 
ještě  kněz  u  knihy  a.  právě  obracel  list.  Okamžik  ještě 
váhala,  tu  odbíjela  na  věži  půl  dvanáctá.  Zaklepala  na 
dvéře,  slyšela,  jak  farář  se  židle  vstává,  před  očima  se 
jí  zamžilo  a  hlava  šla  jí  kolem.  Dvéře  se  otevřely  a  za 
mžik  stála  ve  farářovu  jasné  osvětleném  pokoji. 

Zemdlena  na  duši  i  na  těle  sklesla  na  židli  a  jen 
křečovité  vzlykání  ulevovalo  hroznému  napnutí,  které  ji 
bylo  až  dosud  udržovalo  na  nohou.  Chvilka  uplynula 
v  mlčení.    První  výbuch  bolesti  neměl  slov. 

„Čím  ti  mohu  pomoci,  dítě?"  tázal  se  konečně 
farář  vlídně,  když  se  byla  poněkud  utišila. 

Nevýslovně  prosebný  pohled  upřel  se  na  vážného, 
odpověJ  čekajícího  muže. 

„Jak  se  jmenuješ?"  tázal  se  opět  mezi  tím,  co 
ona  zápasila  sama  v  sobě  hledajíc  slov. 

„Jsem  Helena  Halvorsenová,  dcera  starého  rybáře 
Gudmunda. " 

„Znával  jsem  jej,"  pravil  farář  po  krátkém  mlčení, 
..ale  dlouhá  léta  minula  od  těch  dob  a  každého  z  nás 
jinam  osud  zanesl.  Je  zdráv?" 

„Je  mrtev." 

,Aty?" 

„Já?"   —  odpověděla  zase  vzlykajícím  hlasem. 

„Probůh,  co  se  ti  stalo?  Je  ti  sotva  dvacet  let  a 
přece  vypráví  každý  rys  tvé  tváře  o  hlodající  starosti. 
Ulev  si,  dcero,  mluv.  Žiješ  někomu,  máš  starost  o  ně- 
koho ?" 

„Ach  ano  —  o  své  malé  děvčátko,  je  na  smrt 
nemocno  a  musí  umřít." 

„A  tvůj  muž?" 

„Ach  on  — "  zaštkala  pokrývajíc  uplakané  oči  vy- 
hublýma rukama. 

„Ovdovělas?"   dodal  soucitně. 

„Ach,  kdyby  tomu  tak  bylo !" 

Nastalo  zase  mlčení,  kteréž  přerušil  zase  farář  řka 
tiše  a  zvolna : 

„Dal  se  tvůj  muž  snad   —  do  pití?" 

Bolestný  výkřik  vydral  se   z  prsou  nešťastné  ženy. 

„Ne  ne,  nemluvte  tak,  já  nemohu  snésti  to  hrozné, 
strašlivé  slovo  i " 

„Ale,  je-li  pravdivé?  Tak  mnozí  u  nás  jdou  tou 
cestou. " 

„Což,  bože,  není  pro  něj  spásy?"  zaštkala  zoufale. 

„Kde  je  teď?" 

„Před  třemi  měsíci  odešel  na  sever  pomáhat  při 
lovu  ryb." 

„Tam  spásy  nenalezne." 

„Ach  ano,  vytrpěla  jsem  mnoho.  V  první  rok  po 
naší  svatbě  stávalo  se  ovšem  někdy,  že  —  ne!"  pře- 
rušila se  sama  prudce  a  horečný  ruměnec  polil  jí  tvář. 
„Ne,  nechci  o  něm  tak  mluvit.  Také  já  mám  své  chyby. 
Což  jsem  já  mu  ve  své  pýše  nebránila,  aby  vodil  své 
soudruhy  k  nám?  Chodil  pak  za  nimi.  Tím  jsem  vinna  já." 

„Nejsi,  dítě,  každý  člověk  má  svobodnou  vůli.  Utiš 
se,    snad    to    bůh    napraví.     Snad    pojme    ho    lítost   nad 


tebou  a  on  vrátí  se  uslyšev  snad  o  tvé  nouzi.  Čím 
mohu  sám,  pomohu  ti  rád." 

Farář  vzal  klíček  se  stolu  a  blížil  se  skříni.  He- 
lena vyskočila  a  chopila  jej  za  ruku: 

„Ne,  ne,  peněz  nemám  zapotřebí.  Pracuji  dnem 
i  nocí  a  stačí  to  pro  mne  í  dítě  mé.  Myslila  jsem  naň 
a  doufala,  že  vrátí  se  a  on  se  vrátí!  Byl  tak  dobrý. 
Dnes  v  nocí  než  jsem  vyšla  zdálo  se  mi,  že  vidím  venku 
u  svého  okna  jeho  tvář,  ale  nebyl  to  on,  to  víra,  můj 
muž  nebýval  tak  bledý.  Můj  bože,  ted  bije  dvanáctá. 
Ten  klíč!" 

„Klíč?"   tázal  se  farář  udiveně. 

„Ano,  klíč  od  kostela."  zvolala  v  hrozném  rozči- 
lení.  „Musím  do  kostela,  hned.' 

„Co  máš  v  kostele  co  dělat,  nyní?" 

„Což  jsem  nerekla,  že  je  mé  dítě  na  smrt  ne- 
mocno? Napišu-li  teď  o  půl  noci  jeho  jméno  na  oltářní 
obraz,  vím,  že  se  uzdraví." 

„Smazal-li  je  bůh  z  knihy  života,  nevpíše  je  tam 
již  člověk  nižádný." 

„O,  neodpírejte  mi  toho,"  zvolala  zoufale,  „po 
celý  svůj  život  neměla  bych  pokoje." 

„A  takto    rozčilena    chceš    do    tmavého    kostela?" 

„Půjdu  do  hrobu  za  své  dítě!  Probůh,  smilujte  se 
nade  mnou  a  dejte  mi  klíč!" 

Farář  bojoval  chvilku  sám  sebou  —  pak  popošel 
několik  kroků,  zavrtěl  hlavou  a  stanul  opět. 

„Vy  nechcete?"  zvolala  bledá  jako  stěna  hlasem 
bezbarvým. 

„Zde  jest,"  povzdechl  farář  a  podal  jí  klíč.  „Jdi 
s  bohem." 

Sotva  ucítila  klíč  v  ruce,  již  byla  ze  dveří.  Letem 
proběhla  malý  lan,  jenž  dělil  faru  od  kostela,  a  za 
okamžik  vstoupila  vrátkami  na  půdu  zasvěcenou  smrti. 
Všechna  tíseň  i  hrůza,  kterou  by  byla  pociťovala  jindy, 
s  ní  spadla.  Teď  stanula  u  starých  dubových  kostelních 
dveří.  Ruka  se  jí  třásla,  ale  neváhajíc  otočila  klíč  a 
úzkostlivě,  opatrně,  jako  by  nikoho  zbudit  nechtěla,  za- 
vřela za  sebou  ■ —  a  teď  slyšela  v  tichém  kostele  jen 
tlukot  vlastního  srdce.  Chvilku  stála  tu  se  zavřenýma 
očima,  pak  sotva  dýchajíc  dala  se  kolem  stolic  k  oltáři. 
Ještě  neodvážila  se  pozvednout  oči. 

Ticho !  Ted  se  něco  pohnulo.  —  Povzdech,  dlouhý, 
hluboký  povzdech,  jakoby  přicházel  z  duše  na  smrt 
zraněné,  rozlehl  se  pustým  prostorem.  Krev  zabušila  jí 
ve  skráních  a  v  uších  jí  to  znělo  jako  vlny,  když  narážejí 
o  skalný  břeh.  Mohla  se  modlit?  Pryč  s  pověrou.  Na- 
slouchala ;  vše  je  ticho  zas. 

Pozvedla  oči.  Mdlý  záblesk  věčné  lampy  padal  na 
bílou  pokrývku  oltáře.  To  neděsilo.  Přistoupila  blíže  a 
ted  poznávala  již  určitě  krásný  oltářní  obraz.  Byl  to 
Kristus  se  svými  učedlníky  při  poslední  večeři.  A  nad 
ním  visel  obraz  jiný:  bohorodička,  již  dvojbřitký  meč 
proklál  srdce.  Sklesla  na  kolena.  Všechna  tíseň  jako  by 
s  ní  spadla,  nikdy  necítila  se  bohu  tak  blízko  a  hlasem 
plným  nezlomné  důvěry  zašeptala:  ,,Ne  moje,  ale  tvá 
vůle  se  staň,  pane!"  Myšlenky  její  slučovaly  se  slovem 
k  slovu  v  modlitbu  i  modlila  se  vroucné,  hlasitě  za  své 
choré  dítě  a  za  svého  nešťastného  ztraceného  muže.  TecT 
cítila  se  dosti  silnou  odevzdati  se  do  rady  boží. 

Však  slyš  ■ —  ted  se  to  znovu  pohnulo  za  oltářem 
a   kostelem    zachvěl    se    opět    hluboký    povzdech.    Ted 
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znovu,  určitěji  a  teď  vystupuje  někdo,  blíží  se  k  ní, 
vzpíná  k  ní  ruce  a  jak  zděšena  chce  vyskočit,  volá: 
„Heleno!"   a  klesá  jí  k  nohoum. 

„Tys  to,  Christiane?!"  zvolala  třesoucím  se  hlasem. 

„Ano,  Heleno,  jsem  to  já,"  zaštkal  muž.  „Bůh  od- 
pustí mi,  že  jsem  tě  tak  poděsil,  ale  nemohl  jsem  jinak. 
Dnes  večer  viděl  jsem  tě  oknem  ve  tvé  komůrce,  viděl 
jsem  tebe,  to  choré  naše  děťátko,  tvou  zoufalost,  když 
lékař  odešel.  Věděl  jsem,  že  není  naděje.  Tu  zazněly 
hodiny  a  ja  vzpomněl  si  na  svou  nebožku  matku,  jak 
říkala,  že  na  smrt-li  kdo  chorý,  vejde-li  ten,  kdo  mu 
srdcem  nejbližší,  o  půlnoci  do  kostela  a  napíše  jeho 
jméno  na  oltářní  obraz,  bude  zachráněn.  —  A  tak  jsem 
šel  a  napsal  jméno  svého  dítěte.  A  já  slyšel,  jak  přichá- 
zíš, jak  se  za  mne  modlíš,  za  mne,  jenž  otrávil  tvůj  život, 
připravil  tě  do  bídy  —  Heleno,  odpustíš  mi?" 

Žena  přivinula  jej  horoucně  k  prsoum. 

Dlouho,  dlouho  stáli  tak  vedlo  sebe,  ona  jako  anděl 
slitování,  on  jako    kajicník   zpovídající   se   ne  knězi  — 


ale  jak  jen  ženě  kdo  se  zpovídati  může.  A  rukou  v  ruce 
odcházeli  domů.  Byla  ještě  tma,  ale  nad  horami  svítil 
již  bledý  záblesk  ranních  červánků. 

„Pán  bůh  s  námi !"  zvolala  stará  Marta  vidouc  je 
vstupovat. 

„Tiše,  Marto,"  pokynula  jí  matka,  —  „což  nevidíš, 
jak  pokojně  a  klidné  to  dítě  spí?" 

Marta  nechala  je  o  samotě,  ale  jak  vyšla  ze  dveří, 
mávla  oběma  rukama  do  povětří  —  něčím  si  přece  mu- 
sela ulevit. 

A  muž  s  ženou  seděli  vedle  sebe  u  kolébky  svého 
dítěte  a  on  vyprávěl  dál,  jak  vedlo  se  mu  mezi  tím 
surovým  rybářským  lidem  a  jak  neměl  tam  ni  stání, 
jak  opovrhoval  sám  sebou,  jak  nyní  se  vrátil  —  jak 
nyní  bude  jí  věrným  pracovitým  soudruhem. 

Ranní  slunce  vzešlo  nad  hory  a  ozářilo  celý  kraj. 
Zazářilo  také  v  očích  mladé  ženy  a  pokud  já  známost 
mám,  nezhaslo  již  nikdy. 


FEUILLETON. 


Před  rokem. 

Upomínky  na  iímský  karneval. 

Pise  Dr.  o.   //ojíin.<*ý. 
(Dokončeni.) 

IV. 


dostihách  není  na  Corsu  již  nic  jinélio.  než  obyčejná 
i.|r  promenáda  —  ač  není-li  ohlášena  nčjaká  illuniinače,  při 
níž  ovšem  hlavní  úloha  přiděluje  so "plynovým  svítilnám 
ponličuíni,  na  nčž  se  so  zvláštní  oblibou  nasazuje  „hvězda 
italská^,  jakož  i  ohúňm  bengalským  na  oknech  a  balkonOL-h. 
Zde  onde  vyskytují  se  i  bacevné  lamj)iony  pajjírově  „a  la 
veneziana". 

Mimo  Corso  však  nastává  i)ravý  ruch  masopustní  teprve 
večer.  Máme  výběr  mezi  nejrůznějšími  zábavami  a  slavnostmi, 
z  nichž  některé  jsou  nad  míru  zajímavě  ba  skvěle.  Že  v  Itálii 
jest  karneval  nejživější  saisonou  divadelní,  je  známo.  Než  i  ještě 
po  představení,  které  někdy  trvá  skoro  do  pňl  noci,  musí  leckterá 
místnost  divadelní  sloužiti  nové  zábavě:  „veglione",  která  tam 
začíná  okolo  12.  hodiny,  jest  asi  totěž,  co  naše  „reduta''.  Zcela 
zvláštní  dojem  poskytuji  „Festivaly"  na  Circo  Agonale.  Pro- 
hledli jsme  si  náměstí  to  již  při  Beffaně.  V  karnevalu  je  bazar 
opět  velmi  pestrý  a  živý,  ale  má  leckterou  specialitu.  Dětské 
hračky  ustupují  více  zboží  jinému,  netoliko  fialanternímu  ale 
i  velmi  praktickému.  Hvaní  prodavačň,  odporučujicich  své  zboží 
spůsobem  nejdrastičtějším  —  pulcinellové  provozují  někdy 
pračku  o  kus  plátna,  čímž  arci  výborná  jakost  látky  má  býti 
nepopiratelně  zjištěna  —  a  zejména  k  tombolám  lákají  hlasy 
přímo  sireuské:  za  několik  soldů  lze  na  př.  vyhráti  ňuna  in- 
tera  collazione"  (celou  snídani)  nebo  „un  intero  pranzo"  (celý 
oběd)  nebo  „una  intera  cena"  (celou  večeři),  t.  j.  láhev  vína 
s  nějakým  větším  nebo  menším  příkuskem,  jinde  zase  je  hlavní 
výhrou  krocan,  t.  j.  oškubaný  a  vykuchaný  sice,  ale  ještě  ne- 
pečený,  tak  že  šťastnému  vítězi  nezbývá,  než  donésti  jej  do 
nejbližší  hospody,  kdež  mu  jej  zajisté  s  největší  ochotou  upekou 
nebo  uvaří.  Při  festivalech  masopustních  ostatně  do  všeobec- 
ného křiku  a  smíchu  mísí  se  utěšenější  zvuky,  než  při  Bettaně. 
Na  obou  koncích  náměstí  jsou  tribuny,  na  nichž  střídavě  hraje 
hudba  tak,  že  se  neustále  bud  v  jedné  neb  v  druhé  polovici 
Piazza  Navona  tančí.  Je  to  maškarní  ples  pod  šírým  nebem 
Tančí  se  velmi  pilně,  ba  náruživě,  a  sice  „bez  rozdílu  pohlaví", 
nezřídka  pán  s  pánem,  dáma  zase  s  dámou  i)ouští  se  do  kola. 
Loňský  karneval  sice  vyznamenával  se  temperaturou  pro  linor 
velmi  mírnou ;  přece  však  noci  byly  chladné,  byt  i  ne  mrazivé, 
tak  že  musel   jsem   se   věru  nemálo  obdivovati  otužilosti  tan- 


čících ;  mnohá  dívka  měla  na  sobě  zcela  lehký  oblek  ma- 
škariu'  nebo  bálový  a  nebylo  pozorovati,  že  by  jí  bylo  zima, 
kdežto  my  cizinci  sotva  bychom  se  byli  odhodlali  odložiti  své 
zimní  svrchiuky.  I  zde  zůstává  zábava  jiři  vší  živosti  a  nenu- 
cenosti  vždy  docela  slušnou.  Obecenstvo  rekrutuje  se  z  nižších 
tříd  měšťanských  —  bengalské  osvětlení  velké  prostřední  fon- 
tény,  trochu  divokého,  ale  velmi  působivého  to  díla  Berniniho, 
jakož  i  pouštění  osvětlených  malých  baloiui  nejrůznějších  tvarů 
je  tudíž  nezbytné. 

Jinou  večerní  zábavu  pod  šíiým  nebem,  arci  rázu  docela 
jiného,  nalezneme  na  Quirinálu  v  tak  zvaném  „Sferisterio",  t.  j. 
prostranné  otevi'ené  místnosti  původně  ku  hře  míčem  určené. 
Právě  v  tyto  dny  karnevalu  odbývá  se  tam  „Trh  na  vína 
italská",  iiodnikuuti  to  nové,  ale  již  pii  druhém  ročníku  svém 
nemalé  přízni  obecenstva  se  těšící,  ('elý  jirostor  je  prapory 
a  guirlandanii  z  pestrých  lampio!u°i  bohatě  ozdoben,  uprostřed 
je  několik  set  sedadel  k  většímu  pohodlí  obecenstva,  hudbě 
naslouchajícího.  Loubí,  jímž  celé  Sferisterio  je  obroubeno,  pře- 
měněno na  stany  neboli  krámy,  v  nichž  se  vystavuji  a  prodá- 
vají všechny  druhy  italských  vin.  Některé  ze  stanů  těch  jsou  velmi 
vkusné  upraveny  —  neboť  i  zde,  jako  při  Festivalu  na  Piazza 
Navona  vy))isují  se  odměny  za  ncjúblednéjší  úpravu.  Pro  znalce 
zajisté  trh  ten,  s  nímž  ostatně  spojena  jest  i  malá  výstava 
různých  strojů  a  nářadí  vinařských,  má  velikou  zajímavost. 
Pro  toho,  kdo  v  „Oinologii"  jest  laikem  a  nanejvýš  „misera 
contribuens  plebs,"  jsou  nejzajímavějším  předmětem  zase  páni 
znalci,  kteří  bud  ofi'icielně  bud  soukromé  s  vážnou  důkladností 
zkoušejí  všechna  možná  vína^  aby  pak  dje  nejlepšího  vědění 
a  svědomí  mohli  vítězi  přiřknouti  palnui.  Že  stát  podniku  tomu 
přeje,  je  pochopitelno ;  důkazem  toho  jsou  netoliko  značné  ceny 
na  nejlepší  domácí  vína  vypsané,  nýbrž  i  to,  že  trh  slavnostně 
otevřen  byl  samým  korunním  princem  Hundiertem.  Přece  však 
pochybuji,  že  by  se  obecenstvo  bylo  tak  do  Sferisteria  hrnulo 
—  zastal  jsem  tam  kdysi  ve  všední  den  zajisté,  spíše  více  než 
méně,  2000  lidí,  mezi  nimiž,  mimochodem  řečeno,  bylo  maškar 
jen  velmi  po  různu  —  kdyby  i  zde  nebyla  hlavním  magnetem  opět : 
tombola!  Každá  vstupenka  bývá  zároveň  losem,  tak  že  navště- 
vovatel,  nenarodil-li  se  v  jiátek,  smí  se  nadíti,  ze  vyhraje  za 
půl  franku  třeba  čtyřiadvacet  lahví  nejvýtečnějšího  vina  tos- 
kánského. Tažení  a  provolávání  čísel,  což  se  asi  o  jedenácti 
dělo  v  otevřeném  pavillouu  jednopatrovém  za  j)řítonmosti  ce- 
lého komitétu,  bylo  skutečně  nejzábavnějším  momentem  tohoto 
večera. 

Nejvíce  půvabu  pro  cizince  mají  ovšem  „Velké  římské 
slavnosti",  které  se  pořádají  v  „Politeama  romano".  Jeť  tam 
šťastným   spůsobem   spojen  živel   kosmopolitický   s  rázem  ne- 
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toliko  národním,  nýbrž  dofťhi  místním,  iímv;livni.  Politeama 
je  prostranný,  ze  železa,  ze  dřeva  n  ze  skla  budovaný  sál,  na 
pravém  břehu  Tiberu,  jenž  může  v  přízemí  a  na  galeriích 
přes  3000  lidí  pohostiti,  a  tudíž  zcela  výhodný  pro  všeliké 
větši  zábavy  a  produkce,  ba  i  pro  divadelní  představení. 
Titul  „Grau  festa  romana"  sliboval  sice  mnoho;  avšak  nemohu 
říci,  že  bych  se  byl  cítil  sklamaným,  když  jsem  Politeama 
k  rámi  opouštěl.  Jako  všude,  bylo  i  zde  hlavní  věcí  jednak 
plýtvání  plynem,  jehož  plameny  skutečně  noc  měnily  v  den, 
jednak  tombola  a  bazar:  Byl  to  „festival"  z  Circo  Agonale, 
přenesený  ovšem  na  pfidu  poněkud  elegantnější  a  uspořádaný 
pro  obecenstvo,  které  éiní  již  nároky  větší.  Roztomilé  Kímanky 
v  nejrozmanitějších  kostýmech  a  maskách  sváděly  s  výmluv- 
ností neodolatelnou  každého,  aby  štěstí  své  zkusil  v  tombole, 
anebo,  když  se  konečně  přesvědčil,  že  bohyně  lotterie  mu  ne- 
přeje, aby  alespoň  něco  na  památku  si  koupil.  Mimo  to  však 
i  zde  dostal  každý  navštěvovatel  již  zároveň  se  vstupenkou 
los  pro  tombolu  velkou,  jejíž  výsledky  se  as  o  druhé  hodině 
slavně  prohlašovaly.  Společnost,  která  Politeama  přeplňovala, 
byla  v  pravém  slova  smyslu  „pestrá"  :  maškary  tenkráte  tvo- 
řily valnou  její  část  a  honosily  se  namnoze  obleky  velmi  draho- 
cennými. Na  nejbohatší  národní  kostýmy  římské  vypsány 
byly  zvláštní  značné  ceny,  ovšem  jen  pro  ty,  kteří  se  před  půl- 
noci komitétu  představili  jakožto  konkurenti.  Ostatně  platí 
o  „Politeama"  totéž,  co  jsem  di-íve  již  pověděl  o  Corsu  :  ma- 
škara  neznámého  sotva  jinak  oslovuje  než  obligátním  „Te 
conosco."  Jelikož  vstupně  jest  poměrně  nízké,  totiž  dvě  líry 
(80  kr.),  zastoupeny  jsou  zde  nejrůznější  vrstvy  společenské, 
a  přece  má  celek  prese  všechnu  veselost  a  živost  svou  ráz 
mnohem  solidnější,  slušnější,  než  na  př.  naše  pražské  reduty 
—  neřkuli  veřejné  maškarin'  plesy  měst  ještě  větších.  Proto 
také  nepotřebovala  by  se  věru  žádná  dáma  ani  na  okamžik 
rozpakovati,  kdyby  chtěla  navštíviti  karnevaluí  slavnost  v  Po- 
liteama beze  škrabošky,  v  obyčejné  toilettě  salonní.  Že  mezi 
nemaskovanými  cizinci  a  umělci  byli  nejčetněji  zastoupeni, 
snadno  si  lze  domysliti.  Aby  však  i  co  do  tance,  jenž  se  velmi 
pilně  pěstoval,  mohla  se  zábava  vykázati  nějakým  charakte- 
ristickým zjevem  národním,  uspoi'ádal  komitét  velkou  „Mando- 
linatu",  t.  j.  deset  nebo  dvanáct  i>árů,  muži  v  bohatém  svátečním 
obleku  carrettierů  (vozků)  z  okolí  římského,  ženské  v  malebném 
kroji  venkovanek,  provedlo  za  jednoduchého  průvodu  mando- 
linů  půvabný  Saltarello.  Obecenstvo,  jehož  větší  části  přece 
tanec  ten  nebyl  ničím  novým,  tak  bylo  okouzleno,  že  nadšeně 
žádalo  opět  a  opět  opakování  Saltarella.  A  v  skutku  to,  co 
zde  s  dokonalou  elejíancí  a  obratností  prováděli  tanečníci  z  lidu, 
nemá  takořka  nic  společného  s  oněmi  směšnými  karikaturami, 
jež  nám  pod  názvy  různých  italských  tanců  národních  podá- 
vají naše  ballety.  Již  takováto  jediná  „Mandolinata"  předsta- 
vena prostými  Římany  v  přiměřeném  kroji,  musila  by  se  na 
našich  severních  jevištích  potkati  s  nejskvělejšími  úspěchy  a 
přispěla  by  snad  zde  onde  i  k  částečnému  alespoň  ponapra- 
veni  vkusu  vzhledem  k  umění  tanečnímu. 


Odpolední  život  na  Corsu  jeví  rostoucí  stále  účastenství, 
i  co  do  počtu  obecenstva  i  co  do  jeho  rozmaru,  čím  více  se 
blíží  konec  karnevalu.  V  jistém  ohledu  jest  ovšem  již  tučný 
čtvrtek  vrcholem;  v  ten  den  ukazuje  se  největší  počet  maškar 
a  průvodů  —  obligátní  tučný  vůl  (bove  grasso)  arci  nesmí  schá- 
zeti —  projíždějí  se  nejelegantnější  ekypáže,  panuje  nejvyšší 
luxus  s  kyticemi,  a  také  za  branou  je  život  nejčilejší.  Druhým 
a  vlastním,  t.j.  kvantitativním  vrcholem  je  však  teprve  masopustní 
úterek.  Množství  navštěvovatelů  Corsa  roste  tak,  že  vozy  jen 
stiží  si  mohou  klestiti  dráhu  a  proto  i  projiždka  ekypáží  takořka 
docela  ustupuje.  Tohoto  odpoledne  nikdo  nepracuje ;  obecenstvo 
na  Corsu  skládá  se  tudíž  z  valné  části  z  oněch  nižších  tříd, 
které  se  ulice  té  až  posud  vzdalovati  nuisily.  Fysiognomie 
karnevalu  se  tím  poněkud  mění,  a  sice  spůsobem,  jenž  se 
mnohého  cizince  z  počátku  jaksi  nemile  dotýká.  Avšak  krátká 
toliko  zkušenost  úplně  stačí,  aby  první  tento  nepříznivý 
dojem  v  pravý  opak  jeho  obrátila.  Arci  je  to  namnoze  část 
lidu  u  nás  obyčejně  „luzou"  zvaná,  která  se  posledního  dne 
mísí  mezi  obecenstvo  karnevalní  —  přece  však  nikde  nezasta- 
neme  ani  nejmenší  neslušnost  nebo  sprostotu.  Všichni  baví  se  bez 
ostýchání  a  nenucené  „chacun  á  sou  goůt",  aniž  by  se  ostatně 
dost  málo  vtírali  lidem,  o  nichž  by  třeba  jen  z  dáli  mohli  tu- 
šiti, žo  si  toho  nepřeji.  Procházel  jsem  se  celé  odpnlcdue  po 
Corsu,   na   němž  bylo    shromážděno   snad   50  nebo  tío.nOO  lidi 


masopustně  rozjařených,  a  nespozoroval  jsem  ani  jednoho  opi- 
lého, ani  jakoukoliv  jinou  výtržnost,  všechno  bylo  v  pořádku 
ničím  neporušeném,  v  rozmaru  ničím  nezkaleném  —  leda  že 
nějaký  cizinec  ve  své  mateřštině  si  od  srdce  zaklel,  když  mu 
někdo"  ze  samé  rozkoše  narazil  klobouk.  Jen  jedinkrát  byl  jsem 
svědkem  opravdové  hádky  mezi  dvěma  mladíky,  patrně  z  tříd 
dělnických ;  avšak  energické  zakročení  obecenstva  samot- 
ného jakož  i  policisty,  který  se  náhodou  k  tomu  dostavil,  iiro- 
vnalo  spor  za  krátko  alespoň  tak,  že  se  oba  bez  dalších  křiků 
různými  stranami  rozešli.  Mimo  to  byl  uličník,  který  si  přj 
sbírání  a  prodávání  kytic  příliš  směle  počínal,  z  Corsa  prostě 
,,vypovězen".  Obec  lidu  osvědčuje  při  této  příležitosti  měrou 
svrchovanou  onen  vrozený  jemný  takt  a  smysl  pro  slušnost, 
jemuž  se  vůbec  musíme  upřímně  obdivovati  v  celé  Itálii,' a 
o  němž  u  nás  na  severu  arci  nanejvýš  jen  při  zvláštním 
vážném  slavnostním  naladění  může  býti  řeč,  nikoliv  uprostřed 
nejbujnějšího  víru  masopustního  veselí  .  .  . 

Po  dostihách  posledního  dne  nastává  konečně  loučení 
s  karnevalem.  Je  skvělé  a  všeho,  co  předcházelo,  důstojné. 
Lid  neopouští  Corso,  ba  naopak  objevují  se  teprve  za  soumraku 
četné  ekypáže,  naplňují  se  tribuny  (původně  pro  diváky  při 
dostihách  zřízené)  novým  obecenstvem  a  na  balkonech  konají 
se  všeliké  pi-ípravy.  Po  ulicích  kvete  nový  obchod:  kluci,  kteří 
nás  dříve  obsloužili  confetty  a  kyticemi,  provolávají  nyní  zase 
„moccoli,,  moccoli !"  a  nabízejí  voskově  svíčičky  as  půl  lokte 
dlouhé.  Čím  více  se  šeří,  tím  napnutěji  očekává  každý  okamžik, 
v  němž  rozsvítí  se  první  moccolo.  Pak  začíná  nový  rej,  při  němž 
arci  úlohy  jsou  dobře  rozděleny.  Kdo  jede  v  kočáře,  má  svatou 
povinnost,  aby  rozsvítil  si  moccolo;  ncučinilli  tak,  vítá  ho 
všude  posměšné  volání  „senza  moccolo !  senza  moccolo,"  ba 
i  hvízdáni  a  syčení  tak  dlouho,  až  rozsvítí.  Ale  jak  nevděčný 
je  svět!  Jakmile  rozsvítil,  přičiňuje  se  každý,  kdo  mu  je  na 
blízku,  všemožně,  aby  moccolo  shasil  a  opětné  rozsvícení  jeho 
překazil.  Toť  úlohou  obecenstva,  které  se  pěšky  po  Corsu 
prochází.  Se  smíchem  a  křikem  činí  se  kombinované  útoky  na 
kočáry,  které  mezi  tím  klidně  jedou  dále  —  arci  jen  v  kroku, 
neboť  rychlejší  jízda  v  neproniknutelném  davu  není  možná. 
Kapesními  šátky,  namnoze  k  holím  přivázanými,  někdy  i  vše- 
likými kosinkami  a  vějíři  doráží  se  na  každý  hořící  moccolo 
ze  všech  stran,  a  když  útočníci  dostali  se  až  na  stonpátko  kočáru 
nebo  dokonce  až  do  vozu  samého,  anebo  když  přítel  pi-ítele  vzal 
na  ramena,  aby  tento  mohl  výše  dosáhnouti,  nezbývá  arci  nic 
jiného,  než  vylézti  na  sedátka',  vyhýbati  se  s  moccolem  tak  ši- 
kovně všem  šátkům  a  všenui  foukání,  aby  neuhasí,  a  —  volati 
z  plna  hrdla  o  pomoc,  která  se  odnikud  nedostaví.  Ekypáže 
obsazené  krásnými  dámami,  bývají  ovšem  předmětem  útoků 
nejprudších  a  nejvytrvalejších.  Ostatně  právo,  dorážeti  na  dámu 
s  iiořícím  moccolem,  byť  by  to  byla  i  dáma  z  kruhů  aristo- 
kratických, nepatří  snad  jen  elegantnější  části  obecenstva,  nýbrž 
ani  žádnému  uličníkovi  nebývá  odpíráno, 'tak  že  někdy  povstá- 
vají rozkošně  výjevy  komické,  když  paní  nebo  slečinka  v  bo- 
haté toilettě  a  jemných  rukavičkách  do  opravdy  svůj  moccolo 
brání  proti  opětným"  útokům  nějakého  umouněného  otrhánka. 
Komu  se  dlouho  nemůže  podařiti,  aby  shasnutý  moccolo  opět 
rozžal,  stydí  se  právě  tak,  jako  onen,  kdo  se  marných  pokusů, 
shasiti  některou  svíčičku,  s  nepořízenou  musí  vzdáti.  Kež  ani 
na  balkonech  a  v  oknech  nejsou  moccoli  v  bezpečnosti.  Soused 
sousedu  s  pravou  náruživosti  fouká  na  moccolo,  svůj  pak  si 
pozorné  chrání,  obyvatelé  vyšších  pater  zase  shasiuají  zcela 
nepředvídaně  pomocí  zvláštních  vějířů  papírových,  jež  rychle 
i  po  nitce  spouštějí  na  svou  oběť,  a  kdo  na  ulici  je  trochu 
I  gymnastikem,  zajisté  neopomine  vylézti  po  plynovém  kande- 
1  labru,  po  nějaké  mříži  nebo  po  sloupě  portalním  tak  vysoko, 
■  aby  shasnutím  alespoň  jednoho  světélka  z  prvního  poschodí 
'  mohl  slaviti  triumf.  Také  na  tribunách  rozsvěcují  moccoli  a 
udatné  je  hájí  a  chrání. 

Tento  ustavičný  „boj  o  světlo  a  o  tmu"  dodává  celému 
Corsu  prazvláštního  vzezření:  tisíce  a  tisíce  světel,  nejen  na 
ulici  ale  i  po  domech  až  do  nejvyšších  pater,  naplňují  jej  ča- 
rovným leskem  a  bez  ustání  se  míhajíce,  brzo  shasínajíce  brzo 
opět"  oživujíce  činí  dojem  nepřehledných  rojů  svatojanských 
mušek.  Mimo  to  se  zde  vyskytuje  barevný  bengál,  tam  řada 
pestrých  lampiónů,  jinde  zase  ©slepující  záře  magnesiová  .  .  . 
ktorau  ke  všemu  tvoří  bujná  vřava  onoho  zápaseni  o  moccoly 
divokou  symfonii :  je  to  výjev,  který  zvláštností  svou  musí 
každého  okouzliti,  je  to  důstojné,  skvělé  dovršení  a  zakončení 
karnevalních  slavnosti  na  Corsn.  které  má  jen  jedinou  chybu, 
že   totiž    trvá   příliš    krátce.     K  sednu'  hudine  asi  nerozsvěcuji 
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se  již  sbasnuté  moccoli  na  dolejším  kouči  Corsa  a  tma  pak 
nenáhle  šíří  se  až  ku  konci  hořejšímu,  k  Piazza  del  Popolo, 
na  niž  se  ted  všechny  zástupy  dychtivě  hrnou,  aby  viděly,  jak 
se  za  skvělého  bengalského  osvětlení  Moute  Pincio  upaluje 
depossedovaný  princ  Karneval.  A  věru,  celý  teuto  pňvabuý  žert 
s  moccoly  bezděky  se  mi  jevil  jako  obrovská  parodie  průvodu 
pohřebního :  lid,  jenž  si  nepřeje,  aby  masopust  byl  již  po- 
chován, klade  pohřbu  tomu  všechny  možně  překážky,  shasíná, 
kde  může,  miniaturní  pochodně  —  ale  nic  na  plat,  průvod 
přece  dojde  svěho  cíle,  také  karneval  musí  „odejíti  k  otcům" 
skrze  bránu  plamennou,  dle  dávněho  zvyku  starořímskěho  .  .  . 
Po  celou  noc  zůstalo  na  Corsu  živo  a  hlučno,  všude  po 
celém  městě  dopíjeli  s  lakotností  nevýslovnou  sladký  pohár 
maso])ustuích  zábav  až  na  poslední  kapku.  Když  jsem  se  z  ma- 
lého kruhu  milých  přátel,  s  nimiž  jsem  zažil  tyto  krásné  dny 
římského  karnevalu,  mně  navždy  nezapomenutelně,  vracel  domů, 
zaujala  mne  docela  jediná  otázka:  jak  mohl  jeden  z  největších 
básníků  napsati  tato  slova:  „Římský  karneval  musí  člověk  vi- 
děti, aby  se  nadobro  zbavil  přání,  viděti  jej  po  druhé.  Psáti 
o  tom  nelze  ničehož  .  .  ."  Musí  se  tudíž  zdáti  pokusem  smělým 
odvážiti  se  na  nějaké  sebe  skromnější  vylíčení  dojmů  těchto 
na  vzdor  tak  určitému  soudu.  Avšak  na  omluvu  svou  smim 
zajisté  uvésti,  že  Goethe,  jenž  se  oněmi  slovy  r.  1787  ještě  rouhal 
římskému  karnevalu,  již  léta  následujícího  sám  velmi  mnoho 
a  sice  mnoho  krásného  napsal  o  tomto  předmětu.  Každý  zná  onen 
popis,  jenž  jakési  obrácení  na  víru  nejlépe  projevuje  slovy  : 
„Římský  karneval  je  slavnost,  která  se  vlastně  nestrojí  pro  lid, 
nýbrž  kterou  si  lid  strojí  sám."  K  přílišnému  nadšení  arci  se 
nemohl  povznésti  velký  pán,  jenž  přicházel  iiřímo  z  dvorních 
kruhů  výmarských  do  divoké  vřavy  karuevalui,  ještě  k  tomu 
v  minulém  století,  za  doby  předrevohiční;  s  druhé  strany 
však  zdá  se  také,  že  tehdejší  karneval  měl  poněkud  jinou 
tvářnost :  humor  byl  nevázanější,  smělejší,  maškarám  náležela 
úloha  první,  kdežto  nyní  celek  nuí  ráz  jemnější  a  uhlazenější, 
a  obmezením  házení  confettů  ve  prospěch  kytic  dozajista  i  po- 
etičtější, aniž  by  ostatně  byl  utrpěl  na  své  živosti  a  veselosti. 
Ano,  co  se  účastenství  týče,  nabyl  karneval  právě  v  době  no- 
vější rozměrů  mnohem  širších,  tak  že  zábavy  na  Corsu  jsou 
toliko  jednou  částí  rozsáhlého  prof^ramu,  ač  ovšem  vynikající 
a  skvělou.  Jest  arci  přiliš  choulostivě,  tvrditi,  co  by  dnes 
psal  Goethe  o  římském  karnevalu:  skoro  bych  však  dal  za 
pravdu  Stahrovi,  jenž  praví,  že  by  Goethe  snad  k  oněm  slovům 
připojil:  je  to  více  než  slavnost,  je  to  umělecké  dílo,  které 
improvisuje  veškerý  lid,  a  při  němž  zároveii  představuje  umělce 
i  kritika,  herce  i  diváka  v  jedné  osobě  ;  je  tu  dílo,  které  lépe 
než  kterýkoliv  jiný  zjev  osvědčuje  smysl  pro  uměleckou  krásu, 
tomuto  přírodou  tak  podivuhodně   nadanému   národu  vrozený. 


Vypsání  p  nřistru  Jeronýmovi  z  Prahy.  Kro- 
nika o  Janu  Žižkovi.  Podle  starého  rukopisu  vydal  Jaro- 
slav Goll.  V  Praze.  Tiskem  a  nákladem  J.  Otty. 
1878  8"  str.  VII  a  52.  Dr.  Goll  nalezl  o  letošních  prázdninách 
v  saském  Freiberce  český  rukopis  z  15.  věku,  jehož  rozmanitý 
a  zajímavý  obsah  podal  ve  zprávách  kr.  společnosti  nauk. 
Tři  kusy  rukopisu  toho  vydal  nyní  ve  zvláštní  knížce  v  úpravě 
nad  míru  elegantní  nákladem  J.  Otta.  Obsahujeť  pak:  1)  Vy- 
psání o  mistru  Jeronýmovi  z  Prahy,  sepsáním  nepo- 
chybně Petra  Mladenovice,  jež  se  tuto  uveřejňuje  ponejprve 
v  rouše  původním.  2)  Slavný  list  Poggiův  k  Leonardovi 
A  r  e  t  i  n  s  k  é  m  u  o  smrti  mistra  Jeronýma  z  Čech, 
známý  nám  z  pozdějšího  mnohem  nedokonalejšího  překladu 
Veleslavínova.  —  Interessautuí  jest  jmenovitě  porovuati  prosté 
dojímavé  líčení  o  upálení  Jeronýmové  s  rétoricky  vyšper- 
kovaným a  klassicismem  prodchnutým  listem  humanisty  Poggia. 
3)  Kronika  velmi  pěkná  o  Janovi  Žižkovi,  čele- 
dínu krále  Vácslava.  Známému  kronikáři  českému  Marti- 
novi Kuthenovi  připisuje  se  vůbec  sepsání  „Kroniky  o  Janovi 
Žižkovi"  vydané  nejprve  r.  1561  a  potom  později  na  počátku 
17  stol.  Avšak  rukopis  Gollem  -(Tdaný  svědčí,  že  řečená  kro- 
nika není  dílem  Kuthenovým  a  že  ani  nebyla  složena  v  století 
16,,  nýbrž  že  povstala  o  celé  století  dříve  již  v  první  po- 
lovici 15.  věku  krátce  po  smrti  Žižkově  u  Přibyslavě,  Tím 


ovšem  nabývá  spis  mnohem  větší  ceny,  a  otisknuti  jeho  v  pů- 
vodní formě  jazykové  jest  vítaným  příspěvkem  historickým 
i  jazykozpytným.  _*. 

—  Nejmladší  z  českých  spisovatelů,  kteří  vystoupili  s  pra- 
cemi s^'ými  až  dosud  jen  po  různu  v  rozličných  časopisech,  činí 
příprav)'  k  vydání  almanahu.  Přejeme  jim  ze  srdce,  aby  knížka 
tato  jsouc  nyní  obr-azem  duševní  činnosti  jejich,  byla  všem, 
kdož  do  ní  práce  své  složí,  zdravou  půdou,  v  níž  se  nový  peň 
zakotví  pevně.  Máme  potřebí  nového  dorňstu,  jenž  tvoře  s  na- 
dšením byl  by  i  samostatný  myšlenkou.  Doufáme,  že  pp.  Fr. 
Kvapil  a  Fr.  Ulrich,  kteří  novou  sbírku  pořádají,  nespustí 
s  mysli  tento  nejpi-ednější  požadavek  a  nehledíce  na  velkost 
knihy  podají  nám  třeba  jen  málo  stránek,  ale  obsahem  ja- 
drných.  Práce  přijímá  p.  F.  V.  Kvapil,  na  Florenci  č.  15.  n. 


Slovanská  literatura.  A.  Ivkin  vydal  v  Petrohradě 
zajímavý  bibliografický  spis  pod  názvem  „HoBaa  pyccKaJí  fiuó.ino- 
TCKa",  v  němž  uvedeno  jest  do  15.000  názvů  všech  čelnějších 
knih,  kteréž  na  Rusi  v  letech  1850 — 1877  vyšly.  Ježto  dílo  to 
sestaveno  jest  dle  jednotlivých  odborů  literárních,  bude  zajisté 
vítaným  všem,  kdožkolív  se  ruskou  literaturou  zabývají. 

—  Josef  Chociszewski,  známý  vlastenecký  spisovatel  pol- 
ský v  Poznani  a  horlivý  pěstitel  vzájemnosti  polsko-české, 
vydal  spisek:  „Chloji  Polski  za  czasów  polskich",  v  němž  spů- 
sobem  srdečným  pojednává  o  selském  stavu  v  Polsku  vůbec. 
Jmenovaný  spisek  jest  odpovědí  Romanu  Szymaúskému,  jenž 
v  poznaňském  „Oredowniku"  tvrdil,  že  se  polskému  sedláku 
teprv  za  vlády  pruské  dostalo  práva  a  blahobytu.  Pan  Choci- 
szewski výrok  ten  vyvracuje  a  dokazuje  opak  toho.  Za  heslo 
této  zajímavé  rozpravy  přijal  panuitný  verš  Krasiúského : 

„Jeden  tylko,  jeden  cud 

Z  szlaehta  polskij,  polski  lud." 

—  Redakce  časopisu  „Lech"  oznamuje,  že  bude  počátkem 
příštího  měsíce  uveřejňovati  povídku  „Lech,  Czech  i  Rus" 
))ocházcjicí  z  péra  známého  spisovatele  Z,  MiJkowského 
(T.  J,  Ježe), 

—  Neúnavný  literární  prostředník  mezi  Polskem  a  Švéd- 
skem, hr.  Vavřinec  Engestrom,  jehož  <líla  velikého  docházejí 
uznáni,  vydal  právě  v  Poznani  nový  si)is:  „SjíraHOzdauie  z  ob- 
chodu Jubileuszowegg  400  letnej  rocznicy  založenia  Wszech- 
nicy  Upsalskiej",  Časové  toto  dílo  má  vědeckou  cenu  a  jest 
zároveň  vzácným  příspěvkem  k  poznání  všeobecné  dosti  ne- 
známého vědeckého  života  ve  Švédsku, 

—  Maloruský  „Spolek  jména  Kačkovského",  zalo- 
žený ve  Lvově  pro  vydáváni  spisů  k  šíření  osvěty  v  haličské 
Rusi,  vydal  dle  poslední  své  zprávy  celkem  27  knížek 
v  192,600  e.\emplářích,  k.  j 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme,  —  P,  K.  Hemský:  Pokračujte  „se  srd- 
cem". —  „/?":  Štěstí  je  hezká  báseň.  —  „ — tyas" :  Kypí  to 
ve  vás,  ale  všechno  je  beztvarné.  —  Neuveřejnime  iiiáce, 
které  zaslali  pp :  —  „J.  Stoupinský."  —  „a-j-to."  ^ — J.  Jandl.  — 
^S-v."  —  , Marta."  —  „?"  —  „F,  J,  T,"  —  „L,  M,  K."  - 
„V."  M" 

Pozvání  ku  předplacení 

na  i.  čtvrtletí  VI.  rocaíku 

„LUMÍR    A". 

Píedidácí  se 


pro  Prahu : 

na  čtvrt  roku      ,  1  zl,  50  kr, 

na  půl  roku    .     .  3    „  — ■    „ 

na  celý  rok    ,    .  6    „  —    „ 


s  poštovni  zásylkou : 
na  čtvrt  roku      .  1  zl.  75 
j   na  jiůl  roku    .     .  3    „    50 
I   na  celý  rok    .     .  7    „    — 
Administrace  „Lumíra" 

široká  alice,  č.  32  nové. 


kr. 


OBSAH:  Smích.  Báseň  Jar.  Vrchlického.  —  Kandidáti  existence.  Romanetto  od  J.  Arbesa,  (Pokračováni.)  —  Evropa.  Báseň  od  Svatopluka  Čecha.  —  O  zívání. 
Od  R.  E.  Jamota,  —  Flora.  Od  Sofie  Podlipské.  (Dokončeni)  —  V  kostele.  Z  ,,Norvéžských  vesnických  povídek"  od  M.  Thoresenové.  —  Feuilleton: 
Před  rokem.  Upomínka  na  římský  karneval.  Pise  Dr.  n.  Hostinsky.  Zprávy, 


líedaktor  a  vydavatel:  J,  V.  Sládek.  —  Kmhtiskárna :  Militký  a  NoTák  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  léta    .  .   i  zl.  50  kr. 
na  púl  léta    ...   3    .,    —    ., 
na  cely  rok  ...  6    ,,    —    ,, 
I  Za  donášku  do  domu  připlácí 

se  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta     .  .  1   7.1.  75  kr. 
na  půl  léta    ...  3    „    50    ,,   ■ 
na  celý  rok   ...  7    „   —    ,, 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administracg 
..Lumíra"  buJtež  adresovány 
Časopis  ,, Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.   32  nové. 

I.isl}  přijímáme  jen  íraiikovaué. 

.XIMÍR  ■ 
vjťLázi    dne    10..    20.    a    30 

každého  měsice 
vždy  u  4.  hodině  odpoledni. 


ROCNIK  YI. 


10.  dubna  1878. 


číslo  10, 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


{Pokračování.) 


t;-ylo  to  —  bych  po  příkladu  svědomitých  iiovel- 
listů  naznačil  dobu  aspoň  poněkud  —  v  čase, 
kdy  Mikovcův  „Lumír''  putovával  o  půltřetím 
archu  nezávadného  formátu  po  „vlastech  česko- 
slovanských",  poskytuje  svými  šesti  nebo  sedmi 
sty  exempláři  dostatečné  duševní  potravy  národu,  číta- 
jícímu několik  milionů  nesmrtelných  duší  .  .  .  Byla  to 
doba  míru,  poklidu  a  všeobecné  ospalosti,  doba  poli- 
tického absolutismu.  Veřejný  život  z  části  podřimoval, 
z  části  pak  byl  zcela  pohřížen  v  spánek  spravedlivých, 
kdežto  život  soukromý  dívaje  se  s  olympickou  důstoj- 
ností na  podřimujícího  nebo  spícího  blížence  hověl  sobě 
na  vavřínech  nezaslouženého  poklidu.  V  době  té,  jak 
známo,  kvetlo  i  udavačství  a  povolná  ta  kuběna  byro- 
kratisinu  slavívala  často  triumfy.  Slídivá  tato  tichošlápka 
s  otrovidovýma  očima  objevovala  se  všady:  na  veřejných 
místech,  v  hostincích,  v  kavárnách,  v  chrámech,  ba 
i  v  bytech  soukromých  —  všady  zazníval  šepot  svůdné 
té  sirény,  která  naslouchajíc  přitlumeným  áriím  nespo- 
kojenosti zaznamenávala  si  je  v  černou  notiční  knížku,  a 
recitovala  je  pak  před  pokaňkanými  pulty  svých  milost- 
níků,  čímž  stávala  se  neprozřetelným  komponistům  v  ne- 
malé míře  nebezpečnou. 

V  tu  dobu  panovalo  kdysi  za  dusného  letního  večera 
v  postranném  pokojíku  jedné  z  nejznámějších  kaváren  staro- 
městských zvláštní,  skoro  poetické  pološero,  jež  však 
mělo  příčinu  zcela  prosaickou.  Nad  kulatým  stolem 
uprostřed  pokojíku  hořel  totiž  jediný  plynový  plamen, 
jenž  závise  od  rapsodistických  vrtochů  zpupného  gaso- 
metru  špinavě  oranžovými  paprsky  svými  oční  nervy 
v  pravém  slova  smyslu  týral.  Náhle  však  vyšlehnuv  za- 
zářil iniensivností  znečištěného  magnesia  a  v  pokojíku 
nastalo  úplné  jasno. 

Za  stolem  seděli  tři  mladíci ;  dva  z  nich  poněkud 
šourem  proti  sobě,  majíce  před  sebou  šachovnici ;  třetí, 
drže  v  ruce  jakýsi  časopis  velkého  formátu,  seděl  na 
druhé  straně  stolu  čelem  proti  přivřenému  jen  oknu, 
kterýmž  bylo  viděti  na  malý  dvorek,  jenž  byl  ozářen 
světlem  měsíce. 

V  okamžiku,  když  byl  plynový  plamen  jasně  vzpla- 
nul, pozvedl  jeden  z  mladíků  před  šachovnicí  hlavu, 
a  pošinuv  černou  věž  trochu  na  právo  pravil  přitlume- 
ným hlasem:  „Šach  králi  a  —  mat!"  Soudruh  jeho  dívaje 


se  chvíli  upřeně  na  šachovnici  nachýlil  hlavu  poněkud 
ku  předu,  načež  ji  opět  vztýčil  a  pravil:  „Pravda  — 
jsem  mat!" 

Třetí  mladík,  jenž  byl  až  posud  pilně  četl,  odložil 
časopis  a  upřel  zrak  svůj  na  oba  hráče.  Možná,  že 
chtěl  něco  pronésti;  ale  v  tomže  okamžiku  počaly  bíti 
na  nedaleké  věži  hodiny  .   .  . 

„Už  deset?"  připomenul  zvítězivší  šachista,  když 
byly  hodiny  odbily,  protahuje  se  pohodlně  v  sametovém 
křesle. 

„Ovšem  a  přece  nikdo  nepřichází,"  podotknul  druhý. 
„Kdo  má  přijít?" 

„Vyzval  jsem  všechny  —  tecT  jsme  zde  tři,  mají 
přijít  ještě  čtyři." 

„Sedmička  je  u  lidí  pověrčivých  číslice  osudná," 
připomenul  s  ironickým  úsměvem  mladík,  jenž  byl 
prohrál. 

„Budsi !  Jen  kdyby  už  byli  všickni  zde." 

Po  té  všickni  tři  opět  se  odmlčeli. 

Použiju  této  přestávky,  bych  o  nich  něco  napo- 
věděl. Nejstarší,  šachista-vítěz,  byl  asi  šestadvacetiletý 
ramenatý  athlet  s  nápadně  vysedlými  zády.  Souměrná 
hlava  jeho  vyznačovala  se  jistou  ušlechtilou  rázovitostí. 
Čelo  bylo  vysoké  a  černé  oči  hluboko  v  důlkách  za- 
padlé;  nos  tupý,  masitý;  rty  kypré,  smyslné;  vlas  ka- 
štanový, hebký  a  dlouhý.  Výraz  tváře,  vlastně  očí  byl 
poněkud  chameleonský;  brzo  jevil  snivou  zádumčivost, 
brzo  zas  rozháranost,  která  mnohdy  mžiknutím  přechá- 
zívala  v  lhostejnost  nebo  v  ledovou  přísnost.  Byl  to 
člověk  fysicky  i  duševně  úplně  zdravý.  Svaly  a  nervy 
jeho  byly  přímo  k  závidění.  Dle  všeho  byl  by  snesl 
největší  tělesná  i  duševní  muka,  aniž  by  mu  uklouzlo 
jen  slůvko  bolesti  nebo  nevole. 

Mladý  muž  ten  nazýval  se  Pavel  Smidarský.  O  dří- 
vějším životě  jeho  nevěděli  ani  nejdůvěrnější  jeho  přá- 
telé, mezi  kteréž  jsem  náležel  i  já,  příliš  mnoho ;  nehof 
jako  u  mládeže  vůbec  bývá,  nikdo  z  nás  se  o  to  hrubé 
nestaral.  Dostačilo  nám  jméno  a  několik  drobných  črtů 
z  jeho  života  úplně.  Vědělif  jsme  jen  tolik,  že  narodil 
se  v  bezprostředním  blízku  Prahy,  že  vyrostl  pod  kři- 
žujícími   se    dojmy    velkoměstskými    a   vesnickými    a    že 
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býval  otec  jeho  bud  nádeiiníkem,  nebo  nřjak)'m  cliudým 
řemeslníkem.  Posavadní  život  Pavlův  nebyl  právě  k  zá- 
vidění. Záhy  byl  Pavel  dán  na  učení,  ale  „sběhl"  prý 
s  řemesla  a  stal  se  posléze  písařem  v  advokátní  jedné 
kanceláři  pražské  a  v  průběhu  osmiletého  diiunování 
podal  praktický  důkaz,  kterak  možno  i  s  nejnepatrnější 
mzdou,  byť  ne  právě  spokojeně,  tak  aspoň  poctivé 
živu  býti. 

Spoluhráč  Smidarského  byl  štíhlý,  skoro  vychrtlý, 
asi  čtyřiadvacetiletý  student.  Pravidelný  obličej  jeho  byl 
poněkud  osmahlý;  úzké  čelo,  špičatý  nos,  široká  ústa 
a  velké,  nápadně  od  hlavy  odchlípené  uši  byly  by 
tváři  té  dodávaly  zvláštní  rázovitosti,  ale  sivomodré, 
takořka  bezvýrazné  oči  rázovitost  tu  jaksi  neutralisovaly. 

Nazýval  se  Šimon  Kotovic  a  studoval  filosofii,  ač- 
koli k  ní  neměl  ani  nejmenší  náklonnosti.  „Kolébka  jeho 
stávala"  kdesi  v  chudičké  chýžce  nad  Svatojanskými 
proudy.  Otec  jeho  byl  plavec,  vlastně  „vorař",  jenž 
plavíval  po  Vltavě  dříví  po  vorech  ku  Praze  a  dále. 
Šimon  byl  prý  otci  svému  velmi  podoben ;  byl  silný, 
smělý  a  v  plování  málo  kdo  se  mu  vyrovnal. 

Třetí  osobou  v  pokojíku  byla  z  větší  části  trpná 
nepatrnost  pisatele  těchto  řádků,  a  toliko  k  dolíčení 
obrazu  dodávám,  že  byl  jsem  tenkráte  asi  šestnáctiletý 
černovlasý  kudrna  a  posud  bez  jakýchkoli  zámyslů  do 
budoucnosti.  Žil  jsem  v  tu  dobu  bezstarostně  a  neopo- 
vrhoval ničím,  co  přispívalo  k  upříjeninění  života  vůbec. 

Ticho  trvalo  v  pokojíku  asi  tak  dlouho,  co  bys 
přečetl  předcházející  jiovrchní  charakteristiku.  Dle  všeho 
bylo  by  však  trvalo  mnohem  déle,  kd>by  je  nebyla 
přerušila  osoba  čtvrtá,  která  prudce  vstoupila,  nebo 
správněji  řečeno  do  pokojíku  vrazila. 

Byl  to  vysoký  štíhlý,  asi  pětadvacetiletý  mladík 
v  černém  obleku  nejmodernějšího  střihu.  Hczvousý, 
suchý,  přižloutlý  a  obrejlený  obličej,  vysedlé  lícní  kosti, 
úzký  orličí  nos,  černý  vlas,  bledý  úzký  ret  hoření  a 
neobyčejně  odulý  ret  dolení,  sivé,  bezvýrazné  oko 
a  trpký,  někdy  úsměšný,  jindy,  pak  jizlivý  úsměv,  jenž 
skoro  bez  přestání  tvář  jeho  oživoval,  působily  na  kaž- 
dého, kdo  se  s  nihidíkeni  tím  poprvé  setkal,  odporně. 
Člověk  musil  dříve  odpuzujícímu  zevnějšku  tomu  uvyk- 
nout, než  jej  mohl  živý,  čilý  duch  škaredého  elegána 
zajímat.  Mladík  ten  studoval  práva.  Nazýval  se  Viktor 
Nadasdi  a  byl  původu  maďarského.  Praděd  jeho  usídlil 
se  v  Praze  a  od  té  doby  v  rodině  původ  matlarský 
znenáhla  mizel,  tak  že  pravnuk  zevnějškem  svým  tako- 
řka v  ničem  nepřipomínal  původ  ryze  madarský.  Otec 
Viktorův  maďarsky  už  neuměl;  byl  z  počátku  advokátem 
a  nabyv  slušného  jmění  zakoupil  si  továrnu  a  stal  se 
průmyslníkem.  Viktor  byl  tudíž  vyrostl  v  poměrech 
velmi  příznivých. 

Vraziv  do  dveří  odhodil  klobouk  na  vedlejší 
prázdný  stůl  a  spustiv  se  s  lehkosti  v  salonech  sdomá- 
cnělého  elegána  v  křeslo  u  našeho  stolu  pravil  kvapně: 
„Tu  mne  tedy  máte!  Věřte!  Opustil  jsem  nerad  spo- 
lečnost bonvivantův,  nestarajících  se  o  nic  než  o  vynalé- 
zání vhodných  spůsobů,  jakýmiž  by  bylo  možno  čas  a 
lehko  nabyté  peníze  nejsnadněji  promarniti.  Ale  z  ne- 
nadání zastesklo  se  mi  po  lidech  šťastně  nešťastných,  a 
tak  jsem  se  octnul  mezi  vámi.  —  Kde  však  jsou  ostatní?" 


otázal  se  rozhlížeje  se  kolem  sebe.  „Či  máme  se  snad 
zas  jen  my  čtyři  pokoušet  o  reformu  světa  V" 

Posledními  slovy  zahájen  pak  mezi  Nadasdim  a 
přítelem  diurnistou  jeden  z  oněch  dialektických  soubojů, 
jež  přes  všechnu  svou  primitivnost  nemálo  přispívaly 
k  vykrystalisování  našich  názorů  o  světě. 

„Nikoli  o  reformu  světa,"  opáčil  Smidarský,  „nýbrž 
o  reformu  na  pohled  daleko  snazší  a  jednodušší." 

„Snad  nechceš  zase  vykládat  nějakou  vyrudlon  tradici, 
nějaký  pustý  socialistický  sen?  Či  počneš  snad  opět 
u  přirozených  práv  lidských,  vyložíš  obšírně,  jakým 
způsobem  a  kým  jsou  zkracována,  a  dospěješ  k  závěrku, 
že  první  povinností  naší  jest,  abychom  práv  těch  do- 
bývali?" 

„Ani  o  tom  ani  o  onom  nebudiž  dnes  řeči,  milý 
Viktore,"  pravil  Smidarský.  „Myslím  však,  že  bude 
nejlíp,  když  diskusí  odročíme.  Nejsmeť  všickni  pohro- 
madě .  .  ." 

„To,  to!"  vpadl  Nadasdi.  „Rokujme  předběžně, 
provisorně  !'• 

V  tom  vstoupil  do  pokojíku  sklepník  přinášeje 
Nadasdimu  objednaný  čaj.  Postaviv  jej  před  hosta  zase 
odešel. 

„Nuže,  Pavle?"  obrátil  se  Nadasdi  k  Smidarskému. 
„Souhlasíš?  Rokujme  provisorně.  Pověz,  oč  jde,  a  bu- 
deme-li  souhlasiti  my,  jsem  jist,  že  i  ostatní  nebudou 
v  zásadě  proti  nám." 

„Rokujme  tedy  prozatímně,"  děl  Smidarský  po 
malé  chvíli.  „Nežli  však  přejdu  k  návrhům  svým, 
musím  dříve  poukázat  k  nám  samým,  kteří  snad  budem 
plány  ty  provádět.  Sešli  jsme  se  náhodou  a  náhodou 
stali  jsme  se  přátely.  Povahami,  vychováním  i  názory 
arci  se  různíme;  leč  v  jednom  přece  souhlasíme:  že 
poměry,  v  kterých  žijeme,  nejsou  takovými,  jakými 
býti  mtijí  a  jakými  by  býti  mohly.  Kromě  Nadasdiho 
jsme  všickni  proletáři;  všickni  žijeme  „z  ruky  do  úst", 
všiťkni  cítíme,  že  podílem  naším  jest  mozolná  práce  a 
odměnou  snad  bída.  Však  nejen  my,  i  jiní  žijou  v  téch- 
že  poměrech.  Miliony  lidí  byly  a  posud  jsou  odsouzeny 
k  témuž  osudu  jako  my.  Pravda,  že  děly  se  již  steré, 
ba  tisíceré  pokusy,  čelící  k  opravě  společenských  nepo- 
měrů; pravda,  že  jednotlivci  s  napnutím  veškerých  svých 
sil   pracovali  k  vymanění  ..." 

„Probůh,  jaký  to  úvod!"  přerušil  Nadasdi  Smi- 
darského.  „Každá  věta  je  pustá  fráse.  Tak  přec  Smi- 
darský obyčejně  nemluvívá." 

„I  fráse  má  svou  oprávněnost,"  odvětil  Pavel. 
„Začínám  frásemi  a  možná  že  frásemi  také  skončím; 
ale  pravda,  že  jeden  druhému  otročíme,  že  o  svobodě 
v  pravém  slova  smyslu  nemůže  býti  u  nás  ani  řeči 
—  tato  pravda  přece  nedá  se  oddisputovati !" 

„Tys  tedy  přítel  svobody,"  ozval  se  Nadasdi,  „a 
domníváš  se,  že  svobodou  oblažíš  lidstvo?  Jaký  to  klam! 
Toť  byl  by  divoch  tvorem  nejblaženějším.  A  proč  tedy 
nevracíme  se  k  původní  neurvalosti,  k  původní  divoko- 
sti, k  původní  nevázanosti,  a  nezřízenosti  v  pu- 
dech a  vášních,  v  přáních  a  touhách,  v  skutcích  a  ko- 
nečných cílech?!  Popřej  lidem  úplné  volnosti  a  vbrzku 
uzříš  toho  strašné  následky.  Bratr  bratra  bude  napadat, 
otec  syna  týrat,  syn  otce  vraždit !  Svoboda  je  pře- 
lud .  .  ." 
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„Možná,  ale  jen  potud,  pokud  o  ní  soudíme  po- 
vrchně," přerušil  Pavel  Nadasdiho.  „Každý  z  nás  ať  boháč 
nebo  žebrák,  ať  vzdělanec  nebo  nevzdělanec  touží  po 
tomto  přeludu  a  domáhá  se  ho  vědomě  nebo  nevědomě. 
Nezávislost  —  úplná  nezávislost  jest  konečným  cílem 
nás  všech.  A  přec  za  našich  poměrů  ..." 

„Nikdo  se  nemůže  pochlubiti,"  vpadl  zas  Nadasdi, 
„že  by  byl  úplně  nezávislým.  Žebrák  závisí  od  boháče 
a  boháč  od  dělníka,  nevzdělanec  od  vzdělance  a  vzdě- 
lanec mnohdy  od  idiota.  Hled!  Kdykoli  vidím  muže 
vzdělaného,  vždy  mi  tane  na  mysli,  mnoho-li  mozolů 
chudiny  bylo  třeba,  než  se  jediný  ten  člověk  za  našich 
společenských  poměrů  stal  vzdělaným ;  mnoho-li  lidí, 
mnohdy  snad  chudých  a  ubohých  musilo  svou  prací 
přispěti,  aby  jediný  ten  vyvolenec  měl  prostředků  k  vzdě- 
lání se.  Zanechme  však  povšechné  frásovitosti ;  zkou- 
mejme případ  konkrétní !  Politické  i  společenské  zá- 
sady, jak  je  byla  formulovala  velká  revoluce  francouz- 
ská, jsou  z  větší  části  také  zásadami  moderního  státu. 
Člověk  nemá  býti  otrokem  a  v  moderním  státě  jím 
také  není.  V  moderním  státě,  v  němž  byly  privileje  jed- 
notlivých stavů  a  jednotlivců  zrušeny,  jest  konkurence 
úplně  volna.  Tu  mohou  všickni  dle  své  vůle  vzájemně 
zápoliti  ..." 

„Ba  arci  —  ale  pouze  a  jen  zápoliti,"  přerušil 
zas  Smidarský  řeč  Nadasdiho;  „nic  více  než  zápoliti. 
Co  nám  plátno,  když  nám  zákonem  zaručeno  právo,  že 
můžeme  každý  dle  náklonnosti  a  nadání  svého  pracovati, 
když  můžeme  se  snažiti  po  vzdělání,  majetku,  blahobytu 
a  štěstí,  když  namáhání  větší  části  z  nás  za  nynějšího 
nerovného  rozdělení  prostředků  nemůže  míti  jiného  vý- 
sledku, než  aby  křiklavé  bezpráví,  jež  se  tím  páše  na 
ehudtasu,  bylo  tím  zjevnější.  Nuže,  konkuruj,  zápol  se 
šťastným  soupeřem  boháčem,  když  jsi  chůd,  když  k  uko- 
jení nejnutnějších  potřeb  života  musíš  své  síly,  své  zdraví 
za  bídnou  mzdu  zaprodati  onomu,  s  kterýmž  chceš  zá- 
voditi !  Konkuruj  s  vzdělancem,  když  vzdělání  tvé  v  plen- 
kách, když  vědomosti  tvé  ani  zdaleka  nemohou  být  po- 
rovnány s  vědomostmi  soupeřovými!  Výsledek  takovéto 
konkurence  nemůže  býti  jiným  než  jakým  bývá  obyčejně 
výsledek  nerovného  boje  vůbec  —  jeť  to  boj  obrů  s  trpa- 
slíky, zápas  úplně  volných  s  otroky  na  rukou  a  nohou 
spoutanými,  směšná  válka  živých,  zdravých  silných  lidí 
s  pouhými  marionettami." 

„Jak  tedy  odpomoci?"  táže  se  Nadasdi  a  úšklebný 
úsměv  přeletí  škaredou  jeho  tvář.  „Zásady  komunistů 
pokládáš  za  utopie,  učení  St.  Simonovo  a  Fourierovo  za 
poblouzení  socialistických  snílků,  theorii  Malthusovu  a 
jeho  nohsledů  za  děsný,  ale  zároveň  mylný  výsledek 
počtářský  —  zbývá  ti  tedy  Louis  Blanc  se  svou  „orga- 
nisací  práce",  nebo  odpůrce  Louis  Blancův,  odpůrce  ná- 
rodních hospodářů,  odpůrce  komunistů  a  socialistů : 
Proudhon  s  pověstnou  devisou :  „Vlastnictví  je  krá- 
dež"! .  .  .  Nuže,  zkus  to!  Věnuj  život  svůj  úplně  stu- 
diu všech  těchto  a  podobných  projektů  k  oblažeuí 
lidstva,  zkoumej,  porovnávej  a  vybírej,  co  po  zralém 
uvážení  uznáš  za  nejvhodnější  a  nejprospěšnější  a  vystup 
pak  s  nejlepšími  těmito  zásadami  a  pokus  se  o  dílo 
reformatorské !  Všeobecný  posměch  bude  první  tvou 
odměnou.  Budeš  podezříván,  hanoben,  ba  kamenován. 
Budeš  prohlašován  za  snílka  a  idealistu,  kterýž  se  ne- 
hodí   dar  tohoto  světa,  nebo  za  podrývačskěho  zbůjníka. 


jenž  musí  býti  stůj  co  stůj  pokořen,  neškodným  učiněn, 
zničen  .  .  .  Mýlíš  se  domnívaje  se,  že  touží  lidstvo 
po  svém  oblažení.  Nesčetný  tento  dav  nejrůznějších  po- 
vah a  snah  —  podivná,  více  než  tisíc  milionů  hlav  čí- 
tající hydra,  kterouž  lidstvem  nazýváme,  nemá  žádného 
společného  ideálu,  po  jehož  dosažení  by  práhla.  Každý 
z  nás,  ať  zlý  neb  dobrý,  ať  chudý  či  bohatý,  ať  učený 
a  vzdělaný  nebo  nevědomý  a  nevzdělaný,  každý  z  nás 
má  svůj  vlastní  názor  v  svět,  své  vlastní  zásady  nebo 
aspoň  pravidla,  dle  kterýchž  se  v  jistých  okolnostech 
vědomě  nebo  instinktivně  řídí,  ba  říditi  musí ;  každý 
z  nás  má  své  zvláštní  náklonnosti,  choutky,  snahy  a 
ideály.  Ani  učení  Kristovo,  jež  jest  přec  v  hlavních  zá- 
sadách tak  tolerantní  a  každému  přístupno,  nemůže  se 
ni  na  sklonku  druhého  tisíciletí  honositi,  že  by  bylo 
zapustilo  kořeny  zázračně  hluboko;  neboť  ten  hlouček 
upřímně  věřících  vyznavačů  jeho  jest  u  porovnání  s  lid- 
stvem vůbec  přec  jen  pouhým  hloučkem.  Pravda,  že 
učení  Kristovo  je  učením  skoro  výhradně  náboženským 
a  že  vzhledem  k  vymoženostem  věd  má  potřebí  rekti- 
fikace  i  v  zásadách  hlavních;  ale  připomeň  si  který- 
koli tilosofický  systém  a  taž  se,  jakým  úspěchem  se  může 
honositi?  Ba  jdi  dále  a  zkoumej  systémy  a  učení  socialistův 
a  taž  se  i  zde  na  úspěch  !  Jsem  jist,  že  odpověcT  nemůže  být 
jiná,  nežli  že  úspěch  každého  systému  toho  zvlášť  a  všech 
dohromady  jest  poměrně  přec  jen  pranepatrný  .  .  ,  A  pů- 
vodcové učení  a  systémů  těch?  Kdož  se  jim  nevysmívá, 
zdaž  jim  neklne  takměř  celý  svět?  I  tvůj  miláček 
Proudhon,  ačkoli  muž  počestný  a  poctivý,  muž  železné 
vůle  a  vytrvalosti,  muž  vynikající  logikou  a  láskou 
k  svobodě,  jako  málokterý  z  jeho  předchůdců,  i  tento 
muž  neušel  osudu,  jaký  z  větší  části  stíhá  všecky  obla- 
žovatele  lidstva.  Pravda,  že  i  nejúhlavnější  odpůrcové 
jeho,  kapitalisté,  musili  připustiti,  že  podivný  tento  ne- 
urvalec  vyniká  nad  jiné  duchem ;  ale  přes  to  vše  byl 
nenáviděn,  proklínán,  podezříván  a  karikován.  Rukama 
nohama  pracováno  proti  němu,  aby  byl  umlčen,  ne- 
škodným učiněn.  V  anonymních  přípisech  vyhrožováno 
mu  trestem  božím,  v  katolických  spisech  líčen  jako 
dáblem  posedlý;  frejířky  a  galejní  trestanci  ujišťovali 
ho  svým  přátelstvím,  poněvadž  jako  oni  stál  mimo  spo- 
lečnost, ba  i  národnímu  shromáždění  dodány  petice,  aby 
byl  vyhnán  a  často  když  vystoupil  na  tribunu,  aby  před 
zástupci  národa  svého  rozvinul  své  myšlenky  o  jednot- 
livých částech  svého  učení,  musil  poslouchati  slova : 
„Do  zvěřince  —  do  blázince  s  ním!"  Však  ještě  je- 
dinou podrobnost  ti  připomenu.  Znáš  pana  Borichona? 
Jeť  to  přerozkošný  rek  rozkošného  divadelního  kusu, 
kterýmž  se  Pařížané  po  léta  bavili.  Titul  kusu  toho 
byl:  „Vlastnictví  je  krádež",  socialistické  bláznovství 
ve  třech  dějstvích  a  sedmi  obrazech.  Hlavní  rek  Bori- 
chon  jeví  se  tu  pravým  mučeníkem.  Řemeslníci  a  děl- 
níci všeho  druhu  pronásledujou  jej,  aby  mu  vnutili 
svou  práci:  sklenář  rozbije  mu  všechny  tabule  v  oknech, 
aby  mu  mohl  zasaditi  nové;  fiakrista  hodí  si  jej 
násilně  do  svého  fiakru,  aby  jej  vezl  na  procházku, 
a  lazebník  vytrhne  mu  dva  zcela  zdravé  zuby  atd. 
A  vše  to  děje  se,  poněvadž  mají  lito  lidé  zaručené 
právo  na  práci.  V  jiném  obraze  jest  znázorněno  prak- 
tické provedení  Proudhonovy  zásady:  zrušení  peněz 
a  zavedení  výměny  s  nuceným  kursem.  Pan  Bori- 
chon    má    hlad.     I     vymění    si    několik    věcí,    až     se 
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mu  posléze  podaří  zjednati  si  výměnou  tou  něco 
k  snídaní;  avšak  sotva  že  zasedl  k  jídlu,  donutí  jej 
kdosi,  aby  mu  dal  snídaně  za  starou  čepici.  A  tak  a 
podobně  je  týrán  neustále,  až  pak  jej  přivedou  před 
soud,  by  se  zodpovídal  z  trestuhodného  skutku,  že  pro- 
nesl kdysi  slůvko  „moje",  jež  jest  ve  společnosti,  která 
vlastnictví  neuznává,  profanováno  jako  za  našich  dob 
velezráda.    Ubohý    Borichon    hájí    se    seč   jest;    ale    nic 


I  naplat  —   je    odsouzen    a    posléze    zavrou    jej    jakožto 
!  člověka,   jenž    byl    duclia    času    nepochopil    —    do    blá- 
;  zince   .  .   .  Tak  dělo  se  tvému  miláčku,  Proudhonovi." 
I  Nadasdi  skončil  svůj  výklad.    Smidarský  byl  klidně 

naslouchal.    Jak    se  zdálo,    zajímala  jej  slova  přítelova, 
ačkoli    byla    namířena    proti  němu;  ale  v  tváři  jeho  je- 
I  vilo    se    cosi,    co    zcela  zřejmě    nasvědčovalo,    že  s  Na- 
1  dasdim  aspoň  z  části  souhlasí.  (Pok.aiováni.) 


Evropa. 

Báseň  od  Svatopluka  Čecha. 


(DokoDčení.) 


TETiiiula  b 
*-^l  ^zlv  oce; 


Zpě7  sedmý. 

oure.     Isniívá  so  kruhem 
eaii,  zrak  povyjasiiiv  hiiřviiý, 
a  lioni  pokrytec,  jak  pastýř  zpřviiý, 
vlil  krotkých  stáda  safiruvýni  luhem. 
Jia,  mní-lby^s  vť-ru,  že  jen  šaliiiaj  míru 
rtech  jeho  svěží  probouzeti  unii, 
žo  nezná  zrádných  úskalí  a  virň 
a  prost  až  na  dno  šalebné  je  dumy : 
zrak  tvňj  se  teši  tiepetavýiii  jasem 
a  stihá  iyl)ky  vláhou  prňzraínoii, 
i  virtět  mňž",  hru  jejich  oblačnou 
stín  žraloka  jak  rozptyluje  fasein. 
lia,  stěži  uvéiiš,  když  stihneš  okem 
kol  rahen  kusých  poletavý  cár, 
že  řádil  takto  stěžni  na  vysokém 
krásnélio  tolio  živlu  zub  i  spár. 
Přec,  oceáne,  dik  ti  Gaston  vzdává 
za  šedý  chaos  plachet  zeilraných, 
jenž  na  „Kvropy"*  rahneeh  pozavlává, 
za  spasný  věnec  člunů  ochranných, 
jenž,  upjat  řetězy,  bok  jeji  vroubí, 
za  stožár  ten,  jenž  hrdě  vznáši  témě, 
jak  druhdy,  titan,  ])od  oblaků  plémě 
vypínal  čelo  ve  pralesa  hloubi. 

Netuší  Gaston,  pod  ním  v  nitru  lodi 
že  nová  bouře  záhubná  se  rodí. 

Uživáí  tamo  Rolaiid  doby  vhodné, 
by  zničil  živly  mírné,  nerozhodné, 
by  schvátil  veslo  lodi  ve  svou  dlaň. 
Kol  něho  vrahů  opojené  tlupy 
se  slétají,  jak  lačni  k  hodům  supi,  — 
vyvrhel  psanců  hroznou  tasí  zbraň. 

V  tom  šumném  viru  chladná  rozvaha 
s  poslední  jiskrou  lidskosti  se  ztápi : 
vězení  lodních  vlhká  podlaha 
zajatců  krví  ubohých  se  skrápí. 
Krev  prolitá  jen  vjše  vzteky  nití, 
dál  přes  mrtvoly  branný  tlum  se  řítí, 
frygickou  čapkou  Roland  v  čele  jich, 
zbarvenou  krví,  zdivočile  mává 

a  za  ramenem  jeho  pozavlává 
zlověstný  prapor  cárů  krvavýcli. 

Ted  o  kajuty  dvéře  proud  fen  bije. 

V  dubovou  plochu  sterý  vniká  hrot, 
sekyra  brázdy  hluboké  tam  ryje, 
pěst  do  ní  četná  buší  o  překot. 

A  němý  vzdor  té  hráze  skálopevné 
popouzí  dvojnásob  ty  davy  hněvné. 
Vítězný  jásot.  Pádná  sekyra 
široký  průlom  rázem  otvírá 
a  z  nitra  kajuty,  průlomu  tříští 
dvě  známé  oči  davu  vstříc  se  blyští. 

V  pozadí  z  šedé  houně  hrubých  vln 


obličej  bledý  vstříc  jim  okem  sklenným 

pod  sněhem  vlasů  hledí  rozprášeným 

ve  skonu  hrd,  slavného  míru  pln 

i  zdá  se,  že  ret  jeho  oněmělý 

po  smrti  ještě  plachtám,  rahnům  velí. 

Nad  mrtvolou  pak  dívka  siianilá 

jak  na  ochranu  náruč  rozstýlá. 

Paprskem  jitra  hoii  její  tvái", 

květ  stříbrný  na  roucha  sněhu  plane 

a  kolem  hlavy  kadeř  zlatá  kane 

jak  nebeského  zjevu  svatozář. 

Leč  jiřed  skuiieiiini.  stráž  té  krásy  dvojí, 

s  palašem  v  ruce  hledy  Pavel  stojí. 

Na  chvíli  příboj  ziiřivců  se  staví 
a  Pavel  řečí  ])oklidiioii  je  zdraví: 
Aj,  čeho,  bratři,  hledáte  V  Zde  vane 
dech  smrti  jen  a  žalu  rosa  kane. 

Roland. 

Ila,  zrádce  zbabělý !  Zde's  tedy  čekal 
v  objetí  sladkém  zlatovlasé  víly 
v  úkrytu  lieziiečném.  kam  hoj  se  schýlí, 
jenž  nad  hlavou  se  bázlivou  ti  vztekal. 
Aj,  chápu  nyní,  proč  tak  volná,  snadná 
tvá  byla  vazba.  Dokud  lidu  ret 
vynášel  k  nebesům  tvých  písni  vzlet 
a  volnost  kynula  jak  děva  vnadná, 
nosívaKs  v  prsou  rudý  jeji  květ: 
než  kdy  trn  věnce  jejího  ti  zbodal 
skráň  nadšenou,  tu  vychladnula  leh, 
tu  luzy  úděl  nevděčný  jsi  prodal 
za  úsměv  pochopů,  za  panský  chleb, 
na  místě  růži,  jež  se  krví  pýi'í, 
jsi  vetkl  na  hrud  bílé  panské  chmýří, 

Pavel, 
Toť  mýlka,  brachu :  Všemi  duše  svazy 
k  myšlence  Inu,  jíž  voj  náš  cestu  razí. 
Jak  vznešená  tam  plane  přede  mnou ! 
Jak  luny  před  sluncem  se  před  ní  kalí 
všech  zašlých  věků  světlé  ideály 
moc  tratí  úchvatnou  i  dojemnou. 
Hellady  zář  se  před  ní  temnem  halí, 
plaménkem  rudým  došlehují  Grali 
nad  křišťálovou  miskou  tajemnou, 
vše  kouzlo  umění,  ves  vědy  výboj, 
snah  novověkých  hrdošumný  příboj, 
vše  bledne,  umlká  i  klesá  v  prach 
před  myšlenky  té  velké  jitřním  vznětem, 
jež  zvolna,  hrdě  nad  mládnoucím  světem 
peruti  zdvihá  červánkový  nach. 
Té  myšlenky,  jež  po  věky  se  klube 
z  pod  sobeckého  řádu  vazby  hrubé, 
jež  z  knihy  posvátné,  jak  písmem  hvězd, 
mystickou  plíseň,  mnišské  arabesky 
staletý  prach,  missálů  hrubé  desky 
proniká  slov  těch  nesmrtnými  blesky  : 
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„Milujte  se!     Toť  přední  zákon  jest!" 

Již  vidim  ji,  jalc  starý  zákon  myje 

s  desk  lásky  slzami  a  nový  ryje. 

Jak  pokrytci,  jenž  k  nebi  toíi  zraky, 

o  hvězdách  šeptá  nahé  chudině, 

„pvv  hfil  tu  zlatou,"  veli,  „pyšné  znaky, 

pak  hvězdy  svoje  metej  mezi  ně !" 

Jak  vrací  v  dívčí  čelo  uhýčkané 

stud  za  perly,  s  nichž  sester  slza  kane, 

jak  vrací  lidstvu  rozchvácenou  zem 

a  každou  mez,  již  Eoběctví  tam  vrylo, 

jíž  staletou  svou  loupež  obklopilo, 

velebné  řízy  smítá  okrajem. 

Již  vidím  ji,  jak  ve  vítězném  zjevu 

kolesem  skvoucím  drtí  sobcíi  šik, 

jak  přehlušuje  bouři  jejich  hněvu, 

potupný  úsměšek  i  zlobný  ryk. 

Oj,  vidím  ji  a  vítám  v  touhy  vláni 

příštího  věku  lepou  nevěstu, 

svůj  chudý  um,  svě  srdce,  laur  svých  skrání 

vše  radostně  jí  metám  na  cestu 

a  z  rukou  jejích  přijmu  v  plném  diku 

trnový  věnec  jejích  mučenníků. 

Však  ona  kněžka  světhi,  milování 

své  many  odívá  jen  čestnou  zbrani 

a  banditovu  oškliví  si  dýku. 

A  nesmáčí,  jak  zašlá  tyranie, 

svou  řízu  v  nach,  jenž  ze  srdcí  se  lije. 

Rola  n  d. 
Citlivky  choré !  Svět  obrátit  chtějí 
a  před  každým  se  vánkem  hrňzou  chvěji. 
Za  starý  chrám  chti  nový  vytvořit, 
leč  za  těžko  jim  starý  pobořit, 
nad  zkázou  jeho  topor  klesá  žalem 
v  pilířů  lese,  věky  začernalém ; 
jim  líto  věží,  jež  se  tamo  mračí, 
jim  líto  každé  římsy,  ozdůbky 
a  s  krovů  temných  provázejí  v  pláči 
pád  každé  šklebící  se  podůbky. 
Ve  válku  jdou,  leč  krev  se  prolít  bojí. 
Když  klesá  svět,  což  krve  krůpěj  platí? 
V  tom  lidstvo  mládne  koupajíc  se  zdroji, 
v  ten  purpur  každý  velký  čin  se  šatí, 
v  něm  poesie  též  svá  prsa  hřeje. 
Když  dokončí  se  plodné  světa  děje, 
když  bezpečno  je  na  bojišti  čistém, 
tu  pro  nadšení  na  krvavou  step 
zalétá  ráda.  vavřínovým  listem 
věnčívá  vrahů,  povraždéných  leb, 
tu  prapor  krvavý  a  bulinů  plíseil 
jí  z  ňader  loudí  mnohou  vzletnou  píseii. 

Pavel. 
Ach,  poesie !  V  čas  to  slovo  zní. 
Toť  prapor  můj,  jenž  nikdy  nevšední. 
Ten  schází  v  praporů  tvých  rudých  tlumu. 
Pobořte  vše,  co  stojí  —  z  černých  rumů 
jejího  stolce  steiý  úlomek 
třesavou  rukou  vznese  potomek 
a  nový  trůn  jí  nad  ssutinou  vztýčí. 
Toť  rostlina,  již  marně  hubí  kov, 
jež  tisícerým  květem  pučí  v  nov, 
jež  z  každé  skuliny  a  spáry  klíčí 
a  nad  pokleslých  sloupů  temeny 
rozpíná  věnec  věčně  zelený. 
Vypleňte  ji  a  poušť  se  prostře  kol, 
již  oživí  jen  bledé  vaše  stíny, 
jíž  povleče  se  k  hrobu  chod  váš  líný 
a  ve  hnus  mutný  splynou  slasť  i  bol. 
Toť  svatyně,  k  níž  bůh  se  sklání  v  kouři, 
kol  pestrých  oken  jejich  každý  voj 
ať  kroky  přitlumí  a  mimo  bouří. 
Slov  jakýchkoli  upravte  ji  kroj, 
ať  cností,  krásou,  nadšením  se  zove, 
ať  snem,  ať  pestrou  ducha  bublinou, 
však  nad  života  hluchou  bařinou 
jak  růže  vodní  čarokrásuá  plove. 


Zde  smrti  led  i  žití  jarní  krása 
vám  lepým  spolčením  moc  její  hlásá, 
nuž  skloňte  před  velmocnnu  hlav  i  zbraní 
a  spějte  dál  —  neb  smrt  mi  přejte  za  ni  I 

E  o  1  a  n  d. 
Xuž,  rytíři,  braň  hvězdnou  svoji  dámu! 
Dál,  hoši,  dále! 

Sekyr  pádných  ráz 
nadobro  svalil  prolomenou  hráz 
a  Pavel  klesl  pod  nárazem  trámu. 

R  o  1  a  n  d. 
Bez  boje  padl  nejsmutnější  z  bardíi. 
Popřejte  mi,  bych  s  prsou  jeho  v  plen 
květ  bílý  vzal,  jenž  krví  porosen 
se  na  čapku  mou  hodí  za  kokardu. 

Dál  Roland  burácí.  Však  náhle  stanul, 
ucítiv  mocný  na  rameni  tlak 
železných  prstů.  Poobrátil  zrak: 
hled  Gastonův  i  palaš  před  ním  planul. 
Bylť  krásným  Gaston  v  této  chvíli  hněvu: 
na  čele  žíla  zmijí  napjata 
a  všechna  mužná  síla,  podstata 
se  shromažďuje  v  jarém  jeho  zjevu. 
A  s  hlavy  jakhy  střásal  v  pohrdání 
předčasnou  jeseň  probělavých  skrání. 

Ach,  pozdě  seznal  Rolandovo  dílo, 
přivedl  pozdě  věrnou  svoji  tlupu ; 
pohledl  na  krvavých  spoustu  trupů: 
dvé  hrdliček  jen  po  hrůzách  těch  zbylo. 
Tam  jedna  šílená.  Zde  druhá  klesla 
kol  kolem  lítou  obstoupena  sběří 
a  již  se  zbraň  jí  nad  hlavinku  vznesla, 
by  zbarvila  jí  nachem  sněžně  peří. 

Jak  poutem  železným  ted  Gaston  jímá 
vrahovo  rámě,  do  zástupu  hřímá: 
Tak  chcete  volnost  založiti  nově?! 
Šakalů  obec  na  lidskosti  rovč  ? ! 

Roland. 
Již  známo  nám,  že  nejsme  po  tvém  vkusu. 
Nás  neobrousíš  na  svém  jemném  brusu. 
Pletichy  strojíš,  věčně  třeš  se  k  vládě  — 
Nuž,  učiněn  bud  zbraní  konec  vádě! 

Zamířil  k  soku  Roland  srartným  hrotem, 
než  Gaston  prudce  za  prsa  jej  schvátil 
a  mrštil  ku  vchodu  jím,  že  se  zvrátil 
se  schodů  do  podlubí  s  temným  hřmotem. 
Tam  s  rykem  povstal.  Vzhůru  opět  bouří. 
Než  vstříc  mu  těla  soudruhů  již  metá 
v  zápasu  tuhém  Gastonova  četa, 
výstřelů  blesky  křižují  se  v  kouři, 
hloub  hlouběji  se  zoufalý  boj  sklání 
po  schodech  lodních,  v  temném  trupů  pádu 
a  Roland  podléhá.  Jen  s  hloučkem  brání 
zřízenou  dole  na  spěch  barrikádu. 

V  kajutě  ticho.  Pavel  s  lisilím 
raněné  zdvihl  tělo.  Blažen  zírá, 
jak  Angela  jej  rukou  obestírá 
a  loktem  podporuje  spanilým. 
Tak  na  palubu  vystujjují  spolu. 
Lahodno  kolem.  Safírově  plane 
klín  moře  jasný  slunce  ve  plápolu 
a  s  rozedraných  plachet  zlato  kane, 
lan  příze  zmotaná  se  párou  kouří  — 
jen  pod  palubou  dosud  zápas  bouří. 
Tam  samoten  již  Roland  odpor  klade. 
Však  náboj  došel.  Na  podlaze  zvoní 
bambitka  marná.  Dlaň  se  v  prsa  kloní, 
mok  rudý  prstů  mezerou  se  krade. 


150 


„Již  vzdej  se,  Eolamle!  Necb  marných  vzdorů!" 
Gastonův  shora  nzývá  se  hlas. 
Však  RoUiiul  těká  okem  po  prostoru 
a  hledá  zbraň  posledui  pro  zápas. 

Ký  zjev  tam  divuý  v  pozadí  se  zdvihá? 
Vlas  pustý  dívčí  obletuje  skráii 
a  v  záii  ]iochodiiě,  již  svírá  dlaň, 
penízku  ti-jiyt  se  kolem  čela  míhá. 
Do  dveří  nizkýili  zoufale  se  vpírá 
bok  polonaliý.  Marně  slabý  sval 
potřásá  dveřmi,  železný  kruh  svírá, 
ncht  ryje  brázdy  v  dubový  ten  val. 

Přistoupil  Roland  k  divee  šílené. 
„Sem  pochodeň !  Ať  posvítím  si  k  ITádu ! 
Než  skončím  boj,  zapálím  barrikádu." 

Pozdvihla  děva  čelo  schýlené. 
Noc  blouznivá  se  pod  řasami  kmitla, 
zamávla  pochodní,  dlaň  jeho  chytla. 
Ach,  pomoz,  muži  I     Mocné  tvoji  dlaui 
ta  l)ranka  jisté  i)ovolí. 

llolaud. 

Co  za  ni? 
G  o  n  z  a  g  a. 
Viz  na  ni !  Nevidíš  ten  obraz  kříže, 
znak  posvátný,  jenž  zem  a  ucbe  víže? 
To  znamení,  jímž  svatá  nebes  víra 
těšivou  náruč  k  lidstvu  rozestírá? 
Jak  blýská  ze  tnuivé  těch  dveří  pňdy ! 
Jak  zbožných  slzí  démantový  skvost, 
jak  mučennické  krve  plápol  rudý, 
jak  sirný  déšť,  jimž  hyne  bezbožnost. 
O,  skloň  svou  hlavu  před  těmito  jasy  — 
svobodu  nese  nám  ten  symbol  spásy. 
Co  za  těmito  dveřmi,  ptáš  se,  brachu? 
Tam  konec  muk  a  hanby,  černých  dum,  — 


to  pažení  nás  od  věčnosti  dělí  — 

Sbor  tuto  hráz  —  a  z  pozemského  prachu 

duch  očištěný  vzlétne  k  nebesům 

jak  nad  popelem  féuix  čistý,  skvělý. 

Pochopil  Roland.    S  chechtem  divokým 
pochodeň  schvátil.     Dveře  zaskřípěly 
pod  jeho  bokem,  bedrem  širokým. 

Hlas   s  vrcholku  stěžně. 
IIo,  země,  země! 

Hlasy  z  dola. 

Slyšte:  země! 

Hlasy  všech. 
Hurá,  bud  zdráva! 

Pavel. 

Nové  jaro  ve  mně. 

G  o  n  z  a  g  a 

(dole). 
Královno  hvězd ! 

Hlas  R  o  1  a  n  d  ů  v. 

Zhyn,  rabů  plémě ! 

V  té  chvíli  z  místa,  „Evropa"  kde  plula, 
s  výbuchem  hrozným  chaos  bouřící 
ohromný  chumel  pěny  kouřící 
k  nebesům  spousta  vodní  vypliímla, 
jak  sopka  podmořská  by  náhlým  šlehem 
mísila  s  vodou  plamenný  svňj  prysk, 
tak  chvíli  kypícím  se  vznášel  sněhem 
úžasný  nad  vlnami  vodotrysk. 

Ten  „Kvropy"  byl  skon.  A  šumně,  sněžné 
hrob  její  značily  vln  prsteny. 
I  kruhy  zanikly.  A  s  troskou  stěžně 
vlnami  tone  prapor  červený. 
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Kapitola  o  staročeských  ki^ojích. 

Sepsal  Dr.  Ant.  Mezek. 


staročeských  krojích  ve  středověku  užívaných 
mimo  mnohé  jiné  nejpoučněji  psali  Vocel 
(v  Čas.  Č.  M.  1844)  a  Jos.  Jireček  (Světo- 
zor 1877  č.  1.  a  2.).  Voceliiv  řlanek  obšírný 
a  velmi  důkladný  —  až  na  to,  že  vlastenecký 
spisovatel  v  r.  1844  svésti  se  dal  padělanými 
obrázky  v  „Mater  verborum"  —  doplněn  jest  prací 
Jirečkovou  tak  dokonale,  žeby  se  na  tom  základě  lehko 
dal  ustanoviti  postupný  vývoj  staročeského  kroje  ve 
středním  věku.  Ale  poněkud  jinak  má  se  věc  v  době 
po  válkách  husitských.  Spojení  Čechů  s  ostatním  světem 
evropským  bylo  čím  dále  tím  větší,  blahobyt  všech  tříd 
obyvatelstva  vzrůstal  za  krále  Jiříka  z  Poděbrad  měrou 
neobyčejnou,  a  následek  toho  jevil  se  především  v  kro- 
jích, jichž  tvářnost  stávala  se  čím  dále  tím  rozmanitější. 
S  blahobytem  vzrůstal  přepych,  ale  zároveň  se  také  roz- 
máhali hlasové  mravokárců,  kteří  v  náboženském  pře- 
svědčení všechen  přepych  pokládali  za  nástroj  dábelský 
a  následkem  toho  prorokovali  brzkou  zkázu  národu  če- 
skému. Nescliázelo  i  mravokárcův  takových,  kteří  horlili 
proti  přílišnému  přepychu  se  stanoviska  národohospo- 
dářského a  především  k  tomu  ukazovali,  že  veliké  summy 
peněz,  mince  dobré  stříbrné  neb  zlaté,  vycházejí  do  ci- 
ziny za  titěrnosti,  jako  ku  pr.  za  černé  sklo,  jemuž 
vůbec  „šmelc"  říkají,  za^  tkaniny,  hedvábí,  sladká  pití 
atd.    atd.    —    Byla-li    v  cechách    za    doby  předhusitské 


hojnost  raravokárných  steskův  na  přepych,  přibylo  jich 
v  době  pohusitské  jmenovitě  od  doby  krále  Vladi- 
slava počítaje  až  do  bitvy  bělohorské  tou  měrou,  že 
těžko  jest  nalézti  spisovatele,  jenž  by  se  byl  nějakým 
spůsobem  té  věci  nedotekl.  Jak  již  výše  bylo  praveno, 
činil  tak  každý  dle  svého  nejlepšího  svědomí ;  ba  ani 
takových  mužů  nenedostávalo  se,  kteří  za  příkladem 
někdy  římského  básníka  Juvenala  chtěli  ostrými  satirami 
působiti  proti  zakořeněnému  zlozvyku.  Pravit  ku  př. 
Pavel  Stránský,  kterak  prý  lze  sestaviti  pěkný  a  úplný 
obraz  všech  národův  evropských  v  jich  typických  krojích 
a  oděvech,  avšak  Čech  musel  by  prý  státi  na  takovém 
vyobrazení  tak  jak  ho  Pán  bůh  stvořil  s  velikým  ba- 
líkem sukna  a  nůžkama  v  rukou,  aby  si  ihned  mohl  při- 
střihnouti šat  dle  kroje  nejnovějšího. 

Ale  mocnějším  než  všecky  podobné  stesky  i  vtipy 
byl  duch  času,  před  nímž  kořil  se  v  prachu  svět  celý, 
především  však  svět  ženský.  —  Není  účelem  těchto 
řádků  líčiti  postupný  vývoj  kroje  v  Čechách  v  době  po- 
husitské užívaného,  poněvadž  sám  již  nedostatek  materiálu 
toho  nedopouští;  několik  krátkých  náčrtkův  ze  skute- 
čnosti vzatých  má  tuto  ukázati,  z  jakých  nejrůznějších 
prvkův  složen  byl  kroj  český  a  jak  pravdivá  jsou  slova 
starověkého  spisovatele,  jenž  dí :  „My  všickni  jsme  v  té  pří- 
čině ze  svých  mezí  daleko  vykročili ;  nebo  jsme  se  zajisté 
mnozí  zvlašili,  na  větším. díle  zšpanělili  ba  ano  i  poturčili." 
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Kolem  roku  1520  provdávala  se  panna  Kateřina, 
dcera  slovutného  mistra  Jana  Hlavsy  z  Liboslavě,  mě- 
štěnína Starého  města  pražského,  za  neméně  slovutného 
a  poctivého  mistra  Brikcího  ze  Zlíčska,  proslaveného 
znalce  práv  a  soudního  obhájce.  Panna  Kateřina  vystro- 
jila se  k  oddavkám  nádherně.  Na  hlavu,  aby  čepec  teh- 
dejší mody  lépe  seděl,  upravila  sobě  falešné  kadeře 
hojně  perlami  propletené,  a  posadila  na  ně  perlový  čepeček 
zlatými  cetkami  vyvlačovaný.  Od  hlavy  splýval  krumplovaný 
šlojíř  skvostné  práce  za  dobrých  30  zl.  uherských.  Krk  zdo- 
bil těžký  řetěz  z  80  zlatých  zhotovený,  který  se  uměle 
proplítal  šňůrou  perlovou  ;  odtud  dolů  splýval  ňadra  těsným 
živůtkem  objímaje  atlasový  šat  barvy  rozínové  hojně 
krumplovaný  cetkami  zlatými.  Za  náramky  sloužily  těžké 
zlaté  kroužky  a  prsty  zdobilo  mnoho  prstenů  zlatých, 
jeden  s  kamenem  řečeným  ..gamay".  druhý  s  „janiklem", 
třetí  se  „šmarakem",  pak  prstýnky  s  „turkusy",  s  „ja- 
cintem",  „s  perlu"  a  od  ženicha  darovaný  prsten  s  kostí 
jednorožcovou.  Úhledné  botičky  na  způsob  sandálů  ob- 
jímaly nožku  opatřenou  punčochami  hedvábnými.  Po- 
něvadž pak  se  svatba  odbývala  času  zimního,  přehodila  přes 
sebe  panna  Kateřina  cestou  do  kostela  hranostajový  kožíšek 
černým  damaškera  podšitý.  —  Neméně  nádherné  oděn  byl  slo- 
vutný mistr  Brikcí.  Na  hlavě  měl  klobouk  černý  aksamitem 
povlečený,  ozdobený  dvěma  šňůrami,  zlatou  a  stříbrnou, 
nad  ním  vlálo  černé  péro,  již  tehdáž  řečené  „fedrpuš". 
Na  krku  měl  uměle  vyšívaný  široký  obojek.  Oblek  se- 
stával z  černého  aksamitového  těsně  přilehajícího  ka- 
bátce a  těsných  spodků.  —  Přes  ramena  přehozen  byl 
krátký  temně  rudý  pláštík  s  popelavými  náramky,  na 
nichž  byly  vyšity  hnédožluté  burgundské  věnečky.  Na 
krku  visel  mu  mistrský  zlatý  řetěz  a  po  straně  krátký 
meč  —  tulich  řečený  ■ —  všude  stříbrem  obložený  a 
pozlacený.  Po  skončených  oddavkách,  a  hostině,  při  níž 
pěnila  se  v  číších  cizí  vína,  jmenovitě  malvazí  a  rivola, 
odvedl  si  mistr  Brikcí  nevěstu  do  svého  domova  Bylť 
on  majetníkem  domu  na  nynějším  Václavském  náměstí 
vedle  domu  Petra  illuminatora,  který  náležel  k  farnímu 
okršlku  svatojindřišskému. 

Dům  byl  nevysoký  pouze  přízemní.  Úzkou  ka- 
mennou síňkou  vcházelo  se  do  bytu  slovutného  mistra 
Brikcího.  Z  malé  nízké  předsíňky  vcházelo  se  na  levo 
do  kuchyně  a  na  právo  do  vlastního  obydlí  mistrova.  — 
Vkročíme  do  velkého  pokoje  čistě  vybíleného,  dosti 
nízkého  s  trámovým  stropem.  Ihned  vidíme,  že  nachá- 
zíme se  v  bytu  právního  zástupce,  tehdejšího  advokáta.  — 
Na  vyvýšeném  místě  u  stolu  stojí  v  řadě  knihy,  různé 
almanachy  či  kalendáře,  Vladislavovo  zřízení  zemské  a 
manuálníky  či  denníky,  do  kterých  slovutný  mistr  zapi- 
soval si  den  stání,  slyšení  svědomí  atd.  Přihlídneme 
všetečně  do  manuálníku  a  čteme,  že  mistr  Brikcí  byl 
právním  zástupcem  paní  Johanky  z  Rizmburka,  kteráž 
slíbila  vyplatiti  před  třemi  lety  100  kop  panu  Jiří- 
kovi z  Konecchlumí,  pakli  se  během  toho  tříletí  provdá; 
ona  se  provdala  a  100  kop  složiti  zanedbávala;  Jiřík 
Konecchlumský  žaloval  u  komorního  soudu ;  paní  Johan- 
ka svěřila  process  mistru  Brikcímu.  Číslo  2 ;  Pan  Petr 
Kokořovec  slíbil  dáti  jednomu  z  přátel  svých  100  ovec, 
pakli  se  mu  během  roku  narodí  syn.  Syn  se  narodil 
a  pan  Kokořovec  100  ovec  dáti  až  dosud  zanedbával. 
Číslo  3:  Cizí  kupci  vedli  v  Praze  handle  se  šafránem, 
pepřem    a    skořicí    a    užívali  špatných  měr  i  váh.    Krá- 


lovský prokurátor  žaloval  u  soudu  komorního  a  cizí 
kupci  svěřili  hájení  své  strany  Brikcímu,  kterýž  hned 
do  manuálníku  poznamenal,  že  se  podá  na  „smlouvu''. 
čís.  4 :  Pan  Sigmund  Beřkovský  z  Šebířova  setkal  se 
v  hospodě  „u  Petržilku"  s  farářem  Izaiášem  z  Hostomic, 
který  dal  zmučiti  kuchařku  svou ;  pan  Sigmund  domlou- 
val mu  proto,  slovo  šlo  k  slovu,  až  konečně  kněz  Izaiáš 
..hanebně  nectným  jazykem  lál  "  a  pan  Sigmund  „dal  mu 
bodmo  konvici  v  hlavu."  Z  toho  byl  process,  v  nčmž 
Brikcí  hájil  pana  Sigmumla.  —  Když  jsme  takto  ukojili 
zvědavost  svou,  rozhlížíme  se  dále  po  světnici  mistrové. 
Na  stole  stojí  ještě  orloj,  a  nad  ním  na  zdi  jest  vymalován 
erb  slovutného  mistra,  jak  mu  byl  od  krále  Vladislava 
udělen.  V  rohu  stojí  vysoká  dobře  pokovaná  truhla, 
v  níž  má  mistr  složeny  své  šaty.  — 

Další  světnice  připraveny  byly  pro  mladou  choť, 
paní  Kateřinu.  Hned  vedle  jest  ložnice  s  ložem  pod 
nebesy  s  tirhankem  zeleným  a  lafetovým  zavěšením 
k  šestinedělím.  Zde  stojí  dva  stoly,  na  jednom  jest 
koberec,  a  pouzdro  nožův,  vedle  jedna  kožená  stolice, 
čtvernohá  stolička,  dvoje  jelenní  rohy,  tři  koberce,  z  nichž 
jeden  barvy  zelené,  a  na  stěně  18  figur  v  rámcích 
větších  menších.  Item  dvě  almary  koutné,  do  kterých  slo- 
žila si  paní  Kateřina  dvanáct  velkých  mis,  dvě  umyvadla, 
tři  slánky,  19  talířův,  5  mosazných  medenic,  džbánky,  žej- 
dlíky atd.  atd.  —  Šatstva  přinesla  mnoho  paní  Kateřina, 
b}lať  ona  své  doby  velká  parádnice.  —  Skládala  do 
různých  truhel,  přítrublí  a  truhliček,  věnce,  pentlíky, 
kadeře,  všecko  perlové,  punty  perlové  s  kováníčkem  a 
cetkami,  k  tomu  položila  štuk  pěkného  kmentu  a  při- 
kryla to  prozatímně  tafetovým  „unterrokem"  se  stří- 
brnými spínadly.  Sňala  pak  s  ruky  prsteny  vzácné,  které 
uložila  do  zvláštní  truhličky  šoupací  a  nechala  sobě 
pouze  co  vzácná  městka  pražská  na  prstu  jeden  prstý- 
nek zlatý  s  červeným  karniolem.  Do  jiné  truhlice  ukládala 
šaty  zimní,  napřed  kožich  hranostajový,  damaškem  čer- 
ným pošitý,  pak  kožich  kuní  s  předky  lalokovými, 
kožich  popelicí  černým  sametem  pošitý,  kožich  králíkový, 
nové  blány,  sukně  atlasové,  sukně  harasové,  ohoječky 
aksamitové,  čecblík  kmentový  zlatem  vyvlačovaný,  ru- 
kávce kmentové  zlatem  vyvlačované,  koberce,  zlaté 
křížky,  čtyři  zlaté  čepce  atd.  Mínilať  paní  Kateřina, 
že  po  domácku  bude  choditi  v  modré  nebo  žluté  sou- 
kené  sukni,  ve  fěrtuchu  vyšívaném  zlatým  hedvábím, 
černém  aksamitovém  oboječku  a  že  vezme  pro  všechny 
případy  nějakého  překvapení  se  strany  přátel  přece 
jenom  trochu  jiných  vlasů  ale  ne  perlami  protkaných, 
než  jen  vrkočů  zlatem  lehce  krumplovaných.  Na  ulici 
ovšem  neobjeví  se  nyní  jinak  než  v  čepci  zlatém,  cet- 
kami vykropeném,  v  sukni  barvy  housenkové  s  aksa- 
mitovými klíny  a  dokud  zima  bude  vždy  v  „unterroku 
dupltykytovým"  a  v  zelené  soukené  čubě  běliznami 
podšité. 

Dodáme-li  k  tomu  ještě,  že  paní  Kateřina  přinesla 
do  nové  domácnosti  svícny,  cívky,  šráky,  kuthany,  pe- 
káče, rošty,  měděný  kotel,  dreifusy,  lůžka  děveček,  a 
mnoho  jiných  pro  domácí  hospodářství  potřebných  věcí, 
máme  před  sebou  obraz  kroje  i  domácnosti  zámožné 
městky  Pražské.  —  Ten  pak  jest  asi  v  pro- 
středku mezi  krojem  šlechtičen  s  jedné  a  chudších  mě- 
stek se  strany  druhé.  —  Rozdílů  ve  střihu  celkem 
velkých    nebylo,    než    jen    v   látkách.     Zámožné  městky 
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pak  ani  v  látkách  ničím  se  nelišily  od  šlechtičen,  leda 
jen  počtem  různých  šatů.  A  na  to  také  se  strany 
šlechtičen  nejvíce  bylo  naříkáno,  že  již  nyní  městky 
lépe  se  šatí,  než  šlechtičny.  —  Chudší  městky  a  selky 
obyčejně  nosily  sukně  pouze  soukené  neb  „tianderové" 
barvy  višňové,  hřebíčkové,  housenkové,  makové  a  po- 
pelicí. Zde  i  tam  podle  zámožnosti  všelijak  si  je 
premovaly,  bud  něčím  červeným  neb  modrým.  Přes 
ramena  měly  pro  obyčejné  chůze  pláštíky  harasové  v  letě 
a  v  zimě  různé  dlouhé  pláště  a  čuby,  bud  čubu  liščí 
harasem  podšitou,  neb  čubu  atlasovou  zelenou  zlato- 
hlavem opremovanou,  k  tomu  dupltykytové  unterroky 
a  vysoké  čepce  na  způsob  zlatých  neb  perlových  čepců 
bohatých  městek  a  šlechtičen.  — 

Přílišné  napodobování  kroje  panského  od  nižších 
tříd  bylo  stíháno  častými  zákazy,  „aby  žádný  řemesl- 
ník a  řemeslnice  ani  v  kunách  ani  v  popelicích  ne- 
chodili, než  toliko  měšíané  a  zemane,  kteří  mají  svá 
zboží  na  platech  nebo  na  dědinách."  O  neúspěchu  ta- 
kovýchto rozkazů  nejlépe  svědčí  ta  okolnost,  že  byly 
ony  každou  chvíli  opakovány  a  přitužovány,  více  méně 
vždy  nadarmo. 

Oděv  mužský  měšfanův  lišil  se  od  oděvu  rytíř- 
ského, ač  i  měšťané  erbem  obdařeni  v  každém  ohledu 
strojili  se  po  rytířsku  do  širokých  klobouků  s  fedr- 
puši,  do  biretů,  širokých  krajkových  límců  španělskýcli, 
temně  rudých  neb  modrých  pláštíků,  úzkých  spodků, 
vysokých  žlutých  bot  atd. 

Mezi  šlechtou  zůstával  oblek  pološpanělský  a  polo- 
italský  dosti  nezměněn.  Nosiliť  bud  černé  odění  se  šachova- 
nými náramky  neb  temně  rudé,  zelené  prcmované  oděvy  se 
žlutě  šachovanými  náramky  a  zelenými  čapkami,  neb 
temně  rudé  odění  s  popelavými  náramky,  na  nichž 
byly  vyšity  hnědožluté  burgundské  věnečky.  Hlavní 
ozdobu  vyhledávali  šlechtici  v  různých  stříbrem  a  zlatem 
kovaných  zbraních,  zlatých  a  vykládaných  spínadlech 
u  pláštíků,  v  krásných  perech  na  širokých  kloboucích  a  p. 

Ze  přicházelo  v  krojích  i  také  k  mnohým  výstřed- 
nostem, lze  si  snadno  pomysliti.  V  městech  jmenovité 
v  Praze  a  v  Kutné  Hoře  ujalo  se  v  XVI  století  nošení  tak 
zvaných  „německých  plunderhuzen",  proti  nimž  i  sněm 
zemský  jakožto  ochrance  veřejné  mravnosti  vystoupil 
a  r.  1556  konečně  pod  přísnými  tresty  úplně  je  zapo- 
věděl.   Ale  na  místo  jich  nastoupily  záhy  ještě  s  včtšíra 


pohoršením  nohavice  .,vyvlačované",  proti  nimž  dlouho 
bojovalo  veřejné  mínění.  Nosiliť  je  letního  času  jmeno- 
vitě měšťanští  hojskové  při  svých  potulných  obchůzkách 
po  vykřičených  ulicích  a  domech.  Již  název  dostatečně 
osvědčuje,  že  vlákna  u  nohavic  vyvlačovaných  těsně  ne- 
souvisela, než  střídavě  byla  vyvlečena,  takže  ony  ani 
tčlo  úplně  nezakrývaly.  K  tomu  počala  se  také  ještě 
nositi  svrchní  roucha  stříhaná  neb  prořezávaná. 

Nevole  obyvatelstva  pražského  proti  takové  ncpo- 
čestné  výstřednosti  dostoupila  té  míry,  že  jedenkráte 
z  té  příčiny  přišlo  v  Kiakovské  ulici  k  veliké  krvavé 
rvačce,  jež  skončila  s  rozhodným  neprospěchem  pro  ctitele 
nohavic  vyvlačovaných  a  rouch  prořezaných. 

Při  slavnostních  příležitostech  bylo  již  tehdáž  no- 
šení černého  oděvu  obvyklým,  taktéž  při  obřadech  smu- 
tečních, ač  užívání  černého  šatu,  jakožto  smutku  za 
zemřelé  příbuzné  po  delší  určitou  dobu,  vzniklo  teprve 
v  druhé  polovici  XVI  století.  —  Za  takových  okolností 
nečinili  ani  židé  výminky,  než  nosili  dle  toho  jakého 
druhu  slavnost  byla,  dlouhé  kaftany  bud  brunátné  neb 
černé  aksamitové.  V  obyčejném  životě  byli  však  židé 
stížení  zvláštní  kletbou,  —  a  to  v  nejednom  ohledu 
hlavně  v  příčině  svých  velikých  pokladů  zlata  a  stříbra. 
—  Již  v  dobách  starých  předhusitských  nosili  oni  dle 
vypravování  Hájkova  odznaky  žluté  barvy,  pro  roze- 
znání od  křesťanův.  V  XVI  století  podobné  ustano- 
vení bylo  vydáno  a  sice  tak,  aby  židé  nosili  na  levém 
křídle  pláště  žlutá  kolečka  a  židovky  veliké  klobouky 
půl  černé  a  půl  žluté.  Byla  to  pro  židy  potupa  veliká 
zvlášť  když  povážíme,  že  odznaky  žluté  barvy  značily 
veliké  opovržení,  poněvadž  je  nositi  museli  na  znamení 
veřejné  hanby  tak  zvané  „prázdné  ženky",  jimž  koncem 
XIV  století  obnoven  rozkaz,  že  , jinak  choditi  nemají 
než  v  šlojířkách  s  kraji  žlutými,  aby  po  tom  znány  byly." 

Židé  vyplatili  se  tedy  z  takové  potupy  penězi, 
královská  komora  zlato  a  stříbro  sebrala,  ale  za  krátký 
čas  byl  rozkaz  o  žlutých  kolečkách  a  kloboucích  vydán 
znova.  Židé  se  zase  vyplatili  a  tak  se  vyvinul  z  toho 
pro  komoru  královskou  zvláštní  příjem,  který  židé  platili 
za  to,  že  se  jim  trpělo,  aby  se  mohli  ošatit  jako  jiní 
lidé  bez  odznaku  žluté  barvy.  —  Nucenou  daň  pro 
krále  nahrazovali  si  židé  spůsobem  velmi  jednoduchým 
a  i  nyní  známým :  bylť  totiž  již  v  starých  dobách  téměř 
veškeren  obchod  s  látkami  a  sukny,  zlatem  i  stříbrem 
v  rukou  židovských ! 


Princezna. 

Velkoměstská  idylla  od  /.  G. 


^||[(  době,  kdy  přišel  Pavel  poprvé  do  Prahy  a  každou 
ženštinu,  kterou  na  ulici  spatřil,  pokládal  za  krasa- 
vici, setkal  se  poprvé  s  „princeznou".  Tak  ji 
byly  totiž  přezděly  dívky,  s  kterýmiž  pracovala 
v  témže  módním  skladu,  a  sice  proto,  že  měla 
tvář  neobyčejně  jemného  výrazu  a  malou,  krásnou 
ručku,  obzvláště  pak  proto,  poněvadž  byla  trochu 
pyšná  a  pod  večer,  když  bylo  po  práci,  nechodívala  se 
svými  družkami,  které  jako  hejno  cvrlikajících  vrabčíků 
táhly  obyčejně  po  Příkopech  a  Ferdinandskou  třídou, 
nýbrž  samotinká  ubírala  se  domů  ulicemi  postranními. 


Pavel  byl  přišel  do  Prahy,  aby  se  zde  věnoval 
umění  a  vstoupil  do  konservatoře.  Princeznu  spatřil  po- 
prvé za  krásného  jarního  večera,  když  loudaje  se  uli- 
cemi zapřádal  se  v  čarokrásné  sny  o  budoucí  slávě  své, 
když  zdálo  se  mu,  že  je  nebi  a  hvězdám  tak  blízko,  že 
potřebuje  jen  ruku  vztáhnout,  aby  k  nim  dosáhl.  Peněz 
neměl  nazbyt,  a  tak  nemohl  se  také  dát  strhnouti  do 
víru  rozkošnického  života;  uspokojil  se  tedy  pouhým 
sněním,  jež  mu  mělo  býti  náhradou  za  život  skutečný. 
Spatřil  princeznu,  kterak  se  před  ním  mihla  na  chod- 
níku   a  pak  lehkým  krůčkem  ubírala  se  dále.    Měla  na 
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sobě  šedivé  šaty  a  musila  si  je  často  podkasat,  poněvadž 
bylo  po  dešti  a  byla  mnohdy  osobami,  které  potkávala, 
nucena  sestupovati  s  chodníku.  Pavel  spatřil  u  příleži- 
tosti té  malou  nožku  v  černých,  trochu  poblácených 
botkách ;  ale  nemyslil  než  na  svou  —  slávu   .   .   . 

Tak  potkali  se  podruhé  i  potřetí,  a  konečně  Pavel 
dívku  oslovil.  Po  prvních  slovech,  jež  k  ní  promluvil, 
vypukla  v  hlasitý  smích  —  a  smála  se  vždy,  kdykoli  ji 
potkal.  Kdyby  se  mu  byla  poprvé  nevysmála,  kdyby  jej 
byla  vyslechla  a  snad  mu  i  odpověděla,  byl  by  si  jí 
podruhé  zajisté  sotva  všimnul.  Konečně  kdysi  za  dešti- 
vého večera  bylo  je  viděti,  kterak  rukou  v  ruce  ubírají 
se  pod  jedním  deštníkem  (Pavel  měl  tenkráte  ještě 
deštník)  a  důvěrně  spolu  rozmlouvají.  Ona  mu  vypra- 
vovala, že  jí  říkají  „princezna"  ;  on  ji  doprovázel,  ale 
rozloučil  se  s  ní  asi  padesát  nebo  šedesát  kroků  od 
vrat  domu,  v  němž  bydlela.  Ona  totiž  nechtěla,  aby 
vůbec  někdo  a  nejméně  on  zvěděl,  v  jakém  paláci  rodi- 
čové princeznini  bydlejí  .  .  . 


Minuly  dva  nebo  tři  měsíce.  Pavel  čekával  na 
princeznu  každý  večer  a  doprovázel  ji  skoro  až  k  domu. 
Míval  na  sobě  lehký  kabátek  i  tenkráte,  když  na  pod- 
zim vál  studený  vítr,  ba  i  v  zimě,  když  byly  tuhé 
mrazy;  ale  zdálo  se,  že  mu  není  nikdy  zima.  Ona  oby- 
čejné přišla  chvatným  krokem,  zavěsila  se  v  jeho  rámě 
a  tak  ubírali  se  důvěrně  spolu  hovoříce  dále.  Pavel 
vypravoval  mnoho  o  notách,  skladbách  a  tomu  po- 
dobném ;  ona  všemu  tomu  nerozuměla  a  Pavel  jí  musil 
skoro  vše  dva-  i  třikráte  vykládat  než  pochopila.  Když 
pak  jej  později  poprvé  navštívila  v  podkrovní  jeho  ko- 
můrce a  vyslechla  na  pianě  romanci,  kterouž  byl  sám 
složil  a  o  níž  jí  byl  již  dříve  tolik  krásnélio  napovídal, 
počala  vše  jaksi  pochopovat  —  oči  se  jí  zalily  slza- 
mi ..  .  naklonila  se  k  Pavlovi  a  dala  mu  první  po- 
líbení .  .  . 

Majitelka  módního  skladu,  v  němž  byla  dívka  za- 
městnána, připomínala  občas  a  jaksi  posměšně,  že  má 
princezna  sice  nového  milence,  ale  milenec  ten  že  jest 
asi  bud  skrblík  nebo  chudas,  poněvadž  vyvolené  svého 
srdce  nekoupí  ani  na  nejbídnější  šaty,  tím  méně  aby 
jí  koupil  oblek  bálový.  Princezna  však  se  tvářila,  jako 
by  neslyšela;  nanejvýš  pokrčila  rameny  a  šila  pyšně 
dále  .  .  . 

Ubohý  slavný  umělec  budoucnosti  byltě  jí  tolik 
krásného  a  lákavého  vypravoval  o  svém  budoucím  štěstí 
a  jiných  pěkných  věcech,  které  mají  přijíti  v  zápětí 
slávě  jeho,  že  ho  naprosto  nemohla  viniti,  když  se  ne- 
vydával za  nějakého  knížete  nebo  boháče.  Kdysi  chtěl 
jí  darovati  prstýnek  —  jednoduchý,  pouze  pozlacený 
prstýnek  s  falešnou  perličkou  —  bylo  to  brzo  po 
prvním.  Ona  se  začervenala  a  děkovala  mu  hluboce 
jsouc  dojata,  ale  prstýnek  přijmouti  nechtěla ;  možná  že 
uhodla,  čeho  se  musil  všeho  odříci,  než  uspořil  na  po- 
zlacený prstýnek.  Od  „jiného"  byla  by  vzala  bez  okolků 
a  také  bez  zvláštní  vděčnosti  daleko  více.  Později,  ne- 
chtíc  svému  milenci  dělati  „hanbu",  uvalila  na  sebe  břímě 
dosti  značného  dluhu.  Koupila  si  na  dluh  nové  šaty, 
nový  klobouk  a  nový  pláštík  —  spomínka,  že  by  od 
„jiného"  vše  to  ochotně  darem  přijala,  dodala  jí  zmu- 
žilosti a  vnukla  jí  myšlenku,  že  musí  se  Pavlovi  k  vůli 


šatit  vkusně  a  pokud  možná  elegantně.  Pavel  o  tom 
všem  nevěděl,  ba  neměl  ani  tušení,  že  udělala  nějaký 
dluh,  a  když  ji  spatřil  v  nových  šatech  a  novém  klo- 
bouku, pravil:  ,,Jak  ti  to  sluší,  jak  si  hezoučká!"  Těšilo 
ji  to  a  poprvé  byla  šťastna  v  myšlence,  že  není  mi- 
lenci svému  za  svou  krásu  díkem  povinna. 

V  neděli,  když  bylo  krásné  počasí,  vyšli  si  oby- 
čejně na  procházku  za  některou  bránu.  Někdy  zabloudili 
také  do  hostince  —  on  však  skoro  nikdy  neměl  peněz 
a  princezně  nezbylo,  než  podstrčiti  mu  pod  stolem 
nepozorovaně  svou  tobolku,  aby  mohl  společný  řad  za- 
platit. Když  pak  byla  doma  o  samotě,  vždy  jí  bylo  tak 
velkých  výdajů  líto  a  srdce  se  jí  úžilo  starostí  a  bázní, 
že  snad  se  jí  příští  týden  nedostane  na  věci  nejnutnější. 
Když  bylo  v  neděli  deštivo,  vyjeli  si  omnibusem  nebo 
tramwayí  bud  na  konec  Karlina  nebo  na  konec  Smíchova 
a  pobyli  hodinu  nebo  dvě  v  některém  hostinci  a  bavili 
se  vždy,  ačkoliv  ona  velmi  dobře  věděla,  že  bude  musit 
po  celý  týden  každodenně  o  hodinu  déle  pracovat  a  on, 
nechtěl-li  se  dáti  zas  a  zase  svou  milenkou  zahanbit, 
věděl  zcela  dobře,  že  nebude  třeba  dva  nebo  tři  ná- 
sledující dny  ani  obědvat  .  .   . 

Tak  minula  zima  i  léto  v  sladké  hříčce  milosti. 
Ona  mu  lásku  svou  vůbec  ani  nevyznala,  ačkoli  mu 
byla  upřímné  nakloněna;  bylaf  se  pro  „jiného"  již 
dosti  naplakala  a  domnívala  se  nyní,  že  se  stala  už 
rozumnou  .  .  . 

*  * 

* 

Nadešel  měsíc  říjen.  V  duši  Pavlovu  vloudila  se 
zádumčivost,  jakou  budívá  podzim  vůbec,  i  navrhl  prin- 
cezně, aby  podnikli  společně  výlet  po  železnici  do  Kra- 
lup. Zvolili  si  k  tomu  den,  kdy  nebyl  princeznin 
otec  doma,  a  vyjeli  si  na  celý  den.  Když  zavítali  do 
nádražního  hostince,  zeptal  se  hostinský  Pavla,  zdali  se 
vrátí  večerním  vlakem  zase  do  Prahy.  Pavel  byl  se 
princezny  již  na  cestě  optal,  co  by  si  počala,  kdyby 
tak  byli  nuceni  stráviti  noc  mimo  domov.  Ona  vesele 
se  smějíc  odpověděla:  „Řekla  bych  prostě,  že  jsem 
musila  ve  skladě  dohotovit  nutnou  nějakou  práci"  .  .  . 
Nyní  však,  když  se  byl  hostinský  Pavla  otázal,  poje- 
dou-li  večer  zase  do  Prahy,  neodvážil  se  Pavel  ani  od- 
povědít.    Princezna    sklonila    hlavu    a    odpověděla    sama, 

že    se    vrátí    zítra a   když    pak    byli    o    samotě, 

začervenali  se  a  sklopili  oči  .  .  . 


Ó  jak  krásné,  jak  blažené  to  byly  dny,  když  rukou 
v  ruce  chodívali  na  procházku  za  bránu,  když  vyjeli  si 
omnibusem  nebo  tramwayí,  když  pod  večer  stávali 
pak  déle  než  hodinu  před  domem,  v  němž  princezna 
bydlela,  nemohouce  se  rozloučiti,  ačkoli  ani  on,  ani  ona 
za  celou  hodinu  třeba  ani  sto  slov  nepřenesli.  Když 
se  byli  poprvé  setkali,  když  byli  poprvé  spolu  promlu- 
vili, nepřipadlo  jim,  že  se  časem  svým  do  sebe  tak 
vřele,  tak  upřímně  zamilují  —  leč  nyní  znepokojovalo 
oba  něco  jiného  .   .  . 

Pavel  nemluvil  s  princeznou  nikdy  o  onom  „jiném", 
ačkoli  byl  hned  poprvé,  když  ji  oslovil  a  ona  mu  od- 
pověděla, tušil,  že  nějaký  „jiný"  existuje.  Později  na- 
byl o  tom  přesvědčení  z  četných  nepatrností  a  nepa- 
trných  jednotlivostí,    z  chování   se    dívčina   ba    i  z  pří- 

20 


154 


zvuku,  jakým  mnoluly  mnohá  slova  pronášívala.  Prin- 
cezna byla  dobrého  srdce,  byla  upřímná  a  svěřila  se  mu 
se  vším  .  .  . 

Védělif,  že  sváteční  doba  lásky  časem  svým  mine ; 
věděli  to  oba,  ale  nermoutili  se  proto  .  .  .  možná,  že  jim 
v  tom  bylo  mládí  poněkud  nápomocno.  Když  se  mu  byla 
princezna  se  svým  tajemstvím  svěřila,  cítil  jakési  ulehčení ; 
zdáloí  se  mu,  jako  by  neměl  k  ni  žádných  nebo  jen  ne- 
patrných závazků,  jako  by  se  s  ní  mohl  nyní  rozloučiti  beze 
všerh  výčitek  svědomí.  Okamžiku  rozloučení  přijiomínali 
si  oba  dosti  často,  ale  s  jakýmsi  klidem  ;  spomínali  si 
na  něj  jako  na  cosi  nezbytného,  nutného.  Ale  doposud 
se  ještě  milovali,  doposud  se  ještě  líbali  ...  A  když 
pak  posléze  okamžik  rozloučení  nadešel,  bylo  jinak  .  .   . 

Ubohý  umělec  potřeboval  nevyhnutelně  nových  bot 
a  peněz  vůbec.  Pošetilou  lásku  svou  zaplatil  dosti  draze. 
Je-li  člověk  pětmecítma  roků  stár  a  má-li  pouze  hlavu 
a  srdce,  nemá  žádného  práva  milovati,  byť  i  předmětem 
jeho  touhy  byla  princezna.  „Ku  předu!  Ku  předu!" 
jest.  heslem  —  bez  srdce  a  se  zacpanýma  ušima  musí 
člověk  ku  předu  bez  milosrdenství  a  byť  měl  i  přes 
srdce  přejíti  k   „dennímu  pořádku  života"   .  .  . 

Pavel  ochuravěl  a  po  tři  dni  nikdo  o  něm  ničeho 
nezvěděl ;  ani  princezna  nevěděla,  co  se  s  ním  stalo. 
Byly  právě  nadešly  ony  truchlivé  podzimní  dny,  za 
kterých  bývá  Vltava  tak  podivná,  že  člověka,  když 
se  s  některého  mostu  do  jejích  vln  zadívá,  pojímá  zá- 
vrať ...  A  večer,  když  Pavel  jak  obyčejně  čekal 
v  známé  uličce  na  svou  princeznu,  bylo  již  velmi  chladno 
a  sama  piincezna  nebyla  více  tak  švitořivá  a  chůze  její 
nebila  tak  nenucená  a  lehoučká  jako  jindy. 

V  době  té  bylo  mladému  umělci  jistým  agentem 
nabídnuto,  aby  za  dva  tisíce  roční  gáže  a  přiměřenou 
tantiému  mimo  Prahu  a  Cechy  po  cizině  cestoval  a 
v  kavárnách  a  v  kočujících  koncertech  na  piano  hrál. 
Přijal  nabídnutí  s  jásotem,  jako  by  mu  bývalo  volno 
nabídnutí  takové  zamítnouti.  Po  té  si  po  několik 
hodin  vzpomínal  na  princeznu  ...  a  večer  zavedl  ji 
k  Švertáskovi  na  večeři  jako  bohatý  labužník.  Byltě 
dostal  zálohu  sto  zlatých  a  přes  polovičku  utratil  .  .  . 
Ubohé  děvče  nemohlo  se  při  takové  hostině  udivením 
ani  zpamatovat,  a  když  pak  po  kávě  skleslo  na  divan, 
podepřelo  poněkud  těžkou  hlavu  svou  o  stěnu.  Tento- 
kráte byla  princezna  trochu  bledá  a  trochu  smutná,  ale 
sličnější  než  kdy  jindy  .  .  .  Pavel  ji  několikráte  po- 
líbil na  čelo ;  ona  mu  v  tom  nebránila  a  dívala  se  mu 
jen  udiveně  do  očí,  jako  by  předvídala  nějaké  neštěstí. 
Pavel  cítil,  že  má  stísněné  srdce  a  chtěje  jí  říci,  že  ji 
má  velmi  rád,  otázal  se  jí,  co  by  asi  učinili,  kdyby  se 
neměli  vícekráte  spatřit.  Princezna  zmlkla,  zamhouřila 
očka  a  odvrátila  hlavu  a  nijak  se  nenamáhala,  aby 
skryla  velké,  lesklé  perle,  jež  jí  kanuly  po  tváři.  Když 
to  mladý  muž  spozoroval,  byl  nemálo  překvapen  — 
viděltě  princeznu  plakat  —  poprvé  .  .  . 

„Co  pak  se  ti  stalo?"  ptal  se  jí. 

Ona  bud  neodpověděla  nebo  pronesla  přitlumeným 
hlasem  jediné  slůvko:   „Xic." 

„Vzpomínáš  si  snad  na  „onoho  jiného''?"  tázal  se  jí 
Pavel  poprvé,  co  se  znali. 

Princezna  kývnutím  hlavy  naznačila,  že  „ano" 
—  a  bylo  to  pravda  .  .  .  Pak  počala  vzlykati  a 
stkáti  .  .  . 


Slova  „onen  jiný"  znamenala  minulost;  znamenala 
krásné  dny  radosti,  jaro  mládí  —  ubohou  jejich  lásku, 
která  byla  k  tomu  určena,  aby  se  takto  bídně  vlekla 
od  jednoho  Pavla  k  druhému,  aniž  by  příliš  plakala, 
když  je  smuten,  aniž  by  se  příliš  radovala,  když  je 
vesel ;  slova  ta  znamenala  přítomnost,  která  právě  mi- 
zela —  onoho  mladíka,  jeož  jí  byl  nyní  vším,  ale  kte- 
rýž jí  prodlením  několika  měsíců  nebo  jednoho  nebo 
dvou  roků  bude  úplně  cizím.  Pavel  přemítal  v  okamžiku 
tom  o  témže  předmětu,  ale  neměl  tolik  zmužilosti,  aby 
se  o  tom  vyslovil.  Přitiskl  dívku  k  svému  srdci  a  počal 
sám  plakati  .  .  . 

A  přece  započali  svou  známost  veselým  smíchem!  .  .  . 

„Opustíš  mne?"  stkala  princezna. 

„Kdo  ti  to  řekl,  že  té  opustím?" 

„Nikdo!  ale  vím  to,  tuším  to.  Odejdeš?" 

On  sklopil  hlavu.  Ona  se  na  něho  ještě  chvíli  se  zaslze- 
ným  okem  dívala,  pak  se  odvrátila  a  plakala  tiše  dále  .  .  . 

Po  lé  možná  že  z  lítosti  nebo  že  nebyla  právě 
úplně  při  smyslech  —  počala  mluvit  trochu  zmateně 
a  vypravovala  mu,  co  byla  před  ním  až  dosud  z  bázně, 
ostýchavosti  neb  egoismu  tajila  —  vypravovala  mu 
o  onom  „jiném"  .  .  .  Rodiče  její  nebyli  bohati ; 
otec  byl  malým  úřadníkem  železničním  a  matka  vyší- 
vala, ale  zrak  její  byl  už  sesláblý  a  proto  vstoupila 
princezna  do  módního  skladu,  aby  něco  přivydělala. 
Z  části  krásné  šaty,  jež  viděla  —  z  části  pak  pří- 
větivá lichotivá  slova,  kterýmiž  byla  oslovována,  pro- 
budily její  marnivost;  vhodná  příležitost  a  onen  mladík, 
jcDŽ  ji  vždycky  pronásledoval,  kdykoli  se  octla  na  ulici 
—  vše  to  dohromady  bylo  příčinou,  že  stal  se  jí  „onen 
jiný"  tím,  čím  jí  byl.  Zpočátku  ani  jí  nenapadlo,  že  by 
byla  spáchala  něco  pokárání  hodného,  až  když  cítila 
potřebu  zatajiti  to  rodičům  .svým:  otec  byl  poctivec  a 
matka  světice  —  byli  by  hořem  a  bolestí  zemřeli,  kdyby 
byli  něco  podobného  jen  tušili. 

Vypravovala  to  tiše  jako  v  dřímotě  a  hlava  její 
spočívala  na  jeho  rameně. 

Když  vyšli  od  Švertáska,  procházeli  se  nějaký  čas 
ulicemi,  kterýmiž  druhdy  chodívali,  když  Pavel  svou 
princeznu  domů  vyprovázel,  a  vypověděli  si  vzájemně 
všechny  své  milé  i  truchlivé  vzpomínky.  U  rohu  ulice, 
kde  se  byli  poprvé  spatřili,  na  chodníku,  na  němž  se 
byli  poprvé  zastavili  a  on  princeznu  oslovil,  zůstali 
i  tentokráte  státi  a  řekli  skoro  současně:  „Zde  to 
bylo!"  —  ale  hned  dodali:  „Ne,  tam  dále!"  Jako  ve 
snu  procházeli  se  z  ulice  do  ulice  a  když  se  loučili, 
řekli  si,  že  se  zejtra  zase  sejdou  .  .  . 


Následujícího  dne  připravoval  si  Pavel  svůj  tlumok. 
Princezna  klečíc  na  zemi  vedle  tlumoku  pomáhala 
Pavlovi  skládati  do  tlumoku  několik  těch  kousků  prádla, 
jež  měl,  knihy  a  noty.  Kladla  jeden  předmět  na  druhý 
a  vidouc,  jak  jeden  po  druhém  v  tlumoku  mizí,  div  se 
nerozplakala  —  tak  podivné  úzko  jí  bylo  .  .  .  Pavel 
jí  podával  kousek  po  kousku,  jak  je  vyndával  ze  skříně; 
ona  se  na  každý  kousek  vždy  dříve  podívala,  pak  jej 
obrátila  a  opatrně  uložila  do  tlumoku.  Nemluvili  mnoho 
a  zdálo  se,  že  mají  na  kvap.  Dívka  položila  stranou 
starý  kalendář,  do  kteréhož  si  byl  Pavel  druhdy  ledacos 
poznamenával. 
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„Necháš  mi  jej?"  otázala  se. 

Pavel  pokynul  hlavou,  aniž  by  se  obrátil. 

Když  byl  tlumok  pluý,  klekla  dívka  na  víko  a 
Pavel  stáhnul  tlumok  řemeny.  Po  té  vzala  princezna 
deštník,  kterýž  si  byla  odložila  na  postel  a  posadila  se 
smutné  na  pclesť.  Steny  komůrky  byly  pusty ;  v  sedniéce 
nebylo  nic  více  než  velký  tlumok,  a  Pavel,  jenž  pře- 
cházeje s  místa  na  místo  hledal  v  přihrádkách  nábytku 
a  co  nalezl,  ukládal  do  malého  ranečku. 

Večer  si  vyšli  naposledy  na  procházku.  Princezna 
opírala  se  jaksi  ostýchavě  o  jeho  rámě,  jako  by  jí  milá- 
ček počínal  býti  cizím.  Zastavili  se  v  jednom  hostinci, 
v  němž  byli  za  dnů  štěstí  strávili  několik  blahých  oka- 
mžiků; ale  nezůstali  tam  dlouho,  nýbrž  vyšli  zase  na 
ulici  a  takničř  ani  nemluvili.  Pavel  si  myslil,  že  všickni 
lidé,  ktďé  potkávají,  časem  svým  zase  se  vrátí  a  prin- 
ceznu uhlídají;  ona  zase  si  myslila,  že  Pavla  mezi 
těmito  lidmi  nikdy  více  nespatří. 

Tak  přešli  Václavské  náměstí.  Z  daleka  viděli 
osvětlená  okna  obou  divadel  zábranských  a  zdálo  se 
jim,  že  slyší  hudbu.  Šli  volným  krokem  dále.  Občas 
pohledli  do  výše  a  zdálo  se  jim,  jako  by  se  hvězdičky 
na  temně  modré,  bezoblačné  obloze  třásly  .  .  .  Tak  do- 
šli až  ku  vchodu  do  Pštrosky,  odkud  zaznívala  hudba. 
Vešli  do  zahrady  a  spatřili  v  stinných  stromořadích 
procházející  se  tmavé,  ralčelivé  stíny  a  Pavel  si  po- 
myslil:   „Toť  poslední  večer!" 

Mlčky  ubírali  se  dále,  až  se  octli  v  Kanálce.  Bylo 
tu  ještě  mnoho  hostů  a  oba  milenci  zasedli  na  malou 
lavičku  v  nejstinnějším  koutku.  Za  nimi  byl  hustý  keř. 
Princezna  se  nahnula  do  zadu  a  utrhla  dva  lístky; 
jeden  dala  Pavlovi  —  druhdy  by  se  byli  něčemu  po- 
dobnému srdečně  zasmáli  ...  Po  chvíli  šel  podle  nich 
žebrák;  Pavel  vstal,  což  nikdy  jindy  neučinil  a  dal  že- 
brákovi všechny  drobné  peníze,  jež  měl  v  kapse  .  .  . 

Naposledy  se  viděli  na  nádraží  v  okamžiku  od- 
jezdu, v  trpké  chvíli  kvapného,  roztržitého  loučení  bez 
výlevu  citů,  bez  poesie  mezi  tlačícím  se  množstvím, 
uprostřed  lhostejnosti,  hluku  a  lomozu,  jaký  předchází 
odjezd  vlaku.     Princezna    chodila    za    Pavlem  jako  stín 


s  místa  na  místo  ■ —  od  kasy  k  místu,  kde  přijímají 
zavazadla,  a  pospíchala,  když  pospíchal  on,  a  šla  po- 
malu, když  on  šel  pomalu.  Majíc  deštník  pod  pážím 
nespouštěla  s  Pavla  očí;  ale  nepromluvila  ani  slůvka  a 
byla  na  smrt  bledá  ...  On  však  byl  velice  rozčilen  a 
ještě  více  zaměstnán.  Když  chtěli  vstoupiti  do  čekárny, 
žádal  od  nich  železniční  zřízenec  jízdní  lístky;  Pavel 
svůj  lístek  ukázal,  ale  ubohé  děvče  žádného  nemělo. 
Tam  stiskli  si  tedy  na  kvap  ruce  naposledy  —  upro- 
střed strkajícího  se  množství  lidu  .  .  . 

Oua  zůstala  státi  právě  u  vchodu  držíc  svůj  deštník 
v  obou  rukou,  jako  by  někoho  očekávala  —  občas  podí- 
vala se  na  návěští,  jež  tu  byla  na  stěnč  nalepena,  nebo 
na  někoho  z  lidí,  kteří  se  hrnuli  do  čekárny,  a  sledo- 
vala je  smutným  zrakem  až  do  vnitř  .  .  . 

Konečně  zazvoněno  po  třetí  a  parostroj  zapískl. 
Dívka  přitiskla  prudce  svůj  deštník  k  prsoum  a  pomalu, 
velmi  pomalu  a  krokem  trochu  nejistým  ubírala  se  pak 
chodbou  k  východu  z  nádraží ;  ale  za  chvíli  nemohla 
dále  a  musila  usednouti  na  jednu  z  četných  laviček  .  .  . 

Budiž  s  bohem!  Ty  duše  drahá,  která  právě  od- 
jíždíš, s  kterouž  bylo  mé  srdce  žilo  a  cítilo!  BucT  s  bo- 
hem! Měj  se  dobře  i  ty,  jenž  jsi  šel  před  ním  touže 
cestou!  Měj  se  dobře  i  ty,  jenž  přijdeš  po  něm  a  pů- 
jdeš touže  cestou  jako  on!     Ubohé  děvče!  .  .  . 

A  ty  ubohý,  přeubohý  velký  umělce,  vleč  i  ty 
svůj  řetěz  za  sebou!  Jdi,  abys  se  mohl  lépe  šatit  a 
každý  den  dobře  jedl,  do  cizích  zemí,  kde  tě  nikdo 
nezná  a  nikdo  tě  nemiluje ;  jdi  a  zapomeň  na  prin- 
ceznu mezi  princeznami  ciziny,  až  zapomeneš  na  zá- 
dumčivý  obraz  její,  jak  se  ti  vryl  do  duše,  když  jsi 
ubohou  princeznu  před  smutnou  čekárnou  v  nádraží 
spatřil  naposledy !  ...  A  až  se  někdy  zase  vrátíš  a  ne- 
budeš více  chůd,  nebudeš  více  bláhový  idealista  jako 
tehda  —  a  setkáš-li  se  někdy  s  princeznou  —  nepři- 
pomínej jí  oné  divuplné  doby  minulé,  nevzpomínej  jí, 
jak  jste  se  tehda  smávali,  jak  jste  plakávali  —  neboť 
i  ona  se  změnila,  nešatí  se  více  na  dluh  a  sotva  by 
ti  porozuměla  ...  A  to  je  to  nejsmutnější  z  celé  po- 
hádky. 


Utrpení  Claude  Bloueta. 

Novella  A.  Theurieta.    Přeložil  B.  Frida. 


I. 

ikdy  nezapomenu  toho  dne,  kdy  jsem  přišel 
do  učení  k  panu  Péclioinovi,  lékárníku  v  Mar- 
villcu.  Zdá  se  mi,  jako  by  se  to  bylo  stalo 
teprve  včera.  Vstal  jsem  velmi  časně  a  vytřásl 
jsem  se  hodně  po  celé  tři  hodiny  v  dostavníku, 
který  jezdí  mezi  Clermontem  a  Marvillem.  Bylo  to  za- 
čátkem února;  z  rána  byla  hrozná  zima,  a  když  mne 
složili  před  hospodou  .,u  zeleného  dubu",  pršelo,  jen  se 
lilo.  —  Marville  skládá  se  ze  dvou  měst;  jedno  leží 
nahoře  na  vrchu,  druhé  dole  pod  vrchem.  P.  Péchoin 
bydlel  ve  čtvrti  hořejší. 

Stoupal   jsem    stěží   kamenitou  a    nerovnou    cestou, 
vroubenou    starými,  zbortěnými    zdmi,    pod   nimiž  vyklá- 


dali kramáři  pestré  svoje  zboží.  Chvěl  jsem  se  na  celém 
těle,  jednak  zimou,  jednak  strachem ;  neboť  ačkoliv  mi 
bylo  již  dvaadvacet  let,  přece  byl  jsem  velice  neobratný 
a  plachý.  Celý  svůj  život  strávil  jsem  v  naší  vesnici,  a 
mimo  jedinou  cestu  do  Nancy,  kam  jsem  jel  k  vůli 
zkouškám,  zůstal  jsem  vždy  u  faráře  v  Louiipy,  který 
mne  vychoval.  Nedbaje  deště,  ktciý  ,^.i  do  tváře  šle- 
hal, kráčel  jsem  zvolna  a  tázal  jsem  se  sama  sebe,  jak 
asi  budu  od  lékárníka  přijat.  Když  jsem  přišel  do 
hlavní  ulice,  prohlížel  jsem  si  zvědavě  ozdobné  štíty 
domů  a  brzo  spatřil  jsem  nad  zasklenou  výkladní  skříní 
tirmu  p.  Péchoina.  Dům  ten  nebyl  právě  vlídný;  byl 
starobylý  a  smutný  jako  všecky  domy  v  hořejším  městě. 
Zaprášeným  oknem  rozeznával  jsem  dosti  neurčitě  smě- 
sici podivných  předmětů.    Třesoucí  se  rukou  opi\'l  jsem 
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se  o  dveře;  uvnitř  seděl  stařec  malé  postavy  a  zabalo- 
val  prášky.  Pronikavý  cinkot  zvonku  jej  vyrušil;  po- 
zdvihl hlavu  a  ohledl  se  na  mne. 

Já  obracel  mlčky  v  rukou  zmoklj'  svůj  klobouk. 

„Čeho  si  přejete':'''  oslovil  mne  lékárník  hlasem 
ostrým. 

—  Jsem  Claude  Blouet,  pane  .  .  . 

Pohledl  na  mne  tázavě  a  netrpělivě.  Poznal  jsem, 
že  moje  jméno  nijak  ho  nepoučilo ;  představil  jsem  se 
tedy  jinak:  „Jsem  nový  élěve."  Na  to  odevzdal  jsem 
mu  list  strýce,  faráře. 

Položil  jej  stranou  a  neotevřel  ho.  „Aha!  dobrá, 
posadte  se,  příteli,  hned  jsem  hotov."  A  opět  vážil 
prášky,  balil  je  a  zapisoval. 

Já  se  posadil  trochu  zaražen  na  starou  koženou 
pohovku  a  jal  jsem  se  pozorovati  poněkud  plaše  no- 
vého pána  svého  i  lékárnu,  kde  jsem  měl  stráviti  kolik 
let  své  pra.xe.  P.  Péchoinovi  bylo  asi  padesát  let;  ale 
na  první  pohled,  podle  bílých,  řídkých  vlasů  a  staro- 
modního  zelenavého  kabátu  byl  by  mu  každý  bádal 
více  nežli  šedesát.  Šedivé  jeho  oči  zářily  neobyčejným 
leskem;  byl  postavy  malé,  ale,  jak  zdálo  se,  velice 
silné  a  živé.  V  jeho  tváři  a  pohybech  bylo  něco  zvláště 
čilého  ano  nepokojného.  Kdo  viděl  ostrý  jeho  nos,  lstivý 
jeho  pohled  a  rychlé  jeho  pohyby,  vzpomněl  si  bezděky 
na  veverku.  Lékárna  milá  tutéž  tvářnost  jako  její 
pán  Byla  vysoká  a  temná,  plná  lahviček,  kněh  a  vy- 
cpaných ptáků  a  upomínala  na  lékárny  v  dobách  dávno 
minulých.  Zdá  se,  že  bylo  v  krámě  totéž  zboží,  jako 
před  sto  lety ;  nádoby  měly  podobu  popelnic ;  celé  otýpky 
sušených  rostlin  visely  u  stroi)U  a  dýdialy  rozličné 
lékařské  vůně,  které  mne  až  dusily.  Nade  dveřmi  ve- 
doucími do  bytu  houpala  se  v  kleci  sova  a  časem  roz- 
lehl se  krámem  smutný  její  křik.  Zdálo  se,  že  p.  Péchoin, 
stále  zahloubán  ve  své  práci,  na  mne  zapomněl,  a  já, 
celý  mokrý  od  ranního  deště,  a  v  duši  smuten  vzpomí- 
nal jsem  se  slzami  v  očích  na  oheň  a  milé  teplo  ve 
farské  kuchyni.  Co  jsem  tak  seděl  zamyšlen,  lezlo  mi 
něco  přes  nohy  a  já  vyskočil  na  lavici:  byla  to  ohyzdná 
želva,  která  smutně  slídila  po  kusech  salátu  roztrouše- 
ných po  lékárně. 

V  tom  se  otevřely  zadní  dveře  a  na  jirahu  obje- 
vila se  stará  služka;  tvář  měla  zarudlou  a  na  hlavě 
veliký  čepec  s  krajkami.  ..Annello,"  pravil  p.  Péchoin, 
„to  jest  nový  élěve;  ukaž  mu  jeho  pokojík  " 

Stařena  se  po  mně  ohledla  a  vidéla  můj  mokrý 
šat,  přilepené  vlasy  na  skráních  a  smutnou  moji  tvář. 
Mrzutá  její  tvář  se  pojednou  vyjasnila. 

„Ale,"  zvolala  hněvivě,  „vy  jste  pěkný,  pane 
Péchoine !  Ubohý  ten  hoch  je  promoklý  až  na  kosf  a 
může  se  zde  snadno  nastudit.  To  není  moudré  nechat 
ho  zde  čekat." 

—  Promoklý !  pravil  p.  Péchoin  a  teprve  nyní  si 
všiml,  že  řinul  se  po  okně  déšf;  na  mou  věru:  zase 
prší,  ani  jsem  nevěděl  .  .  .  Odpusťte,  příteli;  jděte  se 
usušit  a  potom,  až  budu  hotov,  promluvíme  si  o  vašich 
záležitostech  .  .  .  Hezky  mu  zatop,  Annello." 

Služka  vedla  mne  několika  tmavými  síněmi,  potom 
přes  úzký  dvůr  s  omšenou  dlažbou,  a  konečně  octli  jsme 
se  v  kuchyni.  Byla  starobylá  a  začernalá,  jako  vše 
ostatní;  ale  přec  poněkud  živější  a  domácnější.  Ve  vy- 
sokém krbu  dohoříval  veliký  pařez ;    porcelán  vystavený 


na  stole  a  měděné  pánve  dodávaly  jí  živějších  barev  a 
dřevěné  hodiny  cvakaly  na  zdi  tak  mile,  že  jsem  vzpo- 
mínal na  naši  vesnici.  Anuella  hodila  na  oheň  otýpku 
chrastí  a  foukajíc  dlouhou,  železnou  trubkou  rozdýchala 
plamen.  „Hni  se  přece,  starý,"  pravila  a  odstrčila  jemné 
běložlutého  kocoura,  který  dřímal  jako  nějaký  kanov- 
ník vedle  pánve,  „pusť,  ať  se  může  pán  ohřát!"  Kocour 
otevřel  na  pólo  ospalé  oči  své,  pohledl  na  mne  nedů- 
věřivě, vstal,  protáhl  se  a  ulehl  znova  mezi  kozlíky. 
Annella  šukala  sera  a  tam,  vadila  se  s  kocourem,  zdvi- 
hala pokličku  s  hrnce  stojícího  nad  ohněm  a  hleděla 
všemožně  se  mnou  hovořit;  já  však  neměl  k  tomu 
chuti.  V  noci  jsem  byl  málo  spal  a  teplý  dech  ohně 
skolébal  mne  brzy  v  dřímotu. 

Mimo  to  vzpomínal  jsem  dosud  na  svůj  odchod 
z  domova  a  přivítání  p.  Péchoina  mne  zarazilo.  Zvyklý 
jsa  hlučnému  a  volnému  životu  venkovskému  tázal  jsem 
se  sám  sebe,  co  si  počnu  v  tomto  domě,  špinavém  a 
nevlídném  jako  vězení.  Chvěl  jsem  se  při  pouhé  my- 
šlence, že  mám  stráviti  nejkrásnější  léta  svá  ntezi  těmi 
prášky  a  starým  haraburdím,  ve  společnosti  starého  pána 
a  staré  služky,  kteří  mi  všemožně  budou  vnucovati  svoje 
zvyky  a  učiní  ze  mne  také  starce,  jen  aby  se  nic  ne- 
změnilo v  jejich  životě.  „Ach  krásné  moje  lesy,"  vzdy- 
chal jsem,  „to  bůh  ví,  proč  jsem  vás  opustil  a  přišel 
sem  do  chmurného  domu  toho  V  Utrápím  se  tu  dlouhou 
chvílí."  Ale  brzy  nabyl  rozum  převahy:  „Jen  nebud  jako 
malé  dítě,  Claude,"  pravil  jsem  k  sobě.  „Jsi  sirotek  a 
musíš  se  starat  o  živobytí.  Jen  si  vzpomeň,  jak  oběto- 
val tvůj  strýc,  ten  dobrý  muž,  lesklé  svoje  stříbrňáky, 
aby  tě  slušně  oblekl  na  tu  cestu  do  světa !  Považ,  jak 
bvs  jej  zarmoutil,  kdybvs  se  vrátil  zase  na  faru,  jako 
těhdáž !" 

V  tom  otevřely  se  prudce  dveře  kuchyně  a  na 
prahu  stála  mladá  dívka.  Bylo  ji  asi  osmnáct  let;  za- 
stavila se  patrně  překvapena,  že  mne  vidéla  sedět  u  ohně. 
Já  vstal  celý  oslněn.  Byla  štíhlá  ač  ne  příliš ;  vlasy 
měla  plavé,  pleť  bez  lesku,  rty  svěží  červené,  a  veliké, 
hnědé  oči. 

„Nanino,"  pravila  služka,  „ten  pán  jest  nový  élěve 
tvého  tatínka  .  .  ."  pak  obrátivši  se  ke  mně  dodala: 
—  „A  to  je  naše  slečna." 

Děvče  mne  též  pozdravilo  a  usmálo  se.  Jediný  svit 
milél.o  toho  úsměvu  rozehnal  ihned  chmurné  moje  my- 
šlenky. Zapomněl  jsem  na  vlhký  dvůr,  na  rozházenou 
lékárnu,  na  bláznivého  lékárníka;  neviděl  jsem  ničeho 
leč  tyto  krásné,  korálové  rty  a  mezi  nimi  ty  lesklé, 
bílé  zuby,  a  ty  oči,  kde  se  obrážel  úsměv  její  jako 
paprsk  slunce  ve  vodě  tiché  studánky.  Cítil  jsem  po- 
jednou, že  je  mi  veselo,  a  více  jsem  se  nehrozil,  že 
mám   zůstati  v  domě  p.  Péchoina. 

Slečna  Nanina  se  mne  vyptávala  na  mou  cestu  a 
na  Louppy;  její  milý  a  melodický  hlas  podmanil  si  do- 
cela mé  srdce.  Byla  tak  přirozeně  veselá,  že  bylo  člo- 
věku ve  společnosti  její  docela  volno;  její  chování  ne- 
bylo ani  mazlivé  ani  afektované,  jaké  vídáme  často 
u  venkovských  děvčat  našich.  V  řeči  jsem  prohodil,  že 
jsem  od  svého  odchodu  z  Louppy  ničeho  nejedl  .  .  . 
„Ale,"  zvolala  spínajíc  roztomile  ruce,  „vy  máte  asi 
hlad;  musíte  si  pospíšit  s  obědem,  Annello." 

A  sama  dala  se  ihned  do  práce.  Jak  přišla,  vzbu- 
dil se  kocour  a  běžel  k  jií.    Třel  se  jí  o  šaty  a  přidu- 
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seně  mňoukal;  chodil  za  ní,  kam  se  jen  hnula:  z  ku- 
chyně do  špižírny  a  ze  špižírny  do  jídelny.  Já  se  na 
ni  díval,  jak  přichází  a  odchází,  naslouchal  jsem  hudbě 
jejího  hlasu,  předení  kocoura,  tikání  hodin,  praskání 
ohně  a  více  jsem  již  nelitoval  ani  krásných  lesů  v  Louppy 
ani  krbu  na  strýcové  faře. 

Když  bilo  poledne,  byl  oběd  na  stole.  Jedli  jsme 
v  malém  pokoji  vedle  lékárny ;  malým  okénkem  mohli 
jsme  vidčti,_  co  se  dalo  v  krámě.  P.  Péchoin  přišel  brzy 
za  námi.  „Četl  jsem  list  vašeho  strýce,"  pravil  ke  raně; 
„ostatně  byl  jste  mi  odporučen  od  doktora  Grodarda, 
který  jest  naším  společným  přítelem,  a  to  dostačí;  vítám 
vás  ještě  jednou  .  .  .  Doufám,  že  se  shodneme.  Annella 
vám  poví  domácí  pořádek  ...  A  teď  jezme!  ..." 

Odkryl  pokličku  z  kouřící  se  mísy  a  všichni  jedli 
jsme  s  velikou  chutí. 

Když  bylo  po  obědě,  přišel  můj  kufr  a  služka  mi 
pomohla  donésti  jej  do  prvního  poschodí.  Můj  pokoj 
byl  malý,  s  nábytkem  dosti  skrovným ;  ale  měl  krásnou 
vyhlídku  do  vinic  ležících  na  nízkých  návrších.  Vrch, 
ne  právě  vysoký,  tvořil  jakési  údolí,  v  němž  se  ztrá- 
cely červené  střechy  předměstí  Véelu ;  mezi  hustým 
stromovím  a  malými  domky  vinula  se  pařížská  silnice. 
Potom  ukázala  mi  Aunella  půdu,  plnou  léčivých  vůní, 
pak  laboratorium  s  vyhlídkou  na  terasovitou  zahradu, 
která  se  skláněla  až  k  předměstí. 

Po  této  první  návštěvě  uvázal  jsem  si  zelenou  plá- 
těnou zástěru  a  pod  dohledem  p.  Péchoina  jal  jsem  se 
krájeti  kořínky  a  tlouci  rozličná  koření  Brzy  byl  večer. 
V  lékárně  rozsvítili  čadící  lampu,  jejíž  kmitavé  světlo 
činilo  vše  ještě  fantastičtějším  nežli  zdálo  se  ve  dne. 
P.  Péchoin  šel  k  slečně  Nanině  a  já  zůstal  v  lékárně ; 
četl  jsem  C  o  d  e  x  až  do  večeře. 

Sotva  jsme  sedli  ke  stolu,  vstoupil  do  pokoje 
doktor  Grodard,  přítel  mého  strýce.  Byl  to  malý  zava- 
litý mužík,  s  hlavou  skoro  holou,  plnou  červenou  tváří 
lemovanou  hustými  chumáči  rudých  vousů.  Ačkoliv  ne- 
byl nic  více  než  chirurg,  přece  mu  říkali  všichni  doktor. 
Byl  zarytý  republikán  a  stoupenec  nových  oprav,  ale 
zároveň  byl  věrný  starým  praktikám  dávné  medicíny ; 
své  recepty  psával  vždy  latinsky.  Ostatně  byl  dobrák, 
srdce  výtečného  a  věrného,  a  botanik  tak  horlivý,  že 
znal  každou  květinu  v  celém  okolí.  Vídal  jsem  jej 
často  na  faře ;  přivítal  mne  laskavě,  tiskl  mi  ruku  a 
vyptával  se  na  zdraví  strýce ;  pak,  když  to  vše  odbyl, 
obrátil  se  ke  mně  zády  a  jal  se  hovořiti  s  p.  Péchoinem. 
Oba  mluvili  velmi  ohnivě ;  doktor  lékárníku  neustále  něco 
namítal  a,  jak  jsem  pochopil,  jednalo  se  o  nějaký  vý- 
zkum mého  patrona ;  ale  dával  jsem  málo  pozor  a  spaní 
mne  přemáhalo.  Styděl  jsem  se  za  svou  slabost,  a  ze 
strachu,  aby  se  mi  Nanina  nevysmála,  štípal  jsem  se, 
jen  abych  neusnul.  Vše  bylo  marné ;  ona  spozorovala 
moje  trápení  a  pravila:  „Otec  se  baví  tak  živé,  že  si 
nevšimne  ničeho ;  ale  proto  se  nemusíte  ostýchat,  pane 
Claude  .  .  .  Dojista.  že  potřebujete  odpočinku.  Annello, 
rozsviť  lucernu."  Já  si  nedal  dvakrát  říkat;  přál  jsem 
všem  dobrou  noc  a  stoupal  jsem  zlehka  po  schodech. 
Za  deset  minut  dřímal  jsem  již  hluboce  v  měkkých 
suchých  peřinách,  páchnoucích  kořenem  kosatce.  Tak 
uběhl  první  den,  který  jsem  zažil  v  domě  p.  Péchoina. 


II. 

Můžeme  říci  o  lidech  totéž  co  se  říká  o  národech : 
Šťastni,  kdo  nemají  žádné  historie!  Skoro  celý  rok  uply- 
nul mi  den  za  dnem  zvolna  sice  ale  velmi  příjemně. 
Ráno  vstával  jsem  za  klekání,  sešel  do  kuchyně,  kde 
mi  přichystala  Aunella  šálek  mléka  s  cukrem  a  kde 
předl  kocour  u  zářícího  ohně.  Otievřel  jsem  okenice  a 
čekal  jsem,  až  p.  Péchoin  vstane  a  až  přijdou  obyčejní 
ranní  hosté  na  sklenku.  Mnoho  lidí  k  nám  nechodilo ; 
lid  miluje  novoty  a  mnoho  nemocných  obracelo  se  ra- 
ději do  skvělých  lékáren  dole  v  městě,  které  byly  zaří- 
zeny podle  nové  mody.  K  nám  docházela  jenom  chu- 
dina z  předměstí  a  pak  staré  rodiny  měšfauské  z  hořej- 
šího města,  jež  zůstávaly  dosud  věrny  dávným  zvykům 
svým  a  jež  se  léčily  také  dle  staré  mody.  Na  neštěstí 
žili  dobří  tito  lidé,  většinou  méně  zámožní,  docela  spo- 
kojeně v  chatrných  domech  svých,  a  žaludek  měli  zdravý 
a  silný,  takže  jejich  přízeň  velmi  málo  vynášela.  P.  Pé- 
choin měl  však  krásná  luka  a  rozsáhlé  vinice  na  nej- 
lepším výsluní;  a  jelikož  nečekal  na  výdělek,  nevšímal 
si  ani  za  mák  běžné  mody  a  pěstoval  farmacii  jako 
umění  a  ne  jako  řemeslo.  Zatím  však  se  těšil,  že  roz- 
šíří svůj  obchod;  spoléhal  se  totiž  na  svůj  výzkum, 
o  němž  často  potají  hovořil  s  doktorem  Grodardem. 
Hrabal  se  skoro  celý  den  ve  velikých  slovnících  a  dě- 
lal různé  pokusy  v  laboratoři.  Já,  sova  a  želva  zůstali 
jsme  v  lékárně;  sova  bývala,  jak  se  zdálo,  zamyšlena, 
a  želva  lezla  zvolna  podél  skříní.  Chvílemi  zacinkal 
zvonek,  a  nějaká  hospodyně  ze  sousedství  přišla  pro 
šťovíkovou  sůl  nebo  pelyněk.  Někdy  po  čase  došel  ně- 
jaký recept  doktora  Grodarda  a  tu  jsem  zavolal  p.  Pé- 
choina, aby  ho  přečetl. 

Uvykl  jsem  docela  chmurné  této  lékárně,  pohřbené 
v  prachu  a  tichu  svém.  S  pravou  rozkoší  zabral  jsem 
se  do  čtení  „Knihy  o  léčivých  rostlinách"  od  Roquesa. 
Hlavní  ulice  hořejšího  města  byla  dosti  prázdná  a 
kolemjdoucí  mne  nijak  nebavili.  Byly  to  stále  tytéž  po- 
stavy: malí  kapitalisté,  vycházející  z  rána  pro  trochu 
čerstvého  vzduchu ;  staré,  churavé  slečny  jdoucí  na  mši 
k  sv.  Štěpánu,  a  v  poledne  dělníci  z  továren.  Hluboké 
ticho  to  a  samota  vyzývaly  k  studiím  a  přemýšlení. 
Když  bylo  jasno,  vnikalo  slunce  šikmo  až  do  lékárny, 
pozlatilo  hustý  prach  ležící  na  balících  bylin  a  zářilo 
jako  drahokamy  skrze  zelené  a  hnědé  tekutiny  uzavřené 
v  láhvích  za  oknem.  Když  se  otevřely  dveře  vedoucí 
do  bytu,  zaslechl  jsem,  jak  si.  Nanina  při  šití  zpívá ; 
svěží  tento  hlásek,  který  ke  mně  časem  dozníval,  uchvá- 
til mne  tak,  že  jsem  zapomněl  na  svou  lekturu;  duše 
moje    letící  na  křídlech  písně  její  bloudila  bůh  ví  kde. 

Večer  v  zimě  scházeli  jsme  se  v  malém  pokoji ; 
v  letě  na  terase.  Obyčejně  přidružil  se  k  nám  doktor 
Grodard  a  zapředl  s  p.  Péchoinem  dlouhou  rozpravu 
o  přírodopise.  Já  naslouchal  s  celou  duší  a  získal  jsem 
tak  velmi  mnoho.  Tehdáž  počínal  jsem  již  chápati 
p.  Péchoina  a  přilnul  jsem  k  němu  i  při  všech  jeho 
bizarrních  spůsobech.  Nikdo  by  nevěřil,  jaké  množství 
různých  vědomostí  dřímalo  v  největším  neladů  v  hlavě 
nepatrného  starce  tohoto.  Ve  dne  v  noci  čítal  a  studo- 
val pilně  vše,  co  se  psalo  o  botanice  ;  nebyl  jako  ně- 
kteří učenci,  kteří  znají  věci  pouze  z  kněh  a  herbářů. 
Největší  část    svých    vědomostí   čerpal  přímo  z  přírody ; 
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pozoroval  ji  s  potěšením  a  tak  bylo  jeho  poučení  vždy 
rozmanité  a  vydatné  jako  samy  prameny,  ze  kterých 
čerpal.  P.  Péuhoin  byl  zároveň  nadšený  snílek  i  hor- 
livý badatel. 

Nčkdy  na  jaře,  sotva  že  se  rozednilo,  vydal  se  již 
na  cestu :  připjal  si  kamaše,  přehodil  si  plechovou  brašnu 
svou  a  jako  veverky,  kterým  se  tak  podobal,  lezl  a 
toulal  se  v  blízkých  lesích  jurských.  Vracel  se  teprve 
k  desáté  hodině  s  tváří  blaženou,  očima  zářícíma  a  při- 
nášel vždy  hojnou  kořist.  V  jeho  bytosti  bylo  něco  jako 
míza  a  zoleň  lesů.  Pohodil  vítězně  květiny  přede  mne 
na  stůl  a  zvolal:  „Tu  máte  něco,  přítelinku,  bavte  se!" 
Počínal  mne  milovat,  protože  mne  bavilo  vše,  v  čem  si 
sám  liboval.  Když  blouznil  o  lesích,  já  mu  přizvuko- 
val ;  a  tak  považoval  mne  více  za  syna  nežli  za  élěva. 
V  letě,  v  neděli,  když  slunce  krásně  svítilo,  vzal  si 
knihu,  posadil  se  v  krámě  a  říkal :  „Mládež  chce  mít 
také  vyražení;  jděte,  Claudc,  s  doktorem  a  Naninou  se 
trochu  proběhnout.  Já  zde  počkám!" 

Já  šel  a  vystrojil  jsem  se  co  možná  nejlépe  Uhla- 
dil jsem  si  pečlivě  dlouhé,  bledé  vousy;  oblekl  jsem  si 
myslivecký  kabát  s  mosaznými  knoHíky,  uvázal  si  mo- 
drou kravatu  a  dívaje  se  do  starého  zrcadla  nebýval 
jsem  sebou  nikdy  docela  spokojen.  Zatím  bily  hodiny 
u  sv.  Stepána,  vlaštovky  lítaly  jako  šípy  kolem  otevře- 
ného okna,  od  souseda  plechaře  doznívaly  měkké  tony 
flétny  a  teplý,  jihovýchodní  větřík  vanul  mi  dovnitř 
vůni  z  blízkých  vinic,  které  byly  právě  v  plném  květu. 
Si.  Nanina  nosila  kartounové  šaty  s  višňově  červenými 
stužkami,  které  jí  znamenitě  slušely.  Doktor  s  námi 
obědval  a  jakmile  sklidili  se  stolu,  dali  jsme  se  na 
cestu. 

Ach  jak  milé  bývaly  ty  lesy  v  parné  letní  odpo- 
ledne! Kdybych  byl  živ  déle  nežli  patriarchové,  nikdy 
na  ně  nezapomenu.  —  Staré  buky  s  běiavou  korou 
stály  bez  hnutí  v  lesním  tichu ;  mezi  hustými  větvemi 
jejich  prokmitovalo  jasné,  modré  nebe.  li  paty  jejich 
prostíraly  se  ohromné  koberce  zimostrázu,  jehož  lesklé 
listy  zářily  jako  stříbro.  Časem  pronikl  zlatý  paprsk 
zeleuou  klenbou  větví  a  světlé  stíny  míhaly  se  jako  po- 
zlátko po  šeré  houštině.  Když  jsme  došli  k  příkopu, 
musili  jsme  vždy  zavříti  oči :  ze  všech  stran  řiiiuly  se 
na  nás  proudy  světla.  Velicí  perleťoví  motýli  houpali 
se  na  stonkách  náprstníku  a  v  hustých  ostružinách  roz- 
lehalo se  bzučení  hemžícího  se  hmyzu  ...  SI.  Nauiné 
jsem  se  vždycky  divil.  Nebyla  ani  bázlivá,  ani  nesmělá ; 
šla  za  námi  všude,  kam  jsme  zaměřili,  a  nebála  se  ani 
pichlavého  houští  ani  hadů,  a  když  jsme  něco  zajíma- 
vého nalezli,  těšila  se  s  námi  a  tleskala  rukama.  Když 
jsme  trochu  prudce  stoupali  a  ona  se  unavila  —  jak 
jí  to  slušelo !  bývala  trochu  rozcuchaná  od  běhu,  její 
hnědé  ,  oči  zářily  živě  jako  plameny,  rty  mívala  poote- 
vřené a  v  zlatých  jejích  vlasech  nebo  na  bílém  hrdle 
uvízl  časem  nějaký  lístek,  květ,  anebo  zářící  kapka 
rosy,  která  zbyla  v  chládku  ještě  od  rána!  Ach  jak 
bývala   krásná    v  temném    rámci    čarovných    těch  buků ! 

Nanina  byla  naše  společná  chlouba  i  radost,  a  když 
jsme  se  večer  vraceli  z  procházky  alejí  podél  vrb,  kde 
se  schází  noblessa  dolejšího  města,  usmíval  se  doktor 
spokojeně  vida,  kterak  se  všichni  ohlížejí  po  naší  spo- 
lečnici. Já  nesdílel  jeho  radost,  ano  býval  jsem  velice 
mrzut,  když  jsem  viděl,   že  písaři  notáře  a  jiní  páuové- 


se  jí  příliš  obdivují.  Zlobil  jsem  se  a  přál  jsem  si, 
abych  je  mohl  zničiti  jediným  pohledem,  unésti  Naninu 
někam  až  na  konec  světa  a  ukryti  ji  všem  zvědavým 
pohledům.  Zkrátka,  já  býval  žárlivým  a  tak  jsem  brzy 
poznal,  že  ji  miluju. 

Tato  novina,  ačkoliv  mne  naplnila  nekonečnou  ra- 
dostí, stala  se  mi  zároveň  pramenem  nového  utrpení. 
Já  byl  plachý  až  příliš,  a  hleděl  jsem  všemožně  ukryti 
svou  lásku.  Bál  jsem  se,  že  mi  to  vyčte  p.  Péchoin  na 
očích  a  že  mne  vyžene.  Zprvu  jsem  si  činil  pro  to  vý- 
čitky a  tázal  jsem  se  sama  sebe,  sniím-li  zneužívati 
takto  přátelství  svého  pána  a  pozdvihnouti  tajně  očí 
svých  až  k  jeho  dceři.  Znenáhla  však  utichly  moje 
obavy  a  já  stal  se  hříšníkem  zatvrzelým.  „Proč  bych 
nesměl,"  těšil  jsem  se,  „mysliti  na  ruku  Naniny?  Což 
nejsem  mlád,  sílen?  což  neumím  pracovat?  Pán  si  mne 
váží  a  snad  bych  dovedl  učiniti  dceru  jeho  šťastnou, 
kdyby  mne  chtěla  milovati?" 

Chtěla  by?  Kdo  ví.  Někdy  jsem  o  tom  pochybo- 
val, když  jsem  se  měřil  s  krásnými  šviháky,  kteří  nás 
potkávali  pod  vrbami  v  nových  rukavicích,  lakovaných 
botkách,  s  hůlkou  v  ruce.  A  přece  jsem  se  těšil,  že 
se  Nanina  snad  nasytí  všech  těch  šviháků  a  zamiluje 
se  do  mne!  Ale  vždyť  jsem  se  nemotorně  choval,  nosil 
oděv  z  hrubého  sukna  a  každý  hned  poznal,  že  jsem 
přišel  z  vesnice !  Někdy  však  v  lesích,  když  čerstvý, 
vonný  vzduch  zavanul  mi  do  prsou  a  rozcuchal  mi 
vlas\-,  a  já  směle  přeskakoval  příkopy,  tu  rozvlnil  dech 
naděje  sevřeně  moje  srdce.  Zde  byl  jsem  doma,  zde 
byl  jsem  jiným  člověkem  než  v  městě. 

Jednou  v  srpnu  zastavili  jsme  se  s  Naninou  a 
doktorem  v  údolí  Savonničrském  u  studánky,  které  ří- 
kají pramen  ď  Ktue.  Husté  větve  olší  spojily  se  nad 
vodou  v  tmavou  klenbu  a  proměnily  studánku  v  zrcadlo 
s  roztomilým  rámcem.  Zadíval  jsem  se  do  něho  a  spa- 
třil jsem  v  něm  klenuté  svoje  čelo,  husté,  bledé  vlasy, 
modré  oči  zářící  rozčilením,  uhlazené  vousy,  široká, 
silná  ramena  ...  a  byl  jsem  jaksi  spokojen.  Díval 
jsem  se  dále  a  spatřil  jsem  za  sebou  obraz  Naniny, 
která,  jak  se  zdálo,  mne  také  pozorovala  ve  vodě.  Já 
se  rychle  obrátil  a  ona  se  zardéla  jako  vlčí  mák. 

„Snad  mne  přece  miluje!"  myslil  jsem  večer  od- 
cházeje do  svého  pokoje,  a  pouhá  tato  myšlenka  mi 
sevřela  hrdlo  a  pobouřila  mi  srdce.  Jal  jsem  se  vzpo- 
mínat a  sbíral  jsem  pečlivě  všecky  podrobnosti,  které 
by  mohly  potvrditi  moji  domněnku.  Když  jsme  hledali 
rostliny,  dávala  mi^  vše,  co  nalezla  —  proč  mně  a  ne 
spíše  doktorovi?  Často  jsem  mnoho  trpěl:  býval  jsem 
rozčilen  a  bolela  mne  hlava ;  ona  uhodla  hned,  co  mi 
chybí,  a  přinesla  mi  lípové  thé ;  pak  vzpomněl  jsem  na 
jednu  kytici,  kterou  jsme  spolu  trhali  v  zahradě,  na 
žluté  měsíčky,  které  přinesla  do  mého  pokoje,  na  jeden 
večer,  kde  jsme  sami  dva  něco  čtli  .  .  .  Byl  jsem  jako 
pták,  který  sbírá  stéblo  za  stéblem  pro  svoje  hnízdo; 
já  sbíral  krásné  tyto  vzpomínky  a  stavěl  jsem  z  nich 
měkké  hnízdo,  do  něhož  jsem  uložil  všecky  svoje 
naděje. 

Tak  uplynul  podzimek,  pak  přišla  zima  a  v  této 
době,  kde  se  vše  k  sobě  tulí  a  tiskne,  v  této  době 
důvěry  a  přátelství,  byli  jsme  oba  více  zaměstnáni  a 
soustředěni  a  přece  sblížili  jsme  se  více  než  kdy  jindy. 
Někdy    večer,    když    se    stmívalo,    a    bledé    světlo    sou- 
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mraku  pronikalo  sotva  šerýnii  oknj-  lékárny,  sedal  jsem 
dlouho  nad  svou  knihou  se  srdcem  rozechvěným  .  .  . 
V  tu  dobu  vracela  se  z  města  a  na  cestě  stavěla  se 
vždy  u  mne  a  hovořila  chvíli  se  mnou.  Bývaly  to  po- 
divné rozmluvy  a  přec  tak  rozkošné !  .  .  .  Řekli  jsme 
si  sotva  pět  nebo  šest  slov  a.  já  vzdychal,  že  se  až 
sova  ze  spaní  budila;  pak  ulekli  jsme  se  sami  svého 
mlčení,  hledali  jsme  záminku,  abychom  mohli  se  roze- 
jít a  ona  odběhla. 

Uplynul  leden  a  mrazivé  jeho  noci,  únor  i  bouřné 
jeho  větry,  minul  březen  a  s  ním  i  poslední  přeháňky ; 
konečně  zazpíval  kos  a  rozkvetly  první  ancmony.  Večer 
hrávaly  zase  děti  venku  pod  podloubím  a  stříbrné  jejich 
hlásky  a  jásavý  smích  věštil,  že  přišlo  opět  jaro ;  neboť 
děti  jsou  jako  ptáci :  jaro  připíná  jim  křídla  a  mění 
jejich  hlásky  v  hudbu.  Dne  přibývalo ;  ale  večerní  naše 
rozmluvy  nepřestávaly. 

Jednou  večer,  ve  svatý  týden,  odešla  s  Annellou 
do  kostela.  Když  se  vrátily,  bylo  již  šero,  a  v  lékárně 
tměly  se  husté  stíny.  Sova  kolébala  se  ve  své  kleci,  a 
já  naslouchal  posledním  zvukům  klekání. 

Podivná  tato  hudba  skolébala  mne  tak  v  moje 
snění,  že  jsem  ani  neslyšel,  jak'  se  otevřely  dveře,  a 
Nanina  stála  přede  mnou ;  myslil  jsem  právě  na  ni  a 
zachvěl  jsem  se. 

„Nač  myslíte,  pane  Claude?"  pravila  ke  mně,  mezi- 
tím co  služka  odcházela  do  kuchyně. 

—  Poslouchal  jsem  zvony,  slečno  Xanino. 

A  vzdychl  jsem;  bylo  opět  ticho.  Stíny  stále 
houstly ;  neviděl  jsem  více  ničeho  leč  štíhlou  její  sil- 
houettu  a  pak  veliké,  zářící,  laskavé  oči  její.  Magne- 
tický jejich  lesk  mne  přitahoval ;  celá  moje  duše  se 
v  nich  stápěla  a  tonula  v  rozkoši.  „Dnes  jest  příjemně," 
pravila  jen  aby  přerušila  mlčení,  které  se  stávalo  trap- 
ným. „Ten  jarní  vzduch  je  tak  svěží!  .  .  .  Šly  jsme  až 
k  lesu  s  Annellou.   Víte  to?    Hyacinty  již  kvetou!" 


—  Je  to  radost,  to  jaro !  odvětil  jsem  nedbaje 
hodí-li  se  právě  má  odpověd  k  rozmluvě.  Díval  jsem 
se  do  těch  jasných,  velikých  očí  a  cítil  jsem  jako  by 
mne  tajemná  jakási  moc  vznášela  do  nebe. 

„Natrhala  jsem  vám  jich,"  pokračovala  Nanina, 
„a  také  kytičku  fialek.  Illedte,  jak  voní."  A  vztáhla  ke 
mně  bílou  svoji  ruku.  Octly^  se  snad  chvějící  se  její 
prsty  tuze  blízko  mých  rtů?  Ci  opojila  mne  snad  milá, 
teplá,  jarní  vůně  fialek?  .  .  .  Ani  sám  již  nevím.  Cho- 
pil jsem  tu  malou,  drahou  ruku  a  zlíbal  jsem  ji  na- 
stokrát.  „Ah!  pane  Claude!"  šeptala  a  krásná  její 
hlava  sklesla  jí  zvolna  pohnutím  na  prsa. 

—  Jak  vás  miluju  !  .  .  .  zvolal  jsem  a  přistoupil 
jsem  k  ní  blíže. 

—  Nu  tedy  ji  obejmi!  ozval  se  pojednou  ostrý 
hlas,  který  vycházel  ze  dveří  malého  pokoje,  a  při  svitu 
měsíce,  který  právě  vycházel  nad  střechy,  poznali  jsme 
rozčilenou  tvář  p.  Péchoina. 

Nanina  slabě  vykřikla  a  já  zavřel  oči  jako  kdyby 
se  měl  sbořit  svět.  Již  jsem  viděl,  jak  budu  vyhnán 
z  domu  a  jak  se  vrátím  s  hanbou  k  svému  strýci. 
Když  jsem  se  odvážil  opět  prohlednouti,  stál  pán  před 
námi.  „Tedy  se  obejmete !"  opakoval,  „vždyí  vám  to 
dovoluju,"  a  pojav  nás  oba  za  ruce  přivinul  nás  jemně 
k  sobě  .   .  . 

Po  večeři,  když  Annella  odklidila  ubrus  a  doktor 
Grodard  se  usadil  ve  své  lenošce,  vstal  slavnostně 
p.  Péchoin  a  vzal  mne  za  ruku.  „Hle,"  pravil  co  možná 
důrazné,  „ten  jest  budoucí  manžel  mojí  Naniny.  Až 
bude  lékárníkem,  zasnoubíme  je,"  a  nakloniv  se  k  dok- 
torovi, který  se  usmíval,  dodal:  „a  Nanina  dostane 
darem  ku  svatbě  můj  elixír." 

Doktor  byl  dojat,  Annella  slzela,  Nanina  a  já,  my 
plakali  radostí  a  tiskli  jsme  si  ruce.  Pouze  kocour 
seděl  schoulený  jako  sfinx  v  koutě  na  stole,  kňoural 
do  vousů  a  lízal  se  jaksi  nevrle.  (Pouracováni ) 


FEUILLETON. 


Fonograf. 

^otva    jsme     poněkud     uvykli     překvapujícíni     výsledkům 

telefonie,  obdařila  nás  mladá  Amerika  opét  novým  divem, 

'    který  v  nuiohém  ohledu  vyniká  nad  telefon.  Jest  to  fono- 

írraf,  jejž  sestrojil  Thomas  A  lva  Edison,  vědecký  konsu- 

Icnt  společnosti  „Western  Union  Telegraph  ťompany". 

Telefonem  stal  se  lidský  hlas  nezávislý  na  prostoru  — 
fonografem  stává  se  neodvislým  od  času.  Je-li  účelem  iipotře- 
bené  vědy  přírodní,  aby  vymezila  vliv  prostoru  a  času  na  ko- 
nání lidská,  pak  jest  vynaloženi  fonografu  jedním  z  nejvážnějších 
triumtň  této  vědy.  Stal  se  ovšem  teprve  první  krok,  však  dosti 
na  tom:  když  směr  je  naznačen,  vždy  najdou  se  pionéři, 
kteří  dovedou  podstoupiti  vítězný  boj  se  všemi  překážkami. 
A  Edison  sám  nebude  poslední  z  nich. 

Co  jest  fonograf?  .Tednoduchý  —  velmi  jednoduchý  ná- 
stroj. Jsou  to  vlastně  aparáty  dva,  které  se  však  ve  svých  vý- 
konech mohou  zastupovati.  První  jest  aparát  přijímací, 
dnihý  ])ak  mluvící.  Do  prvního  hovoříme  neb  zpíváme,  a 
prostřednictvím  podobné  pružné  blanky  jako  u  telefonu  (jenže 
bez  intervence  elektřiny)  vyvozuje  se  naším  zpěvem  neb  hovorem 
jakési  plastické  fonetické  písmo  na  listu  staniolovém,  který 
v  aparátku  n.avinut  jest  na  zvláštním  válci.  Vyjme-li  se  tento 
list  ze  strojku  a  navine-li  se  na  podobný  válec  v  aparátu  mlu- 
vicím, jest  vše  připraveno  ku  reprodukci  naší  řoěi.   Třeba  jen 


tento  druhý  strojek  uvésti  v  pohyb  bud  rukou  neb  strojem . 
hodinovým,  aby  z  aparátu  zněla  jasně  a  zřetelně 
vlastni  naše  slova.  Schováme-li  takovýto  staniolový  list, 
máme  v  něm  takořka  ztuhlý  lidský  hlas:  kdykoliv  jej  vložíme 
do  mluvícího  strojku,  uslyšíme  věruou  reprodukci  své  neb  cizí 
řeči.  Zhotoví-li  se  však  dle  toho  listu  elektrotyp,  může  se  ne- 
toliko snadněji  neporušen  zachovati,  ale  může  býti  i  rozmnožen, 
tak  že  pak  více  osob  může  obdržeti  kopie. 

Slova  slavného  muže  zachycená  fonografem,  mohou  býti 
rozšiřována  v  kopiích,  a  každý  může  je  pak  slyšeti,  kolikráte 
mu  libo.  A  to  netoliko  v  přítomnosti:  i  naši  potomci  po  sto- 
letích mohou  naslouchati  opět  a  opět  těmto  slovům,  tak  jakoby 
je  slyšeli- z  úst  mistra  samého. 

Posud  zachovávali  jsme  po  drahých  zesnulých  jen  po- 
dobu jich  ve  věrném  obrazu,  jejž  nám  poslušné  slunce  zho- 
tovilo: nyní  uschováme  i  drahý  nám  hlas  co  milou  památku, 
a  po  letech  ještě  budou  nám  zníti  slova  zesnulých  přátel  co 
upomínka  zašlých  dnů. 

Tisícerého"  upotřebeni  pak  může  dojíti  fonograf  v  každo- 
denním životě  co  platný  společník  v  práci  i  co  zábavný  druh 
ve  chvílích  odpočinku.  Edison  s,ám  sestrojil  již  hodiny,  které 
čas  hlasitě  provolávají,  dodávajíce  po  každé  nějakou 
přiměřenou  poznámku,  k.  p. :  „Jedna  hodina!  Čas  k  jídlu!" 

Není  zajisté  divno,  že  zpráva  o  vynálezu  tak  neobyčejném 
docházela  zpočátku  málo  víry   (vždyť  jsou  posud  lidé,   kteří  i 
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o  telefonu  pochybují),  veškerá  pochybnost  musila  vsak  pře- 
stati, když  fonograf  nedávno  přivezen  i  do  Anglie,  kde  o  něm 
známý  ve  světě  vědeckém  Prcece  přednášel  ve  spolku  tele- 
gi-afnicb  inžeuýi-ň  i  ve  Pliysical  Society.  Tři  strojky  produko- 
vané v  těchto  jiřednáškách  mluvily,  smály  se,  deklamovaly,  zpí- 
valy, ano  jeden  zničil  reprodukoval  i  duet,  jejž  do  něho  dřivé 
byli  zapěli  pánové  Spagnoletti  a  Sedley  Taylor.  Tato  repro- 
dukce nebyla  arci  výkonem  aestheticky  dokonalým,  dosti  však 
na  tom.  že  dvojzpěv  zřetelně  byl  opakován. 

Konečně  budiž  dodáno,  že  Edison  není  cizincem  na  poli 
vynálezíí.  Pocházíť  od  něho  takzvané  elektrické  péro, 
dále  telefon,  který  závodí  s  Graham  Bellovým  vynálezem, 
dále  pak  soustava  quadruplexní  telegrafie  a  velmi  dů- 
myslný systém  telegrafie  automatické.  //. 


„Syn  člověka",  čtyraktové  drama  od  J.  V.  Jeřábka. 
Povodní  dramatická  literatura  česká  v  posledních  letech  valně 
ochabla.  !S  tím  větším  potěšením  vítáme  každý  nový  plod  musy 
dramatické  a  milerádi  promíjíme  i  nuiobou  vadu  techniky,  vy- 
niká li  ii'n  plod  ten  obsažnosti  myšlenkovou  a  ojiravdovostí 
unudecUé  snahy  sjíisovatelovy.  Drama  Jeřábkovo  vyhovuje 
oběma  těmto  předním  požadavkilin  a  v  ohledu  divadelní  tech- 
niky vykazuje  autorovi  jedno  z  i)ředních  míst.  Zvolili  sobě 
Jeiabeiv  k  spracováni  dramatickénui  látku  výlnčně  románovou, 
a  právě  v  tom,  že  i)odařilo  se  mu  látku  tu  zmoci  aspoň  tak 
dalece  že  i  v  rouše  dramatickém  interessuje,  jeví  se  poznovu 
osvědčený  již  dramatický  talent  Jeřábkňv  Větší  část  vad,  jež 
možno  dramatu  Jeřábkovu  vytknouti,  vyplývá  z  jiodstaty  látky 
vzpírající  se  v  samém  svém  jádru  spracováni  dramatickému. 
Jak  nemalých  obtíži  sjíracovám'  látky  té  autorovi  spii- 
sobilo,  vysvitá  nejlépe  z  okolnosti,  že  tajemství  titulního  reka, 
o  němž  se  dovídáme  v  předehře,  nuisi  býti  v  prvním  aktu 
opakováno  a  ku  konci  hry  že  nnisi  býti  poznovu  k  řeči  při- 
vedeno, aby  mohl  býti  sjíisovatel  práv  všem  požadavkům  lo- 
giky a  psychologie.  Trojí  toto  ojiakování  jádra  hry  jiokládáme 
za  přední  vadu  dramatu,  z  kteréž  pak  se  rodí  iada  jiných  : 
leč  všechny  tyto,  jakož  i  vada  kardinální  nmji  základ  svůj 
ve  volbě  látky.  Kdyby  si  byl  Jeřábek  zvolil  trest  rozhodně 
dramatickou,  byl  by  —  o  tom  svědči  i  nejnovější  tato  jeho 
práce  —  dosáhl  úspěchu  rozhodnějšího  než  svým  „Služeb- 
níkem", kteréhož  v  ohledu  ryze  dramatickém  „Synem  člověka" 
nepiekonal  a  také  překonati  nemohl,  jioněvadž  si  byl  uedra- 
matickou  látkou  sám  položil  překážku  nepřekonatelnou.  Děj 
dramatu  Jeřábkova  koná  se  před  více  než  sto  lety,  tudíž 
v  době,  kdy  moderní  názory,  jak  se  nám  jeví  nyní,  počínaly 
teprv  klíčiti  a  kdy  každá  novota  setkávala  se  s  překážkami 
takměř  nepřekonatelnými.  Doba  taková  jest  pro  ryze  drama- 
tický děj  velice  výhodná  a  Jeřábek  zvoliv  ji  osvědčil  tím 
znalost  svou  dramaturgickou.  Hlavm'  osobou  dramatu  není  rek 
titulní,  nýbrž  žid  Benjuda,  postava  to  plná  dramatického  ži- 
vota a  síly,  před  kterouž  sám  titulní  rek,  jenž  jest  v  celku 
příliš  pasivní,  ustupuje  do  pozadí.  Jeřábek  věnoval  postavě 
té  a  vůbec  charakteristice  a  obzvláště  dikci  péči  nejsvědomitější. 
Ostatní  hlavnější  osoby,  ačkoli  skoro  vesměs  plastické  a  dosti 
markantně  kresleně  nemohou  sice  vystoupiti  příliš  nápadně 
do  popředí  (vadit  jim  zase  jen  osudná  volba  látky),  ale  v  za- 
loženi postav  těch  zračí  se  neobyčejné  nadání  i  zručnost 
autorova.  Dikce  jest  obsažná,  místy  vzletná,  místy  markantní  a 
charakteristická.  Jeiábek  libuje  si  v  tomto  dramatu  svém 
v  reflexi.  Reflexe  jeho,  obzvláště  ony,  jež  klade  do  úst  Grim- 
movi  a  Gluckovi  v  aktu  prvním,  pak  Benjudovi  v  různých 
scénách,  vynikají  hloubkou  a  náleží  bez  odporu  mezi  nejkrás- 
nější, jež  byly  v  literatuře  české  sepsány.  Leč  dramatu  jsou 
na  závadu;  zdržujíť  proud  děje  a  v  dramatu  iná  děj  vždy 
přednost  před  reflexi.  Přiznáme  se,  že  jsme  v  teto  recensi 
více  přihlíželi  k  nedostatkům  a  vadám  dramatu  Jeřábkova, 
než  k  jeho  přednostem.  Spisovatel  jako  Jeřábek,  kterýž  byl 
dramatické  své  nadání  již  osvědčil,  nemá  potřebí,  aby  se  ku 
kterémukoli  z  jeho  pozdějších  plodů  chovala  kritika  s  ob- 
zvláštní jakousi  shovívavostí ;  Jeřábek  snese  kritiku  a  literár- 
nímu jménu  jeho  kritika,  byť  sebe  přísnější,  více  neublíží. 
Trváme,  že  Jeřábkovi  dostačí  úhrnečný  náš  úsudek :  že  z  látky, 
kterou  si  byl  zvolil,  sotva  by  některý  jiný  spisovatel  český 
vytvořil  drama  lepší  než  je  „Syn  člověka". 


—  Kniha  malířského  cechu  v  Praze.  Vydal  D  r. 
M.  PangerI,  professor  na  c.  k.  universitě  pražské. 
Za  panování  císaře  Karla  IV.,  vřelého  to  podpůrce  umění  a 
věd,  povstalo  na  Starém  městě  pražském  zvláštní  bratrstvo 
čili  cech  malířův.  Kniha  cechu  toho,  kteráž  obsahuje  1)  sta- 
tuty cechovní;  '2)  spůsob  přijímání  do  bratrstva;  3)  seznam 
členů ;  a  4)  jednání  cechovní,  byla  jiro  zvláštní  zajímavost  svou 
před  krátkým  časem  vydána  od  professora  zdejší  university 
Ur.  JI.  Pangerla.  Avšak  spůsob,  jakým  se  to  vydání  spořídilo, 
svědčí,  nejmírněji  řečeno,  o  zvláštní  vědecké  kvalifikací  vyda- 
vatelově. Perfídnost,  s  jakou  iirof.  PangerI  odbyl  českou  čásť 
„knihy  cechu  malířského",  vyvolala  spravedlivou  nevoli  všech 
slušných  lidí ;  i  dostane  se  panu  professorovi  brzo  odpovědi 
ve  zvláštním  spisu,  kterýž  v  krátkém  čase  vyjde  nákladem 
J.  Otta.  —  Kdyby  některý  badatel  počal  uveřejňovati  na  př. 
staré  prameny  francouzské  bez  znalosti  frančiny,  nebo  staré 
prameny  německé  bez  znalosti  němčiny,  byla  by  tuším  obecným 
hlasem  učeného  světa  podobná  činnost  zatracena;  ale  když 
vydá  německý  professor  památku  z  větší  části  českou,  bez 
znalosti  českého  jazyka,  jest  to  úplně  v  pořádku  — 
vždyť  to  jest  ona  proslavená  „deutsche  Griindlichkeít".  —  A  toho 
dopustil  se  pan  prof.  PangerI,  který  ještě  aby  počínání  své 
dovršil,  dal  si  od  některého  „také  znalce"  český  text  přelo- 
žiti do  němčiny  a  položil  překlad  vedle  originálu.  —  Překlad 
tento  odiuiručujcme  jmenovitě  pánům  humoristůtn  českým  k  be- 
dlivému prozkoumání,  syědčiť  nejlépe  tomu,  s  jakou  „důklad- 
ností" se  pracovalo.  —  Úvod  ke  knize  cechu  nuiliřského  jest 
dvojí;  první  týká  se  všeobecně  starých  památek  uměni  českého 
a  jest  sepsán  od  známého  prof.  Woltmanna,  druhou  cechu  zvlášť 
se  týkající  čásť  sepsal  prof.  PangerI  sám.  Že  vše  dobré  a 
pěkné  v  starém  umění  českém  jest  jiůvodu  německého,  dokázal 
již  prof.  AVoltmann  na  několika  místech ;  zde  vynašel  ještě 
nových  důkazů.  Tak  ku  př.  byl  malíř  jistého  obrázku  proto 
Němec,  jioněvadž  namaloval  sv.  Václava  s  vousem  a  po  druhé 
jest  nepochybně  zase  proto  autor  obrazu  Němcem,  ])oněvadž 
namaloval  sv.  Václava  bez  vousů  atd.  atd.  —  A  že  byl  cech 
malířský  v  Praze  venkoncem  původu  německého,  dokazuje  opět 
PangerI  tím,  že  v  době,  kdy  jirý  si)olečnost  ta  byla  již  úplně 
čecbisována,  užívalo  se  v  ni  slov  německého  původu  jako  mistr 
(Meister),  malíř  (Malér),  rada  (Rath),  host  (Gast),  slilo  ((Has), 
rozšafným  úmyslem  (mít  rechtschatfenem  Sinn)  atd.  atd.  Myslím, 
že  tyto  ukázky  čtenářům  dostačí,  aby  jioznali,  jakým  směrem 
páni  professoři  na  pražské  universitě  jiracuji  o  zvelebení 
české  minulosti ! 


Listárna  redakce. 

Je  docela  zbytečné  posílati  nám  básně  jako  jsou : 

A  nái  topol  bliže  zdi 
jest  jak  trpasliřek, 
dál-li  štětec  tvůj  jezdí, 
obrem  jest  náš  psiček. 
anebo  :  Předrahé  mé  hvézdiiky 

pohleďte  a  sdélte  mi... 
atd.  atd. 
zdali  divka  vábívá 
sDéhem  kryje  líce 
oeb  snad  již  dohořívá 
Téry  jeji  svíce. 
anebo  :  a  to  bvlo  od  jakživa  platné, 

že  lidé  jsou  na  světe  špatné. 

„« — Vm"  :  Především  neopisujte  Sv.  Čecha.  Razte  si  vlastní 
dráhu.  Nadání  k  tomu  máte.  Bylo  by  vás  škoda.  —  „K.  Ja- 
novský" :  Pp.  K.  a  U.  pošlete.  Samostatnost !  —  „J.  Rosický" : 
Jen  vy  sám  musíte  vědět  nejlépe,  jste-li  opravdu  básníkem.  — 
„J.  B.  Srbecký":  Pošlete.  —  „(x+y)-'':  Poslední  se  nehodí. 
Pokud  se  pamatujeme,  byla  Vám  odpověd  dána.  —  „J.  P." : 
Bez  poslední  sloky.  Otisknouti  nemiižeme.  —  i,«-|-<»  —  zde"  • 
Ohlas.  —  rSp." :  Vy  jste  nás  nikdy  neobtěžoval.  Vyhověli 
bychom  Vám  ze  srdce  rádi ;  dosud  to  nešlo.  —  „Pohádka". 
Slabě  vyznívá.  —  Neuveřejníme  práce,  které  zaslali  pp. :  „J.  S. 
v  H.  K.""  -  „x+y-c  v  K"  -  „J.  K."  -  „M.  Op."  -  „K."  - 
„Kras  druhý"  —  „Jar.  Poličky"  —  „Meteor"  —  „Augustin"  — 
„Sk"  —  „13"  —  „n.  K."  —  „Znělky  A-fM"  —  „K.  B." 
(Význ.  šaška  v  dr.  Sh.  .  .  .)  —  „x-|-ý"  —  „A.  S.  v  P."  — 
„Tristan"  —  „B.  v  Leh."  —  „J.  A." 


OBSAH :  Kandidáti  existence.  Romanetto  od  J.  Arbesa.  (Pokračováni.)  —  Evropa. 
Sepsal  Dr.  Ant.  Rezek.  —  Princezna.  Velkoméstská  idylla  od  J.  G.  — 
Fonograf.  —  Zprávy. 


Báseň  od  Svatopluka  Čecha.  (Dokončeni.)  —  Kapitola  o  staročeských  krojích. 
Utrpení    Claude  Bloueta.    Novella  A.  Theurieta.   Pi-el.    B.  Frida.  —  Feuilleton  : 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 
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20.  dubna  1878. 


číslo  11. 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  /.  Arbeaa. 


(Pokrarováni.) 


l^iě*  "*^1'^'  '^0''  ^y^  právě,  milý  Viktore,  uvedl," 
^  pravil  po  chvíli  Smidarský,  „nelze  popírati; 
ale  přes  to,  zdá  se  mi,  že  slova  tvá  přece  pra- 
nic jiného  nedokazujou,  nežli  že  nynější  spo- 
lečnost není  takovou,  jakou  by  býti  měla  a 
mohla,  že  nejen  základy,  nýbrž  i  konečné  cíle 
'  její  jsou  pochybeny,  slovem  že  jest  v  nejvyšší 

míře  třeba,  aby  každý,  kdo  cítí  v  sobě  povolání  a  na- 
dání, přispíval  dle  sil  svých  k  reformě.  Kdybych  byl 
člověkem,  jenž  přeceňuje  své  síly,  odpověděl  bych  ti 
prostě,  že  miláček  můj  Proudhon  zůstane  mi  vzorem, 
že  budu  pracovati  jako  on  bez  ohledu  na  výsledek  své 
práce,  bez  ohledu  na  uznání  nebo  zdar;  avšak  znám  se 
příliš  dobře,  než  abych  se  domníval,  že  dovedu  více 
nebo  snad  jen  poměrně  tolik,  co  dovedl  Proudhon. 
Však  nejen  moje  nedostatečnost,  i  poměry  naše  v  Ce- 
chách jsou  velkou,  zdánlivě  nepřekonatelnou  závadou ; 
neboť  národnímu  životu  našemu  hrozí  nebezpečí  úpl- 
ného vyhlazení.  Jsmeť  se  všech  stran  obklopeni  živlem 
cizáckým,  jenž  od  pradávna  tlačí  se  k  nám  a  zahniz- 
duje  se  všady,  kde  nalézá  třeba  nejnepatrnějšího  mí- 
stečka k  živoření;  za  nedlouho  obyčejně  zmohutní  a 
živel  český  musí  mu  ustoupiti.  Děsný  tento  proces 
trvá  už  po  mnoho  věků.  Národní  charakter  náš  zne- 
náhla skoro  již  úplně  vymizel.  Vyjímaje  několik  malých 
oas  nenalezneš  v  naší  vlasti  nikde  českého  živlu  ryzého 
a  nezkaleného  a  existence  národa  českého  jest  za  na- 
šich dob  rovněž  tak  ohrožena  jako  existence  kterého- 
koli proletáře.  Žijeme,  vlastně  živoříme,  abychom  byli 
svědky  znenáhlého  svého  umírání.  Neukolebávejme  se 
v  příjemný,  sladký  sen!  Přiznejme  se  upřímně,  že  mě- 
níme znenáhla  svou  individualitu,  že  splýváme  s  živly 
cizími,  slovem  že  dřív  nebo  později  podlehneme  úplně 
nebo-li  jinými  slovy,  že  časem  svým  i  názory,  mravy, 
zvyky  svými  atd.  nebudeme  se  lišiti  ..." 

„Ustaň!"  vzkřikl  náhle  Nadasdi.  „Vždyť  nás  svými 
pessimistickými  reflexemi  umučíš!" 

Smidarský  pohledl  mlčky  na  přítele,  jako  by  chtěl 
říci,  že  výčitku  tu  zasluhuje,  a  trpký  úsmév  přeletí  pak 
jeho  tvář. 

„Musíme-li  skutečně  po  neúprosném  zákonu  pří- 
rody zahynouti,"  počal  po  malé  chvíli  Nadasdi,  „proč 
se  tomu  vzpírati?    Proč  prodlužovati  malomocný  trapný 


zápas?  Nebylo  by  lépe,  nepřekážeti  přirozenému  prů- 
běhu věcí  a  oddati  se  s  resignací  v  neodvratný  osud?' 
„Ne,  ne!  Za  žádnou  cenu!"  zvolal  Smidarský  proti 
svému  obyčeji  prudce,  ba  vášnivě.  „Život  jednotlivců 
i  národů  není  a  nemůže  býti  zbabělým  oddáváním  se 
osudu ;  život  jest  věčný  boj  o  existenci.  Co  následuje 
po  smrti,  nevěděl  a  neví  nikdo  z  nás ;  proto  ta  naše 
více  méně  uvědomělá  obava  před  smrtí,  proto  ta  in- 
stinktivní záliba  v  životě.  Pravda,  že  byli  a  jsou  také 
lidé,  kteří  životem  opovrhovali  neceníce  si  ho  více  nfž 
kterékoli  jiné  věci  pomíjející;  avšak  obrovská  většina 
podniká  a  vede  zápas  o  život  s  bezpříkladnou  houžev- 
natostí. Jdeť  a  musí  nám  jíti  když  ne  o  trvalé  uhá- 
jení existence,  tedy  aspoň  o  její  prodloužení." 

„Ale  probůh,  kam  dnes  zabíháš?''  ozval  se  po- 
znovu Nadasdi.  „Neníť  tvým  zvykem  plýtvati  všeobec- 
nými reflexemi,  jež  možno  rozpřádat  do  nekonečna  a 
jež  se  tak  často  zvrhnou  na  pouhé  fráse.  Mluv  věciié!" 
„Vším,  co  jsem  byl  právě  uvedl,"  pokračoval  Smi- 
darský, „nechtěl  jsem  říci  nic  více,  nežli  že  jest  život 
nás  všech  více  méně  ohrožen,  že  existence  naše  jest 
pochybná  a  my  všickni  pouhými  kandidáty  existence." 
„Výborně!"'  zvolal  Nadasdi.  „Toť  opravdu  nejorigi- 
nelnější  věta,  kterou  jsi  byl  dnes  a  snad  vůbec  pro- 
nesl; ale  žel,  že  opět  jen  povšechná." 

„Nechtěl  jsem  než  naznačiti,"  pokračoval  Smidar- 
ský nedbaje  poznámky  té,  „že  existence  jest  statek 
nejdražší  a  boj  o  existenci  zápasem  nejoprávněnějším. 
Chtěl  jsem  později  také  vyložiti  a  dokázati,  že  právě 
v  této  oprávněnosti  zápasu  o  existenci  nutno  hledati 
prapůvod  egoismu,  kterýž  jest  rovněž  tak  oprávněn  jako 
naše  příchylnost  k  životu ;  chtěl  jsem  dokázati,  že  prese 
všechnu  licoměrnost  jednotlivců,  kteří  egoisnius  prolila- 
šujou  za  hřích  největší,  každý  národ  ba  každý  jednot- 
livec musí  býti  egoistou   ..." 

„Tys  tedy  obhájcem  egoismu?"  vzkřikl  Nadasdi. 
„Obhájcem  i  zastancem  jeho,"  pokračoval  Smidar- 
ský klidně  a  vážně;  „mámť  za  to,  že  nutno  egoisnius 
prohlásiti  za  zásadu  nejhlavnější.  Vzpírání  se  egoismu 
a  předstírání  tak  zvaných  zájmů  společných  jest  lico- 
měrnost. Individuum  nemá  se  rozplynouti  v  chaosu  po- 
všechnosti:  nejen  každý  národ,  i  každý  jednotlivec  má 
právo  k  zachování  své  zvláštnosti  a  rázovitosti,  ncobme- 
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zené  právo  sebeurčeni,  jinak  zůstane  volnost  pouhým 
abstraktním  pojmem.  V  obmezování  nejen  národů,  nýbrž 
i  jednotlivce  shledávám  největší  závadu  všech  plánů 
reformačních.  Až  posud  pracováno  vždycky  se  zřetelem 
k  zájmům  povšechným,  jež  bývají  tak  řaste  v  odporu 
se  zájmy  jednotlivců,  a  vždycky  žádáno,  aby  jednotlivec 
zapřev  sama  sebe  podřídil  se  zájmům  ostatních.  Jed- 
nejme naopak!  Nechtějme  reformovat  svět  a  společnost 
nepřirozené,  diktátorsky,  nýbrž  každý  z  nás  pokus  se 
o  reformu  sama  sebe;  každý  z  nás  snaž  se  upraviti 
svůj  život  v  ten  způsob,  aby  byl  v  úplném  souhlasu 
s  rozumem  a  jenom  v  zásadách,  snahách  a  cílech, 
v  nichž  souhlasíme  všickni,  jednejme  společně!" 

.Konečně  tedy  něco  positivního!"  podotknul  Na- 
dasdi.   „V  tom  souhlasím  i  já." 

„Přemýšlel  jsem,"  počal  opět  Smidarský,  „o  boji 
národa  našeho  za  existenci  po  mnoho  roků,  a  výsledek 
přemýšlení  mého  není  úplné  beznadějný.  Zdáf  se,  že 
i  v  případu,  kdyby  národ  náš  pozbyl  své  individuality 
v  Evropě  úplně,   mohl  by  se  znovuzroditi  jinde  ..." 

„Jak  to?"  vpadli  jsme  i)říteli  do  řeči  všickni  tři 
současně. 

„Plán  můj  bude  se  vám  zdáti  na  první  pohled 
podivínský  a  ideální,"  pokračoval  Smidarský;  „ale  pro- 
vedení jeho,  byť  i  zdánlivě  velice  nesnadné,  není  ne- 
možné a  plán  sám  o  sobě  stojí  aspoň  za  pokus.  Míním 
organisaci  emigrace  české.  Trudné  pomčry  v  naší  vlasti 
vypuzují  každoročně  na  sta  českých  rodin,  které  hle- 
dají štěstí  za  oceánem;  na  tisíce  Čechů  nalezlo  v  Ame- 
rice novou  vlast;  ale  na  neštěstí  žijou  tam  rozptýleně. 
Organisace  a  soustředění  emigrace  české  v  Americe 
v  některém,  posud  neobydleném  territoriu  jest  prvním 
mezníkem  mého  plánu,  jenž  čelí  k  zřízení  samostatného 
státu  českého  na  druhé  polokouli  země." 

Po  té  počal  Smidarský  rozvinovati  v  hlavních  obr)- 
sech  svůj  plán.  Především  uvedl  některá  territoria  severo- 
americká, jež  pokládal  k  účelu  tomu  za  nejvhodnější, 
vylíčil  je  s  hlediště  země-,  místo-  i  národopisného,  zmí- 
nil se  o  jakosti  půdy,  o  zvěřeně  a  Hoře  a  různých 
zvláštnostech.  Nejvhodnějším  territoriem  naznačil  jen 
řídce  obydlený  stát  Nebrasku,  severovýchodně  od  státu 
Missoury,  z  největší  části  posud  prales  a  nepřehlednou 
prérii,  chráněné  se  strany  jihovýchodní  pohořím  Black- 
Hills,  se  strany  severozápadní  pohořím  Rocky-Mountains. 
Povšechné  i  podrobné  líčení  území  toho  svědčilo  o  pil- 
ných, svědomitých  studiích,  zřejmý  to  důkaz,  že  zaná- 
šel se  Smidarský  plánem  svým  skutečně  dlouho  a  vážně. 
Poměry  území  toho  byly  mu  v  podstatě  úplně  známy  a 
na  základě  toho  rozvinul  pak  obraz  života,  jenž  by  tu 
v  prvních  a  pozdějších  dobách  musil  býti  veden.  Mýtění 
pralesa  a  upravování  půdy,  honba  zvěře  a  lovení  r^b, 
obchod  s  dřívím  a  kožešinami,  jež  by  mohly  býti  do- 
pravovány buď  skrze  průsmyky  pohoří  ku  břehům  Ore- 
gonu  a  pak  dále  plaveny  k  Tichému  Oceánu  nebo  bez- 
prostředně po  proudu  Missoury  do  Saint-Louis  a  třeba 
až  do  Nového  Orleansu.  Blízkost  moře  na  západě  a 
osad  ruských  na  severozápadě,  příznivé  podnebí,  skoro 
takové  jako  u  nás  v  Čechách,  vše  to  bylo  mu  zárukou 
rychlého  a  zdárného  rozvoje  nového  státu,  jenž  by  se 
vším  právem  mohl  nadíti  vydatné  podpory  nejen  se 
strany  Unie,  nýbrž  co  stát  slovanský  i  se  strany  Ruska. 


Líčení  Smidarského  ovšem  mělo  zpočátku  ráz  roz- 
hodně romantický ;  ale  když  později  vylíčil  podrobnosti 
a  posléze  uvedl  zcela  systematicky  i  prostředky,  kte- 
rými by  bylo  možno  bizarrní  plán  ten  nejsnadněji  pro- 
vésti, nabyli  jsme  přesvědčeni,  že  provedení  stálo  by 
skutečně  za  pokus  opravdový.  V  tehdejším  stáří  svém 
arci  jsme  byli  všickni  podobným  věcem  daleko  přístup- 
nější. Každý  z  nás  mohl  býti  získán  pro  podniknutí 
daleko  bizarrnější,  než  byl  Smidarského  plán,  jehož  pro- 
\ádční  i  v  případu  takměř  úplného  nezdaru  nemohlo 
zůstati  bez  prospěšného  vlivu  na  českou  otázku  vystěho- 
vatelskou  vůbec.  Ký  div  tedy,  že  i  Nadasdi,  jenž  byl 
z  nás  nejstřízlivější,  jevil  ochotu  súčastiiiti  se  prová- 
dění plánu  Smidarského.  Dohodli  jsme  se  v  brzku, 
obzvláště  když  byl  Smidarský  dodatkem  naznačil  cestu, 
kterouž  jsme  měli  nastoupiti,  než  by  se  bylo  přikročilo 
k  provádění  samému. 

„Život  bez  cíle,  jaký  jsme  až  dosud  takořka  všickni 
vedli,"  vykládal  Smidarský,  „nemůžeme  přec  vésti  na 
dále  a  nespustíme-li  vytknutého  cíle  se  zřetele,  můžeme 
se  časem  svým  nadíti  i  úspěchu.  Především  sestupme 
se  v  spolek;  prozatím  nechť  skládá  se  spolek  náš  z  nás 
sedmi,  kteří  jsme  v  poslední  době  mimoděk  žili  v  užším 
poměru  přátelském.  Každý  z  nás  nechť  snaží  se  ze 
všech  sil,  aby  se  seznámil  se  vším,  co  jest  v  jakékoli 
souvislosti  s  našimi  záměry.  V  první  řadě  zkoumejme 
poměry  české  chudiny  a  různé  příčiny,  pro  které  lid 
český  tak  četně  opouští  svou  vlast.  Snažme  se  co  možná 
nejúplněji  seznati  poměry  emigrace  české  v  Americe. 
Předběžné  práce  tyto  ovšem  mohou  trvati  několik  roků ; 
ale  jsou  nevyhnutelný,  poněvadž  bez  nich  nemůžeme 
pomysliti  ani  na  srealisování  ..." 

„Výborně!  výborně!"  přerušil  Nadasdi  Smidarského. 
„Nyní  však  už  ustaň  od  dalšího  líčení.  Souhlasíniť  i  já 
a  souhlas  můj  budiž  ti  důkazem,  že  nezůstaneš  bez  po- 
moci. Prozatím  budiž  dosti  na  tom,  cos  nám  byl  nyní 
sdělil;  beztoho  budeš  musit  plán  svůj  poznovu  dopo- 
drobna rozvinout,  až  sejdeme  se  zítra  nebo  pozejtří 
všickni,  abychom  se  dohodli  definitivně.  Vypijme  ted 
na  zdar  našeho  plánu  každý  ještě  jeden  čaj !" 

„Ne,  ne!  Já  nepiju!"  vyrazil  ze  sebe  Smidarský. 
A  já  i  přítel  Kotovic,  jenž  byl  po  celou  dobu  Smidar- 
ského výkladu  ani  slova  nepromluvil,  dodali  jsme  odmí- 
tavé :  „Já  také  ne!" 

„A  proč?"  ozval  se  Nadasdi  povstav  od  stolu  a 
učiniv  několik  kroků  ku  dveřím,  vedoucím  z  pokojíku 
do  hlavní  místnosti,  v  kteréž  v  tu  dobu  seděli  jen  tři 
hosté. 

„Prostě  proto,  že  nemáme  peněz !"  odvětil  klidně 
Smidarský. 

A  opravdu,  ani  jediný  z  nás,  kteří  jsme  se  byli 
právě  dohodli  o  plánu  tak  velkolepém,  neměl  více  než 
čím  by  zaplatil  svůj  dosavadní  řád,  a  všickni  tři  ne- 
měli jsme  dohromady  ani  tolik,  čím  bychom  zaplatili 
čtyry  sklenice  čaje. 

„Eh,  což  na  tom.  Dnes  platím  já  I'  podotknul  Na- 
dasdi a  otevřev  dveře  vzkřikl:  „Sklepníku!  Čtyřikráte 
čaj !"  Po  té  vrátil  se  zas  ku  stolu  a  usednuv  proti  mně 
sáhl  do  kapsy  po  tobolce.  Sotva  však  do  tobolky  na- 
hlédl, zvolal  hlasitě  a  vesele:    „Aj!  vždjť   pak  já  také 
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nemám  čím  zaplatit!  Věru,  jsnief  my  roztomilí  refor- 
mátoři světa !  .  .  . " 

„Zavolej  tedy  sklepníka,  aí  objednané  nepřináší!^ 
pravil  Smidarský. 

„I  to,  to!"  vece  Nadasdi.  „Jen  ať  přinese;  dáni 
mu  něco  v  zástavu.  Náhodou  mám  zlatý  medaillonek, 
jejž  jsem  byl  dnes  nalezl  ve  stole,  u  něhož  byl  otec 
můj  před  lety  pracovával,  a  u  kteréhož  od  několika 
dnů  pracuju  nyní  v  otcově  kanceláří  já,  abych  se  vy- 
cvičil v  běžných  pracích.  Zdá  se,  že  jest  to  obraz  ně- 
jaké .   .  .     Podívej  se!" 

Po  té  vyňal  z  náprsní  kapsy  medaillonek  a  podal 
mi  jej. 

Byla  to  daguerotypie.  Spatřil  jsem  dívčí  tvář  vý- 
razu neobyčejně  zádumčivého,  ba  truchlivého.  Byla  to 
černooká  rusovláska.  Tahy  oblé,  pravidelné  tvářinky 
byly  sice  skoro  dětinsky  jemný;  ale  oko  jevilo  truchli- 
vost,  čímž  výraz  tváře  té  nabýval  zvláštního  rázu.  Zdá- 
loť  se  mi,  jako  bych  byl  tvář  tu  již  někdy  viděl;  ale 
nemohl  jsem  si  nikterak  připomenouti,  kdy  a  kde  to 
mohlo  býti.  Díval  jsem  se  tudíž  v  milostnou  tvářinku 
tu  déle  než  bych  byl  jinak  učinil.  Čím  déle  však  jsem 
se  díval,  tím  známější  mi  přicházela.  Bylof  mi,  jako 
bych  patřil  v  stuhlé  tahy  tváře,  kterouž  jsem  byl  druhdy 
nevýslovné  miloval;  zdálof  se  mi,  že  truchlivá  tvář  ta 
musí  se  ještě  jednou,  byť  i  na  okamžik  vyjasniti,  že 
kolem  těch  kyprých,  ale  skoro  křečovitě  stisknutých 
rtíků  musí  ještě  jednou  pohráti  blahý  úsmčv  radosti  a 
štěstí  ...  A  přece  hned  na  to  se  mi  zdálo,  že  jest 
výraz  tváře  té  nyní  smutnější  a  bolestnější,  než  se  mi 
jevil,  když  jsem  byl  do  ní  poprvé  pohledl. 

Nyní  po  letech  ovšem  se  na  milostnou  tvář  tu  více 
nepamatuju  a  sotva  bych  ji  poznal;  ale  zvláštní  dojem, 
jaký  na  mne  byl  medaillonek  tenkráte  učinil,  utkvěl  mi 
podnes  v  paměti. 

Držel  jsem  ještě  medaillonek  v  ruce,  když  vešel 
sklepník,  přinášející  nám  čaj,  jejž  byl  Nadasdi  objednal. 

„Řád  platím  já,"  podotknul  Nadasdi  k  sklepníkovi; 
„ale  nemám  dnes  peněz  .   .  ." 

„O,  prosím,  prosím!"   odpovídá  sklepník. 

„Dám  vám  něco  v  zástavu  —  mnoho-li  ceníte  tento 
medaillonek?"  děl  Nadasdi  a  vzav  mi  obrázek  z  ruky 
podal  jej  sklepníkovi. 

Tento  pohlednuv  na  medaillonek  ihned  jej  zase 
vrátil  řka: 

„Já  se  v  tom  nevyznám  a  zástavy,  pane  Nadasdi, 
nežádám;  vždyť  vím,  že  zejtra  nebo  pozejtří  .   .  ." 

„Dobře  tedy,"  vece  Nadasdi  klada  medaillonek 
na  stůl. 

Chtěl  jsem  po  něm  sáhnouti  poznovu,  ale  tento- 
kráte mne  předešel  Smidarský.  Zrak  můj  utkvěl  na 
tváři  Smidarského,  která  v  okamžiku  tom  jevila  nápad- 
nou změnu.  Zbledlať  a  zruraěnila  se  tak  rychle  za  se- 
bou, jako  by  byla  náhle  křečovitá  bolest  srdce  příte- 
lovo sevřela.  Oko  jeho  vzplanulo  divokou  nenávistí  a 
na  okamžik  utkvělo  strnule  na  tváři  Nadasdiho,  jenž 
seděl  zcela  klidně  za  stolem  proti  němu.  V  následu- 
jícím okamžiku  však  vyskočil  Smidarský  prudce  se  sto- 
lice.    Beze    slova    vztáhnul    střelhbité    obé    ruce    proti 


Nadasdimu    a    uchopiv   jej    pravicí    za    krk  porazil  stol 
i  Nadasdiho  a  skotil  se  sám  stranou. 

Nadasdi  maje  krk  pevně  sevřený  z  hluboká  zaúpěl. 
Smidarský,  jenž  byl  i  Kotovice  srazil  na  zem,  vztýčil 
se  na  pólo  rovněž  tak  rychle,  jako  byl  sklesl  a  pustiv 
svou  oběť  klekl  jí  na  prsa;  ale  hned  na  to  vyskočil  a 
nadzvedl  pravou  nohu,  aby  Nadasdiho  v  největší  zuři- 
vosti kopl  .  .  .  Leč  náhle,  jako  by  se  byl  nad  vlastni 
niimovolnou  zvířeckostí  zastyděl,  couvnul  o  krok  .  .  . 
V  tváři  jeho  jevila  se  útrpnost;  z  prsou  vydral  se  mu 
nesrozumitelný  tón  .  .  .  Zastřev  si  tvář  oběma  rukama 
zavrávoral  a.  sklesl  pak  na  pohovku  n  vedlejšího 
stolu  .   .   . 

Vše  to  bylo  se  stalo  v  několika  okamžicích,  tak 
že  jsem  nemohl  ani  Nadasdimu  přispět  ku  pomoci,  aniž 
Smidarského  odtrhnout.  Lomozem,  jenž  povstal,  přivá- 
beni i  sklepníci  a  hosté  z  vedlejší  hlavní  místnosti. 
Chtěl  jsem  Nadasdimu  pomoci  vstáti ;  ale  v  témže  oka- 
mžiku řinklo  okno  vedoucí  do  dvora,  jako  by  je  byl 
někdo  promáčkl.  Pohlednul  jsem  k  oknu  tomu  a  spa- 
třil na  dvoře  v  jasné  záři  měsíce  státi  vysokou  mužskou 
postavu,  kteráž  byla  patrně  celý  výjev  sledovala  a  možná 
i  naší  dřívější  rozmluvě  naslouchala.  Zároveň  se  mnou 
pohledl  k  oknu  i  Smidarský.  Vyskočil  a  nahnuv  se 
ke  mně  pravil  šeptmo:  „Probůh!  Pryč  odtud!  Toť 
tajný  policista !" 

Opakoval  jsem  poslední  slova  taktéž  šeptmo  i  Na- 
dasdimu a  Kotovicovi.  Oba  se  vzchopili  a  všickni  čtyři 
vyrazili  jsme  k  nemalému  podivení  všech,  kdož  byli 
zvláštnímu  výjevu  tomu  přítomni,  z  pokojíku. 

V  několika  okamžicích  octli  jsme  se  na  ulici.  Tajný 
policista,  chtěl-li  nás  stihati,  musil  ze  dvora,  z  něhož 
nás  byl  pozoroval,  vyjíti  do  sousední  ulice  a  zahnouti 
kolem  rohu.  Dali  jsme  se  tudíž  směrem  opačným  a 
mírným  poklusem  běželi  jsme  směrem  k  nábřeží.  Na 
nejbližší  křižovatce  ulic  Nadasdi  beze  slova  od  nás  se 
odloučil  a  dal  se  směrem  ku  Klementinu,  kdežto  my 
tři  pospíchali  stále  dřívějším  směrem.  Teprv  na  ná- 
břeží zmírnili  jsme  své  kroky.  Byloť  po  půlnoci  a 
v  uličkách,  kterýmiž  jsme  chvátali,  nepotkali  jsme 
nikoho. 

Octnuvše  se  na  nábřeží  ubírali  jsme  se  instinktivně 
k  staroměstské  mostecké  věži,  abychom  se  tudy  dostali 
na  Malou  Stranu.  Šli  jsme  zvolna.  Sotva  však  jsme 
vstoupili  na  most,  zaslechli  jsme  za  sebou  kroky  rychle 
pádícího  muže  a  volání  „Patrola!"  Nebylo  pochybnosti, 
že  je  nám  tajný  policista  na  stopě  a  že  dává  takto 
znamení  policistovi  na  mostě,  aby  nás  zadržel.  Nazpět 
jsme  nemohli  a  jíti  dále  ku  předu  bylo  rovněž  tak  ne- 
radno  jako  stanouti. 

Noc    byla    jasná;    měsíc    takměř    v    úplňku    a    na 
mostě,    pokud   jsme   přehlednouti    mohli,  ani  živé  duše. 
Zrychlili  jsme  tudíž  instinktivně  své  kroky ;    ale  za  ně- 
kolik okamžiků  spozorovali    jsme,    že  za    námi  pádí  ně- 
kolik   mužů    a    že  se    k  nám  vždy  více   blíží.     Tak  do- 
běhli  jsme    až  asi  do   polovice  mostu.     Volání  za  námi 
zaznělo  ještě   několikráte  a  od  schodů,  vedoucích  s  mo- 
}  stu   na  ostrov  Kampu,  vynořila   se  temná  postava  a  po- 
I   stavila   se    na    chodník,    po  němž  jsme  běželi.     Poznali 
I  jsme  policistu. 
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Po  celou  dobu,  co  jsme  takto  prchali,  nepromluvil 
nikdo  z  nás  ani  slova.  Teprv  njní  ozval  se  v  běhu 
Kotovic : 

„Není  pomoci!"  pravil.  „Musím  se  dát  chytit,  aby- 
ste mohli  uniknout." 

Smidarský  protestoval,  ale  Kotovic  nedbaje  toho 
napnul  veškeré  své  síly  a  předběhl  nás  asi  o  deset 
kroků,  a  tak  běželi  jsme  chvíli  dále.  Kotovic  dorazil 
k  policistovi  první  a  byl  od  něho  zadržán.  Bránil  se, 
seč  byl,  a  tím  se  stalo,  že  Smidarský  a  já  přeběhli  po- 
dle nich  a  dostali  se  tak  ku  schodům  vedoucím  na 
oslrov  Kampu.  Slyšeli  jsme  ještě  za  sebou  volání: 
„Pusťte  ho  a  pospěšte  za  druhými!"  ale  více  jsme  ni- 
koho neviděli.  Seběhnuvše  po  schodech  zabočili  jsme 
pod  most  a  přes  dřevený  můstek  dostali  jsme  se  do 
ulice  Lužické  a  běžíce  neustále  úprkem  octli  jsme  se 
asi  ve  třech  minutách  u  Yaldštýnskě  ulice.  Zde,  asi 
šest  nebo  sedm  set  kroků  od  nionturní  komise,  u  které 
stojí  ve  dne  v  noci  vojenská  stráž,  /mírnili  jsme  krok 
a  dostali  se  tak  bez  závady  k  úpatí  starých  zámeckých 
schodů.  Teprv  zde  jsme  si  poněkud  oddechli  a  volně, 
jen  co  noha  nohu  mine,  ubírali  jsme  se  vzhůru  po 
schodech. 

Dospěvše  nahoru  k  starobylé  véži,  kterouž  se  vchází 
do  ulice  vedoucí  podle  ústavu  šlechtičen  a  kláštera 
svatojirského  k  chrámu  svatovítskému,  zastavili  jsme  se. 

Noc  byla  tichá  a  jasná.  Měsíc  shlížel  s  temně 
modré  oblohy  nad  Petřínem  na  Prahu ;  občas  přeletí 
jej,  jako  by  maně,  nějaký  obláček  a  lehynký  stín  letěl 
pak  kvapně  přes  směsici  různotvarých  střech  pražských 
chrámů,  věží  a  domů.  Vyhlídka  na  Prahu  jest  s  to- 
hoto místa,  jak  známo,  čarokrásna ;  ale  tenkráte  nás 
Praha  ani  v  divuplném  magickém  rouše  lunojasné  letní 
noci  nezajímala.  Postáli  jsme  jen  několik  okamžiků 
a  nepromluvivše  ani  slova  ubírali  se  pak  dále,  až  jsme 
se  octli  na  prostranství  za  chrámem  svatovítským.  Tak- 
mčř  celé  prostranství  bylo  v  stínu,  jejž  tvořily  vysoké 
budovy  po  jižní  straně ;  a  toliko  střechy  budov  po 
straně  severní  a  asi  polovice  zadní  části  chrámu  svato- 
vítského byly  měsícem  ozářeny,  což  dodávalo  osamě- 
lému místu  poeticky-bizarrního  rázu. 

Také  zde  nebylo,  jak  se  zdálo,  ani  živé  duše. 
Šli  jsme  dále,  leč  přítel  nenadále  se  zastavil  a  po- 
zorně naslouchal. 

„Nezaslechrs  nic?"  optal  se  po  chvíli. 

„Pranic,"  odvětil  jsem.  A  také  jsem  byl  skutečně 
nic  neslyšel,  než  ohlas  vlastních  našich  kroků,  jenž  se 
tu  vždy,  obzvláště  za  tiché  noci,  nápadným  způsobem 
ozývá 

„Podivno !  Zdálof  se  mi,  jako  bych  byl  zaslechl 
jemné  zalíknutí  ..." 

»     „Eh  —  snad  nějaký  pták  v  Jelenním  příkopě..." 

„Možná;  ale  zatíknutí  podobalo  se  skoro  zavře- 
štění.     Postůj  chvíli  —  snad  se    bude  opakovati  .  .   ." 

Zůstal  jsem  tiše  stát  jako  přítel,  jenž  se  pátravě 
rozhlížel  kolem.  Rozhlížeje  se  po  jeho  příkladu  kolem 
nespozoroval  a  neslyšel  jsem  pranic  zvláštního.  Kol- 
kolem panovalo  hluboké  ticho  noční. 

„Pojtíme!"   podotknul  jsem  po  chvíli. 

Přítel  uposlechl. 


Popošli  jsme  však  jen  několik  kroků ;  přítel  se  za- 
stavil poznovu. 

„Neslyšels?"  děl  šeptem.  „Kdesi  před  námi  to  za- 
tíklo,  vlastně  zaúpělo  nebo  zavřeštělo  .  .  ." 

A  kvapně  popošel  ku  předu  podle  jižní  strany 
chrámu  svatovítského.  Následoval  jsem  jej  rovněž  tak 
kvapně,  až  jsme  se  octli  u  známé  sochy  svatého  Jiří 
na  třetím  nádvoří  zámku  hradčanského. 

Také  toto  prostranství  bylo  úplně  pusté. 

Přítel  se  zastavil. 

„Tak  daleko  to  přece  nemůže  býti,"  podotknul 
rozhlížeje  se  kolem.    „Vraťme  se!" 

„Pro  mne!"   díra  a  následuju  Smidarského. 

Když  jsme  se  octli  opět  na  prostranství  za  chrá- 
mem svatovítským  na  místě,  kde  byl  přítel  zatíknutí 
zaslechl  po  druhé,  zastavil  se  řka:  „Vyčkejme  zas 
chvíli !" 

Učinil  jsem  po  jeho  přání.  Několik  minut  stáli 
jsme  pozorné  naslouchajíce  zcela  tiše. 

Z  nenadání  zaslechl  jsem  i  já  zvláštní,  vřeštivě 
tíkavý  zvuk  jako  dětské  zakvílenf;  zdálo  se  mi,  že  se 
ozval  několik  kroků  před  námi. 

Také  Smidarský  jej  zaslechl  rovněž  tak  zřetelně 
jako  já. 

„Slyšďs?"   pravil  .   .  . 

Potvrdil  jsem  to  kývnutím  hlavy  a  mlčky  ukázal 
jsem  rukou  směrem,  odkud  se  mi  zdálo,  že  zvuk  ten 
vyšel. 

„Vždyť  jsem  to  věděl,"  připomenul  přítel  a  učinil 
tentokráte  jen  několik  kroků  ku  předu.  Následoval 
jsem  jej  a  opět  jsme  zůstali  státi  pozorně  nasloucha- 
jíce. Ciivíli  panovalo  kolem  hluboké  ticho  —  ale  pak 
cosi  těsně  vedle  nás  tálile  zavzlýklo,  jako  by  probouze- 
jící se  děcko  laplo  po  vzduchu,  načež  následoval  zcela 
zřejmé  přitlumený  vrnivý  pláč  dětský. 

Stáli  jsme  právě  u  postranního  vchodu  do  chrámu 
svatovítského,  před  kterýmž  byl  v  tu  dobu  malý  dře- 
vený přístavek  v  podobě  kapličky,  kterouž  se  vcházelo 
do  vnitř  chrámu,  a  slyšeli  zcela  zřetelně,  že  vrnivý  dět- 
ský pláč  zazněl  z  tohoto  přístavku.  Však  sotva  že  byl 
přítel  rozeznal,  odkud  pláč  zaznívá,  již  stál  u  přístavku  ; 
následoval  jsem  jej  tentokráte  neobyčejně  zvědavé. 
Octnuvše  se  současně  u  přístavku  pohledli  jsme  do  vnitř 
a  spatřili  v  jednom  koutě  u  dveří  chrámových  nějaký 
předmět  .  .  .  Přítel  hbitě  přiskočil  a  předmět  zvedl  .  .  . 

„Probůh!  Živé  dítě!"  zvolal  udiven,  neboť  toho 
i  sám  se  nenadá),  že  by  podivný  zvuk,  jejž  byl  slyšel, 
mohl  skutečně  pocházeti  od  dítěte  a  to  od  dítěte  — 
jak  bylo  na  první  pohled  zřejmo  —  pohozeného.  Po  té 
vystoupil  z  výklenku  a  podával  mi  v  peřince  zavinuté 
dítko,  jež  bylo  úplně  ztichlo 

Couvnul  jsem  o  krok  a  musím  se  vyznati,  že  jsem 
v  okamžiku  tom  vskutku  byl  na  rozpacích,  raohu-li 
dítko  vzíti  nebo  ne. 

„Nu,  vezmi  je!"  naléhal  přítel.  „Neboj  se  —  vždyť 
ti  neublíží,"  dodal  pak  žertem. 

Váhal  jsem  přece. 

„Nu  —  tak  je  aspoň  na  okamžik  podrž!"  praví 
Smidarský  jaksi  nevrle. 

Teprv  nyní  chápal  jsem  celý  dosah  nočního  dobro- 
družství, jakého  se  sotva  .kdy  v  životě  svém  dožiju   po- 
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druhé.  Byli  jsme  nalezli  pohozené  dítě  —  v  době, 
v  kteréž  se  to  stalo,  zajisté  událost,  která  se  v  Praze 
už  velmi  zřídka  opakovala  .  .  .  Pokládali  jsme  za 
svou  povinnost  o  dítko  se  postarati  .   .  . 

Není  tudíž  divu,  že  jsem  se  otázal: 

„Co  s  dítkem?" 

„Především  si  je  jirohlcdneme  a  pak  —  bud  je 
odevzdáme  na  vojenské  strážnici  nebo  si  je  vezmu  já  ..." 

„Ty?'   opáčil  jsem  udiven. 


„Ovšem  —  ale  nikoli  abych  je  ošetřoval  sám,  ný- 
brž pro  svou  Haničku  ..." 

Připomenul  jsem  si,  že  mi  Sraidarský  kdysi  vy- 
pravoval o  chudičké  dívce,  kterou  miluje  a  která  bydlí 
kdesi  na  Malé  Straně. 

„Hanička  se  zajisté  velmi  podiví,  až  jí  přinesu 
stvořeníčko  tak  militké,"  podotknul  Smidarský  skoro 
s  dětinskou  radostí  a  popošel  s  dítětem  několik  kroků. 

(Pokračováni.) 


Legenda  o  Doiiatellovi. 


fo  celé  Florencii  vzruch  a  šum, 
neb  skončil  Donatello  sochu  svou : 
pod  baldachýnem  z  krajek  kamennvih, 
jenž  bílý  oblouk  v  blankyt  směle  pne, 
hle,  stojí  svatý  Jiří  se  štítem, 
ten  symbol  Florentinské  volnosti, 
ta  socha  velebná  v  sVé  prostotě, 
jíž  Donatello  věčný  život  vdech', 
již  za  duši  dal  vlastni  duše  vzlot, 
jíž  do  čela  byl  vepsal  rekovnosť  .  .  . 

Po  celý  den  se  tlačí  lidu  dav 
a  plesá  před  zářícím  mramorem 
a  jméno  Dunatella  městem  zní 
jak  hudba,  jako  píseň  vítězná; 
tak  naplněn  jest  jeho  chválou  vzduch, 
že  výkřiky  a  slova  nadšeni, 
až  do  příbytku  mistra  vnikají. 

Tam,  v  stínu  dílny,  hled  a  zamyšlen 
se  halí  Donatello  v  tmavý  plášť, 
jak  by  jej  mrazil  ]ilaný  slávy  ryk. 
Jest  mučedníkem  každý  umělec, 
neb  v  srdci  jeho  tajném  úkrytě 
červ  pochybnosti  hlodá  na  pořád; 
jen  tenkráte  když  hana  závistná 
plod  jeho  ducba  jedem  potřisní 
jen  tenkráte  umlkne  pochybnost 
by  ustoupila  vzdoru  hrdému. 
Pak  vzplane  oko,  cuká  bledá  tvář, 
a  tichý  umělec  se  vrhá  v  boj 
jak  tygřice  se  řiti  na  vraha, 
jenž  mládata  jí  hrozí  usmrtit. 
Ó,  jeho  bol  jest  krutši  jejího, 
vždyť  tygřice  jen  mlékem  kojila, 
však  umělec  krev  svého  srdce  dal !  .  .  . 

Tak  tráví  Donatello  v  myšlenkách 
ten  celý  dlouhý,  slunojasný  den, 
a  když  na  večer  ztichly  ulice 
a  snivé  noci  hvězdná  nádhera 
nad  městem  v  plné  kráse  vzplanula, 
tu  dvéře  svého  domu  otevřel 
a  zastaviv  své  kroky  na  prahu 
tak  Donatello  mluví  v  srdci  svém : 

„Cím  chvála,  čím  mi  hana  davu  jest  V 
Jen  váukem,  který  vzniká,  zaniká 
a  stopy  nezanechá  za  sebou  .  .  . 
Však  hlavu  svoji  skláním  hluboce 
před  mistra  srého  soudným  výrokem, 
vždyť  jeho  ret  jest  svaté  pravdy  stan 
a  duše  jelio  věčné  krásy  chrám. 
Nechť  spravedlivě  skráň  mi  ověnči  — 
bud  vínkem  mojím  laur  či  ostrý  hloh !" 

Jde  Donatello  krokem  zrychleným 
a  najde  svého  mistra  bdícího 
na  střeše  donui,  odkud  vidět  jest 
na  spíci  město,  řeku  šumivou, 


na  ztmělé  stromy  zahrad  vonících, 
kde  v  trávě  bloudí  žhavé  světlušky, 
na  modrý  věnec  dálných  Apenin, 
nad  jejichž  výši  plavá  luna  sní. 

„Mňj  mistře,"  zvolá,  „drahý  mistře  můj !" 
Tu  zraky  kmeta,  )dny  paprsků, 
jež  z  kmitajících  nebes  v  duši  vsál, 
se  obrací  na  učně  bledou  tvář; 
„Já  na  tě  čekal,  Donatello  můj !" 

A  Donatello  ruku  uchopí, 
již  na  pozdrav  mu  mistr  podává, 
a  hlasem,  chvějícím  se  ]iolimitíin, 
tak  z  hloubi  vřelé  duše  promluví; 

„Můj  otče,  ó  mňj  iiane  vznešený, 
jenž  moje  kroky  řídil's  nesmělé 
po  oné  dráze  ])lné  kamení 
co  vzhůru  vede  k  výši  závratné  — 
ó  odpověz  při  spáse  duše  své !  .  .  . 
Tys  viděl  dilo  moje,  sochu  mou? 
Já  vložil  vše,  co  cítí  duše  má, 
své  bolesti,  svůj  vzlet,  své  hvězdné  sny, 
a  sílu  veškerou,  a  nadšení, 
a  souhrn  myšlének,  vše,  v  dilo  to!  .  .  . 
Můj  duch  měl  velkou,  smělou  vidinu : 
chtěl  dosáhnout',  co  nelze  dosáhnout' 
snad  nikdy  smrtelněnui  člověku  — 
chtěl  dilo  dokonalé  vytvořit! 
To  hrdé  slovo  jest  snad  rouháním? 
Snad  řekneš  mi,  že  dílo  takové 
jen  z  bezdna  záhadného  rodí  se, 
z  něhož  jak  lotus  vykveť  tento  svět, 
že  bez  vady  jen  to,  co  tvoří  bůh, 
že  svatou  jest  to  jeho  výsadou. 
Proč  ale  vložil  pak  do  ňader  mých 
tu  snahu  nesmírnou  i)0  nejvyšším? 
Ne,  nevznitil  tu  jiskru  genia, 
by  pouze  hluše  ve  mně  doutnala 
a  věčnou  byla  mukou,  ne,  on  chtěl, 
by  vyšlehla  jak  slunce  v  plný  žár!  .  .  . 
Nuž  vím,  že  vykonala  ruka  má 
to  největší  co  vykonat  mi  lze ; 
kam  ted  mne  nedones'  můj  ducha  let, 
tam  nedoletnu  nikdy,  nikdy  víc!  .  .  . 
Můj  mistře  hle,  já  sklaním  hlavu  svou, 
nechť  pronesou  tvá  ústa  volný  soud ! 
Jest  dílem  dokonalým  výtvor  můj  ':* 
A  není-li,  co  chybi  soše  mé?" 

Když  Donatello  takto  domluvil, 
vtisk'  na  ústa  mu  mistr  polibek, 
pak  vnořil  zrak  svůj  ve  zrak  jinocha 
a  odpověděl  s  jemným  úsměvem: 

„Můj  Donatello,  ty's  to  řek'  ne  já, 
bůh  sám  jen  tvoři  díla  bez  vady 
a  sose  tvojí  jedna  chybi  věc  — 
však  neřeknu  ti  která,  hádej  sám. 
Až  uhodneš,  pak  opět  ke  mně  přijd." 
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To  slovo  těžce  učně  ranilo, 
však  mlčky,  beze  vzdechu  odešel 
a  mistr  netušil,  že  mráz  a  tma 
do  duše  Donatella  vnikaly. 

Od  oné  doby  jímá  choroba 
a  tajný  smutek  mysl  umělce: 
])0  úsměvu  již  není  stopy  víc 
ni  kolem  rtii,  ni  v  zracích  zapadlých. 
Po  celé  dny  ]iíed  sochou  rozjímá 
a  dumá,  hloubá  v  tra])ném  neklidu 
a  hledá  vady,  najde  tolik  jich, 
že  posléz  se  mu  socha  celá  zdá 
být  B  temena  do  j)aty  omylem  ! 
Tu  sřítihi  se  lepá  budova, 
již  Donatello  stavěl  z  i)yšných  snň 
a  pochovala  v  rumu  trosek  svých 
co  nesmrtného  bylo  v  umělci, 
a  nezbylo  z  té  velké  bytosti 
než  pouze  to,  co  jirachii  náleží, 
a  l><inatello  kráčel  smrti  vstříc  .  .  . 

.Tuž  nemá  síly  i)řckročiti  práh, 
juž  sedí  mezi  dveřmi  na  slunci 
jak  vetchý  kmet.  přec  ještě  upírá 
svůj  mroucí  zrak  na  velké  dílo  své, 
a  ti  již  kolem  nešťastného  jdou, 
ti  krojií  ruku  jeho  slzami, 
a  dívky  kladou  ríižc  v  jeho  klín 
jak  zemřelým  se  hází  ve  hrobku  .  .  . 


A  přišel  den,  kde  klesl  na  Iňžko, 
by  z  něho  nikdy  více  nepovstal; 
tu  vzkáže  Donatello  mistrovi, 
by  k  němu  přišel  s  nim  se  rozloučit. 

A  mistr  vejde  v  tichou  komnatu, 
kam  zlatě  ])roHdí  tei)lý  slunce  svit, 
kam  z  zahrad  vniká  sladký  kosfi  zpěv, 
by  jiotěšily  ještě  naposled 
to  mroucí  srdce  trpce  zklamané. 
Hol  nesmírný  tu  mistra  zachvá'í: 
,,('o  trápilo  tě  duše  andělská, 
co  tvého  žili  liliový  květ 
tak  zbunilo,  že  já,  já  vetchý  kmet 
nad  tvojí  rakví  šedé  vlasy  rvu  V'' 

A  Donatídlo  takto  odpoví: 
„Než  zemru,  mistic,  rychle  odp«věz! 
Ty  řekrs  mi,  že  chybí  soše  mé 
jen  jedna  věc,  ó  která  jest  to  věc  V 

A  mistr  na  to :  „Mluva  chybí  jí"  .  . 

Tu  křikne  Donatello  jásavé 
a  oko  jeho  vzplane  blaženstvím. 
„Pak  zemru  šťasten !"  šeptá  mistrovi 
a  usíná  bez  bolu  v  věčný  sen, 
jak  jiták  usíná  ziiévem  znavený, 
když  za  horami  slunce  zapadne.  — 


Jitlius  /.tytr. 


Z  doljy  renaissanční. 

II. 

Literáti. 

Sepsal  Jaroslav  (loll. 


Kí\uniaTiisté  byli  první  moderní  lidé  a  i)rvní  inoderní 
v>;>/^  literáti  se  všemi  jicii  přednostmi  i  slabými  jich 
('yr^^  stránkami  a  nertnostmi.  B\li  učitelé  mládeže,  byli 
i^l)  ^'^  službách  papežů,  knížat,  republik,  ale  jádro 
I J  jejich  činnosti  bylo  spisovatelství  a  íečnictví.  Při 
každó  příležitosti  psali  a  měli  u  veřejnosti  řeči  a  před- 
nášky. Oni  zničili  středověk,  který  dosud  vládl  v  du- 
ších lidstva,  ale  nových  myšlének  nevynesli  na  světlo 
všudy:  jejich  činnost  byla  po  přednosti  negativná.  Ne- 
měli předsudků,  ale  byli  také  bez  zásad.  Dovedli  psát 
a  mluvit  o  všem,  jsouce  universální  duohové,  ale  často 
v  jich  dílech  pohřešujeme  hloubku.  Více  záleželo  na 
formě,  na  uhlazeném  slohu,  nežli  na  obsahu,  který  byl 
často  nepatrný. 

Byliť  to  lidé  duchaplní,  pohybliví,  ale  také  lidé 
bez  karakteru  Aspoň  o  většině  platí  tento  nepříznivý 
úsudek.  K  pánům  tohoto  světa  chovali  se  někdy  hrdé, 
chlubíce  se,  že  svým  perem  jim  zjednávají  nesmrtel- 
nost, ale  dovedli  též  lichotit  a  pochlebovat.  Dar  nedo- 
statečný odmítli  s  pýchou,  dar  hojný  odměnili  dikem 
přepiatým.  Z  jich  spisů  vždy  vyhlíží  otevřená  ruka 
očekávající  zlato,  která  se  však  hned  schoulí  v  pěsf, 
bude-li  naděje  její  sklamána. 

Humanisté  mezi  sebou  tvořili  republiku  literární. 
Spojení  mezi  členy  jejími  udržovalo  se  neustálým  do- 
pisováním. Avšak  tyto  epištoly  nebyly  listy  soukromé, 
nýbrž  pro  veřejnost  určené,  které  mezi  humanisty  a 
jich  přátely  kolovaly  a  opisy  se  rozmnožovaly.  Pisatel 
to  věděl  a  podle  toho  se  řídil.  Na  místě  takých  do- 
pisů máme  nyní  časopisy  a  noviny. 


ř^pištoly  humanistů  překypují  výrazy  přátelství, 
výlevy  vzájemného  obdivu.  Jeden  druhému  neustále  po- 
dává palmu  nesmrtelnosti  a  věnec  slávy.  Jsou  psány 
inkoustem  smíšeným  s  medem.  Ale  rovněž  často  — 
užijme  podobného  obrazu  —  přimíchali  jedu.  Přátelství 
bylo  velmi  často  líčené,  více  literární,  než  osobní,  a 
snadno  se  obracelo  v  opak,  v  záští  a  nepřátelství.  Pak 
chvála  se  měnila  v  hanu,  věnec  ve  věchet.  *)  Polemika 
byla  polem,  na  kterém  se  skoro  všickni  humanisté  po- 
hybovali rádi  a  s  velikou  obratností.  Každá  zbraň  byla 
dobrá.  Málo  kdy  zůstávali  při  věci,  obyčejně  se  sáhlo 
k  osobním  poměrům.  Místo  argumentů  sloužily  jim  na- 
dávky. Protivník  býval  obyčejné  líčen  co  darebák  každé 
podlosti  schopný.  Takého  rázu  byly  přečetné  „invektivy" 
humanistů,  mezi  nimiž  se  boje  a  šrůtky  strhovaly  ně- 
kdy za  příčinou  neshod  vědeckých,  častěji  ze  soupcř- 
ství  literárního,  nejčastěji  z  konkurrence  osobní. 

Takými  byli,  ne-li  všichni,  aspoň  mnozí:  marniví 
lidé,  povrchní,  frivolní,  ale  při  tom  přece  smýšlení  od- 
poutaného od  vazeb  středověku,  všestranní,  obratní  a 
nám  v  dobrých  i  nedobrých  vlastnostech  příbuzní.  Každý 
popřál  co  možná  volného  vývoje  svým  duševním  silám, 
svým  citům  i  vášním,  své  individualitě,  přičemž  ne- 
ctnosti spíše  a  nespůsoby  to  jsou,  které  jim  dodávají 
rázu  společného,  takže  lze  vylíčit  —  jak  jsme  se  o  to 
pokusili  —   typus  humanisty. 

Již  v  Petrarkovi  jsou  oboje  zárodky,  dobré  i  špatné. 


*)  Poggio  užil  jednou  mnohem  horšího  výrazu. 
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které  během  století  15.  vzklíčily,  vzrostly  a  rozvíjely 
se:  nejbujněji  ve  Francescovi   Filelfovi. 

Francesco  Filelfo  byl  učenec  na  svůj  věk  velezna- 
menitý  a  pojistil  si  v  dějinách  vzdělanosti  trvalou  pa- 
mátku..   Avšak  nás  více  zajímá  jeho  osobnost. 

Již  v  18.  roce  věku  svého  byl  proťessorem  v  Pa- 
dově. R.  1420  odebral  se  do  Cařihradu  a  tím  položil 
základ  k  své  budoucí  slávě.  Nabyl  tam  dokonalé  zná- 
mosti řečtiny  a  řecké  literatury,  což  na  západě  dosud 
ještě  vzácné  bylo,  vzal  si  za  manželku  Řekyni,  příbuz- 
nou císařského  rodu  Palaeologů,  s  kterou  se  neméně 
mohl  vychloubati  než  rukopisy,  které  při  svém  návratu 
r.  1427.  s  sebou  přivezl.  R.  1429.  byl  povolán  do 
Florencie,  kde  jej  přivítali  s  obdivem  a  slávou. 

Humanisté  byli  nejednou  o  sobě  přesvědčeni,  že 
se  vyrovnají  starým  spisovatelům,  anebo  že  je  i  před- 
stihli. Filelfo  o  sobě  se  domýšlel,  že  vyniká  nade  všecky 
současníky  jako  znatel  řecké  a  latinské  literatury  a  jako 
básník.  Sám  sobě  pěl  hymny  slávy  a  očekával  je  od 
jiných.  Když  jednou  Niccoli  o  nějakém  díle  jeho,  které 
Filelfo  přátelům  předčítal,  s  kritikou,  ano  s  úsměškem 
se  ozval,  počalo  mezi  oběma  záští,  které  mu  odcizilo 
také  četné  přátely  Niccoliho,  k  nimž  patřil  také  rod 
Medicejský.  Carlo  z  Arezza,  přítel  Niccoliho,  byl  jme- 
nován professorem  vedle  Filelfa,  jemu  na  úkor  a  na 
újmu.  Filelfo  přidal  se  k  politickým  nepřátelům  Cosi- 
niovým,  kteří,  r.  1433.  vrch  obdrževše,  tohoto  vyobco- 
vali. Filelfo  jásal,  vyčítaje  jen  vítězům,  že  na  místě 
vyhnanství  nad  přemoženým  soupeřem  nevyřkli  trestu 
smrti. 

Vyhnanství  Cosimovo  netrvalo  dlouho.  Než  uplynul 
rok,  byl  povolán  do  vlasti  zase,  aby  odtud  již  zůstal 
v  čele  státu.  Filelfo  nevyčkal  návratu  jeho ;  odešel  do 
Sieny,  provázen  invektivami  Poggiovými,  který  náležel 
k  straně  vítězné.  Vyčítal  mu,  že  i  řecké  rukopisy  tchá- 
novi v  Cařihradé  ukradl.  Filelfo  splácel  stejnou  zbraní, 
nešetře  ani  svých  literárních  nepřátel  ani  jich  patrona 
Cosima  a  jeho  rodu.  A  přece  nedlouho  potom  byl  tento 
hotov  Filelfa  povolati  nazpět,  kterýžto  ale  odpověděl, 
že  o  přátelství  Cosimovo  nestojí  a  nepřátelství  jeho 
málo  si  váží.  Později  se  ale  s  Medicejskými,  kterým 
štěstí  zůstalo  věrno,  přece  smířil,  jak  svědčí  list  r.  1447. 
Cosimovu  synovi,  Petrovi,  daný,  ve  kterém  Filelfo  to- 
hoto žádal,  by  mu  přízeň  „vznešeného"  otce  zjednal, 
kterému  chce  býti   „jako  vlastní  syn". 

R.  1439.  vstoupil  Filelfo  do  služeb  Milánského 
vévody  Filippa  Marie  Viscontiho  jakožto  dvorní  literát. 
Jeho  úřadem  bylo  oslavovati  knížete  a  při  slavnostech 
přednášeti  řeči  Filelfo  ve  službě  knížecí  doufal  získat 
si  jmění,  po  kterém  neméně  bažil  nežli  po  slávě.  Obdržel 
dům  a  700  zechinů  roční  služby.  Avšak  nedlouho  po- 
tom Filelfem  hojně  slavený  ukrutník  Filipp  INIaria  byl 
zavražděn,  v  Miláně  vyhlášena  republika,  která  ale  brzy 
ustoupila  novému  vévodovi  Francescovi  Sforzovi.  Filelfo 
v  čas  si  pojistil  přízeň  nového  vládce  a  jeho  předního 
rádce  Simonetty. 

Petrarka  napsal  velkou  epickou  báseň,  na  které 
si  sice  velmi  zakládal,  kterou  však  za  svého  živobytí 
neuveřejnil.  Rek  „Afriky"  byl  Říman  Scipio.  Filelfo  ne- 
ostýchal se  sáhnouti  do  minulosti  sotva  uplynulé.  Nový 
vévoda  Francesco  Sforza  nebyl  před  tím  než  jeden 
z  četných  condottierů  italských    a   mezi  nimi   snad    nej- 


znamenitější. Činy  jeho  v  latinském  jazyku  a  v  klassi- 
ckém  hexametru  umínil  si  í'ilelfo  zvěčniti  ve  své  velké 
epické  básni,  kterou  nazval  Sforziadou.  Dílo  toto  spi- 
soval dlouhá  léta,  ne  tak  z  nadšení  jako  pro  zisk,  ne 
tak  pro  vavřín,  jako  pro  zlato.  Musa  jeho  stala  se 
dobrou  hospodyní  a  prodavačkou  slávy,  kterou  nabízehi, 
vychvalovala,  cenila,  summy  přijaté  zapisujíc  do  — 
Sforziady.  „Básníci,"  dí  Filelfo,  „mohou  duše  lidské 
pohroužit  na  dno  Acheronta,  anebo  též,  chtí-li,  zvěčnit." 
I  založil  si  obchod  v  nesmrtelnosti.  V  prose  i  ve  ver- 
ších sliboval  i  děkoval,  že  bude  vděčným.  Prodával 
zmínku,  verš,  chválu  v  Sforziadě  knížatům  a  velmožům, 
svým  vrstevníkům,  za  peníze,  za  dary,  za  víno  do  sklepa, 
za  zvěřinu  do  kuchyně,  za  koně  do  stáje.  ř"'ilelfo  stal 
se  tak  tvůrcem  nového  druhu  plodů  literárních,  básní  a 
epištol  žebravých,  které  ale  neskládal  z  nouze  —  leda 
z  poetické  t.  líčené.  Tak  v  jedné  svých  žebravých  epi- 
štol veršuje  naříká:  ,Žiji  život  žebráka,  dravý  lichvář 
požírá  vše,  co  mého,  šat  i  knihy,  říši  moji,  není  mi 
chleba,  není  darů  Bakchových,  ani  dříví,  údy  trnou  zi- 
mou všecky.  O  vás  Italech  co  bude  po  světě  vyprávět 
fáma?  Že  ctnost  (virtus)  vámi  pohrzena!  Raději  bych 
mezi  Turky  živ  byl,  než  zde  neustále  hlady  mřel."  — 
Filelfo  měl  četnou  rodinu,  mnoho  synů  a  dcer.  Byl 
dobrým  otcem :  aspoň  staral  se  dcerám  o  ženichy  a 
věno.  K  nastávajícím  sňatkům  dcer  vypisoval  takořka 
nucené  půjčky.  Tak  r.  14-53.  vypravil  ke  knížeti 
Mantovanskému  posla  pro  50  dukátů.  Jiným  summu 
nevypisoval  určitě.  „Žádaá  nevěsta,"  zní  epigramm  Fi- 
lelfův,  „nemůž  líbiti  se  bez  věna  muži:  nehledá  rodu 
ni  ctností.  Zlato  jej  táhne  a  to  teprve  dodává  krásy  " 
R.  1455.  jednu  z  podobných  epištol,  poslaných  Petru, 
synu  Cosimovu,  skončil  slovy:  „Vale,  spes  mea!  Měj  se 
dobře,  naděje  moje!"  —  Kdo  mu  podal  prst,  tomu  sáhl 
po  ruce.  Když  jednou  kníže  Pesarský  Alessandro  mu 
poslal  červenou  látku  na  šat,  odpověděl  Filelfo  prosbou 
za  kožišinu  k  lemování. 

Chudoba  Filelfova  byla  líčená:  žil  při  tom  v  Mi- 
láně jako  velký  pán.  Avšak  kdo  by  ho  byl  jen  zaplatil, 
mohl  ho  vždy  míti,  jako  r  1463.  psal  kard.  Bessa- 
rionovi:  „Věda  se  sice  nedá  zaplatiti,  ale  dají-li  mi 
Benátčané  4200  zechinů,  přijmu  nabídnutí!"  —  Teprve 
později  dostavil  se  nedostatek  opravdu  a  Filelfo,  již 
stařec,  opustiv  Milán  delší  dobu  hledal  příhodného  mí- 
sta, až  je  konečně  našel  ve  Florencii.  Ale  sotva  našel, 
zemřel  r.  1481.  v  83.  roce  věku  svého.  Filelfo  věno- 
val vlastní  chvále  četné  verše.  Jeden  z  jeho  epigrammů 
zní:  „Slávou  básníka  vyniká  nade  mnou  Virgil,  ale  pode 
mnou  slojí  v  uměsí  řečnickém.  Vznešeným  vzletem  řeči 
věnce  vítězného  dobyl  si  Cicero,  avšak  v  závodu  básni- 
ckém vítězem  nad  ním  já  jsem.  Povážíš-li,  že  obou  ja- 
zyků jsem  mistrem,  římského  i  hellenského,  rci,  koho 
smíš  porovnati  se  mnou?" 

Způsobem  ještě  mnohem  neslušnějším  a  nestyda- 
tějším provozoval  řemeslo  své  v  IC.  století  pověstný 
Pietro  Aretino.  On  nevymáhal  žebrotou,  nýbrž  hroz- 
bami. Přepadal  lidi  svým  jako  meč  ostrým  perem  a 
již  mlčení  své  draho  prodávaje  a  ještě  větší  poplatek 
žádíije  za  lichocení  a  slávu. 

Tuším,  že  do  dneška  Filelfové  a  Aretinové  ne- 
vymřeli. 
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Na  Vesuv. 

z  cest  Josefa  Wúnxclie. 


večeru  uchýlili  jsme  se  v  Pompejích  do  hostince 
du  Soleil.  Bavili  jsme  se  v  nečetné  spoleínosti 
pozdě  do  noci.  Zítra  dostoupíme  vrcholu  Vesuvu. 
Hostinský  vše  nám  opatří,  i  vůdce  i  koně  a 
oslíky. 

Z  pravidla  na  Vcsuv  vystupuje  se  z  Resiny. 
Cesta  z  Pompejí  je  sice  delší  a  obtížnější,  ale  \iň  tom 
i  mnohem  lacinější  a  zajímavější. 

Po  namáhavé  celodenní  obchůzce  pompejanskě  ve- 
lice byl  jsem  umdlen.  Spal  jsem  i  na  památných  těch 
hrobech  tolik  nešťastných  smrtelníků  velmi  dobře. 

Ale  spánek  netrval  dlouho.  Vyburcoval  nás  strašný 
řev  pod  okny.  Nováček  byl  by  myslil,  že  aspoiVcelé 
stádo  hladových  tygrů  poctilo  nás  zasfaveníčkem. 

Tentokráte  však  nebylo  tak  zle.  Bylo  to  jen  oslí  ter- 
cetto,  které  se  dvěma  rosinantami  na  Vesuv  mělo  nás 
dopraviti. 

Rychle  tedy  na  cestu  se  chystáme.  Hostinský  na 
občerstvení  naše  po  cestě  nikterak  nezapomněl. 

Sedáme.  Je  nás  pět  cestovatelů.  Máme  jednoho  vůdce 
a  jednoho  pacholíka.  Vůdce  je  statný  vojín  vousů  a 
vlasů  silně  již  prošedivělých.  Je  to  člověk  velmi  pří- 
jemný. Mluví  málo  a  nemluví  nic  zbytečného.  Je  ochotný, 
ale  není  dotěravý.   Velká  to  vzácnost. 

Jedeme.  Oslici  pokračujou  v  ranním  svém  prozpě- 
vování se  vší  vroucností.  Tma  jako  v  pytli  Vítr  skoro 
až  mrazivý.  Hledíme,  abychom  ostřejším  poněkud  klusem 
trochu  se  zahřáli.  Jedeme  po  pompejské  silnici  k  zá- 
])adu.  Pak  k  severu  se  uhýbáme  na  jakousi  polní  cestu 
a  objíždíme  tak  zasypané  město.  Stoupáme  posud  ne- 
patrně. V  právo  v  levo  jen  jakési  hradby  znamenáme. 
Zdá  se,  že  jedeme  zahradami  a  vinicemi. 

Asi  za  hodinu  dorazili  jsme  do  neveliké  osady 
Bosco  Reále.  Zde  překročili  jsme  pěknou  silnici,  která 
z  Poggia  marina  táhne  se  až  ku  přímořskému  Torre 
deir  Annunziata  Již  se  šeří.  Vidíme  aspoň  na  cestu. 
Rychle  projíždíme  pěknými  domky  bosco  realskými.  Lidí 
posud  málo  na  ulicích.  To  naše  štěstí,  aspoň  neobtěžujou. 

Bosco  Reále  leží  v  neveliké  rovině,  která  mezi 
horstvem  poloostrova  sorrentského  a  mezi  ohromnou 
spoustou  Vesuvu  se  rozestírá.  Ojediněle  vystupuje  Vesuv 
z  iirodné  roviny  té,  nevlídný  bručivý  samotář  uprostřed 
rozkošné  zahrady  šťastné  Campanie.  Bosco  Reále  rozlo 
ženo  při  samém  úpatí  Vesuvu.  Odtud  cesta,  kterou  se 
béřeme,  značně  již  stoupá. 

Okolí  dosud  valně  ani  se  nezměnilo.  V  právo  vi- 
nice, v  levo  vinice.  Ve  vinicích  nevídaná  úroda.  Po- 
žehnání boží  sklání  se  nad  hlavami  našimi.  Chrání  nás 
před  palčivými  paprsky.  Jedeme  posud  stínem.  Líbezný 
tu  chládeček,  ačkoli  již  značně  se  bylo  oteplilo. 

Jedeme  po  staré  zvětralé  lávě.  Avšak  při  samé 
cestě  již  rostlinstvo  nejbujnější.  Kopyto  koňské  zaplétá 
se  v  dlouhých  provázcích  keřů  a  travin  přes  cestu  se 
plazících.  A  což  ty  zahrady  a  vinice,  kterými  proplétá 
se  dráha  naše !  Půda  ta  samý  černý  písek  lávový  a 
popel  sopečný  a  v  této  půdě  na  pohled  tak  neúrodné 
plodistvá    síla   právě    báječná.    Vše    skví    se  tu  v  zeleni 


co    nejsvěžejší   jako  by  teprve  včera  z  pupenců  se  bylo 
vyvinulo.  Ani  lístečku  uvadlého. 

Stoupáme  ostře  do  kopce.  Rozhled  se  nám  roz- 
šiřuje. Konečně  vysoko  nad  nivami  zelenými  zjevil  se 
nám  prošedivělý  a  prorudlý  kužel  a  nad  ním  vznáší  se 
závoj  jemného  dýmu.  Toť  Vesuv.  Blížíme  se  k  tajemné 
dílně  sil  přírodních.  Tu  děsná  výheň  velkolepé  strojírny. 

Ve  starých  dobách,  pokud  paměti  lidské  jdou, 
Vesuv  patrně  jiného  byl  tvaru  než  jak  dnes  jej  spa- 
třujeme. Především  neměl  tehdáž  ještě  sopečného  ku- 
žele na  svém  vrcholku  a  pak  zajisté  souvisel  ještě  se 
hřbetem  Monte  Somma,  který  kužel  Vesuvu  k  severu 
a  k  východu  obepíná.  Údolí  Atrio  del  Cavallo  nesnížilo 
se  tenkrát  ještě  mezi  oběma  vrchy.  Strabo  —  žil  za 
cis.  Augusta  —  vypravuje,  jak  boky  Vesuvu  oděny  jsou 
sady  nejbujnějšími.  Jen  rovný  vrchol  jeho  je  neúrodný 
a  holý,  plný  vypáleného  kamení  a  děsnými  dutinami 
prorvaný.  Z  toho  dá  se  prý  soudit,  že  vrch  ten  jednou 
hořel,  že  z  rozsedlin  jeho  šlehaly  plameny,  že  však, 
když  palivo  došlo,  vyhasl. 

Za  Strabona  ovšem  Vesuv  byl  klidný.  Zdálo  se,  že 
vyhasl  na  vždy.  Nic  nenasvědčovalo  tomu,  že  by  kdy 
k  nové  vražedné  činnosti  mohl  se  probuditi.  Ze  Vesuv 
dříve  již  soptil,  o  tom  zachovaly  se  sice  temné  báječné 
zkazky  a  povésti.  Než  že  by  Vesuv  žhoucí  hrdlo  své 
opět  mohl  otevříti,  na  to  nikdo  nepomyslil  V  utěšené 
krajiny  ty  nejméně  hodila  se  zkáza  a  smrť.  Vždyť  bylo 
tu  kolem  tak  líbezno.  Nelze  si  lehko  mysliti  místečka 
tak  utěšeného.  Povolná  úbočí  Vesuvu  až  k  vrcholku 
skvěla  se  révím  a  olivami.  Vesuvské  víno  již  tehdáž 
bylo  proslaveno.  Kolem  rozkošné  zahrady  a  letohrádky 
a  vinice  a  zámožné  osady  a  bohatá  bujná  města  níže 
při  moři.  Po  tomto  údělu  zemském  daleko  široko  roz- 
ložilo se  požehnání  boží,  všude  hojnost  a  mír,  všude 
život  bezstarostný,  všude  bujná  veselí,  tanec  a  zpěv  .  .  . 

A  tančili  nad  svým  vlastním  hrobem ! 

Již  děsné  hlubiny  zemské  nesmírnými  spoustami 
vod  se  zatápěly.  Žár  nitrozemský  taví  a  rozpaluje  smě- 
lého vetřelce.  Strašné  mraky  plynů  a  par  rodí  se 
z  děsného  zápasu  toho.  Nemohou  uniknouti.  Nesmírný 
tlak  na  všechny  strany  a  stěny,  nesmírné  napjetí  zá- 
kladů zemských. 

Konečné  dne  5.  února  63.  po  Kristu  lůno  zemské 
tak  mocně  stísněné  velikým  zemětřesením  si  uvolnilo. 
Vesuv  a  celé  jeho  okolí  daleko  široko  vý-buchem  tím 
silně  je  otřeseno.  Bezstarostné  dosud  obyvatelstvo  strašně 
je  poděšeno.  Herkulanum,  Pompejí,  Stabie  a  jiné  osady 
na  úpatí  Vesuvu  rozložené  na  velké  části  jsou  povaleny 
a  rozkotány.  Toto  zemětřesení  v  krátkém  čase  několikráte 
ještě    se    opakovalo.    Avšak   bylo  to  pouhé  zemětřesení. 

Teprve    za    Tita    r.    79.    dne  24.  srpna  náhle  roz- 
šklebilo   se    pekelné    hrdlo  Vesuvu.    Vztekem  dávno  ta- 
jeným   vytryskly   proudy    záhuby    a 
Co   pohubeno    tu  lidských  životů  a 
sladkému  životu  zbudovaných,  — 


rozlily  se  po  okolí, 
rozkošných  sídel  ku 


Neboť  živly  nenávidí 
dílo  rukou  zemských  lidí. 
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Onoho  dne  děsného  okolo  jedné  hodiny  po  poledni 
mrak  neobyčejné  velikosti  a  podoby  vznesl  se  nad  Vc- 
suveni.  Jak  mohutncá  pinii'  vystupoval  silný  kmen  jeho 
z  Vesuvu,  ve  výši  pak  v  mnohá  ramena  se  rozstoupil. 
Mrak  brzy  bílý  byl,  brzy  šedé  špinavý,  brzy  strakatý. 
Země  chvěla  se  ve  svých  základecli,  rozbouřené  moře 
mocně  dmulo  se  a  děsné  dunělo.  Těžká  oblaka  horkého 
popele  zatemnila  ten  den  hrůzy,  plameny  pak  z  nitra 
vrchu  sršící  děsnou  září  osvětlovaly  noc.  Vysoké  vrstvy 
popele  zahalily  okolí,  rozžhavené  kamení  padalo  deštěm 
hustým,  hrůzné  proudy  žhavé  lávy  valily  se  do  úrodných 
údoli.  Tak  dílem  zasypáno,  dílem  lávou  zalito  je  množství 
osad.  Veškerá  úroda  zmizela,  veškerý  život  vymřel  a 
Dad  sídly  druhdy  líbeznými  rozložila  se  děsná,  šedá 
pouš£. 

Uděšení  obyvatelé  rozprchli  se  na  vše  strany.  Blažen, 
komu  podařilo  se  uniknouti  v  čas.  Avšak  co  životů  po- 
hřbeno tenkráte  v  děsném  tom  hrobě.  Itálie  zasténala  nad 
hrozným  neštěstím.  Obyvatelstvo,  jež  aspoň  holý  za- 
chránilo život,  rozešlo  se  na  vše  strany  a  jinde  se  usa- 
dilo. Na  města  zasypaná  zapomínalo  se  pak,  dějiny  šly 
svým  krokem;  zapomínalo  se,  až  se  zapomenulo  úplně. 
To  byl  prvý  výbuch  Vesuvu,  o  kterém  dějiny  vy- 
pravnjou. 

Od  té  doby  soptění  ěastěji  se  opakovalo.  Do  15. 
věku  napoěetlo  se  9,  od  16.  věku  pak  až  na  naše  doby 
50  větších  výbuchů.  Vesuv  pracuje  velmi  nepravidelné. 
Někdy  déle  než  století  odpočíval,  jindy  po  celých  20 
let  zuřil  bez  přestání.  Popel  větrem  zanášen  nejen  do 
Afriky  nýbrž  až  do  Cařihradu.  Těžké  kamení  padalo 
v  okolí  na  20  kilometrů.  U  Sonimy  na  severním  úpatí 
Vesuvu  spadl  balvan,  jenž  váží  neméně  než  500  centů. 
Láva  rozlévala  se  daleko  a  široko.  Sta  a  tisíce  nešťast- 
níků bídně  hynulo. 

A  přec  zase  po  dobách  ruchu  vražedného  přichá- 
zejí doby  klidu  milostného.  Láva  chladne,  lava  větrá. 
Plodistvá  síla  matky  země  rychle  zaceliti  hledí  tyto 
jizvy  hluboké.  Rychle  čarovnou  rukou  svou  upřádá 
příroda  roucho  zelené  a  rozestírá  je  po  děsné  pustině. 
Nová  naděje !  Přicházejí  noví  lide.  Lahoda  líbezného 
kraje  je  vábí.  Ruka  pilná  tu  a  tam  pomáhá  bujné 
přírodě,  která  odměňuje  štědrostí  nevídanou.  Přichází 
krásné  jaro,  přichází  bohatý  podzimek,  všude  rozkoš  a 
veselí.  Že  radujou  se  nad  děsným  hrobem  těch,  kteří 
dříve  také  se  tu  radovali,  kdo  na  to  pomýšlí?!  —  — 
Tak  povstávají  kolem  Vesuvu  zase  četné  osady. 
Pestrým  věncem  objímají  toho,  jenž  dnem  i  nocí  straš- 
nou hrozí  jim  záhubou.  Je  to  Resina,  Portici,  S.  Giorgio, 
S.  Sebastiano,  Massa  a  PoUena  na  západě  ;  S  Anastasia, 
Somma  a  Ottajano  na  severu ;  S.  Giusseppe  a  Torcigno 
na  východě:  Bosco  Reále,  Bosco  tre  Čase  a  Torre  del 
Greco  na  jihu.  Od  osad  těch  po  mírném  svahu  Vesuvu 
vždy  výše  a  výše  táhnou  se  nepočetné  villy  nádherné  a 
jednoduchá  obydlí  sadařů.  Každý  ten  příbytek  jak  perla 
skví  se  uprostřed  zahrady. 

Uprostřed  vší  té  nádhery  a  bujnosti  rostlinné  žije 
vinař  velmi  prosté  a  střídmé.  Nezná  pohodlí,  nezná 
přepychu  městského.  Jednoduchá  chaloupka  jeho,  která 
tak  koketné  révou  se  odívá,  jediné  má  prostranství 
v  nitru  svém.  To  kuchyně,  to  ložnice.  Nejdrahocennější 
nábytek  jsou  tu  ohromné  sudy  vinné,  které  na  silných 
trámech    spočívají.    V    nich    uloženo    veškeré    bohatství 


rodinné.  Nahaté  děti  provalujou  se  před  chatkou  a  hra- 
jou  si  jednoduchým  nářadím  zahradním.  Jiných  hraček 
nemají.  Jiného  potěšení  neznají  než  že  honí  se  za  kůzle- 
tem a  zpívají  s  ptáčkem  o  závod. 

Těmito  utěšenými  zahradami  a  vinicemi  jedeme  již 
děle  než  hodinu.  Zde  není  již  žádných  hradeb.  Úzká 
pěšina  vinici  dělí  od  vinice.  V  rozložitých  korunách 
topolů  a  olší  réva  rozepíná  bohatá  svoje  ramena.  V  ke- 
řích kvetou  růže  a  rozmarina  vůni  dýše.  Opodál  háje  pinií, 
háje  cypřiší.  Tu  oranže,  tu  citrýn  v  odkvětu.  Svěží 
větřík  mořský  šelestí  v  korunách  a  bohatý  déšť  květů  vůně 
líbezné  na  tvou  sype  se    hlavu.  Taková  cesta  na  Vesuv. 

Avšak  nebývá  tu  vždycky  tak  líbezno. 

V  temné  půlnoci  pojednou  chvějou  se  základy. 
V  lůně  zemském  strašné  připravujou  se  převraty.  Celý 
vrch  duní  děsnými  výbuchy.  Lidé  uleháni  různo  vybíhají 
z  chatrčí.  Hrůza!  S  hůry  valí  se  strašný  had  žhoucí. 
Lava!  Lava!  Rychlým  útěkem  vše  hledí  se  zachránit. 
Vinař  se  ženou,  s  dětmi.  Již  blíží  se  proud  ohnivý. 
I  tiché  obydlí  i  bujnou  vinici  pohřbil  již  v  pekelném 
lůně  svém.  Běda   tvoru  lidskému,  jehož  zastihl. 

Tak  udal  se  poslední  děsný  výbuch  Vesuvu  koncem 
dubna  1872.  Ohromné  spousty  lav}-  vyrazily  z  vesuv- 
ského  údolu  del  Cavallo  a  proudem  jeden  kilom.  širokým 
a  6  m.  hlubokým  draly  se  daleko  až  mezi  osady  Massu 
a  S.  Sebastiano.  Veškerá  úroda  obrácena  tak  v  děsnou 
poušť  lávovou,  jež  zakryla  víc  než  pět  kilom.  plochy. 
I  hustý  déšť  žhavého  kamení,  kusů  lávy  a  popele  so- 
pečného zhoubně  řádil  v  okolí. 

Tím  pak  Vesuv  jaksi  se  vyzuřil.  Od  doby  té  posud 
sice  pracuje,  ale  pracuje  klidně.  Vinaři  a  sadaři,  kteří 
tenkráte  s  hrůzou  utekli,  dávno  již  vrátili  se  do  milé 
domoviny.  Chodí  zase  jak  dříve  za  svou  prací,  již  štědrá 
půda  odměňuje  jim  stonásobně.  Po  stráních  opět  smích 
a  zpěvy  veselé.  Smích  ten  snad  již  zítra  zase  oněmí 
před  bledou  hrůzou  a  zpěv  veselý  snad  již  zítra  skončí 
se  výkřikem  zoufalství !  Snad !  Snad  ne !  Avšak  kdo  na 
něco  takového  by  pomýšlel?!  —  — 

Konečně  dojeli  jsme  místa,  kde  rostlinstvo  pře- 
stává. Přestává  pojednou  vše,  jak  by  uťal.  Píd  tu  roz- 
hraní. Píd  níže  vegetace  nejbujnější,  píd  výše  neplodná 
lava  šedohnědá,  bez  proměny,  bez  života. 

Slunce  neapolské  značné  již  přižehá.  Slézáme,  aby- 
chom soumarům  popřáli  odpočinku.  Větší  část  cesty 
ovšem  již  za  námi.  Ale  je  to  část  příjemnější.  Ta,  jež 
nyní  nám  nastává,  nevlídná  je  a  namáhavá.  Pracné  stou- 
pání po  drsném  hřbetu  lávovém.  Jsou  to  zejména  proudy 
novější  z  roku   1822.,   1848.  a  z  r.   1868. 

Avšak  chutě  již  zase  do  sedla.  Jsem  předákem, 
držím  se  samého  vůdce.  Ostatní  společnost  muž  za 
mužem.  Tak  v  dlouhé  řadě  jak  had  plazíme  se  vzhůru. 
Cesty  neb  pěšiny  zde  není  již  pražádné.  Stoupáme  v  libo- 
volných oklikách,  tu  po  ostrém  skalnatém  hřebenu, 
tu  prorvou  sopečným  piskem  zanesenou.  Táhlé  stíny 
naše  daleko  plazí  se  po  pustině  hnědošedé.  Barvitost 
stínu  na  ploše  lávové  je  prazvláštní.  Popsati  nedá  se 
tak  jako  vylíčiti  se  nedá  líbezný  azur  mořské  jeskyně 
caperské.  Peklo  horoucí  nemůže  býti  jinak  dekorováno 
než  právě  touto  šedí  příšernou. 

Daleko  široko  jen  tyto  němé  zbytky  děsné  spousty 
a  zkázy.  Po  živém  tvoru  ani  památky;  ani  broučka  tu 
ani  červíčka. 
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Ale  přec  něco!  Tam  vysoko  nad  námi  něco  se 
pohybuje.  Dva  lidé  koňmo.  Toť  patrně  také  cestovatelé. 
Ti  však  slézají. 

Již  jsme  se  setkali.  Jaké  je  moje  podivení,  an 
jeden  z  nich  přátelsky  mne  vítá.  Jest  to  malíř  z  Mar- 
silie,  s  kter.ým  asi  před  čtrnácti  dny  na  Monte  Cassině 
pobyl  jsem  dva  dni.  Povděčen  jsem  náhodě,  jež  na  Ve- 
suvu  svedla  mne  s  dobrým  přítelem.  Srdečně  jsme  se 
rozloučili.  Na  vždy?  Či  setkáme  se  zase  někde?  —   — 

Již  jsme  pod  samým  kuželovitým  vrcholkem  Vcsuvu. 
Až  sem  jen  lze  jeti.  Dále  každý  bráti  se  musí  pěšky. 
Slezli  jsme  na  neveliké  pláni  svahu  mírného.  Koně  a 
soumaři  tu  odsedláni  a  k  velkým  balvanům  lávovým 
přivázáni.  Odpočívají.    Smutně  hledí  do  té  pusté  pouště. 

I  my  si  odpočineme.  Svěžích  potřebí  nám  sil  k  dal- 
šímu stoupání.  Z  velkých  balvanů  lávových  sestrojena 
tu  jakás  takáš  zeď.  Vůdcové  jmenujou  útulek  ten  svou 
besedou.  Ke  zdi  té  se  přikrčíme,  abychom  na  chvíli 
aspoň  uchránili  se  bodajících  paprsků  slunečních.  Při 
tom  občerstvujeme  se  tím,  čeho  pompcjské  Slunce  ku 
posile  na  cestu  nám  poskytlo. 

Ob  čas  slyšeti  temné  dunění,  jež  podobá  se  vzdá- 
lenému výstřelu  dělovému.  Tot  výbuchy  Vcsuvu.  Za 
každým  výbuchem  vždy  mohutnější  sloup  dýmu  a  par 
vyráží  z  jeho  temene. 

Minuta  za  minutou  rychle  mizí.  Za  půl  hodinky 
k  dalšímu  chystáme  se  pochodu.  Podnikáme  nyní  nej- 
obtížnější kus  celé  své  dnešní  výpravy.  Vrchol  Vesuvu 
má  sklon  40"  a  místy  i  více.  Stoupati  jest  nám  tu  ne 
po  pevné  skále,  nýbrž,  aspoň  v  dolení  polovině  napořád, 
sypkým  pískem  a  popelem  lávovým,  do  něhož  nohy 
hluboko  se  boří.  Zvedneš-li  nohu  na  dvanáct  palců,  za- 
boří se  ti  zajisté  na  šest  a  musíš  ji  z  písku  pracně 
ještě  vytahovat.  To  lopota.nekonečná,  namáhavá  a  v  srp- 
novém žáru  slunce  neapolského  téměř  sebevražedná. 

Tak  jako  mravenci  lezeme  po  hlavě  spícího  lva, 
který  morovým  dechem  svým  každou  chvíli  může  nás 
schvátit. 

Statně  ku  předu !  Trp,  kozáče,  budeš  atamanem ! 
Vůdce  po  příkré  sypké  stráni  razí  cestu  ve  sterých 
klikatinách.  Mimo  vůdce  našeho  jsou  tu  ještě  jiní  dva 
podnikatelé  vesuvští,  kteří  služby  své  ve  spúsobu  krát- 
kého provázku  nám  nabízejí.  Provázek  ten  slově  „ajuto", 
tolik  co  pomoc,  podpora.  Cestující  za  tři  franky  chytí 
se  ajuta  a  majitel  jednoduchého  tohoto  povozu  táhne 
ho  za  sebou.  Rozumí  se,  že  vše  to  děje  se  velmi  mírné 
a  opatrně,  neb  takové  ajuto  se  přílišným  tažením  jak- 
živo ještě  —  nepřetrhlo. 

Nejnamáhavější  ovšem  je  cesta  po  nižší  polovině 
kužele.  Výše  pak  popele  a  písku  není,  noha  pevně 
kráčí  po  skále  pevné.  Ovšem  jsou  výše  zase  mnohá 
místa  vlhká  a  kluzká.  Neboť  ze  mnohých  skulin  horké 
páry  sirnaté  ze  skály  tu  vyrážejí  a  ve  vodu  se  srážejí 
čistou  žlutou  síru  odměšujíce. 

Avšak  všecky  obtíže  konečně  překonány. 

Stojíme  na  vrcholku  Vesuvu.  Stojíme  nad  samým 
srázným  okrajem  sopečného  jícnu.  Jediný  krok  a  střem- 
hlav sletíme  do  horoucího  pekelného  hrdla. 

Vlasy  ježí  se.  Mráz  tělem  probíhá.  Hrůza  staví 
dech.  Oko  uděšené  odvrací  se  od  smrti  a  záhuby.  Zrak 
k  jihu  zaletá.  Ha  co  to?  Je  možno  děsnou  hrůzu  a  la- 
hodu nejsladší  zřít  jedním  pohledem?    Je  možno  chvěti 


se  před  propastí  pekelnou  a  tonouti  spolu  ve  slastech 
rozhledu  čarokrásného? 

Na  Vesuvu  možno  to.  Tetelíš  se  hrůzou  a  toneš 
ve  slastech. 

O  toho  čarovného  rozhledu! 

Až  dosud  střežil  jsem  se  po  celé  cestě  ohlednouti 
se.  Pokušení  bylo  veliké,  však  z\ítězil  jsem.  Nechtěl 
jsem  pozorovat,  jak  obzor  znenáhla  se  šíří.  Chtěl  jsem 
míti  pojednou  celý,  iiotový  již  rozhled  po  okolí  utěšeném. 
Hluboko  pod  nohama  našima  táhnou  se  bujné  sady, 
jimiž  před  nedávném  jsme  se  proplétali.  Domečků  bílých 
jak  by  nasel.  Čím  níže,  tím  jsou  hustější.  Na  úpatí 
Vcsuvu  při  samém  břehu  mořském  táhne  se  celý  věnec 
úpravných  osad,  Torre  dell'  Annunziata,  Torre  del 
Greco,  Resina  a  Portici.  Dále  v  právo  břeh  mořský 
mírným  obloukem  se  zahýbá.  Kolem  toho  záhybu  roze- 
píná se  hrdá  Neapol.  Za  ní  stinný  Posilippo  daleko  do 
moře  vybíhá  a  v  dáli  modravé  rozervaná  Procida  a 
strmá  Iscliia  halí  se  v  obláčky  mlhavé.  Tak  po  pravé 
straně.  V  levo  pak  nahledáme  do  valného  pohoří  polo- 
ostrova sorreutského,  rozeznáváme  jednotlivé  vrcholky, 
temná  údolí,  tiché  dědinky  v  nich  a  krásná  města  při 
moři.  Nedaleko  Punty  della  Campanella  táhnou  se  Capri 
rovněž  skalnaté.  A  mezi  tímto  ostrovem  a  Ischií  rozlévá 
se  slavený  Golfo  di  Napoli,  moře  lazuru  v  čarovném 
lesku  ranním  A  s  mořem  nebe  splývá  modrojasné. 
E  11  cielo,  o  il  mar?   Je  nebe  to  či  moře  lesk?  —   — 

To  rozhled  s  Vesuvu.  Nemyslíš  ve  chvíli  té  bla- 
žené. Nevíš,  že  žiješ.  Plesáš  jen,  kamkoli  popatříš. 

Zatím  vůdce  k  dalšímu  pobízí  pochodu.  Béřeme  se 
při  samém  srázu  dále.  Tak  obejdeme  asi  polovinu  jícnu 
sopečného.  Tu  a  tam  zastavujeme  se  a  patříme  do  pro- 
pasti. Vítr  jde  od  severu.  Po  dlouhý  čas  spěcháme 
kouřem  a  parami  sirnými,  které  k  jihu  valí  se  přes 
okraj  kráteru.  Na  poloviční  cestě  strašný  nás  zachvátil 
kašel,  neb  vůdce  zapomněl  naříditi,  bychom  nos  i  ústa 
si  ucpali.  Strašné  to  okamžiky.  Myslím,  že  prudkým 
kašlem  potrhán  sklesnu  tu  na  úzkém  hřebenu  Vesuvu 
uprostřed  par  sirných.  Konečné  přec  šťastně  jsme  pro- 
šli a  oddechli  ve  vzduchu  čistém. 

Je  tu  neveliká  rozsedlina.  Půda  její  mírně  sklání 
se  do  vnitř  kráteru  samého.  Sešli  jsme  sem  asi  20 
metrů.  Níže  nelze  se  spustiti  pro  kolmé  stěny.  Na  sta 
metrů  patříme  do  pekelné  té  výhně.  Stěny  její  jsou 
vypálené,  narudlé  a  strašně  rozervané.  Ob  čas  z  lůna 
zemského  děsný  dere  se  výbuch,  po  výbuchu  hojnější 
mraky  par  vznášejí  se  vzhůru.  Když  pak  občas  větřík 
mlhavou  oponu  tu  odestírá,  tu  na  dně  děsné  propasti 
žhoucí  lávu  vidíme  a  plameny  z  ní  vytryskující.  Plameny 
šlehají  i  nedaleko  nás,  v  právo,  v  levo  a  nad  námi. 
Jsou  tu  četné  otvory  ve  skále,  které  s  hlavním  hrdlem 
souvisí. 

Oněměli  jsme.  Zde  tichue  malicherný  hlas  lidský, 
zde  mluví  divy  přírody.  Rozestřeno  tu  před  námi  ta- 
jemné, hrůzyplné  lůno  zemské.  Stojíme  nad  horoucím 
srdcem  tohoto  zemského  ústrojí.  Občas  odhaluje  se 
nám  život  v  něm  se  proudící.  Občas  nasloucháme  děs- 
nému žilobití,  jež  probíhá  hlubinami  zemskými  —  — 

Kuželovitý  vrchol  Vesuvu  utvořil  se  nejspíše  te- 
prve prvým  známým  výbuchem  r.  79.  Celý  vrch  vznáší 
se  1200  až  1300  m.  nad  mořem.  Výška  kráteru  každým 
skoro  výbuchem  se  mění.  Při  jednom  jí  ubude,  při  dru- 
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hém  přibude.  Ještě  r.  1845  vyměřilo  se  jen  1200  m. 
Od  toho  řasu  jí  přibývalo  až  do  r.  1868,  kdy  iiitMa 
1297  m.  Ale  posledním  výbuchem  r.  1872  značně  opět 
se  snížila. 

Konečně  jest  nám  loučiti  se  .s  těmi  hrůznými 
místy.  Sypkým  pískem,  který  dříve  vystupování  tak 
nám  stěžoval,  velmi  pohodlně  nyní  se  sestupuje.  Utíkáme, 
skáčeme  více  než  kráčíme.  Asi  za  doset  minut  jsme 
pod  kuželem.  Soumaři  netrpělivé  již  nás  očekávají.  Odtud 
pak  chutě  sjíždíme  dolů.  Zprvu  opět  děsnou  pouští  lá- 
vovou, pak  stinnými  ráji  neapolskými. 

V  Bosco  tre  Čase  celá  naše  kavalkada  zastavila. 
Chceme  se  posilnit  a  přitom  i  pověstných  Slz  Kristových 
„Lacrimae  Christi"  okusit.  Patří  to  k  celku.  Být  na 
Vesuvu  a  nepít  Slz   Kristových  není  snad   ani  možno. 

Musím  však  vyznat,  že  posvátné  slzy  ty  nevalně 
šly  nám  k  duhu.  Je  to  víno  pro  našince  nesmírně 
těžké. 


Ale  nebylo  nám  nikterak  souzeno  uniknouti  jen 
tak  zhola.  Nepřátelští  Vesuvu  duchové,  jejichž  moci 
šťastně  jsme  uklouzli,  vzbudili  nám  nepřátele  jiné.  Jsme 
obleháni.  Strašné  zástupy  žebráků  řadí  se  přede  dveřmi 
naší  hospody.  Jsou  to  mladí  i  staří,  zdraví  i  nemocní, 
muži  i  ženy.  Přišli  z  rozličných  stran,  ale  vůli  mají 
všichni  stejnou:  polehčiti  váčkům  našim.  Přední  voje 
jejich  jižjiž  do  sině  hostinské  vnikají.   Rychle  do  sedla. 

Rozhodili  jsme  několik  centesimů  mezi  ně,  a  než 
se  o  ně  gruntovně  seprali,  dostali  jsme  se  z  řad  jejich. 
Tuto  lest  dvakráte  jsme  opakovali  a  tak  šťastně  jsme 
unikli. 

Hlavně  tu  můj  hnědouš  vyznamenal  se  rychlostí 
svou.  Poznal  jsem,  že  chodíval  dříve  po  lepších  cestičkách 
než  nyní  mezi  Vesuvem  a  Pompejemi.  Měl  patrně  krás- 
nou minulost.  Pravím  to  k  jeho  chvále. 

Kolem  třetí  hověli  jsme  si  zase  již  ve  chladném 
salonku  pompejského  Slunce. 


Utrpení  Claude  Bloueta. 

Novella  A.  Theurieta     Pieložil  B.  Frida. 


(Pokračováni.) 


III. 

líffiv  ^"ina    dostane    ode    mne  ke  svatbě  pěkný  dar, 
!      a  sice  můj  elixír!  .  .  . 

Tajemná  tato  slova  p.  Péchoina  mne  zprvu 
nijak    nepřekvapila;    vzpomněl   jsem    si    na    ně 
teprve    druhého    dne    z  rána,   když  mi  Annella 
oznamovala,    že    můj    chef  a  Dr.  Grodard   mne 
očekávají  v  laboratoři. 

Byla  to  stará  klenutá  síň  při  zemi,  vzadu  za  ku- 
chyní ;  její  okna  vedla  do  zahrad.  Byla  ještě  podiv- 
nější nežli  sama  lékárna.  Kamna  plná  retort  a  baněk, 
veliké,  měděné  kádě  seřaděné  podél  zdi,  skleněné  láhve, 
do  nichž  se  překapovaly  zvolna  různé,  tmavé  tekutiny, 
všecko  to  splývalo  v  pološeru,  a  souhlasilo  až  ku  po- 
divu s  bizarrními  spůsoby  p.  Péchoina.  Okna  bylá  za- 
rostlá ostružinami  a  vpouštěla  jenom  slabé,  zelenavé 
světlo.  Když  jsem  vešel,  procházel  se  můj  patron  mezi 
lahvemi,  a  doktor  opřen  o  kamna  naslouchal  mu  s  tváří 
trochu  ironickou. 

„Claude,"  pravil  vážně  p.  Péchoin,  „zavři  dvéře  a 
vyslechni  mne  se  vší  pozorností.  Nyní  patříš  k  rodině 
a  já  nemám  před  tebou  více  žádných  tajemství.  Já 
nejsem  bohat,  a  ačkoliv  má  Nanina  po  malce  patnáct 
set  franků  ročních  důchodů,  přece  by  vám  to  nestačilo 
do  hospodářství.  To  mne  často  znepokojovalo  a  donu- 
tilo   přemýšleti    častěji   o   výzkumu    pro    lidstvo    vysoce 

důležitém,  který " 

V  tom  nemohl  se  doktor  déle  zdržeti  a  usmál  se. 
P.  Péchoin  se  rozhněval.  „Co  pak  je  ti  k  smíchu?" 
zvolal  obrátiv  se  ke  Grodardovi,  „kdo  se  směje  napo- 
sled, směje  se  nejlépe!  ...  Já  vím  dobře,  že  mne 
mnozí  lidé  považují  za  blázna,  který  chodí  jen  tak  po 
lesích  a  trhá  zbytečně  rostliny  .  .  .  Ano,  trhám  je," 
dodal  tiskna  mi  křečovitě  ruku,  „a  tu  jsem  jednou, 
milé  dítě,   přišel  na  lék,   který  bude  dobrodiním  .  .  ." 


Stanul  přede  mnou  s  tváří  slavnostní.  „Claude,  do- 
jista  slyšel  jsi  již  někdy  o  strašných  účincích  vztekliny. 
Nu  dobrá,  my  ji,  příteli,  vyhojíme!" 

—  Nesmysl!  pravil  doktor  krče  rameny,  vzteklinu 
nelze  vyléčit. 

„Grodarde,  ty  jsi  tvrdohlavější  než  mezek,"  odvě- 
til patron,  „já  ti  povídám,  že  ji  vyhojím  .  .  .  Uvidíš, 
že  mám  pravdu,  Claude!" 

Na  to  jal  se  široce  rozkládati  o  možných  příči- 
nách vztekliny  a  vyprávěl  mi,  že  nalezl  ve  šfávě  ně- 
kterých   lesních    rostlin    základ    elixíru    proti    vzteklině. 

„Tady  je!"  pokračoval  ukazuje  mi  lahvičku  plnou 
čistě,  zelenavé  tekutiny;  na  to  mi  podrobně  vykládal, 
jak  se  připravuje.  Doktor  neříkal  ničeho,  ale  v  jeho 
tváři  zůstal  výraz  stále  ironický ;  klepal  prsty  na  mě- 
děnou pánev  a  hvízdal  marseillaisu. 

„Ještě  budu  studovat,  jak  bych  jej  zdokonalil," 
počal  opět  p.  Péchoin,  „a  v  den  tvé  svatby  rozhlásím 
svůj  výzkum." 

Políbil  jsem  vděčně  ruku  a  se  slzami  v  očích  jsem 
přísahal,  že  raději  umru,  nežli  bych  zradil  jeho  dů- 
věru. Na  to  líčil  mi  znova,  jak  se  připravuje ;  dovedl 
mluviti  třeba  celý  den  o  svém  elixíru. 

„Divná  to  věc,  Claude,"  zvolal,  „rostliny,  z  nichž 
se  připravuje,  jsou  vesměs  jedovaté,  a  přece  stává  se 
otrávená  tato  tekutina  v  jistých  okolnostech  lékem  ne- 
vyrovnatelným  .  .  .  Jed  vítězí  nad  jedem !  .  .  .  (V  tom 
ozvala  se  doktorova  marseillaisa  mnohem  hlučněji  a 
ostřeji.)  Považ,  jak  jsem  se  o  všecko  postaral!  Jsou 
celkem  dvě  fase  vztekliny :  nejprve  strávení  jedovaté 
šťávy  a  potom  nervosní  pobouření  stupňované  až  k  šíle- 
nosti. Dobrá;  můj  lék  obsahuje  dva  protivné  prin- 
cipy: jeden  působí  na  jedovatou  onu  šťávu  a  omezí  ji 
pouze  na  ránu,  to  jest  princip  aktivní;  druhý  otupí  na 
čas  nervy  a  utišuje  tak  záchvaty,  to  jest  princip  mír- 
nící .  .  ." 

* 


172 


—  Ale,  ale,  přerušil  jej  doktor,  oba  principy  se 
navzájem  zničí  a  tvůj  elixir  bude  míti  týž  účinek,  jako 
kdyby  vypil  nemocný  sklenici  holé  vody. 

—  Nevěř  mu,  Claude,  zvolal  p.  Péchoin,  oba  prin- 
cipy působí  postupně! 

—  Odkud  pak  to  víš?  usmál  se  Grodard. 

Já  užil  rozčilení  obou  přátel  a  vyklouzl  jsem 
z  laboratoře.  Slyšel  jsem  totiž  v  zahradě  Naninu  a 
spěchal  jsem  k  ní. 

Nanina!  Ona  to  byla,  k  níž  nesly  se  veškeré 
moje  myšlenky  i  všechen  obdiv  můj.  O  zázračný  elixir 
jsem  málo  dbal ;  pouze  snad  potud,  že  jsme  měli  mít 
svatbu  hned  po  jeho  rozšíření.  Já  blouznil  o  zlatých 
vlasech  svojí  milenky,  schovával  jsem  pečlivě  malou  její 
kytičku  a  fialky  od  onoho  večera  uschly  na  mém  srdci. 
Nejen  květy,  ale  ani  obraz  její  mne  neopouštěl.  Pro- 
vázela mne  do  staré  lékárny,  kde  jsem  študoval,  hnied 
jak  se  rozednilo,  jen  abycli  urychlil  naši  svatbu ;  ano 
i  když  jsem  bloudil  po  lesích,  byla  neustále  se  mnou. 
Jaro  bylo  tehdáž  v  plné  kráse  a  úvaly  byly  plny  kon- 
valinek. Naše  vycházky  počaly  opět  pod  dozorem 
doktora,  který  nás  provázel.  Byl  to  pohodlný  strážce, 
shovívavý  průvodčí!  Kolikrát  nechali  jsme  jej  jíti  ne- 
pravou cestou,  jen  abychom  se  mohli  dívat  sobě  do 
očí  a  tisknout  si  ruce,  jak  by  se  nám  líbilo;  ba  někdy 
jsem  vtiskl  rychle  i  políbení  na  zlaté  vlasy  Naniny,  a 
pak  jsme  běželi  hledat  dobrého  doktora,  jehož  jsme 
obyčejně  nalezli  zapleteného  v  houští.  On  tušil  patrně 
naše  šelmovství,  neboť  nám  oči  jen  zářily ;  ale  jen  se 
usmál    a    hvízdal    nějakou    píseň    z  mladých     svých    let. 

Večer  vraceli  jsme  se  obyčejné  hlavní  cestou;  ve- 
liké lípy  právě  rozkvétaly.  Cesta  vine  se  městem  do- 
lejším, hořejším  a  pak  ještě  daleko  na  kolik  mil.  Já 
podal  Nanině  rámě  a  tak  se  srdcem  plným  štěstí  dý- 
chali jsme  vůni  kvetoucích  lip  a  dívali  se  na  město 
u  našich  nohou,  z  něhož  stoupal  zvolna  modravý  kouř. 
Časem  zalehl  k  nám  tlumený  šumot,  jaký  slýcháme  s  ve- 
čera v  městech.  Před  námi  tměl  se  zámek  starých 
vévodů;  veliká  jeho  brána  obrážela  se  ostře  na  jasné 
modrém  nebi,  okna  kláštera  dominikánů  rděla  se  zoří 
západu  a  s  ohromné  zvonice  hučely  vážně  hodiny.  Rrzy 
rozeznali  jsme  zahradu  p.  Péchoina  i  okno  laboratoře, 
kde  pánova  lampa  zářila  jako  hvězda.  Tu  jsme  se 
oba  těšili,  to  že  je  drahý  domov  náš,  že  si  tu  vysta- 
víme hnízdečko  —  a  při  té  myšlence  tiskla  se  bezděky 
ramena  naše  úže  k  sobě. 

V  městě  se  již  hojně  mluvilo  o  naší  svatbě  a  každý 
rozumoval  o  tom  po  svém  spůsobu.  Jedni  měli  za  zlé 
p.  Péchoinovi,  že  trpí  poměr  tak  důvěrný  mezi  dvěma 
mladýma  lidma  a  soudili,  že  sňatky  tak  záhy  chystané 
vždycky  špatně  končí.  Jiní  krčili  pouze  rameny  a  ří- 
kali, že  je  p.  Péchoin  zvláštní  člověk.  My  je  necliali 
mluvit  a  žili  jsme  dále  šťastně  a  spokojeně.  Někdy 
však  mne  hluboký  tento  klid  přímo  děsil.  Zachvěl  jsem 
se  pojednou  a  pravil  jsem  k  sobě:  „Claude,  tys  příliš 
šťasten ;  takové  štěstí  nikdy  dlouho  netrvá  a  jistě  potká 
tě  nějaká  nehoda."  Moje  obavy  nebyly  bohužel  lichými 
a  hodina  trpké  zkušenosti  se  přiblížila. 

Jednou  odpoledne  v  červnu,  po  dlouhé  procházce 
po  lesích,  usadili  jsme  se  u  pramene  de  Savonničre ; 
brzy  spatřili  jsme  blížiti  se  k  nám  přes  lada  mladého 
muže    s  čerstvými    květinami    v  ruce.     „Hle,  kollega!" 


zvolal  doktor.  Pozorovali  jsme  jej  zvědavě,  neboť  bota- 
nikové jsou  v  Marvilleu  velmi  vzácní.  Nanina  jej  poznala 
nejdříve.  Jmenoval  se  Alexis  des  Allais  a  bydlel  s  mat- 
kou a  sestrou  nedaleko  lékárny.  Pocházeli  sice  ze  staré 
rodiny  lotrinské,  žili  však  dosti  skrovně  ve  starém 
domku  svém.  Jediným  jich  důchodem  byl  užitek  z  ně- 
kolika jiter  vinic  a  nepatrný  příjem  z  malého  úřadu, 
který  zastával  mladý  des  Allais  u  maira.  Viděl  nás 
■/.  daleka  a  zaměřil  k  nám.  Byl  to  dosti  hezký  hoch, 
asi  pětadvacetiletý,  snědý,  s  očima  modrýma  a  tahy  ve- 
lice jemnými.  Když  k  nám  došel,  pozdravil  nás  velmi 
zdvořile  a  tázal  se  tiše  doktora  po  jmčné  rostliny,  kte- 
rou držel  v  ruce.  Byl  to  jeden  druh  orchidejí,  dosti 
vzácný,  a  doktor  okouzlen  tímto  nálezem  vykládal  mu 
ochotně,  čeho  si  žádal.  Osmělen  tímto  přijetím  otevřel 
p.  des  Allais  svou  krabici  a  prosil  doktora,  aby  si  vy- 
bral pro  svůj  herbář,  co  by  se  mu  hodilo.  Pak  obrá- 
til se  k  Nanině  a  učinil  jí  znova  poklonu  tak  krásnou, 
že  mi  šla  hned  hlava  kolem.  Chtěl  též  na  mně  zkou- 
šeti účinek  svých  medových  zdvořilostí;  ale  já  neměl 
chuti  do  všech  těch  sladkostí:  byloť  v  chování  tohoto 
mladíka  něco  podlízavého  a  zároveň  hloupého,  co  se  mi 
na  jirvní  pohled  zošklivilo.  Choval  jsem  se  k  němu 
velmi  chladně.  Jinak  doktor:  pozoroval  jsem,  že  na- 
dšený tento  demokrat  má  jakousi  radost,  že  potomek 
staré,  lotrinské  šlechty  se  sklání  před  vědeckou  jeho 
autoritou.  P.  des  Allais  lichotil  se  tak  dlouho,  až  ho 
doktor  vyzval,  aby  nás  provázel  na  další  cestě  naší 
i  všech  našich  procházkách.  Když  se  s  námi  rozlou- 
čil, zvolal  doktor:  „Je  to  vzdělaný  mladík,  dobře  vy- 
chovaný, skromný,  který  se  nechlubí  ustavičně  se  svým 
šlechtictvím  .  .  .  Ačkoliv  měl  by  právo  k  tomu  .  .  . 
Považ,  Claude,  že  jeho  předkové  byli  již  ve  svaté  zemi 
proti  nevěřícím!" 

—  Velká  zásluha!  odvětil  jsem,  naši  předkové  byli 
tam  také;  jenom  že  byli  sprostými  vojáky  a  dostali 
nejvíce  ran. 

„Ovšem,  ale  to  musíš  uznat,    že  není  příliš  hrdý." 

—  On  není  ani  dost  hrdý;  kdybych  měl  jeho 
jméno,  byl  bych  zdvořilým  a  vlídným,  ale  neobtěžoval 
bych  lidi. 

Večer  vrátil  se  opět  hovor  k  panu  des  Allais  a 
doktor  měl  velikou  radost,  že  jej  získal.  Tvrdil,  že 
zřídka  se  věnují  urození  mladíci  nějaké  védě,  že  raději 
zahálejí  a  proto  že  se  musí  dobré  jeho  úmysly  vše- 
možně podporovati.  Mého  patrona  přesvědčil  velmi 
snadno ;  zdá  se,  že  by  pouhé  jméno  mladého  des  Allais 
bylo  dostačilo.  Doktor  nečítal  než  listy  radikální ;  pan 
Péchoin  právě  naopak  předplatil  se  s  třemi  sousedy 
svými  na  Gazette.  Byl  to  věrný  sluha  starých  ná- 
zorů, který  oslavoval  zbožně  sv.  Ludvíka,  nosil  smutek 
dvacátého  prvého  ledna  a  uctivě  smekal,  jak  se  vyslo- 
vilo jméno  Jindřicha  V.  K  rodině  des  Allais  měl  zvláštní 
úctu,  a  ačkoliv  matka  Alexise  zůstávala  nám  něco  dlužná 
již  na  desátý  rok,  neodvážil  se  nikdy  ji  upomínat.  Pan 
Péchoin  uložil  nám,  abychom  se  chovali  vlídně  k  mla- 
dému botanikovi. 

Ne  na  tom  dosti.  Jednou  večer  vrátil  se  ze  své 
vycházky  a  přivedl  sebou  Alexise,  stále  poníženého  a 
usmívajícího  se,  a  pozval  jej  k  večeři.  A  tak  bylo  po 
tiché  naší  radosti !  Jakmile  se  dostal  mladý  tento  šlech- 
tic  do  domu  p.  Péchoina,   uměl  se  velmi  obratně  vlou- 
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(řiti  do  přízně  starélio  lékárníka.  Uhlazenou  reří  svou 
chytal  prosté  lidi  ty  jako  ptáky  na  lep.  Annella,  vy- 
chována rovněž  v  úctě  ke  šlechtě,  hluboce  se  mu  ko-" 
řila;  ha  ani  starý  kocour  náš  neodolal  jeho  kouzlu. 
Přede  mnou  měl  se  vždy  na  pozoru;  za  moje  licho- 
cení  tasil  na  mne  zrádné  drápy  své.  Alexis  však  si 
jej  brzy  získal.  Tyto  dvě  kočičí  povaliy  si  rozuměly. 
Alexis  položil  bílou  ruku  svou  na  žlutavou  srsť  kocoura 
a  malíčkem  jej  šimral  lehce  na  hlavě ;  tento  pak  při- 
mhouřil štěstím  oči  a  spokojeně  předl :  patrně,  že  se 
mu  velice  líbilo  jemné  toto  lichocení.  Sama  Nanina 
koketovala,  ovšem  zcela  nevinně,  s  Alexisem,  a  já  si 
zoufal.  Utekl  jsem  obyčejně  ze  společnosti  a  usedl 
jsem  nirzut  a  nešťasten  v  tiché  lékárně;  želva  a  sova 
mi  nepřekážely.  Proklínal  jsem  svůj  osud,  proklínal 
jsem  botaniku,  která  nám  přivedla  toho  protivného 
hosta.  „Je  po  všem,"  pravil  jsem  ksobě;  „tento  vetře- 
lec porušil  mír  domu  našeho,  radost  našich  vycházek 
a  tichou  rozkoš  mojí  lásky." 

Bolest  nepřichází  nikdy  sama ;  brzy  přepadly  mne 
opět  nervosuí  moje  záchvaty  a  já  musil  mnoho  trpěti. 
Tím  stal  jsem  se  ještě  nevrlejším.  Věděl  jsem  to  a 
abych  zahnal  chorobu,  užíval  jsem  chinin  ve  velikých 
dosích ;  ba,  když  bolesti  mne  příliš  trápily,  přidával 
jsem  do  toho  trochu  belladony.  Prudký  tento  lék  pře- 
mohl konečně  nemoc ;  ale  v  uších  mi  časem  pak  hu- 
čelo, tak  podivně  a  vždy  častéji.  Bylo  to  něco  podob- 
ného tomu  zvuku,  jako  když  přiložíme  k  uchu  velikou 
škebli.  Dokud  to  trvalo,  docházely  jiné  zvuky  k  uchu 
mému  jen  slabě  a  jakoby  změněny.  Zdálo  se  mi,  že 
ptáci  zpívají  falešně  a  že  zvony  n  sv.  Štěpána  jsou 
puklé.  Soudil  jsem,  že  je  to  zbytek  mojí  nemoci  a  uží- 
val jsem  znova  chinin ;  hučení  stávalo  se  vždy  častěj- 
ším a  brzy  pronásledovalo  mne  celé  dny  i  noci. 

Byl  jsem  rozčilen  a  nešfasten;  společných  hovorů 
a  zábav  více  jsem  si  nevšímal  a  pouhá  myšlenka,  že 
jest  snad  Nanina  v  zahradě  s  p.  des  Allais.  kdežto  já 
jsem  uvězněn  ve  své  lékárně,  tato  myšlenka  mne  ne- 
skonale trápila.  Umínil  jsem  si,  že  se  nebudu  více 
straniti,  dělal  jsem,  co  jsem  mohl;  prohlásil  jsem,  že 
jest  mi  lépe  a  nutil  jsem  doktora  k  vycházce  na 
druhý  den. 

Vyšli  jsme  časné  z  rána.  Nanina  oblékla  krásné, 
černé  šaty;  hnědé  její  oči  zářily  ve  stínu  velikého,  sla- 
měného klobouku.  Nezbytný  Alexis  nás  ovšem  prová- 
zel a  točil  se  brzy  kolem  doktora,  brzy  kolem  Naniny. 
Šli  jsme  mladým  lesem  a  těšili  jsme  se  růžovému,  ran- 
nímu světlu ;  v  tom  se  doktor  zastavil  a  ukazoval  nám 
asi  na  třicet  kroků  ptáka,  který  poskakoval  na  větvích. 

„lile,"  pravil,  „cítí  podzimek,  slyšíte,  jak  zpívá  ta 
červenka?" 

—  Ano,  ano,  zvolala  Nanina;  jak  roztomilý  hlásek 
a  jaký  krásný  zpěvák ! 

Já  viděl  sice  červenku  mezi  listím,  ale  ať  jsem 
napínal  sluch  sebe  víc,  neslyšel  jsem  ani  nejmenšílio  tónu. 

■ —  Dovolte,  pravil  jsem,  míníte  toho  ptáka,  jehož 
vidím  tamto  ve  větvích? 

—  Ovšem,  odvětila  Nanina;  což  neslyšíte  rozkošný 
jeho  hlásek?  Zpívá  jako  flétna. 

Já  zavrtěl  hlavou.  „To  je  podivné!"  pravil  p.  des 
Allais  s  protivným  smíchem  svým;  „to  je  podivné!..." 
A  jal  se  vychvalovati  krásný  zpěv  červenky. 


„Nestojíš  na  pravém  místě,  Claude,"  pravil  doktor, 
„pojď  sem  .  .  .     Nu,  že  teJ  slyšíš?" 

Já  přiložil  k  uším  ruce  jako  akustické  trubky  a 
sebral  veškerou  svou  pozornost  .  .  .  Ale  marně :  ne- 
slyšel jsem  ničeho.  Viděl  jsem,  že  se  Alexis  usmívá 
a  ostatní  diví;  čím  více  žasli,  tím  více  trpěly  moje 
nervy.  Já  se  rděl  a  měl  skorém  slzy  v  očích  .  .  . 
Konečně  zvolal  jsem  netrpělivě:  „Ano,  teď  slyším,  to 
je  roztomilé!"  Lhal  jsem  však,  neboř  neslyšel  jsem 
ničeho. 

Tato  procházka,  na  kterou  jsem  se  tak  těšil,  ztra- 
tila okamžitě  pro  mne  všecko  kouzlo.  Jediná  myšlenka 
mne  pronásledovala.  —  Proč  jsem  jenom  já  jediný  ne- 
slyšel tu  červenku?  .  .  .  Těšil  jsem  se  tím,  že  se  snad 
vrátila  na  okamžik  moje  choroba  a  obrátiv  se  uháněl 
jsem  co  jsem  mohl  k  městu.  Malou  zahradní  brankou 
vkradl  jsem  se  do  domu,  vešel  jsem  do  svého  pokoje 
a  celý  udýchaný  sklesl  jsem  do  lenošky  ...  Co  se 
dělo  v  ubohé  mojí  hlavě?  Proč  neslyšel  jsem  píseň 
toho  ptáka?  Snad  jsem?  .  .  .  Vyskočil  jsem,  otevřel 
jsem  okno  a  jal  jsem  se  naslouchati  .  .  .  Bylo  skoro 
poledne,  srpnové  slunce  pralo  do  taškových  střech,  mě- 
sto bylo  tiché,  jako  by  dřímalo  .  .  .  Zavřel  jsem  opět 
opatrné  okno,  kráčel  jsem  po  špičkách  k  starému  hmož- 
díři bronzovému,  který  uschovali  v  koutě  mého  pokoje, 
vyzdvihl  jsem  těžký  klíč  až  nad  hlavu  a  chystal  jsem 
se  pustiti  jej  dolů  do  zvučného  hmoždíře.  „Uvidíme!" 
pravil  jsem  k  sobě,  a  srdce  mi  bušilo  .  .  .  Pustil  jsem 
klíč  .  .  .  Ten  dopadl,  a  já  rozeznal  pouze  matný  zvuk, 
jakoby  můj  klíč  byl  obalen  bavlnou.  Zkoušel  jsem  to 
podruhé,  výsledek  byl  týž.  Tu  padl  jsem  na  kolena 
vedle  svojí  postele,  zahrabal  hlavu  do  peřin  a  vypukl 
jsem  v  zoufalý  pláč  .  .  .  Nemohl  jsem  více  pochybo- 
vati ...    já  ohluchl. 

IV. 

Ohluchl!  .  .  .  „Neviděti  je  hrozné,"  pravil  jsem 
k  sobě,  „ale  neslyšeti  jest  tolik  jako  být  vyvržen  ze 
společnosti  živých !  Jsou-li  oči  slepce  zavřeny,  může 
aspoň  hlas  přítele  popsati  mu  věci,  jichž  viděti  není  mu 
dopřáno;  hluchý  musí  pro  vždy  zůstati  v  úzkém  vězení 
svých  myšlenek,  o  životě  jiných  neví  ničeho;  vzdechy 
lásky,  něžná  slova  přátelství,  všecky  tyto  radosti  jsou 
mu  odňaty:  bloudí  světem  jako  psanec."  —  A  opět 
tázal  jsem  se  sebe:  „Jsem  opravdu  odsouzen  k  podob- 
nému osudu?  Jak  snesu  jen  ránu  tak  ohromnou?  .  .  . 
Jak !  Že  neuslyším  více  ani  ptačí  písně,  ani  hudby 
zvonů,  ani  hlasu  svých  milých!  A  ona,  kterou  tak  nii- 
luju,  moje  Nanina,  můj  život!  —  bude  ke  mně  mluviti 
a  já  jí  neporozumím!  A  pak  nebude  ke  mně  snad  již 
nikdy  mluvit!  Stane-li  se  neduh  můj  nezhojitelným, 
neměl  bych  pak  já  sám  propustit  Naninu  z  jejího 
slibu?" 

Neměl  jsem  tolik  odvahy,  abych  šel  k  večeři,  a  ce- 
lou noc  nezavřel  jsem  oka.  Na  místě  spaní  přemýšlel 
jsem  neustále  nad  svým  neštěstím;  vzpomínal  jsem  na 
všecky  dojmy  celého  dne,  vracel  jsem  se  až  k  počátku  své 
choroby,  zkoumal  jsem  první  známky  její,  stopoval 
každý  nepatrný  krok  v  jejím  rozvoji  s  neobyčejnou  po- 
zorností —  a  při  tom  jsem  velice  trpěl.  Vzpomínal 
jsem  na  všecky  případy  hluchoty,  jež  jsem  znal,  a  mezi 
nimi  na  jednoho  hluchého  v  Louppy,  jehož  nesouvislým 
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řečem  smála  se  celá  vesnice.  Pouhá  myšlenka,  že  bych 
mohl  býti  směšným  v  očích  Naniny,  svírala  mi  srdce,  a 
já  se  rozhodl,  že  budu  skrývati  co  nejdéle  svoji  cho- 
robu. Chtěl  jsem  se  potěšit  a  posilnit  a  pravil  jsem 
k  sobě:  „V  naší  rodině  nebyl  dosud  nikdo  hluchým, 
tento  neduh  můj  jest  pouze  nahodilý  a  zmizí  opět,  jako 
přišel  ..." 

Ráno  přišel  jsem  celý  bledý  dolů  do  lékárny  a 
jakmile  jsem  otevřel  okenice,  jal  jsem  se  hledati  mezi 
knihami  p.  Péchoina  ty,  které  jednaly  o  ušních  choro- 
bách. Od  té  doby  stala  se  lektura  lékařských  děl 
hlavní  mojí  prací.  Neulehčila  mi  však  ani  v  nejmen- 
ším ;  naopak,  rozmnožila  ještě  moje  obavy  a  znepokojo- 
vala mne  v  trapných  nocích  mých.  Hledal  jsem  na  sobě 
všecky  nemoci,  o  kterých  jsem  četl,  a  než  uběhl  týden, 
poznal  jsem,  že  se  moje  choroba  nijak  nezlepšila,  ale 
spíše  zhoršila.  Snažil  jsem  se  všemožně  chovati  se  tak, 
aby  na  mně  nikdo  ničeho  nepozoroval.  Na  štěstí  odejel 
doktor  Grodard,  jehož  pozornosti  jsem  se  nejvíce  obá- 
val, na  několik  neděl,  a  v  prvních  dnech  podařilo  se 
mi  opravdu  všecko  utajiti.  Byl  jsem  velice  roztržitý  a 
když  jsem  někdy  odpověděl  něco,  co  se  nijak  k  otázce 
nehodilo,  přičítali  to  všickni  mé  roztržitosti.  Ostatně 
nebyl  dosud  neduh  můj  tak  silný,  abych  neslyšel,  když 
mluvil  někdo  blízko  u  mne  a  co  hlavního,  když  hezky 
jasně  vyslovoval.  S  Annellou  a  p.  Péchoinem  mluvil 
jsem  velmi  snadně ;  oba  měli  hlas  pronikavý,  který  vítě- 
zil nad  leností  uší  mých.  S  panem  des  Allais  musil  jsem 
být  opatrnějším ;  hrozil  jsem  se  toho,  aby  nepoznal 
moji  chorobu,  nebof  byl  by  ji  dojista  rozhlásil  s  pekel- 
nou radostí  a  zavraždil  mne  útrpným  svojím  úsměvem. 
Byl  by  užil  mého  neštěstí,  jen  aby  sám  získal  poněkud 
v  očích  Naniny. 

Na  štěstí  rozuměl  jsem  svojí  milence  lépe  než 
komu  jinému  a  mohl  jsem  velmi  snadno  s  ní  hovořiti. 
Její  jemný  a  stříbrný  hlásek  dorážel  zcela  určitě  do 
mého  ucha  a  nepůsobil  mi  přece  žádných  bolestí,  a  často 
porozuměl  jsem  slovům  jejím  již  na  rtech.  Nicméně 
bál  jsem  se,  aby  nepozorovala  moje  tajemství,  a  býval 
jsem  vždy  velice  rozčilen,  když  se  mnou  mluvila.  A  tak 
vyhýbal  jsem  se  každé  příležitosti,  kde  bych  s  ní  musil 
býti  sám  —  prchal  jsem  před  tím,  co  mi  bylo  vždycky 
tak  drahým.  Když  přišla  večer  do  tiché  lékárny,  bušilo 
mi  srdce  při  té  myšlence,  že  snad  mne  osloví,  a  že  jí 
odpovím  snad  něco  docela  jiného.  A  tu  jsem  dělal,  jako 
bych  měl  mnoho  na  práci,  četl  jsem  nějaký  recept 
hodně  složitý,  aneb  jsem  někam  odběhl  a  nechal  ji 
o  samotě.  Brzy  jsem  viděl,  že  pozorovala,  jak  se  jí 
náhle  straním ;  narážela  na  to  a  vyčítala  mi  to,  ale  se 
vší  šetrností  a  láskou. 

P.  Péchoin  všiml  si  též  podivného  mého  chování, 
a  dal  mi  na  jevo,  že  jej  to  trápí.  Jindy  byl  by  snad 
býval  shovívavějším;  ale  v  posledním  čase  přihodilo  se 
mu  něco,  co  jej  velmi  znepokojovalo.  V  hlavní  ulici, 
zrovna  naproti  nám  usadil  se  nový  lékárník.  Jeho  lé- 
kárna byla  ozdobená  zvenčí  velikými  okny  a  mramoro- 
vými deskami.  Nade  dveřmi  skvěl  se  ve  zlaté  nápis :  „Pérar- 
del,  bývalý  assistent  špitálů  pařížských."  Každý  večer 
scházely  se  zástupy  lidí  z  hořejšího  města  kolem  nové 
lékárny,  divily  se  velice  skvělému  osvětlení,  svěžesti  barev 
a  nádheře  čtyř  ohromných  lahví  naplněných  vodou  žlutě 
a   modře   barvenou,    Tento   pošetilý   obdiv   lidu   dráždil 


nervy  p.  Péchoina.  Ještě  hůře  bylo,  když  se  roznesla 
pověst,  že  nový  lékárník  vymyslil  také  prostředek  proti 
vzteklině.  Od  té  chvíle  pozoroval  jsem  v  pohledu  svého 
patrona  výraz  nedůvěry  a  hněvu.  Jeho  náklonnost  ke 
mně  patrně  mizela  a  má  omrzelost  nebyla  nijak  s  to  ji 
znova  probudit.  Za  to  však  Alexis  des  Allais  stoupal 
v  jeiio  přízni.  Dověděl  jsem  se  zároveň,  co  si  ten  ni- 
čema vymyslil,  aby  mne  snáze  vypíchl:  že  prý  totiž 
lékárník  Pérardel  mi  tajně  nabízí  místo  élěva  a  že  prý 
je  hodlám  přijmouti. 

Ale  tím  vším  nebyla  ještě  míra  mého  utrpení  do- 
vršena. Nejhůře  bývalo  mi,  když  jsme  se  sešli  večer 
iia  terase  nebo  v  pokoji.  Alexis  nikdy  nechyběl.  Přicházel 
vždy  vystrojený,  s  vousem  pečlivě  učesaným,  s  květinou 
v  dírce  u  kabátu  a  s  úsměvem  na  rtech.  Nejdříve  tiskl 
vřele  ruce  p.  Péchoinovi,  pak  se  posadil  co  možná  blízko 
k  Nanině  a  zapředl  s  ní  potichu  hovor,  z  něhož  jsem 
zaslechl  vždy  jen  zlomky;  já  sám  nemluvil  ze  strachu, 
abych  se  neprozradil.  Nanina  napolo  skloněna  nad  svým 
vyšíváním  poslouchala  jej,  a  odpovídala  mu  mezi  prací 
volmi  vesele.  Ráda  se  smála ;  věděla,  že  je  hezká  a 
měla  onu  naivní  hrdost,  jakou  vídáme  u  děvčat  ve  dva- 
ceti letech;  proto  byla  ráda,  když  se  jí  někdo  obdivoval 
a  jí  lichotil.  V  tom  byl  právě  Alexis  mistrem,  a  Nanina 
jej  ráda  poslouchala.  Chtěla  mne  snad  pouze  trestati 
pro  zdánlivou  chladnost  mou,  či  přála  mu  snad  po- 
tají? .  .  .  Když  se  spolu  smáli,  pozoroval  jsem  mrzutě 
a  hleděl  jsem  zachytiti  v  očích  a  na  rtech  jejich  smysl 
slov,  kterým  jsem  nerozuměl.  Zdvojil  jsem  svoji  pozornost, 
aby  mi  neušla  ani  slabika,  nervy  se  mi  napínaly,  krev 
stoupala  mi  do  hlavy,  na  krku  mi  nabíhaly  žíly  .  .  . 
Leč  oni  mluvili  tak  potichu,  že  jsem  neslyšel  leč  zma- 
tený šumot.  Někdy  rozeznal  jsem  uprostřed  nejasných 
zvuků  těch  jedno  nebo  dvě  slova  docela  zřejmě,  jako 
živé  světlo  v  hluboké  noci.  Dychtivě  chopila  se  jich 
duše  má  a  celé  noci  bouřila  mi  slova  ta  v  hlavě  a  darmo 
jsem  přemýšlel,  s  čím  asi  souvisela,  jaký  asi  měla  smysl ; 
sám  našel  jsem  v  nich  vždy  smysl  jen  jeden  a  to  ten, 
který  rozdmychoval  nejživěji  plamen  mé  žárlivosti! 
Darmo  jsem  se  těšil,  že  mé  podezření  jest  liché,  že 
Nanina  jest  mi  oddána  a  věrna,  že  je  naprosto  nemožno, 
aby  p.  des  Allais  vyznával  jí  lásku  v  mé  společnosti. 
Vše  bylo  marné,  hrozná  ona  slova  zářila  mi  před  očima. 
Že  by  se  sladounký  Alexis  odvážil  milovati  Naninu, 
o  tom  jsem  více  nepochyboval.  Jen  to  jsem  nevěděl, 
nechá-li  se  Nanina  obměkčiti.  —  Ach !  pravil  jsem 
k  sobě  probíhaje  svým  pokojem  kříž  na  kříž,  on  jest 
urozený,  krásný,  výmluvný ;  a  ty  jsi  mrzutý  a  ne- 
mocný .  .  .  Ona  bude  jistě  jej  milovat,  jestliže  ho  již 
nemiluje;  jedná  se  pouze  o  to,  kdy  to  bude. 

Být  soužen  podezřením,  obcovati  denně  rozmluvám 
těch,  kterým  jsem  nedůvěřoval,  a  nerozuměti  jich  slovům, 
ó,  to  jsou  nejhroznější  muky  .  .  .  Má  choroba  se  nijak 
nelepšila,  spíše  se  horšila.  Když  přišel  nějaký  kupec  do 
lékárny,  musil  jsem  se  nachýliti  až  k  němu,  abych  mu 
porozuměl;  mluvilo-li  se  potichu,  neslyšel  jsem  ničeho, 
a  křičelo-li  se,  trpěl  jsem  nevýslovně.  Tak  stal  jsem  se 
popudlivým,  nemluvným  a  nevrlým.  Jsa  neobratný  jako 
všickni  žárliví,  stranil  jsem  se  mrzutě,  jakmile  můj 
soupeř  přišel,  místo  co  jsem  měl  být  ještě  příjemnějším 
nežli  on  sám,    Když  jsem  se  večer  vrátil  do  svého  po- 
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koje,  vyléval  jsem  si  vztek  svůj  dle  libosti,  a  dal  jsem 
se  obyčejně  na  konci  do  pláče.  Někdy  vykraď  jsem  se 
potají  z  domu  a  běžel  jsem  do  nejhustšího  lesa;  chodil 
jsem  velmi  mnoho,  jen  abych  unavil  tělo  své  i  myšlenky. 
Bylo  mi  to  zvláštní,  ovšem  trpkou  rozkoší  hledati  cesty, 
po  kterých  jsme  chodívali  s  Naninou  v  prvních  dnech 
naší  lásky,  a  na  těch  pěšinách  tratících  se  v  sežloutlém 
listí,  hledal  jsem  opět  stopy  uprchlého  štěstí  svého  .  .  . 

Byl  podzimek.  Vinice  zaskvěly  se  krásným  oním  pur- 
purem, kterým  zlatí  zářijové  slunce  naše  pahorky.  Začalo 
vinobraní;  plné  koše  hroznů  jezdily  hlavní  ulicí  a  lisy 
dýchaly  jemnou  vůni  sladkého  vína.  P.  Pechoin  byl  na 
vinici  a  já  zůstal  sám  v  lékárně.  Nanina  všímala  si  též 
čilého  ruchu  toho;  Annella  dovedla  ji  vždy  k  polednímu 
na  vinici  a  Alexis  je  často  provázel;  nevídal  jsem  ji 
nikdy  leč  dopoledne.  Jednou  z  rána  přišla  do  kuchyně, 
již  připravená  k  odchodu,  a  zdála  se  mi  veselejší  a  ži- 
vější než  obyčejně ;  také  byla  lépe  vystrojena.  V  hustých, 
plavých  vlasech  měla  modrou  stužku  a  v  živůtku  květ 
červené  fuksie.  Když  jsem  viděl  její  veselost  a  toiletu, 
stal  jsem  se  ještě  smutnějším  a  prchl  jsem  do  lékárny. 
Za  chvíli  přišel  Alexis  a  uklonil  se  mi  se  zdvořilým 
úsměvem;  v  ruce  držel  velikou  kytici  bílých  zvonků, 
které  nesl  Nanině  a  když  zmizel,  zbyla  ještě  dlouho 
v  lékárně  silná  vůně  jako  stopa  po  něm.  Vstal  jsem 
a  chvěl  jsem  se  na  celém  těle ;  mocná  tato  vůně  roz- 
něcovala ještě  moji  žárlivost;  přecházel  jsem  sem  a  tam 
a  přemýšlel  jsem,  neměl-li  bych  jíti  za  ním  a  shodit 
tu  jeho  kytici  dolů  s  terassy.  Dodělával  jsem  právě 
jakýsi  lék,  když  se  Alexis  opět  objevil ;  kráčel  po  lé- 
kárně krokem  vítězným. 

Viděl  jsem  mu  na  tváři,  že  se  něco  stalo,  a  v  tom 
padly  oči  moje  na  dírky  jeho  kabátu ;  spatřil  jspm 
tam  květ  fuksie  podobný  onomu,  který  měla  dříve  Na- 
nina ve  s\ém  živůtku.  Dělaly  se  mi  mžitky  před  očima; 
on  se  usmál,  pozdravil  mne  a  odešel.  Třesoucí  se  rukou 
otevřel  jsem  dvéře  do  pokoje.  Nanina  tam  byla;  stála 
l)řed  zrcadlem,  s  hlavou  na  zad  schýlenou  a  vázala  si 
stužky  slaměného  klobouku  svého.  Za  ní  seděl  skrčený 
kocour  a  pozoroval  ji  udivené.  Nejdříve  pohledl  jsem 
jí  na  prsa,  kde  zářil  jí  před  chvílí  květ  fuksie  .  .  . 
Ten  zmizel.  Nanina  obrátila  ke  mně  krásnou  svoji  hla- 
vičku ;  podle  jejího  úsměvu  a  pohybu  rtů  poznal  jsem, 
že  se  mne  táže,  přeju-li  si  něčeho. 

„Ne^"  odvětil  jsem.  „Dnes  ráno  viděl  jsem  na  va- 
šich prsou  květiny  a  chtěl  jsem  vás  prosit,  abyste  mi 
jednu  dala;  ale  ted  vidím,  že  jich  více  nemáte." 

Podívala  se  na  prsa,  zarděla  se  a  byla,  jak  se 
zdálo,  v  rozpacích.  Viděl  jsem,  že  hledá  odpověd,  a  ne- 
chtěje jí  dopřáti  k  tomu  času  pravil  jsem :  „Vy  mi  asi 
řeknete,  že  o  nich  nevíte.  Nebojte  se,  nejsou  ztraceny, 
viděl   jsem   je    právě    v  dírce  u  kabátu    p.  des  Allais.'' 

Při  těch  slovech  zarděla  se  poznovu,  oči  jí  zvlhly 
a  ona  počala  ke  mně  mluviti  s  velikou  živostí.  Ale  já 
jí  nerozuměl.  Její  slova,  přervaná  pláčem,  nedocházela 
jasně  k  mým  uším.  Naslouchal  jsem  jí,  s  hlavou  na- 
kloněnou, ústy  pootevřenými  a  hleděl  jsem  jí  poroz- 
umět: ale  zachytil  jsem  sotva  některou  slabiku.  Jak 
se  asi  hájila?  Jak  to  mohla  vymluvit,  že  dala  květiny 
mému  soupeři  V    Mluvila  velmi  živé,  a  vidél  jsem,  že  se 


omlouvá;  ale  já  jí  nerozuměl,  a  to  mne  ještě  více  po- 
dráždilo. „Ach,  Nanino!"  zvolal  jsem  pojednou,  „proč 
mne  více  nemilujete?"  Zastavila  se,  oči  se  jí  zalily 
slzami,  přiskočila  ke  mně  a  vzala  mne  za  ruce.  Žárli- 
vost mne  zaslepila  a  v  tomto  výlevu  něžnosti  a  lásky 
viděl  jsem  lítost,  jakési  bezděčné  vyznání  její  viny  .  .  . 
„Ne,  ne!"  zvolal  jsem  a  odstrčil  jsem  ji,  „je  po 
všem,  když  milujete  jiného!" 

Nanina  pohledla  na  mne  poznovu ;  ale  ted  na  místě 
něžné  lásky  byla  to  nevole  a  hněv,  který  zářil  v  jejím 
pohledu.  Pokrčila  útrpně  rameny  a  odešla  z  pokoje 
Já  si  zoufal.  Byl  jsem  ponížen,  zahanben,  zničen ;  roz- 
hlédl jsem  se  pln  hněvu  a  bolesti  Na  stole  seděl  ko- 
cour; ocasem  otočil  přední  svoje  nohy,  přimhouřil  oči 
a  pozoroval  mne  jaksi  posměšně  .  .  . 

„Ty  bestie!"  zvolal  jsem  a  položil  jsem  mu  pěst 
na  nos,   „ty  se  mi  posmíváš?!" 

Kocour  po  mně  sekl  a  vyhoupl  se  jedním  skokem 
nahoru  na  kredenci ;  usadil  se  poznovu  a  pronásledoval 
mne  dále  pohrdavým  svým  mžouráním.  Zdál  jsem  se 
sám  sobě  velice  směšným  a  právě  jsem  odcházel,  když 
mne  někdo  chopil  za  rameno.  Obrátil  jsem  se  a  stál 
jsem  před  p.  Péchoinem,  který  právě  přišel  ze  dvora.  — 
„Počkej,"   pravil   ke    mně,   „rád   bych    s  tebou    mluvil." 

Jeho  jsem  slyšel,  jeho !  .  .  .  Ostrý  jeho  hlas  pro- 
nikl můj  sluch  jako  broušená  dýka. 

„Právě  jsem  potkal  Naninu,"  pokračoval,  „ona  pla- 
kala ;  co  pak  se  přihodilo?" 

Nevěděl  jsem,  co  mu  říci,  jal  jsem  se  něco 
koktati.  P.  Pechoin  pohledl  na  mne  trochu  nedůvěřivě, 
pak  ale  pravil  s  neobyčejnou  trpkostí:  „Milostné  pletky 
a  hádky !  .  .  .  zasnoubíme  vás  ješté  na  podzim ;  co  tomu 
říkáš?  ..." 

Já  mlčel.  On  mne  chopil  za  ruku  div  mi  ji  no- 
rozmačkal. 

„Jak  ty  mlčíš?  Ty  tedy  nechceš?  ...  Nu  vy- 
slov se  přec,  neboť  to  tvoje  pokrytecké  mlčení  se  mi 
již  hnusí.  S  čím  nejsi  spokojen?  Což  jsi  nebyl  zde 
hýčkán  jako  domácí  dítě?  ...  No  mluv  přec!  .   .   ." 

Podivný  ten  mužík  chodil  po  světnici,  rozkládal  ru- 
kama a  vrtěl  hlavou  .  .  .  Bál  jsem  se  jeho  rozčilení, 
ale  umínil  jsem  si,  že  se  omlouvati  nebudu  :  nechtěl  jsem 
ani  obviňovati  Naninu  ani  vyzraditi  svoji  chorobu  .  .  . 
A  nač?  myslil  jsem  si,  když  mne  více  nemiluje!  .  .  . 
Musil  jsem  přece  odpověděti  a  proto  hleděl  jsem  od- 
byti to  co  možná  nejkratčeji. 

„Pane  Péchoine,"  počal  jsem  hlasem,  který  zdál  se 
mi  býti  tichým  a  klidným,  „mohu  vám  býti  pouze  vděč- 
ným; chovali  jste  se  ke  muč  opravdu  lépe  nežli  jsem 
zasluhoval." 

—  Nekřič  tak,  přerušil  mne  nelítostně  p.  Pechoin, 
já  nejsem  hluchý,  a  není  třeba  vyvolávat  to  po  uli- 
cích!   ... 

Cítil  jsem,  jak  mi  vstoupily  slze  do  očí.  „Pane 
Péchoine,"  pokračoval  jsem,  „celý  život  budu  pamatovat 
na  vaši  dobrotu;  ale  soudím,  že  ten  sňatek  je  ne- 
možný .  .  .  Vím,  že  by  nemohla  být  si.  Nanina  šťastnou 
a  proto  vás  prosím  ..." 
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Nedomluvil  jsem.  P.  Péchoin  chopil  mne  prudce  za 
rameno. 

„Aha!"  zvolal  a  třásl  mnou  jako  mladým  strom- 
kem, „ted  již  rozumím!  Teď  otvírám  oči  i  Vidím,  že 
jsem  hřál  hada  na  svých  prsou  .  .  .  Ted,  když  jsi  se 
zde  ohledl,  chceš  odejít  a  povédít  jiným  to,  čemu  jsi 
se  u  mne  naučil.  Dohře;  jdi  ty  zrádce  I  ale  jdi  hned! 
ať  tě  juž  nevidím,  ani  v  lékárně  ani  t  laboratoři.  Klid 
se    a    to    hned,    rozumíš?  ...     Jdi  a  dej  se  krmit  od 


mého    nepřítele,   když  jsi  mne  oloupil  o  nifij  mnjetek  a 
vyzradil  moje  tajemství!  .  .  ." 

Držel  mne  stále  za  rameno  a  strkal  mne  ke  dve- 
řím. Konečné  vymkl  jsem  se  mu  a  pravil  jsem  se 
smutným  pohledem:  '„Pane  Péchoine,  vidím,  že  mne 
u  vás  očernili;  někdy  poznáte,  že  vás  podvedli  ..." 

Pláč    přerval    mi    další    moje    slova    a    já    vyběhl 

z    pokoje.  (rokiaíoviní.) 
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Památce  Bohumila  Havlasy. 

(f  26.  li&topadu   J877  v  Aloxanijtopoli  ) 


ys  piál  si  iiinřít  inlád  .  .  . 
sáni  iieznániý,  v  neznámé  cizině 
'  hez  ))i-itel<;  a  druha,  kol  Jen  chlad 
a  s  duší  hloudiťi  v  jioslediií  vidině 
kdes  v  ddiuovó  \)0  klínu  matčině, 
taks  unii'els  —  nilád ! 
V  tvé  duši  nikdy  nespočinul  klid; 
byťs  jedním  z  nás, 
jimž  osten  nepokoje  vryt, 
jejž  zlomí  hrob,  ne  čas. 

Sáni  každý  z  nás  se  bere  cestou  svou, 
jak  dravý  pták  —  neb  uštvaná  jak  laii 
a  mezi  sebou  jsiiic  si  cizinou 
a  v  žiti  sotva  stiskneme  si  dlaň  ; 
jen  z  našich  iad,  když  zase  někdo  pad, 
se  ruka  k  srdci  jiiitisknc 
a  z  oka  slza  vytryskne 
a  víme  jak  druh  druha  přec  měl  rád. 

Nač  tobě  více  slov?  — 
jsouť  jak  to  větru  šelestěuí, 
jež  táhne  přes  tvňj  pustý,  smutný  rov  — 
to  tebe  nezbudí  — 
jen  trávě,  jež  ti  vzrostla  nad  hnulí, 
to  z  dálně  otčiny  bud  pozdravení. 

Spi  tiše  příteli  — 
nach  ramiich  červánků, 
jež  od  východu  se  nám  zaskvěly, 
zbarvila  krev  i  tvojich  se  spánků, 
krev  česká,  první  zas,  za  dlouhý,  dlouhý  čas  — 
a  tvá  to  byla  slova  poslední: 
Jen  v  bromu  děl  a  v  třesku  čepelí 
se  u  nás  rozední !  _,v. 


—  Filharmouický  koncert.  Dějiny  hiuUiy  mají  svá 
kuriosa,  ale  žádné  z  nich  nemůže  co  do  pódivuhodnosťi  mě- 
řiti se  s  nepoi)írateluýni  faktum,  že  v  den  květné  neděle  Léta 
Páně  1878  v  Praze  odbýván  byl  filharnionickv  koncert,  k  němuž 
nejdůležitější,  ba  snad  jediný  platný  podnět  zavdala  —  c.  k. 
policie.  Budoucím  pokolením  budezajisté  vzácná  láska  jme- 
novaného úřadu  ku  krásnému  umění  aspoň  takovou  hádankou, 
jakou  nám  nyní  jest  okolnost,  že  „budbymilovná"  Praha  těm 
nejlepším  snahám  filharmonickěho  spolku  po  celou  řadu  let 
tak  malé  přinášela  vstříc  účastenství,  že  spolek  tento  unaven 
věčnými  hmotnými  neúspěchy  obmezil  činnost  svou  na  ono 
minimum  veřejných  produkcí,  kterým  vykázati  se  musí  u  pří- 
slušného úřadu,  nechce-li  vůbec  obětovati  svou  existenci ;  proto 


byla  tentokráte  policie  jedinou  pohnutkou  k  uspoi'ádání  kon- 
certu, který  vždy  právem  měl  by  státi  na  nejiiřednějšim  místě 
hudebních  ]u-odukcí.  Ačkoliv  i  tentokráte  zase  návštěva  ne- 
byla uspokojující,  doufáme  přece,  že  první  a  jioslcdni  tilhar- 
monický  koncert  v  této  saisoně  nebyl  zároveň  labutím  zpěvem 
tilhaniionickěho  sjíolku  a  že  intelij;entni  liudcbiii  obecenstvo 
zase  přilne  k  němu  s  onou  vřelostí,  s  kterou  tak  mnohoslibně 
vítalo  jiřed  lety  jeho  první  vystoupení  ii  veřejnost. 

Velezajímavý  prof;ram  letošního  koiicei-tu  rozdělen  byl  na 
dvě  části ;  první  část  zahrnovala  v  sobě  tři  skladliy  náležící 
co  do  formy  vesměs  k  hudbě  ]iroj;ramové,  totiž  Ilektora  Ber- 
lioze  „Kíniský  karneval",  Saint  Saeiisův  „Danse  macabre" 
a  Smetanovu  syiiiť'oiii<kou  báseň  „5C  českých  luhů  a  hájů"; 
druhá  část  věnována  Heelhovcnově  páté  symfonii  (c  moll). 

Tvůrce  hudby  programové,  II.  Berlioz,  jest  hvězdou, 
jejíž  jasný  svit  ještě  nejiroiiiknnl  zcela  mlhou  pedanterie, 
která  dosud  velknn  část  luidcliinlio  světa  zastírá;  „karneval 
Kíniský"  dlužno  uznati  co  nej]iopulárnější,  daleko  ale  nikoli 
co  nejlepší  dílo  {jenialiíího  Francouze,  a  přec  —  jaká  jeví  se 
i  v  něm  vedle  oslňujícího  zevnějšího  lesku  hloubka  duševní! 
Saint  Saensův  „Danse  macabre"  jest  práce  velmi  duchaplná 
a  zajímavá,  ačkoli  nevyniká  hloubkou  myšlének  a  zabíhá  často 
do  výstředností,  které  se  příčí  zásadám  hudební  aesthetiky ; 
kapelník  p.  Čech  zvolil  pro  tuto  sklaiUui  rozhodné  příliš 
volné  tempo,  kterým  sice  získaly  detaily  co  do  jasnosti,  tím 
více  ale  utrpěl  základní  ráz,  jehož  hrůzná  divokost  nesnese 
tak  značné  rozvláčení  hlavních  motivů.  Krásná  Smetanova 
symfonická  báseň,  „Z  českých  luhů  a  hájů",  která  co  do  umě- 
lecké ceny  závodí  s  nejlepšími  pracemi  moderní  literatury 
hudební,  osvědčila  tentokráte  svou  působivost  v  také  míře, 
že  musela  být  opakována. 

Jako  v  téměř  každé  z  velkých  skladeb  Beethovenových 
tak  i  v  páté  symfonii  vznesl  se  jjenius  velmistra  hudby  k  výši 
nedostižitelné:  když  zavznél  mohutný  hymnus  poslední  věty, 
tu  bezděčně  tanula  nám  na  mysli  slova  Smetanova:  „To  není 
skladba  více,  to  jest  božské  zjevení."  —la. 

—  Výstava  obrazů  aranžovaná  minulý  týden  v  místnostech 
„Umělecké  besedy"  ve  prospěch  pomníku  Levého  byla  ač 
chudá,  přece  dosti  zajímavá.  Především  poutaly  pozornost 
rozkošné  Mánesovy  kresby  provedené  al  fresco  v  zámku  Ho- 
řovickém. Jest  v  nich  tak  vzácný  humor  a  zároveň  taková 
elegance,  že  se  od  nich  ani  odtrhnouti  nemůžeme.  Dále  jsme 
viděli  dvě  krajinky  A.  Chittusiho  s  náladou  tak  určitě  vyslo- 
venou, jakou  na  jeho  obrazech  každý  na  pi-vní  pohled  pocítí. 
Maixnerův  „Jan  Křtitel"  je  slušný  kostelní  obraz ;  patrno,  že 
neměl  ani  malíř  jiných  intencí,  než  jak  je  nadpis  obrazu  vy- 
slovuje.    Některé  studie  Ullíkovy  doplňují  výstavu. 

Oprava,  v  článka,, Kapitola  o  staročeských  krojích"  fLumir  č.  lOstr.  150J 
stala  se  vynecháním  nékter.vrh  slo%'  hned  na  6.  řádku  smysl  rušící  chyba.  Na 
místé  „svésti  se  dal  padělan.vmi  ohrázky  v  Mater  verborum"  má  státi  „svésti 
se  dal  padélaDŤmí  jmény  i  autory  obrázku  v  Mater  verb." 
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Budovcova  hlava. 

Skizza  od  Vratislava  Břesiny. 


dine  naší  zacliovalo  se  temné  podání,  že  v  Amstero- 
dame žil  jeden  z  přediiů  našich,  který  se  tam 
po  bitvě  na  Bílé  Hoře  s  mnoliými  jinými  z  vlasti 
•  české  vystěhoval.  Podání  to  živilo  ve  mně  již 
;,  v  útlém  věku  touhu,  abjcli  navštívil  starobylé 
město  nizozemské,  které  přijalo  nešťastné  české 
emigranty. 

Po  rozmanitých  příhodách,  které  by  čtenáře  ne- 
zajímaly, vyplnila  se  touha  moje  a  po  malém  výletu  do 
Anglie  blížil  jsem  se  na  palubě  poštovního  parníku  jeze- 
rem zuiderským  pohostinnému  Amsterodamu. 

Byl  den  čarokrásný,  obloha  jasná,  bez  mráčku ;  bělo- 
šedí  rackové  bavili  nás  houpavýin  letem  svým  a  lod 
naše,  pilotem  obezřele  vedena  písčinami  a  skalisky  před 
vchodem  do  Ypsilonu,  prorývala  štíhlou  přídou  azurové 
vlny,  jež  harmonicky  šplýchaly  o  stěny  parníku. 

Byl  již  večer,  když  jsme  vjížděli  do  přístavu ;  pa- 
horky blízké  byly  ještě  ozářeny  večerní  záplavou,  ale 
rovina  i  město  již  se  temněly ;  před  námi  křižovalo  na 
sta  člunů,  přístav  podobající  se  lesu  stěžíiů  a  rahen 
překážel  z  části  výhledu  na  město  před  námi  rozlo- 
žené —  cíl  mnohých  snii,  tužeb  a  útvorů  fantasie  mého 
mládí,  které  se  ve  mně  před  tváří  města  opět  osvěžovaly. 
Nebudu  nuditi  čtenáře  popisem  Amsterodamu,  jehož 
středověký  ráz  jest  trochu  jednotvárný,  ai-chitektonika 
chudá,  zdě  šedé,  ulice  úzké  a  pošmurné.  Neměl  jsem 
také  očí  pro  zevrubnější  pozorování  města,  neboť  všecko 
moje  myšlení  spojovalo  se  v  tom  jediném,  abych  se 
dopídil  památek  po  českých  vyhnancích,  jichž  život 
v  Amsterodamu  dosud  zahalen  jest  temnou  rouškou. 

Již  nazejtří  počal  jsem  pátrati  po  museích  a  vy- 
ptávati se  bodrých  Amsterodamčanů.  Ale  bylo  toho 
málo,  co  jsem  vyzvěděl  a  vesměs  jen  věci  nepatrné, 
vzdáleně  se  dotýkající  života  českých  exulantů.  Jedině 
některé  obchodní  firmy  jako  Volney,  Rrezan,  Collonaty 
připomínaly  mně  česká  jména,  ale  jich  majitelé  neměli 
ani  tušení,  že  by  pocházeli  z  krve  český'ch  vyhnancův. 
Vichřice,  jež  českou  emigraci  rozvála  do  všech 
končin  světa,  vichřice  ta  zavála  i  další  život  a  skutky 
ba  i  hroby  jejich  uvedla  v  zapomenutí  a  popel 
rozmetala;  uvadli,  vymřeli  vzdáleni  od  milované 
v  bolesti  a  marném  toužení  po  návratu  a  neza- 
stopy  po  sobě,  leč  v  srdcích,  českého  lidu. 
Nakreslil  jsem  si  v  my.sli  své  tolik  vábných  obra- 
zův  o  výsledku  cesty  své  a  doufal  jsem  pevně,  že  objas- 


jejicli, 
jejich 
vlasti, 
nechali 


ním   neznámou    dosud    ka]iitolu    z  dějin    české  emigrace 
a  proto  cítil  jsem   zklamání  tím  bolestněji. 

Jednoho  dne  rozmrzelý  a  ztráceje  na  dobro  naději, 
jež  mne  sem  svůdným  hlasem  svým  zavábila,  zašel  jsem 
do  soukromého  musea  starožitností,  jichž  v  Amsterodame 
nalézá  se  nemalý  počet  Museum  to  náleželo  markýzi  de  T. 

Starý  kustos,  malý  pohyblivý  mužík,  jiskrných  očí, 
s  krátkým  krkem  a  bílýma  ručkama,  oblečený  v  dlou- 
hý hnědý  kabát,  prováděl  mne  ochotně  v  prostorách 
musea.  Ale  nic  mne  neuspokojovalo ;  ani  tu  jsem 
nenalézal,  po  čem  jsem  prahnul.  Zloba  osudu  nejen 
že  pochovala  naši  někdejší  sílu  a  slávu,  ale  nezanechala 
téměř  ani  koutečka,  kam  by  se  byly  skryly  alespoň 
relikvie  českého  mučenictví. 

Připomínal  jsem  starci  několikráte  pravý  účel  ná- 
vštěvy. Ale  on  vždy  zavrtěl  šedou  hlavou  a  vykládal 
inné  dále  vzácné  předměty,  které  však  mně  byly  v  této 
chvíli  nad  míru  lhostejný.  Stařec  znal  ledacos  z  české 
historie,  zajímal  jsem  jej  a  proto  navzdor  mé  roztrži- 
tosti prováděl  mne  trpělivě  po  sálech  a  zotvíral  všecky 
poklady  bohatého  musea. 

Došli  jsme  konečně  do  síně  obrazňv,  do  komnaty 
v  krásném  slohu  zbudované,  čtverhranným  sloupovím 
rozdělené  a  kolkolem  ověšené  obrazy.  Byla  tu  zastou- 
pena v  mistrném  uspořádání  nizozemská  i  flanderská 
škola  malířská  v  originálech  nebo  kopiích.  S  rostoucí 
zálibou  počal  jsem  prohlížeti  obrazy. 

Pojednou  stařec  uprostřed  výkladu  svého  sebou  trhl, 
udeřil  se  lehce  ručkou  do  čela  a  spěšně  vyrazil  ze  sebe  : 

„Jak  jsem  mohl  zapomenout?  Máme  tu  přece  něco 
pro  vás !" 

Překvapen  pobledl  jsem  na  něho. 

„Počkejte,"  pokračoval  rychle  kustos,  „znáte  ma- 
líře Bohemus  zvaného?" 

„Máte  obraz  jeho?"  vzkřikl  jsem  a  papi'sek  naděje 
opět  vyjasnil  mysl  mou. 

„Obraz  niltoliv,  ale  kus  obi-azu  —  hned  jej  vy- 
najdu,"  odtušil  stařec  otvíraje  starožitnou  skříň  s  ohrom- 
ným zámkem. 

Nespouštěje  zraku  s  průvodce  svého  přemýšlel  jsem 
o  malíři.  Uvažoval  jsem,  že  Bohemus  iiatrně  naznačuje 
pouze  rodilého  Čecha.  Také  Ilollár  podepisoval  se  po- 
dobně na  četných  slavných   rytinách  svých. 

Stařec  zatím  téměř  úplně  zmizel  ve  velké  skříni 
dubové  a  hrabaje  se  v  obrazech  pronášel  jednotlivá 
slova : 
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„Jak  jsem  mohl  zapomenout?  Obraz  znamenitý  — 
znamenitý  —  šlíoda,  že  nezůstal  celý  zachován  —  ale 
jak  jsem  jen  mohl  zapomenout!" 

Hledání  trvalo  již  delší  dobu,  počínal  jsem  se  stra- 
chovati nového  zklamání.  Stařec  však  probíral  se  v  ulo- 
žených pokladech  s  takou  jistotou,  že  jsem  nesměl  po- 
chybovati. 

Konečně  vytáhl  kus  plátna,  rozestřel  je  rukou  a 
spatřil  jsem  útržek  z  většího  obrazu,  nu  němž  se  na- 
lézala siÉatá  hlava  starce,  koš  katův  a  se  strany  vyční- 
vala hlava  psa,  který  hltavě  lízal  krev. 

Stařec  obrátil  plátno  a  na  rubu  bylo  gotickým 
])ísmem  napsáno  pouze:    „Bohenius   1()30''. 

Vzal  jsem  starci  obraz  z  rukou  nedočkavě,  ale 
zbožně,  jak  se  bere  drahý  odkaz  otcův,  ťítil  jsem,  jak 
srdce  moje  živěji  tluče  a  s  nevýslovnými  pocity  po- 
hlížel jsem  na  tuto  památku. 

Vnořil  jsem  zraky  své  v  obraz,  který  mne  zajal 
ihned  podivným  kouzlem.  V  ňadrech  mých  vzmáhalo 
se  rozechvění.  Obraz  měl  v  skutku  jakousi  tajemnou 
moc.  Sál,  obrazy,  stařec  —  vše  okolí  mizí  a  rozplývá 
se  a  vidím  jen  sfatou  hlavu,  mistrovský  to  výtvor  umění. 
Oči  hlavy  jsou  veliké,  krásné,  smrtelným  zápasem  roze- 
vřené, vous  stříhrošedý  jest  krví  potřísněn  a  na  čele 
velebném  jako  by  trůnila  vznešená  myšlenka. 

Hlava,  čím  děle  jsem  na  ni  patřil,  pořád  více 
vzrůstala,  a  zdálo  se  mně,  jako  by  měla  kolem  sebe 
zlatou  záři  světcův  a  jako  by  se  vznášela  do  etheru  na 
perutích  andělů.  Dělaly  se  raně  mžitky  před  očima  a 
cítil  jsem  horečně  chvění.  Ba  již  neviděl  jsem  hlavy, 
alo  přede  mnou  stál  na  obraze  kmet  velebný,  mučeník, 
jenž  pro  národ  svůj  život  obětoval. 

Mohutný  dojem  obrazu  mne  omamoval,  cítil  jsem, 
jak  krev  bije  prudce  o  mé  skráně,  vzpomínky  na  osudy 
bělohorské  a  na  utrpení  českého  národa  vířily  v  mě 
hlavě.  Těžká  slza  vstoupila  do  mého  oka.  Již  vidím 
před  sebou  náměstí  staroměstské,  lešení  černé,  katany, 
šklebivé  tváře  Liechtensteinových  žoldnéřů,  lid  tupě  ze- 
vlující, slyším  úpěnlivý  pláč  žen  a  dítek,  rachocení 
bubuův  a  na  zemi  leží  sťatá  hlava  V  á  c  s  1  a  v  a  B  u  d  o  v  c  e, 
o  níž  se  vypravuje,  že  vypadla  z  koše  a  že  pes  lízal 
krev  její. 

Ale  ten  pes  na  obraze  měl  podobu  hrůznou,  půl 
lidskou  a  půl  dábelskou  .  .  . 

Kustos  musea  vytrhl  mne  šetrně  ze  snění. 

„Nuže,  jste  spokojen  ?"  tázal  se  a  máchnul  ručkou. 

Nemohl  jsem  promluvit,  byl  jsem  obrazem  oslněn 
a  uchvácen  a  přece  nemohl  jsem  si  vysvětliti,  proč  pouhý 
kns  obrazu  na  mne  tak  neskonale  působí. 

„Víte,  co  měl  obraz  představovati?"  tázal  se  stařec 
dále  a  nečekaje  odpovědi  dodal :  „Popravu  Čechův  po 
Bílé  hoře." 

Slova  jeho  nemohla  mne  odtrhnout  od  obrazu, 
jejž  jsem  v  úplném  rozrušení  duše  třímal  v  rukou  svých. 

„Poslyšte  přece,"  počal  znovu  stařec,  „něco  k  vy- 
světlení, proč  z  velkolepého  obrazu  zůstal  útržek,  bude 
vás  to  zajímati,  jest  to  historie  života  vašeho  krajana." 

Upíraje  zanícené  zraky  na  obraz  naslouchal  jsem 
z  počátku  jen  z  polovice  slovům  starcovým,  kterýž 
takto  jal  se  mluviti: 

„Když  Cechové  prchali  z  otčiny  své  před  krvavým  stí- 
háním, uteklo  se  jich  mnoho  do  našeho  města  a  zde  našli 


útulek  přátelský.  Obyvatelstvo  Amsterodamu  přičiňovalo 
se  všemožně,  aby  ulevilo  jich  strádání.  Mezi  Čechy  byl 
též  bledý  jinoch,  malíř  nevšedního  nadání.  Chudák  byl 
stále  zádumčiv  a  uzavřen  a  nikdy  neviděli  veselí  na  tváři 
jeho.  Úsměv  jeho  rozrýval  ňadra  a  slova  jeho  zněla 
smutně  jako  hrouda  dopadající  na  rakev.  Vypravovalo 
se  o  něm,  že  suroví  žoldnéři  zapálili  dům  rodičův  jeho, 
že  otce  a  matku  jeho  vmetali  do  plamenův  a  že  on  je- 
diný byl  zachráněn  věrným  sluhou,  který  tuto  službu 
zaplatil  životem. 

Ubohý  vyhnanec  vyhýbal  se  světu,  uzavíral  se 
s  bolem  svým  i  před  krajany,  kteří  k  malíři  pohlíželi 
jako  ku  své  naději  a  útěše  ve  vyhnanství.  Malíř_  chtěl 
však  bol  svůj  sám  nésti  a  sám  pod  ním  klesati.  Časem 
uchopil  se  štětce,  ale  všecky  obrazy  jeho  byly  děsný, 
samé  zločiny,  bitvy,  jiožáry  a  krve  prolévání. 

Krajané  a  přátelé  umění  jej  přemlouvali,  aby  si 
obral  jiné  předměty  k  obrazům,  pohádali  jej  k  tvo- 
ření, snažili  se  probuditi  v  něm  pýchu  umělce.  Ale  on 
s  hořkou  výčitkou  na  ně  pohlížel  a  trpce  jim  odpovídal : 

„Mám  malovati  snad  madonny,  nebesa  a  ráje  nebo 
výjevy  liosi)odní  a  radovánky?  Ne,  ne,  nemohu  vzíti 
štětce  do  rukou  k  jinému,  nežli  co  mně  mozek  rozpa- 
luje, v  srdci  bode  a  čím  otrávena  duše  má.  Maluji  jen 
vlast  svou  a  tam  vypadá  to  děsněji,  hrůzněji,  nežli  slova 
vypověděti  a  štětec  můj  vylíčiti  může." 

A  krajané  umlkali  a  rozplakali  se. 

Někdy  dal  se  zatáhnouti  do  kruhu  amsterodamských 
malířův,  ale  jejich  nevázanost  brzo  jej  opět  zapuzovala 
do  zátiší,  kdež  žil  osaměle  se  svou  touhou  a  děsnými 
vzpomínkami. 

Jednoho  dne  zmizel  z  města.  Přátelé  jeho  pravili, 
že  nemohl  odolati  toužení  po  domovině,  kdež  ho  neoče- 
kávalo ani  teplé  náručí  matčino  ani  srdečné  stisknuti 
otcovo,  nýbrž  jen  mroucí  oko  veliké  mučenice,  vlasti 
české,  a  ruka  katanův. 

A  pobyv  na  spáleništi  domu  rodinného  potuloval  se 
])o  české  Kalvárii  od  jednoho  místa  hrůzy  a  utrpení 
k  druhému.  Všude  vládla  beznadčjnost  smrtelná. 

Opět  se  objevil  v  Amsterodamu,  ale  byl  téměř 
k  nepoznání;  jeho  líce  byla  zapadlá,  ústa  zsínalá  a  bol 
úžasný  podrýval  vůčihledě  kořen  jeho  života. 

Krajané  milovali  jej,  byl  jejich  chloubou,  kladli 
v  něj  naděje  své.  V  daleké  cizině  srostla  srdce  vyhnan- 
cův,  společné  neštěstí  a  touha  spojovala  je  novými  pev- 
nými svazky.  Obávali  se  o  něho  a  zapřísahali  jej,  aby 
hleděl  utlumiti  bol  svůj,  aby  doufal  a  zoufalství  se  ne- 
oddával. 

Ale  malíř  vzkypěl.  „Já  se  mám  šetřiti,"  zvolal, 
„dbáti  o  život,  bídný  a  povržený  v  daleké  cizině,  kdežto 
bratří  moji  hynou  v  proudech  krve?  Jděte  a  vizte  ty 
mrtvoly,  tlící  po  cestách  a  křižovatkách,  jděte  a  vizte, 
jak  všude  dým  požárů  vstupuje  k  nebesům  volaje  o 
milosrdenství,  jak  český  národ  jest  rozeštván  a  rozmetán, 
země  vyhubena  a  česká  vlast  navždy  pochována  —  jděte 
a  vizte  a  pak  —  hahaha  —  šetřte  svého  zdraví." 

„Ne,  ne,  nechtě  mne,"  pokračoval  s  rostoucím  zim- 
ničným  zápalem,  „umru,  nechci  žíti,  neboí  život  zdá  se 
mi  býti  zločinem.  Ale  zanechám  vám  obraz  a  v  něm 
soustředím  všecken  svůj  bol,  své  zoufání,  svou  neuhasi- 
telnou nenávist  a  žádost  pomstění.  Obraz  můj  musí 
otřásti,  šíleným  vztekem  a  jedem  pomsty  naplniti  každého. 
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kdo  na  něj  pohledne ;  obraz  můj  musí  být  věčným  svěd- 
kem křivdy  na  národu  spáchané  a  věčnou  obžalobou 
nepřátel  našich." 

Přátelé  opustili  smutně  krajana  svého. 

A  malíř  dostál  slovu.  Uzavíraje  se  před  celým  svě- 
tem pracoval  o  velikolepém  obrazu,  v  němž  spojil  všecko 
své  umění  a  cítění.  A  čím  více  chřadl  a  mysl  jeho  se 
zachmuřovala,  tím  úsilněji  pracoval,  se  spěchem  horečným. 

Obraz  byl  úchvatný  a  krásy  úžasné.  Představoval 
popravu  staroměstskou.  Jeden  odsouzený  klečí  n  špalku, 
druhý  stojí  opodál  a  káže  lidu  a  dole  leží  hlava  od- 
praveného  a  pes  podoby  polou  lidské  a  polou  ďábelské 
líže  krev  její. 

Malíř    svolal  krajany    své    k  obrazu    dokončenému. 

Zděšení  zmocnilo  se  vyhnanců  při  spatření  malíře, 
jehož  tělo  bylo  vyhublé,  tvář  na  smrt  bledá  a  zsínalá 
a  jen  oči  jeho  plály  divým  leskem.  Bolestně  s  němou 
výčitkou  pohlíželi  k  němu  vidouce  vůčihledě  hasnouti 
naději  a  pýchu  svou. 

Malíř  odestřel  obraz  a  v  nevýslovném  udivení  po- 
hlíželi všickni  na  úchvatné  divokrásné  zobrazení  krvavé 
tragedie  české. 

A  malíř  všecek    pobouřen  a  vzrušen   vykládal  jim : 

„Vizte  naše  mučeníky  krvácející  pod  mečem  kato- 
vým —  to  není  barva  krve,  to  je  krev,  moje  krev, 
česká  krev.  Sám  jsem  otevřel  prsa  svá  a  nechal  jsem 
z  nich  vytéci  krve,  co  jí  třeba  bylo.  O,  vyteklo  jí  ve 
vlasti  naší  celé  moře,  proč  by  i  má  netekla  alespoň  na 
obraze.  Všecko  zahynulo,  nejlepší  mužové  procedili  krev 
na  popravišti,  hanba  je  nám  žíti!  A  já  bych  měl  vzdo- 
rovati smrti?  Ne,  ne,  smrt  bude  mně  vykoupením  z  ne- 
skonalých muk  a  obraz  tento  vám  zanechám  na  památku." 

Vyhnancové    stojíce    před    obrazem    svého    krajana 


tiskli  sobě  ruce  bolestí,  jež  jim  srdce  rozrývala,  a  roz- 
plakali se  hořce. 

Malíř  pohlížel  na  ně  zrakem  vytřeštěným,  pátral 
ve  tvářích  jejich  po  dojmu,  jaký  obraz  jeho  na  ně 
učiní.  Náhle  zajiskřily  se  mu  oči  a  on  zahřměl: 

„Vy  pláčete,  vy  baby,  skety,  vy  pláčete  nad  mým 
obrazem?  Vy  neskřípáte  zuby,  krev  se  vám  nepění,  ne- 
zatínáte  pěstě,  nepřísaháte  pomstu?  Nechtě  pláče  ba- 
bám, nechtě  bolesti  mně,  vaší  nepotřebuji." 

„Hahaha,"  pokračoval  šílené,  „tedy  schází  přece 
něco  mému  obrazu,  přece  tedy  jest  dílo  břidilské,  není 
v  něm  to,  co  by  ve  vás  vzbudilo  zuřivost,  jaká  mnou 
lomcuje  .  .  .  ha,  již  vím,  co  mu  schází  .  .  .  plameny 
.   .  .   oheň." 

A  jako  blesk  skočil  a  uchopiv  svíci  vrhl  se  k  obrazu 
a  zapálil  jej. 

Přátelé  jeho  byli  tímto  výbuchem  ohromeni.  Vzpa- 
matovavše se  spěchali  zachránit  obraz,  ale  malíř  nad- 
lidskou silou  je  zdržoval  volaje:  „Což  zapomínáte,  že 
zahynulo  vše  v  plamenech,  otec,  matka,  vlast  naše  — 
všecko  jeden  oheň,  požár,  plameny !" 

Obraz  dohoříval.  Náhle  zbarvila  krev  ňadra  malí- 
řova, rána  na  prsou  se  znovu  otevřela  a  nešťastný  vy- 
hnanec  klesl  k  zemi. 

Druhého  dne  stáli  krajané  nad  mrtvolou  jeho.  Duch 
jeho  vrátil  se  do  vlasti  sproštěn  bolu  a  zoufání. 

Z  obrazu  jeho  zachráněn  jen  tento  kus,  kterýž  ro- 
dina jednoho  českého  exulanta  dlouho  chovala  v  posvátné 
úctě.  Po  její  vymření   přešel  v  majetek  našeho  markýze." 

Tak  skončil  stařec. 

Přitiskl  jsem  obraz  ke  rtům,  políbil  jsem  sfatou  hlavu 
českého  mučeníka  a  mlčky  stisknuv  ruku  starcovu  od- 
cházel jsem  s  těžkým  srdcem  a  s  tváří  uslzenou. 


Aleš  Romanov. 

Román  ve  verších.     Napsal  Otakar  Červinka. 


(Ukázka.) 


ZpÉv  první. 

[ráji  rodný,  kraji  milovaný, 
kde  jsem  prožil  nejlepší  své  doby, 
z  uěhož  zmizel  j?em,  jak  bouří  štvaný  : 
pokoj  budiž  tobě!  Nyní  zdobí 
závoj,  jako  z  hvězdné  záře  tkaný 
minulost  již  stejně:  radost,  žaly, 
přečetné  i  milých  lidí  hroby, 
mnohý  sen,  tak  krásný,  ale  planý   — 
dávno  oči  moje  oplakaly ! 
Nad  nimi,  jak  mocné  zvonů  hrany 
časů  vlny  mohutné  se  valí : 
nade  vším  pak  čarnou  záři  lije 
s  láskou  něžnou  svatá  poesie. 

Prostranný  dům  stojí  prostřed  vísky, 
otočen  jsa  sadem  z  jedné  strany : 
v  kterémž  hrušky,  štěpy,  švestky,  lísky, 
lípy,  maliny  jsou  —  keř  též  planý. 
Za  ním  klepával  si  mlýnec  blízký. 
Posud  zřím  tě  kraji  jako  ze  sna, 
jako  obraz,  v  stínech  šera  tkaný: 
ku  domku  se  skláněl  domek  nízký, 
střechy  mechovité,  okna  těsná. 
V  dole  rybník,  husy,  kachny,  lysky, 
na  němž  jako  mládež  hrá  si  plesná; 
prostřed  zahrad  domky  výš  a  výše, 
jak  by  děti  sedly  ke  hrám  tiše. 


Na  dvou  stranách  iidolíčka  stráně 
s  obzorem  se  zponenáhla  pojí; 
na  nich  úrodné  jsou  nivy,  pláně, 
za  nimi  pak  lesů  temné  chvojí 
proti  větrům  stojí  ku  obraně. 
Po  hřebenech  lesů  bohatýři, 
staré  buky  roztroušeny  stojí, 
které  ušetřily  kruté  zbraně. 
K  východu  pak  vyhlídka  se  šíří 
jako  v  otevřené  ráje  bráně, 
kterou  oko  hledíc,  volně  hýří 
po  dědinách,  rolích  v  bujném  plesu  — 
zor  až  mizí  v  modrých  vlnách  lesů. 

Lesy  modré!  Obraze  mé  vlasti! 
Kolik  let  již  uplynulo  světem, 
co  jsem  vámi  v  rozkoši  a  slasti 
procházel  se  bezstarostným  letem ! 
Domnívám  se  slyšet,  klest  jak  chrastí 
pod  nohama  mýma,  ba  mně  zdá  se, 
že  jsem  opět  oním  pacholetem, 
které  nezná  bázně,  ani  strastí: 
s  puškou  na  rameně  potlouká  se 
volně  poušti;  stane  nad  propastí 
8  obdivem  se  klaníc  tvojí  kráse. 
V  noii  —  v  bouři  —  jasné  ve  pohodě 
za  jitra,  kdy  svítá  na  východě : 
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Vždy  jste  krásny,  moje  iiuiilré  Iťsy ! 
Koiiíli  luRÍ  v  vašo  větve  šuiiiné, 
zní  to  jako  ilávnyth  báji  plesy, 
jak  by  vlny,  stiííiropéné,  dumné 
s  řeveTH  bily  skalní  na  lUesy; 
táhle  linfi.  jako  lesní  rohy  — 
til  jak  bolu  lkáni  nesrozumiié  — 
mizíc  v  hloubi,  řev  jak  divých  zvěii.  — 
Na  hoie  dlím,  modré  u  oblohy, 
[lode  mnou  se  mlha  bílá  čeií, 
nad  kterou  ("ni  horsky  vrchol  mnohý 
jako  ostrov  -i  pěny  oceáini 
zelený  a  tichý  v  jasněm  ránu  — 

Tak  as  dumal  v  jednospiežněm  vozu 
mladý  muž,  jenž  tichým  lesem  zvolna 
ku  vísce  se  blížil  ve  ouvozc. 
Vlastně  chvíle  ona  sladkobolná 
byla  to,  kdy  ztmělé  na  obloze 
chmuř  se  lehká  za  večera  sklání 
v  miláčka  jak  náruč  děva  volná. 
Kolem  visky  osení  se  vlní, 
po  něm  vlnky  tvoři  lelikě  váui; 
záře  slunka  div  že  neoslní, 
hasnoucí  již  nad  lesnali>u  strání. 
Clivile,  kdy  se  r(dnik  z  pole  vrací 
k  odpočinku  po  lopotně  jiráci. 

V  ržání  koni,  bleku  ovcí  stáda, 
vše  jde  k  vísce,  cestou  plnou  prachu, 
který  v  mraky  nad  směsi  se  skládá 
orňžený  červánky,  jak  z  nachu. 
Ticliue  vše  a  klid  se  do  vsi  vkrádá. 
Chvíli  ještě  pes  kol  statku  vyje, 
smutný  sovy  zpěv,  jak  výkřik  strachu 
v  tlukot  křepelky  se  ještě  misi  — 
ulichá  —  a  velebná  noc  kryje 
hvězdným  hávem  země  čarně  rysy, 
konejšíc  vše  v  ladně  harnumie  — 
odražen  až  od  lesa  a  stráně 
stiehlým  dolem  zazní:  „anděl  pánů." 

Ku  vísce  vúz  jede,  ke  dvoru. 
V  bráně  otevřeně  Roháč  čeká, 
drže  jedniHi  rukou  závoru, 
druhou  s  hlavy  sivě  čajiku  smeká, 
vítá  pána,  svítí  na  horu. 
Hanuš  cestou  vyptává  se  sluhy, 
iia  všechno :  na  milého  i)sa  Reka, 
na  žeň,  na  stáda  a  lesy,  lovy, 
na  sousedy,  svatby,  svoje  druhy. 
l'otom  v  Icnošce  si  klidně  hoví 
vypouště  z  list  modré  dýniú  kruhy. 
Roháč  vypravuje  ale  stále: 
ten  se  ženil,  ten  dal  světu  vale. 

Stádo  rozmnoženo,  zvěre  dosti, 
soused  že  nastoupil  otcňv  jiodil, 
Roman  |irávě  vitá  z  města  hosti  — 
mimochodem  také  slovem  hodil 
o  nevěsty  jakés  spanilosti; 
boží  liroda  že  hojná  jesti  — 
ječmen  tak  se  dávno  neurodil  — 
Mnoho  ještě  Roháč  vypravuje  — 
tomu,  onomu  že  přálo  štěstí  — 
konečně  však  přece  pozoruje, 
že  pán  sice  doutník  posud  pěstí, 
spokojeně  na  oko  též  dýmá  — 
nemluví  však  —  hlavu  kloní  dřímá. 

Konečně  ustanul  tedy  v  řeči : 
„Vše  již  uchystáno  pánu  k  spaní." 
„Dobrá!"  zívaje  pan  Hanuš  svědčí. 
..(odevzdat  mám  ještě  toto  psaní  — '• 
Hanuš  čte.  „To  známá  ruka  něčí: 
aj,  to  překvapení!''  na  to  dí. 
„Přichystej  vše  zítra  k  jízdě  ranní, 
pojedeme  časně  —  vzbuj  mne  v  šest." 


Na  to  lístek  na  stid  iiohodí 

a  jde  k  oknu :  podivně  mu  jest. 

Í5Věží  vánek  mysli  lahodí ; 

v  sadě  ticho:  chřástal  v  louce  kosi; 

luny  svit  se  třpytí  v  kapkách  rosy. 

Hanuš  po  mnohém  se  vrací  létě, 
které  prožil  vzdálen  svého  dvoru. 
Osiřev,  byl  odevzdán  své  tetě, 
pak  žil  s  professory  v  dlouliěin  sporu : 
obého  syt,  bloudil  v  šírém  světě, 
až  se,  umdlen,  vrátil  do  otčiny, 
do  rodné  své  vísky,  luhů,  borii, 
aby  jako  světem  zběhlý  muž, 
jiro  blaho  své  vlasti  moh'  být  činný. 
Jaké  jdány  nulialy  se  juž 
v  jeho  hlavě  o   osvětě  lidu, 
kterou  ukončit  chtěl  jeho  bídu ! 

To  můj  iiopis;  jiřidám  inimochodein, 
vtip  že  obstojný  měl,  humor  zdravý, 
že  ač  aristokrat  osudem  či  rodem, 
vychováiniii  dcmcdiiat  byl  jjcavý. 
Xesl  se  sic  nové  mody  svodem, 
mluvil,  i)sal  dle  nejnovější  mody, 
s  ničím  nelámal  si  mnoho  hlavy : 
mysli  vznešeně  a  laskav  k  lidu, 
nelekal  se  ohně,  ani  vody, 
])lii  jsa  veselého  povždy  klidu; 
společnost  miloval,  šiininé  hody, 
jezdil,  hrál  a  tančil  v  každém  kroku, 
stár  jsa  nota  bene  třicet  r(d(ň. 

Krátký  popis  —  ale  dostatečný, 
to  nám  více  třeba  v  naši  době  V 
Můžeš  každý  osudu  být  vděčný, 
dal-li  vlastnosti  ty  darem  tobě, 
ať  již  rodem,  ať  již  vychováním, 
fjvět  chce  radš  být  šálen  jirázdným  zdáním, 
než  znát  jiravdu ;  v  čas  jirý  dobré  obě. 
Co  nám  po  tom ;  to  však  pravda  jistá, 
že  se  Hanuš  pi'ed  samým  již  spaním 
díval  z  okna,  obbdia-li  čistá. 
Bylo  hvězdilo  :  věti''ikeni  již  ranním 
šuměl  topol ;  východ  též  se  jasní  — 
Hauuš  usuul  —  rek  jak  v  muohé  básni. 


A  dávno  slunce  do  oken  již  plálo, 
kdy  Hanuš  z  nalila  probouzel  se  ze  siia; 
on  nevěděl  kde  jest.  co  se  mu  zdálo  — 
až  zpět  zase  do  podušek  klesna 
ziel  na  slunce,  co  z  obrazu  se  smálo. 
Pak  z  okna  v  mlhách  údolí  zřel  lesná, 
jak  v  skvostu  jitra,  v  sadech  na  půl  skrytý 
byl  obraz  domků  v  tiché  vodě  vrytý. 

Ou  posnídal :  a  lehce  oblečen, 
v  myšlenkách  lehkých,  jak  ten  letní  šat, 
pies  rámě  dvojku  přehodiv,  šel  ven 
se  do  polí  a  lesů  podívat. 
Roháčem  věrným  všude  provázen. 
Tak  prošlí  dvůr  a  skrze  mladý  sad 
šli  polem  k  lesu  vzduchem  svěžím,  ranním, 
pan  Hanuš  napřed,  vesele  Rek  za  ním. 

Na  poli  živo ;  kosy  kolem  zvoní 
a  žeuy  vážou,  děvy  prozpěvují, 
po  iádu  řád  se  klasů  k  zemi  kloní 
jež  uvázané  v  snopy,  mandeliiji, 
pak  odvážejí  páry  bujných  koní. 
Tak  život  pravý,  zdravý  vůkol  bují, 
jejž  měšťák  choulostivý  nepozná, 
an  zdá  se  mu  to  práce  přehrozná 
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Se  v  letním  vedru  lopotit  a  trudit. 
On  nezná  slast,  .již  práce  mozolná 
niůž  rolníkovi  přece  v  prsou  zbudit. 
A  přec  jen  téhož  pilnost  nezdolná 
jest  prostředkem,  že  on  se  může  nudit, 
že  každá  rozkoš  jest  mu  povolná 
u  prostřed  hluku  města  —  zahálením, 
že  napojí  se,  nají  chlebem  denním. 

Pan  Hanuš  však  již  přiblížil  se  k  žencům, 
již  záhy  pána  svého  spatřili 
a  pobouřeným  podobni  niravencňni 
se  v  tlumu  k  příchozímu  blížili: 
k  naručest  uvázaným  z  charpy  věncům 
mu  kytky  z  klasů  na  kvap  uvili 
a  se  zpěvem  a  v  blaha,  v  zdaru  pi'ání 
mu  přinášeli  boží  poželiiuiní. 

Pak  svázaly  dvě  žnečky  nohy  pána 
řetězem  slamnýni,  mrav  jak  káže  starý, 
též  pocta  ze  sklenky  mu  v  počest  dána : 
on  připíjel  a  zval  pak  lilouček  jarý 
ve  spolek  na  obžinky  až  do  rána 
a  ze  zajetí  vykoupil  se  dary. 
Pak  mluvil  s  šafářem,  až  celý  kruh 
zpět  k  práci  šel  a  nastal  čilý  ruch. 

Tu  na  komoni  polem  jezdec  letí 
a  k  paiui  Hanušovi  přímo  kluše, 
pak  skočiv  s  koně,  padá  do  objetí 
.,Hanuši  !■*  k  němu  zvolav  z  celé  duše : 
je  zřít,  že  přátelství  zde  triumf  světí. 
Však  Hanuš  střízlivěj  a  trocliu  suše : 
„Aleši!"  zvolal,  „vede  náhoda  tě, 
či  přátelství  sem  ke  mně  v  takém  chvátě  V" 

Pan  Aleš  s  podivením,  ano  s  výtkou 
se  na  přítele  svého  chvíli  díval, 
co  soudit  nad  otázkou  jelio  břitkou, 
jež  schladila  ho,  jako  v  letě  jiříval : 
on  něžněji,  než  skoro  nad  militkim 
vždy  nad  přátelstvím  jejicli  vzorně  bdíval: 
což  duma  šlechetná  a  nevšední 
uprchá,  jak  se  rozum  rozedni  ? 

Což  vzdálení  přítele  tříleté, 
tak  krátký  u  věčnosti  celé  čas, 
přátelství  čistý  květ  snad  uhněte, 
že  nepozná  ho  přítel  více  zas? 
On  sníval,  vzdálení  že  stoleté 
liři  shledání  přec  zbudí  starý  hlas: 
a  nyní  Hanuš  jako  s  ironií 
tak  chladné  vroucí  políbení  mijíV 

Však  chvilku  trvaly  jen  rozpaky, 
kdy  Hanuš  u  veselý  vypuk'  smích : 
„Tvé  Alexeji  v  čele  zámraky 
tj  sluší,  jako  jarním  luhům  sníh  ! 
Že  nejsi  posud  ještě  jinaký, 
než's  býval  před  lety,  zřím  zjevně  z  nich: 
tys  posud  onen  snilek  poeta, 
jenž  všude  růže  vidí    ujilétá. 

Xo  nemrač  se,  já  upřímiu^  to  díni 
a  neboj  se :  vždy  stejným  k  tobě  budu ; 
nad  netečníky  hlavou  pohodím: 
vždyť  ve  světě  jsem  našel  tolik  bludu, 
že  střízlivostí  lépe  pochodím. 
Též  dovedu  rozeznat  ryzou  rudu : 
nuž  nech  se  oliejmout  a  pojdme  již 
a  vyprávěj  —  no  co  tak  na  mne  zříš?" 

A  šli.  Ale.vej  stejného  as  stáří, 
byl  v  mnohém  Hanušova  protiva; 
zrak  jeho  palem  oním  posud  září, 
jenž  růženou  vše  září  odívá. 


Pan  Hanuš  života  ač  plných  tváří, 
povaha  prudká,  rázná,  ohnivá  : 
l)řec  v  praktické  své,  živě  povaze, 
vždy  konal  čin  po  zdravě  rozvaze. 

Ale.vej  tlumil  v  prsou  sopky  žáry, 
vřel  u  vnitř  ohněm  tichým,  ale  vroucím, 
že  na  venek  ten  rozruch  jeho  jarý 
se  zdál  jen  vánkem  vesny,  tiše  dmoucím  — 
však  probuzen,  nioh'  vše  kol  pohřbít  v  zmary : 
On  zvolna  plál,  všiik  pláním  nehasnoucím, 
jak  slunka  moc,  fa  věčně  zářivá, 
s  dobrými  zlé  vždy  stejně  ohřívá. 

To  citů  stlumeni  se  zdálo  chladem, 
či  ostýchavostí  jen  mladíka 
a  přec  v  tom  srdci  ryzím,  vroucím,  mladém 
pěl  lásky  bůh,  jak  v  srdci  slavíka. 
Tisíce  písní,  jež  zní  z  jara  sadem, 
se  budí  v  něm  a  ojiět  zaniká : 
neb  Apollo  sám  vtlačil  na  to  čelo 
svou  pečeť,  by  se  silou  lásky  skvělo. 

Alexej  též  měl  z  toho  v  krvi  trochu. 
Však  zadumčivost  též  v  tom  byla  jistá, 
že  hádali :  Co  schází  tomu  hochu  V 
Patřívalť  dlouho  do  jednoho  místa 
s  nadšením  divným  —  proměněn  jak  v  sochu. 
Bych  nemučil  vás,  dím :  byl  bajronista, 
jak  v  letech  oněch  mnozí  —  ba  i  nyní, 
Byrona  ze  svodu  mládeže  viní. 

Dost  o  něm.  Aleš  s  přítelem  svým  kráčí 
a  příběhy  mu  vypravuje  luzné; 
on  o  růžích  mu  lásky,  o  bodláčí 
vypraví  zkušenosti  divné,  hrůzné. 
Kdy  u  Laných  tam  snídají,  neb  svačí 
a  jiné  příběhy  též  při  tom  různé  : 
o  hnutí  mocném,  jímž  se  lidstvo  třese 
jak  před  bouří  se  ohlas  hromu  nese. 

Slov  chaos  Hanuš  proniknout  se  snaží : 
poslouchá  s  usmíváním  jeho  žaly 
a  naděje,  jež  na  světě  jej  blaží; 
on  zdál  se  pevným,  z  žulové  jak  skály, 
povznesen  jak  dél:  „lásky  nad  blamáži'' 
a  jeho  rty  se  při  tom  usmívaly ; 
a  že  již  nedaleko  rodná  víska 
dí  mimochodem:  ,,a  co  TomiliskaV" 

Jar  šestnáct  sotva  zřela,  když  jsem  šel 
a  její  sestra,  jak  jen  jmenuje  se? 
to  již  jsem  při  sám  Perun  zapomněl  — 
tak  asi  jako  laňka  v  pustém  lese  — 
Diana  as  —  co  dítě  jsem  ji  zřel." 
Tu  Aleš  dí  a  hlas  se  trochu  třese: 
„Helena,  Jelena,  Hena,  Lena 
to  variace  jednoho  jsou  jména." 

„Ah  tak!  Já  zapomněl,  že  soused  Lany 
vždy  miloval  jen  takých  podivnůstek, 
mně  milejší  jsou  jména,  jako;  „Nany", 
jež  plynně  tak  se  nesou  z  milých  ústek ; 
však  aj,  zde  nepokojný  oř  tvůj  vraný 
a  zde  je  hraničný  přes  potok  můstek. 
Liboli  připijeme  na  jich  zdraví, 
či  k  dýmce  volíš  zapít  vonné  kávy?" 

„Však  neber  za  zlé  mi,  že  mluvím  tak, 
dle  zdání  tvého  trochu  prosaicky ! 
Ty  víš,  že  střízlivý  jsem  míval  zrak 
a  ten  chci  zachovat  si,  hochu,  vždycky ! 
Mou  duši  nezakalil  žádný  mrak 
a  klidně  zřím  na  celý  život  lidský : 
ni  nedůvěru  přílišnou,  ni  víru, 
však  ve  všem  zachovat  chci  moudrou  míru." 
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„Mé  vábí  mnohá  tvář  ta  nachová 
a  těla  zrůst,  jež  kol  so  nese  lehce: 
však  Mílek  mňj  má  kiídla  prachová,  — 
jak  motýl  u  květiny  stanout  nechce. 
Tím  pel  svůj  nešetřeny  zachová, 
jenž  tak  je  na  tle  duše  vdechnut  křehce,  — 
že  jedno  hrubé  niky  dotknutí 
jej  na  vždy  v  kalu  brodit  přinutí." 

„Ta  lehkost  povrchní  mi  dobře  sluší : 
jí  žádá  svět  —  a  já  se  držím  světa. 
Však  věř  mi,  drahý  !  na  mou  milou  duši, 
že  bojím  se,  že  ona  poodkvétá, 
a  mysl  moje  jako  s  bázní  tuší, 
že  zima  již  své  mrazy  do  ní  metá! 
Jak  často  já  se  tážu  v  nočním  tichu 
s  povzdechem:  Ach  zda  najdu  svoji  Psychu  V" 

Tu  Aleš  objal  svého  přítele: 
„Já  vím  to!  l'rofo  jsem  tě  miloval. 
Před  chvílí  zřel  jsem  k  tobě  nesměle, 
zda  dávný  svazek  náš  jsi  zachoval 
a  v  duši  své,  až  v  hloubi  zachvělo 
již  iiřátelství  ideál  i>ochoval. 
Však  nyní  za  slabost  se  svoji  stydím : 
že's  lepši  mne,  jaks'  po  vždy  býval,  vidím." 


„Ty  přijdeš  k  Laným  na  obžinky  přec? 
Jsi  zván  co  dávný,  niilcný  všem  host 
a  já  bez  tebe  nejdu  na  věnec!" 
„No  půjdu;"  Haiuiš  dí:  „To  zdvořilost 
a  sama  sebou  rozumná  to  věc. 
Již  tuláctví  mám  svého  právě  dost. 
Nuž  romantika  ať  se  jinam  klidí, 
chci  člověkem  být,  v  spolku  druhých  lidi." 


„Též  sousedy  a  staré  známosti 
se  musím  naučiti  znovu  znát ; 
odložit  mládeneiké  necnosti, 
co  manželství  nadějný  kandidát. 
Nuž  ve  vši  promluveno  vážnosti: 
já  zapřísáhnul  jsem  se  mnohokrát  .  . 
Já  velké  plány  nosím  v  hlavě  stále 
o  naši  budoucnosti  ...  a  tak  dále." 


A  svazek  přátelský  obnoven  čile 
pH  sklence  vína  —  tabákovém  dýmu. 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


,?iSf  I  odívali   jsme    se    v  pološeru    na    romantický    svůj 

^n  nález.  Bylo  fo  nemluvné  nanejvýš  několik  dní 
(fiy'  staré  —  jak  přítel  ujišťoval,  neboť  já  byl  v  tako- 

yíu  ^'-'^'*  ^'é^^i^ch  zcela  nekompetentní.  Bylo  zavinuto 
/  j  v  prostou,  modře  pruhovanou  peřinku;  na  hlavě 
/  mělo  bílou  háčkovanou  čepičku  a  tvářinku  poně- 
kud  zarudlou.     Výraz    tváře    nemohl   jsem   dobře 

rozeznati ;   ale    zdálo    se    mi,    že   jest   jaksi    pitomý,    ba 

skoro  blbý. 

Když  jsme  se  na  dítko  dívali,  ani  nás  nenapadlo, 
kdo  asi  dítko  pohodil,  kdo  je  jeho  matkou,  kdo  otcem  — 
a  přece  byly  otázky  ty  tak  na  snadé.  Byloť  nám,  jako 
bychom  byli  nalezli  dítko,  pro  které  si  matka  neb 
otec  v  nejblíže  příštím  okamžiku  přijde  a  vzav  je  od 
nás  poděkuje  nám,  že  jsme  je  laskavě  okamžik  oše- 
třovali. Však  po  chvíli  mi  přece  připadla  myšlenka, 
abych  tak  řekl  praktická. 

„Kde  bydlí  tvá  Haniřka?"  optal  jsem  se  přítele. 
„Není  přec  radno  nechat  nemluvně  dlouho  v  stavu 
úplně  osiřelém;  noční  vzduch  mohl  by  mu  býti  škodliv." 

„Máš  pravdu,"  vece  Smidarský.  „Na  štěstí  bydlí 
Hanička  nedaleko  odtud,  na  nových  zámeckých  scho- 
dech, v  tak  zvaném  Kajetánském  domě.  Ale  hůře  jest  — 
jak  dítko  odtud  odnésti.  Nazpět  po  starých  zámeckých 
schodech  nemůžeme;  vojenská  stráž  před  monturní 
komisí  mohla  by  nás  zastaviti.  Podobně  mohlo  by  se 
státi,  kdybychom  šli  přes  druhé  a  první  nádvoří  zá- 
mecké; zbývá  tudíž  jen  cesta  vozovou  cestou  podle 
starých  schodů;  ale  tu  bychom  mnsili  přes  Mariánské 
hradby  a  zde  jest  nebezpečí  ještě  větší." 

Z  přítelových  slov  bylo  zrejmo,  že  mu  jde  o  to, 
aby  dítko  dostal  do  domu  své  Haničky  zcela  nepo- 
zorovaně. 


„Ale  vždyf  pak  jsme  dítko  neukradli,"  připomínám 
chladně,  „a  půjdemc-li  podle  vojenské  stráže  a  zasta- 
ví-li  nás,  mužem  přec  říci  prostě  pravdu  .  ,   ." 

„Ovšem,  ovšem,"  vece  Smidarský;  „ale  já  bych 
přece  byl  rád,  kdyby  nás  nikdo  nepotkal,  kdyby  nám 
nikdo  dítko  neodňal  .  .  ." 

Slova  ta  pronesl  s  přízvukem  melancholickým,  jako 
by  se  bál,  že  by  mu  mohl  někdo  odejmout  poklad  nej- 
vzácnější, nejmilejší. 

„Eh!  Pojďme!"  podotknul  posléze  rozhodně  s  pří- 
dechem resignace  a  obrátil  se  směrem  k  druhému  zá- 
meckému nádvoří,  zvoliv  takto  k  bytu  Haniččinu  cestu 
nejkratší. 

Vida  jej  takto  před  sebou  s  dítkem  v  náručí  vážně 
kráčeti,  nemohl  jsem  se  zdržeti  smíchu.  Obrátil  se  a 
usmál  se  též ;  možná,  že  zdál  se  býti  sama  sobě  trochu 
komickým.  Ale  sotva  že  jsme  učinili  několik  kroků  a 
octli  se  na  blízku  sochy  svatého  Jiří,  zdálo  se  mi, 
že  před  námi  u  rohu  jednopatrového  domku,  jenž  při- 
lehá k  západní  straně  svatovítské  věže,  mihnul  se  bě- 
lavý  nějaký  šat.  Beze  slova  zrychlil  jsem  krok,  před- 
stihl přítele  a  octnuv  se  po  několika  krocích  na  rohu 
domku,  kde  se  byl  bílý  šat  mihnul,  spatřil  jsem,  kte- 
rak ženská   postava  zahnula   do  nádvoří  před  chrámem. 

Byl  to  jediný  živý  tvor,  s  kterýmž  jsme  se  zde 
byli  setkali ;  kvapil  jsem  tedy  za  ním  v  domnění,  že 
by  nám  mohl  dáti  nějaké  vysvětlení  o  nalezeném  dítku. 
Když  však  jsem  dospěl  na  nádvoří  před  chrámem,  spa- 
třil jsem  zcela  zřejmě,  že  postava  zahnula  kolem  kaple 
svatého  Vojtěcha,  ba  že  prchá  .  .  ,  Zrychlil  jsem  krok 
ještě  více  ,  ,  ,  Ženská  postava  proběhla  od  kaple  dru- 
hou polovici  nádvoří  a  zmizela  u  levého  vchodu  do 
chrámu  ve  dvířkách,  kterými  se  do  nádvoří  vchází  z  úzké 
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uličky,  kterouž  tvoří  s  jedné  strany  chrám  svatovítský, 
s  druhé  strany  pak  řada  starých  domků,  táhnoucích  se 
podle  Jelenního  příkopu. 

Výraziv  dvířkarai,  u  nichž  byla  postava  zmizela, 
z  nádvoří  chrámového  do  uličky,  spatřil  jsem  postavu 
poznovu :  běžela  úprkem  podle  chrámu  ku  klášteru 
svatojirskému.  Útěk  její  byl  mi  podezřelý.  Mimovolně 
dal  jsem  se  za  ní  do  útěku  a  za  několik  vteřin  octnul 
jsem  se  na  prostranství  mezi  klášterem  svatojirským  a 
zadní  části  chrámu  svatovítského,  kde  byl  přítel  poprvé 
zaslechl  nápadné  zatiknutí.  Zde  však  mi  prchající  žen- 
ština zmizela  s  očí.  Nevěda,  mám-li  se  dáti  směrem 
k  starým  zámeckým  schodům  nebo  zahnouti  kolem 
chrámu  svatovítského  směrem  k  soše  sv.  Jiří,  zastavil 
jsem  se  na  okamžik.  Moha  ulici  vedoucí  prvním  smě- 
rem z  části  přehlednouti  a  nevida  a  neslyše  ulicí  tou 
nikoho  prchati,  rozhodl  jsem  se  pro  směr  druhý.  Dav 
se  poznovu  do  útěku,  octnul  jsem  se  za  několik  oka- 
mžiků na  témže  místě,  s  kteréhož  jsem  byl  poprvé 
spatřil  mihnouti  se  bělavý  šat  před  námi. 

„Probůh !  Co  to  tropíš  ?"  oslovil  mne  přítel  Smi- 
darský,  sedící  na  zídce  u  sochy  sv.  Jiří  a  hýčkající 
vrnícího  nalezence.  „Spatřiv  tě  utíkat  a  nemoha  si 
útěk  tvůj  vysvětliti,  čekal  jsem  chvíli,  až  se  vrátíš." 

„Neviděls  tu  nikoho?"  vyrazil  jsem  ze  sebe  místo 
všeho  výkladu. 

„Nikoho,  pranikoho." 

„A  přece  se  nemohla  dáti  jiným  směrem..." 

„Kdo?  Koho  míníš?" 

„Pronásleduju  jakousi  ženštinu." 

„Ženštinu?  A  proč?"  optal  se  přítel  s  důrazem. 

„Proč?"  opáčil  jsem  táhlým  hlasem  a  vypravoval 
pak  v  stručnosti,  co  jsem  byl  právě  učinil. 

Přítel  se  dal  do  smíchu. 

„Je  vidět,"  pravil,  „že  mnohdy  i  člověk  nejstřízli- 
vější může  býti  klamán  přeludem.  Než  jsi  mne  přede- 
šel, díval  jsem  se  přímo  před  sebe  a  pranic  jsem  ne- 
spatřil.    Bezpochyby  jsi  se  klamal!" 

„Pochybuju,"  odpovídám;  „jinak  bych  byl  přelud 
sotva  spatřil  třikráte  po  sobě.  Z  toho,  žes  ty  ničeho 
nespozoroval,  nelze  ještě  souditi  na  pouhý  klam ;  jinak 
bych  byl  před  půl  čtvrt  hodinou  také  mohl  tvrditi,  že 
je  pouhý  klam  smyslu,  když  jsi  ujišťoval,  žes  zaslechl 
zvláštní  jakés  zatiknutí,  kdežto  já  pranic  neslyšel,  pra- 
nic nespozoroval." 

„Pravda,  pravda,"  přikyvuje  přítel,  „ale  nemařme 
času  mudrováním !  Dítě  počíná  býti  nevrlo ;  musíme 
jíti." 

Po  těchto  slovech  vstal.  Já  se  ještě  jednou  roz- 
hlédl pátravě  po  celém  prostranství  a  nevida  nikde  nic 
neobyčejného  pravil  jsem:   „Pojďme!" 

Průjezdem,  vedoucím  z  prostranství  před  chrámem 
svatovítským  do  druhého  dvora  zámeckého,  prošli  jsme 
zcela  bez  závady.  Vojín,  stojící  zde  na  stráži,  ani  si 
nás  nepovšimnul.  Jinak  bylo  při  východu  z  nádvoří 
'  prvního.  Zde  nás  vojenská  stráž  zastavila.  Musili  jsme 
na  strážnici  a  pověděli  závodčímu  úplnou  pravdu.  Zá- 
vodčí zbudil  desátníka,  tento  pak  důstojníka  a  každému 


musil  přítel  opakovati  zvláštní  dobrodružství.  Když  pak 
jsme  oba  udali  svá  jména  i  bydliště,  byli  jsme  asi  po 
půl  hodině  propuštěni. 

Byly  už  asi  dvě  hodiny  po  půlnoci,  když  jsme  se 
octli  na  nových  zámeckých  schodech.  Měsíc  právě  za- 
padal a  nad  Prahou  rozkládalo  se  tajemné  ticho.  Od 
východu  zavanul  občas  chladnější  větřík.  Přítel  s  dítě- 
tem v  náručí  po  schodech  tak  chvátal,  že  jsem  mu 
sotva  stačil ;  za  několik  okamžiků  octli  jsme  se  v  polo- 
vici schodů,  u    tak  zvaného  Kajetánského  domu. 

Smidarský  byl  patrně  v  domě  dobře  znám ;  místo 
obvyklého  zazvonění  zaťukal  třikrát  na  dřevěnou  oke- 
nici po  pravé  straně  nízkých  dveří,  a  za  několik  oka- 
mžiků otevřela  nám  jakási  stařena  dvéře  domu.  Vešli 
jsme  do  tmavé  předsíňky  a  po  příkrých  dřevěných 
schodech,  které  po  každém  kroku  úpěnlivě  zavrzly,  ubí- 
rali jsme  se  dolů,  poněvadž  jsme  byli  vešli  do  domu 
z  nejposlednějšího  patra  a  byt  přítelovy  Haničky  nalé- 
zal se  v  patře  prvním.  Kajetánský  dům  nalézá  se  totiž 
pod  vrškem  a  přilehá  těsně  k  novým  zámeckým  scho- 
dům. Možno  do  něho  vejíti  bud  ze  dvora  pod  vrškem 
a  pak  se  jde  do  prvního  i  ostatních  pater  po  schodech 
nahoru,  nebo  ze  zámeckých  schodů,  a  tu  se  musí  do 
nižších  pater  a  do  přízemí  po  schodech  sestupovat. 
Musili  jsme  jíti  velmi  opatrně.  Smidarský,  jenž  zde 
znal  každý  schůdek,  ba  snad  každou  skobičku,  šel  však 
napřed  a  tak  jsme  se  octli  za  nedlouho  bez  ourazu 
před  malými  nízkými  dveřmi.  I  zde  přítel  na  dvéře 
třikrát  zaťukal  a  nežli  jsem  se  nadál,  otevřely  se  dvéře 
a  mezi  nimi  objevila  se  opět  jakási  stařena  se  světlem 
v  ruce. 

„Aj,  pan  Smidarský!"  pravila  přívětivě.  „Poznala 
jsem  vás  po  zaťukání  .  .  .  Ale  prosím  vás  —  co  pak 
se  stalo?"  dodala  jaksi  úzkostlivé.  „Vždyť  je  skoro  už 
ráno  ...  a  Haníčka  vás  dnes  ani  nečekala  ..." 

„Nehněvejte  se,  matinko,"  odvětil  přítel  hlasem  tak 
přívětivým  a  důvěrným,  jako  by  mluvil  s  vlastní  svou 
matkou,  „nepřicházím  dnes  sám ;  přicházíme  ■ —  tři .  .  ." 

„Tři?"  opáčila  udiveně  stařena,  pozvedla  světlo  do 
výše,  nahnula  hlavu  zvědavě  ku  předu  a  přidržela  pra- 
vou ruku  na  plocho  u  čela. 

„Podívejte  se!"  pravil  chlubně  Smidarský  dříve 
nežli  stařena  společnost  přítelovu  shlédla,  a  přitom  jí 
podával  dítě. 

„Ježíš  Marja  —  dítě!"  vzkřikla  stařena  zděšeně, 
jako  by  ji  byl  náhle  uštknul  had  a  světlo  třáslo  se  jí 
v  ruce. 

„Nelekejte  se,  matinko,"  připomenul  přítel.  „Zbuilte, 
prosím,  Haničku  a  řekněte  jí,  že  jí  přináším  živý  dá- 
rek .  .  .     My  tu  zatím  počkáme  v  kuchyňce." 

Stařena  se  ze  svého  zděšení  rychle  vzpamatovala 
a  postavivši  světlo  na  poličku  v  kuchyňce  vztáhla  obé 
ruce   po  dítěti. 

„Haničku  budit  nemusím,"  pravila,  „je  posud 
vzhůru,  pracuje  .  .  ." 

Vzavši  pak  dítě  z  rukou  Smidarského  couvla  s  prahu, 
na  kterém  byla  stála,  do  kuchyně.  V  tom  otevřely  se 
v  pozadí  kuchyně  dvéře  jiné  a  mezi  nimi  objevila  se 
štíhlá,    ba    suchoučká    postava    dívčí.     Světlo    kabánku 
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s  poličky  padlo  na  její  tvář.  Byla  to  nanejvýš  dvaceti- 
letá rusovlasá  dívka  s  dětinským  dobromyslným  výra- 
zem v  bledoučké  tváři. 

„Myslím,  matinko,"  pravila  zvonivým  přívětivým 
hlasem,   „že  jsem  zaslechla  hlas  Smidarského  .  .   ." 

Stařena  mlčky  se  k  ní  obrátila  a  dívka  vzkřikla 
rovněž  tak  zděšené  jako  přede  chvílí  matka:  „Ježíš 
Maria  —  —  dítě!" 

Smidarský  vstoupil  do  kuchyňky,  já  jej  násle- 
doval. 

„Nelekej  se,  milá  Haničko,"  pravil  vlídně.  , Ne- 
stalo se  nic,  čeho  byste  se  musily  lekat  —  za  chvíli 
vám  všechno  vysvětlím." 

Dívka  couvla,  matka  s  dítkem  v  ruce  ji  následo- 
vala; přítel  i  já  vstoupili  jsme  pak  za  nimi  do  malé 
světničky.  Ovanul  mne  zvláštní  čistý,  skoro  vonný  vzduch, 
jako  bych  byl  vstoupil  z  dusné  uzavřené  komnaty  do 
zahrady,  v  níž  je  množství  květin  v  úplném  květu.  Roz- 
hlédnuv se  kolem  shledal  jsem  v  nízké  malé  jizbičce 
vzornou  čistotu.  Nábytek :  dvě  postele,  stiíl,  skříň,  ně- 
kolik židlí  a  kufřík  u  kamen  byl  sice  prostý  a  poněkud 
už  sešlý ;  ale  sednička  byla  čisté  vybílena,  podlaha  vy- 
drhnuta, slovem  vše  svědčilo  o  zvláštní,  snad  až  úzkost- 
livé zálibě  v  čistotě  a  pořádku.  Na  malém  stolku 
u  jednoho  z  dvou  okének  hořela  lampa;  na  okénku  le- 
želo kus  bílého  šatu  a  na  něm  černá  rukavička.  Více 
jsem  nepozoroval,  neboť  dívka  byla  otevřela  ještě  jedny 
dvéře  a  já  i  přítel  vstoupili  jsme  do  jizby  ještč  menší. 
Když  pak  dívka  za  námi  přinesla  lampu  z  první  sed- 
ničky,  shledal  jsem,  že  jest  to  roztomilý  pokojíček  s  ná- 
bytkem nečetným  sice,  ale  skoro  ještě  novým.  Kromě 
kulatého,  sněhobílým  háčkovaným  ubrusem  pokrytého 
stolu  uprostřed  jizby  byly  tu  dvě  nevelké  skříně,  bíle 
povlečený  divan  a  několik  židlí ;  podlaha  pokryta  byla 
laciným,  ale  vkusným  kobercem.  Na  stěnách  viselo 
několik  malých  obrázků  v  pozlacených  rámech  a  v  okénku, 
jež  šlo,  jak  jsem  na  první  pohled  poznal,  do  zahrádky 
pod  zámeckými  schody,  bylo  plno  květin.  Patrně  to  byl 
„parádní  pokojík"  Haniččin  .  .  . 

Co  následovalo,  netřeba  šíře  vypisovat.  Přítel  Smi- 
darský ukonejšil  zvědavost  matčinu  i  Haniččinu  podrob- 
ným výkladem  a  konec  všeho  byl,  že  matka  i  Hanička 
s  naivní  radostí  přistoupili  k  jeho  náhledu,  že  nezbývá  — 
než  dítko  podržet  a  pečovat  o  ně  .   .   . 

Tím  dobrodružství  naše  skončeno  a  přítel  i  já 
chtěli  jsme  odejíti ;  ale  Hanička  nesvolila. 

„Jen  zůstaňte  ještě  aspoň  chvíli,  aspoň  hodinu  nebo 
dvě  .  .  .  Kam  pak  byste  v  noci  šli?  .  .  .  Je£  už  beztoho 
brzo  ráno  a  my  už  neulehnem  a  na  práci  také  už  ne- 
lze   ani    pomysliti,"  švitořila   jako  štébetavá  vlašfovička. 

A  když  pak  i  stará  matka  podobně  žádala  a  na- 
bídla se,  že  nám  uvaří  trochu  čaje,  aby  se  nám  ne- 
stýskalo, odhodlali  jsme  se,  že  zůstaneme  až  do  sví- 
tání. Ale  přítel  si  vyžádal,  že  zůstaneme  v  druhém 
pokojíčku,  a  matka  i  Hanička  že  si  mohou  s  novým 
svým  „nájemníčkem"  v  prvním  pokojíčku  dělat,  co  se 
jim  bude  líbit,  a  my  že  dříve  nevyjdeme,  dokud  nás 
někdo  nezavolá.     Stařena    i    dcerka  její    ničeho  nenamí- 


taly, a  tak  zůstal  jsem  s  přítelem  Smidarským  po  chvíli 
v  přívětivé  jizbičce  o  samotě. 

Zasedli  jsme  za  stůl  v  prostřed  jizbě  a  oddali  se 
každý  svým  myšlénkám.  Byli  jsme  patrně  oba  poně- 
kud unaveni.  Asi  po  pěti  minutách  nás  však  mlčení 
omrzelo ;  chtěli  jsme  rozpřísti  nějaký  hovor,  ale  ne- 
mohli jsme  přijíti  na  žádný  předmět,  jenž  by  nás  oba 
zajímal.  Teprve  když  Haniččina  matka  dostála  svému 
slovu  a  přinesla  na  rychlo  připravený  čaj  a  zase  nás 
nechala  o  samotě,  rozhovořili  jsme  se  dosti  živě.  Hlavní 
příčinou  toho  byl  bez  odporu  jednak  čaj,  jenž  nás 
trochu  rozehřál,  jednak  pak  nahodilá  jedna  moje  otázka, 
týkající  se  Haničky. 

Z  interesu,  s  jakým  přítel  na  otázku  odpověděl 
mohl  jsem  souditi  na  vřelou  příchylnost  jeho  k  chudičké 
dívce.  Počal  mi  vypravovati,  kdy  a  kde  ji  spatřil  po- 
prvé, jak  se  s  ní  seznámil  blíže,  při  jaké  příležitosti 
vstoupil  poprvé  přes  práh  bytu  jejího  a  tomu  podobné 
podrobnosti,  které  by  zajisté  kromě  mne,  jenž  jsem  se 
počal  o  dívku  interesovati,  nikoho  jiného  nebyly  za- 
jímaly. 

Když  skončil,  otázal  jsem  se  jen  tak  mimochodem, 
(■■ím  je  Haniččin  otec. 

„Otec  je  mrtev ;  zemřel  abych  tak  řekl  ve  službě 
moderní  osvěty,"  připomenul  i)řítcl  smutně  s  nádechem 
trpkosti.  „Byl  točičem  při  ručním  lisu  v  jedné  z  praž- 
ských tiskáren.  Kdysi,  když  se  byli  v  redakci  a  tudíž 
i  v  sazárně  opozdili,  musil  se  svým  soudruhem  napnouti 
veškeré  své  síly,  aby  časopis,  jejž  tiskli,  nevyšel  příliš 
pozdě.  V  chvatu  tom  nebyl  dosti  pozorným :  prudce 
roztočené  kolo  lisu  zachytlo  jej  hřebem  za  rukáv  a  zlo- 
milo mu  ruku.  Poiauění  bylo  těžké,  a  poněvadž  ne- 
byla lékařská  pomoc  hned  po  ruce,  zemřel  v  několika 
dnech  .  .  ." 

,  „A    čím    se    matka    s  dceruškou    živí?"   tázal    jsem 

,   se  dále. 

!  „Čím    se    živí?"    opáčil    Smidarský.   „Nejsnazším    a 

zároveň    nejůmornějším    zaměstnáním,   jež    jsem    seznal, 
zaměstnáním,  kterýmž  se  zabývají    v  Praze  dívky  i  žen- 
1  štiny  nejen  úplně  chudé,  nýbrž  i  poměrně  dosti  bohaté." 
,Jak  to?     Neznám  takového  zaměstnání." 
„A    přece    je    tak    obyčejné,    tak    známé,"    pravil 
přítel.   „Povím  ti  o  něm  obšírněji." 
„Vypravuj!"   dím  a  přítel  počal: 

„Kdybys  chtěl  někdy  studovati  podrobně  společen- 
ské poměry  pražské,  doporučil  bych  ti  k  studiu  ryze 
pražskou  zvláštnost.  Kdybys  chodil  po  delší  čas  pravi- 
delně každý  den  ze  středu  města,  třeba  ze  staroměst- 
ského náměstí  jedním  ze  tří  směrů :  bud  přes  kamenný 
most.  Ostruhovou  ulicí  na  Pohořelec,  bud  kteroukoli 
ulicí,  vedoucí  na  František  nebo  směrem  k  Vyšehradu, 
spozoroval  bys  za  několik  dni,  že  v  jistou  dobu  a  sice 
obyčejně  pod  večer  potkáváš  tytéž  osoby.  Nejnápadněji 
jeví  se  zvláštnost  ta  ve  směru  k  Strahovské  bráně. 
Každodenně  k  večeru  potkáš  tu  dívky  a  ženštiny  růz- 
ného stáří  a  rozličných  fysiognomií;  dívky  prostě  i  ele- 
gantně oblečené,  ale  všechny  liší  se  od  ostatních  lidí 
jakýmsi  chvatem  a  skoro  každá  nese  bud  malý  balí- 
i  ček  nebo  košíček. 


185 


„Většina  těchto  dívek  a  žen  jest  oblečena  v  šat 
chudičký ;  mnohou  však  bys  nerozeznal  od  dámy  nej- 
elegantnější. Většina  vracívá  se  obyčejně  záhy  zase 
touže  cestou  do  prosté  světničky;  mnohá  však,  obsta- 
ravši čeho  třeba,  navštíví  příbuzné  nebo  přátele  v  do- 
mech nejvznešenějších,  nebo  vrátivši  se  domů,  vyjede  si 
s  otcem  nebo  matkou  v  kočáře  na  procházku,  do  Stro- 
movky nebo  někam  jinam,  pobaví  se  v  elegantní  společ- 
nosti a  vrací  se  do  bytu  svých  rodičů,  v  němž  bys  na- 
lezl všechno  možné  pohodlí.  Dívky  chudobně  oblečené, 
obzvláště  jsou-li  už  starší,  bývají  obyčejné  bledé ;  tělo 
bývá  ku  předu  nachýleno,  zrak  povyhaslý,  oči  často 
jako  do  krve  uplakané,  chůze  někdy  až  nápadně  plí- 
živá,  slovem  bývají  to  politování  hodná  stvoření,  o  nichž 
'na  první  pohled  můžeš  směle  říci,  že  jsou  nucena  pra- 
covati do  úpadu.  Dívky  elegantně  oděné  naproti  tomu 
jevívají  zcela  jinou  ťysiognomii';  bývají  to  často  stvoře- 
níčka roztomilá,  s  růžovými  tvářinkami,  veselým  čtve- 
račivýra  pohledem ;  chůze  vzpřímeného  těla  bývá  lehká, 
elastická,  slovem  kontrast  mezi  chudobou  a  poměrným 
blahobytem  bývá  velmi  nápadný.  A  přece  —  ačkoli 
náleží  dívky  a  ženštiny  ty  různým  stavům  —  zabývají 
se  touže  věcí  ..." 

„A  tvoje  Haničkaí"'  přerušil  jsem  poněkud  tajemný 
přítelův  výklad,  a  v  duši  mé  počalo  klíčiti  podezření, 
cti  dívčině  nehrubě  příznivé. 

„Ubohou  moji  Haničku,"  odvětil  přítel,  „mohl  bys 
potkat  skoro  každodenně  k  večeru  v  prostých  šatečkácli 
a  s  malým  balíčkem  nebo  košíčkem  v  ruce  ..." 

„Doposud  nechápu,"   podotýkám. 

Přítel  se  trpce  pousmál. 

„Věřím,"  pravil,  „vždyť  pak  jsem  vypravoval  ne- 
určitě, všeobecně.  Věz  tedy,  že  Hanička  i  stará  její 
matka  živí  se  šitím  rukaviček." 

„Šitím  rukaviček?"  opakoval  jsem  jaksi  nedůvě- 
řivě a  v  duchu  jsem  se  zastyděl,  že  mohl  jsem  míti 
jen  na  okamžik  dívku  i  matku  v  podezření,  že  živí  se 
spůsobem  nehrubě  poctivým.  Byl  jsem  poněkud  i  na 
rozpacích  a  chtěje  rozpaky  své  zakryti  pravil  jsem  : 
„A  také  dámy  elegantně  se  šatící  živí  se  tímto  spů- 
sobem?" 

„V  pravém  slova  smyslu  ovšem  se  tímto  spůsobem 
neživí,"  odpověděl  Smidarský,  „ale  zabývají  se  šitím 
rukaviček,  aby  měly  nějaký  příspěveček  na  svou  toilettu. 
Kdo  neví,  že  zasýláno  bylo  v  posledních  letech  z  Prahy 
pouze  do  Ameriky  každoročně  bez  mála  třikrát  sto 
tisíc  párů  rukaviček,  neuvěřil  by,  jak  značný  počet 
pražských  dívek  a  žen  musí  mnohdy  nejkrašší  dobu 
svého  života  věnovati  tomuto  duchamornému  zaměstnání. 
Jedny  arci  musí,  ana  je  k  tomu  nouze  dohání;  jiné 
pak  se  podvolují  zdánlivě  hravé  a  nenamahavé  práci 
L  dlouhé  chvíle  a  z  příčiny  už  připomenuté,  aby  měly 
nějaký  příspěvek  na  tretky  své  marnivosti.  Tomuto 
druhu  šiček  arci  ani  nepřipadne,  jak  prohřešují  se  na 
chudině,  ubírajíce  jí  svou  konkurencí  částečně  pramen 
výživy.  Trvám,  že  tě  ještě  nikdy  o  plesu,  když  jsi  tiskl 
útlou  dívčí  ručku  v  hebounké  rukavičce,  nenapadlo,  jaká 
ručkj,  asi  provedla  to  bezpočetné  množství  malých  stehů  ; 
byla-li  to  upracovaná,  křečí  se  chvějící  ručka  chudičké 
šičky  a  skanula-li  snad  na  rukavičku  někdy  o  půl  noci 
trpká  slza  anebo    byla-li    to    práci    nezvyklá  ručka  čtve- 


račivé  a  šťastné  dámy,  za  kterouž  se,  když  ji  potkáš, 
mimovoluě  ohledneš  nebo  před  kterouž  uctivé  smekneš, 
poněvadž  jest  dcerou  známého  c.  k.  úřadníka  ve  vý- 
službě, s  kterýmž  třeba  každodenně  zasedáš  za  tímže 
stolem  v  některé  z  malostranských  hospůdek.  Největší 
jiočet  šiček  rukaviček  žije  na  Malé  Straně,  zejména  na 
Strahově,  Hradčanech  a  v  ulici  Ostruhové,  pak  na  Vyše- 
hradě a  na  Františku,  nejméně  v  Karlině  a  na  Smí- 
chové. Já  sám  znám  už  velký  počet  těchto  ubohých 
stvoření  ..." 

„Ale  vždyť  pak  zaměstnání  to  není  tak  namáhavé!" 
přerušil  jsem  přítele. 

„Zdánlivě,  pouze  zdánlivě,"  pravil  Smidarský,  „a  ze- 
ptáš-li  se  svědomitých  okresních  lékařů  a  prozkoumáš-li 
statistická  data  úmrtí,  shledáš,  jak  úmornou  jest  tato 
práce.  Může  li  si  člověk  při  práci  té  pouze  hráti,  ne- 
musí-li  tráviti  celý  den  a  čásť  noci  u  jednoduchého 
přístroje,  pak  ovšem  není  zaměstnáni  to  zdraví  nebez- 
pečné ;  ale  nesmíš  spustit  se  zřetele,  že  dívka,  chce-li 
se  uživiti  nuzně  a  bídně,  musí  bez  ustání  čtrnáct  i  šest- 
náct hodin  denně  pracovati .  .  .  Však  ještě  jednu  zvlášt- 
nost shledáš  u  pražských  šiček  rukaviček.  Zaměstnání 
to  jest  jaksi  dědičné  a  nalezneš-li  v  některé  rodině 
stroj  na  šití  rukaviček,  můžeš  býti  jist,  že  zabývala  se 
šitím  rukaviček  i  matka  i  babička  a  že  budou  i  dcera 
i  vnučka  tímže  zaměstnáním  své  zdraví  znenáhla,  ale 
jistě  podrývati.  Ba  více  ještě;  v  takových  rodinách 
často  i  mužští,  když  nemají  jiné  práce,  zasedají  k  stroji, 
aby  ženám  nebo  dcerkám  vypomohli.  Podobně  dělo  se 
často  i  v  rodině  mé  Hauičky.  Nebožtik  otec  její,  ačkoli 
muž  postavy  takméř  herkulské,  chopil  se  často  hrubou 
svalovitou  rukou  tenoučké  jehly,  aby  své  ženě  a  dceři 
pomohl,  když  byla  ta  neb  ona  jinak  zaměstnána.  Do- 
kud byl  živ,  bylo  šití  rukaviček  v  rodině  té  zaměst- 
náním vedlejším;  když  pak  zemřel,  stalo  se  zaměstná- 
ním výhradním  a  dcera  i  matka  musí  nyní  úsilí  své 
zdvoj-,  ba  i  ztrojnásobit,  jen  aby  se  nuzně  uživily." 

„Jakž  tě  tedy  mohlo  napadnout  přinésti  jim  nale- 
zené dítě?"  namítl  jsem.  „Vždyť  jsme  je  mohli  prostě 
nechat  na  vojenské  strážnici  a  můžeš  býti  jist,  že  by 
bylo  o  ně  v  pražském  nalezinci  postaráno." 

„Poněkud  máš  pravdu,"  odpověděl  Smidarský;  „ale 
jen  poněkud,  neboť  neznaje  mé  Haničky  nemůžeš  si  ani 
pomysliti,  jakou  radost  jsem  jí  tím  spůsobil.  Věř,  že 
ona  i  matka  její  budou  nyní  pracovat  ještě  úsilovnéji 
než  dříve  ...  A  mimo  to  učinil  jsem  tak  i  k  vůli 
sobě  samému.  U  mužů  mého  stáří  a  zaměstnání  zřídka 
kdy  shledáš  obzvláštní  nějakou  náklonnost  k  malým 
dítkám;  „slabost"  ta  dostavuje  se  obyčejně  ve  věku 
pozdějším,  ale  u  mne  možno  právem  učiniti  výminku. 
Miluju  malitká  tato  stvořeníčka  a  dovedl  bych  si  s  nimi 
třeba  celý  den  hráti  jako  kterákoli  útlocitná,  něžná  žen- 
ština, která  nemá  pro  nic  jiného  smyslu.  Příchylnost 
ta  datuje  se  od  útlého  méiio  mládí,  když  jsme  měli 
doma  také  podobné  „kuřátko".  Kdybych  li,  milý  hochu, 
vypravoval  o  našem  „kuřátku",  pochopil  bys  nejen  moji 
náklonnost,  nýbrž  i  podivné  moje  chování  se  k  Nadas- 
dimu,  jehož  jsi  byl  dnes  svědkem.  Vše  to  jest  v  jisté 
souvislosti." 

„Vypravuj!"  žádal  jsem  a  přítel  po  malé  chvíli 
počal  vypravovati  (Pokiačov.ini  i 
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Rusové  v  Praze. 

(R.  17119-1813.1 
Podává  Edvard  Jelínek. 
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J^I  inulé  století  končilo  krvavě.  Napoleon  válčil 
'"^  proti  Evropě  a  spojená  Evropa  proti  Francii. 
Velikou  částí  střední  a  jižní  Evropy  za- 
znělo heslo  války,  postrach  a  hrůza  předchá- 
zely voje  francouzské,  ale  předsevzetí  cara 
Pavla  I.,  pokořiti  „světa  pána",  pociiybným 
učiniti  trůn  jeho  a  neškodným  jej  učiniti  pro 
Kusko  i  sousední  státy  vůbec,  došlo  částečnělio  usku- 
tečnění. 

Na  sklonku  loku  1798  uzavřen  spolek  proti  ne- 
bezpečnému nepříteli,  a  jakmile  zaznělo  v  Neapoli 
první  heslo,  již  spěchal  Suvarov  z  Moskvy  s  vojskem 
více  než  GO.OOO  mužů  na  jiole  válečné.  Země  česká,  to 
srdce  Evropy,  zřídka  ušetřena  od  plenu  a  lupu  eizáckých 
hord,  kdykoliv  se  jednalo  o  blaho  neb  slávu  národů  ji- 
ných, stala  se  i  tentokráte  jedním  z  nejhlavnějších  stře- 
disk,  a  platí-li  to  o  české  zemi  vůbec,  platí  výrok  ten 
o  Praze  v  řadě  první. 

V  Praze  rozřešeny  přemnohé  důležité  otázky  ma- 
jící na  pozdější  události  rozhodný  vliv,  i  ač  nebyla  sto- 
lice naši'  tentokráte  terčem  nepřátelských  výpadů  a 
s  nimi  spojených  běd,  přece  vynikala  velikou  důležitostí 
pro  veškeren  váleční  ruch.  A  zejména  co  hlavni  stanice 
pomocných  vojů  zaujala  Praha  důležitější  místo  než 
kterékoliv  jiné  město. 

Dne  11.  července  179'J  o  jedné  hodině  s  poledne 
vkročilo  do  Prahy  první  jiomocné  vojsko  ruské  pod 
vedením  generála  Kozlova.  První  tento  sbor  čítající 
()!t.")0  mužů  a  4703  koní  táhl  ve  vší  slavnosti,  v  přá- 
telství a  s  hlučnou  hudbou.  Předjížděli  uralští  kozáci 
.,s  neobyčejným  krojem,  zbraní  a  vysokými  i)ikami,  je- 
jichžto vůdce  Borodin.  nesa  na  prsích  veliký  kříž  a 
v  ruce  šavli  diamanty  v\kládanon,  byl  muž  znamenitý 
a  vážný".  Za  uralskými  kozáky  následovaly  dva  pluky 
dragonů,  pluk  myslivců,  grauátníků  a  mušketýřů.  Těmi 
uzavřeno  tažení  pomocného  vojska  ruského  dne  prvního. 
Dne  l.H.  července  táhla  Prahou  druhá  část:  4302 
mužů  a  2070  koní,  pod  vedením  gcncrál-majora  Izmaj- 
lova  sestávající  z  pluku  kyrysníků,  granátníků  a  muške- 
týřů; dne  15.  července  přibyla  třetí  část:  6005  mužů 
a  3250  koní,  dělostřelectvo,  různé  vojsko  pěší  a  „strážné 
komando  řádných  Tatarů."  Téhož  dne  přijelo  též  hlavní 
náčelnictvi,  polní  ruská  pošta,  vojenská  lékárna  a  špížní 
úřad.  Tím  způsobem  táhlo  vojsko  ruské  Prahou  nepře- 
tržitě až  do  21.  července;  mezi  těmi  byl  též  osvědčený 
sbor  generála  Gorčakova  (7323  mužů  a  4433  koní), 
kyrysníci  ruské  carevny  a  donští  kozáci  „muži  to  vze- 
zření srdnatého,  od  véiru  a  slunce  vysmáhlého,  proto 
ale  přece  byli  vlídní  a  mravní." 

Celkem    tedy    zavítalo  do  Prahy    v  první    době  ru- 
ského tažení  více  než  35.000  mužů  všech  druhů  a  stavů. 
Nemnohé    paměti    z  té    doby    zachované  v  různých 
zápiskách    českých    a    ruských  vlastenců  neb  spisovatelů 
jsou   jasným    toho    důkazem,   jak  přátelsky  přijato  bylo 


'  i'uské    pomocné    vojsko  na  české    půdě,  ano  lze  s  urči- 
'  tostí    tvrditi,    že    v  žádné    zemi    nešel_  lid  tak  přívětivé 
v  ústrety  pověstným  vojínům  jako  v  Cechách. 

Ze  vítězné  vojsko  ruské  obracovalo  již  tehdáž  zvě- 
davé zraky  všechněch  na  sebe,  jest  přirozené,  i  nelze 
i  ovšem  za  žádný  zvláštní  úkaz  považovati,  že  „k  podí- 
vání se  na  tyto  hrdinské  Slovany  se  sešlo  domácího 
pražského  i  cizího  lidu  veliké  množství,  i  že  také  muži 
rodu  velikého  a  znamenitého  z  té  příčiny  do  Prahy 
přijeli." 

Blízkost    jazyka    ruského    českému    valně    k    tomu 

přispěla,  že  lid  český  s  ruským  vojskem  záhy  se  sblížil 

ano    i    spříznil.     Jmenovitě    Pražané    velmi    laskavě    se 

I  k  tomu  vojsku  měli  a  velikou  úctu  k  němu  chovali,  za 

zvláštní    čest    si    pokládali,    když    kohokoliv  uctiti  mohli 

a  s  velikým    zalíbením  spatřovali  v  jich    jazyku    rodnou 

[  přízeň.    I  jet  jisto,  že  málo  které  cizí  vojsko  zanechalo 

,  v  paměti    lidu    českého    upomínky    tak    vlídné   a    mírné 

!  jako    vojsko    ruské,    o    němž    v  českých    městech    a    na 

'   venkově    vůbec  dosud  kolují    přemnohé,    namnoze    \clmi 

přátelské  anekdoty. 

Ze  všeho  vojska  největší  dojem  učinili  kozáci, 
jimž  všeobecně  přiřknuta  nejen  veliká  statečnost  ale  i 
zdvořilost  a  zbožnost,  nebof  „kdokoliv  je  na  ulici 
(v  Praze)  uctil,  neb  něčím  obdaroval,  vždy  děkovali 
zdvořile  a  dříve  nápoje  obětovaného  neužívali,  leč  s  od- 
krytou hlavou  a  prv  se  nebyli  křížem  požehnali,"  ostatně 
„jich  brada  i  zbraň  strašlivá  tolik  způsobovala,  že  na 
některého  z  nich  bylo  až  hrůza  se  podívati  "  Dosud  jest 
kozák  i  u  prostšího  lidu  českého  v  nemalé  úctě.  Od 
doby  prvního  tažení  pomocného  vojska  ruského  Prahou 
minulo  již  více  než  sedm  desítiletí;  znovuzrození  české 
národnosti  bylo  tehdáž  ještě  nevytvořenou  aniž  jasné 
vyřčenou  myšlenkou,  lid  český  považován  za  duševně 
ztracený  a  slovanského  ducha  zbavený  —  přece  však 
projevil  pobratimům  severním  i  jižním  city  své  v  míře 
významné.  Byla  to  ovšem  čistá  přirozenost,  prosta  vší 
líčené  strojenosti. 

Současník  Jan  Rulík,  vážený  měšťan  pražský  a 
jeden  z  nejpřednějších  horlitelů  pro  znovuziození  národa 
českého,  jakož  i  veliký  ctitel  lehce  váženého  jazyka 
českého,  zachoval  nám  ve  svých  zápiskách  *)  zajímavé 
svědectví  o  tom,  jak  uvítáno  bylo  pomocné  vojsko  ruské 
v  Praze  a  jaký  učinilo  „slovanským  jazykem"  na  lid 
český  dojem. 

Pravit  Rulík  mezi  jiným  tato  závažná  slova: 
„Veškerému  tomu  lidu  právě  slovanská  udatnost 
z  očí  vyhledala,  a  byl  to  lid  vybraný  a  statečný, 
jakýž  jen  sobě  u  vojenského  stavu  představiti  můžeme. 
Množství  veliké  bylo  mezi  nimi,  kteří  na  prsích  měli 
2,  3  i  4  stříbrné  peníze,  na  znamení  své  udatnosti. 
Veliké    to   bylo    potěšení    pro  nás,    a  oni    jsou 

*)  Jana  Rulika:  „Kalendář  historický,  obsahující  krátké 
a  summoviu'  poznamenáni  v.šecliněch  proměn,  přibéliň,  válek  atd. 
jak  v  slavném  národu  a  království  českém,  tak  i  na  dilc  v  ji- 
ných národech  a  zemích,  2,běhlých."  Dii  III.  V  Traze  1800. 
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též  velikou  radost  •/.  toho  měli,  že  my  jsme 
snimi  a  oni  snámi  jazykem  slovanským  mlu- 
viti mohli,  ano  i  proto,  že  jsme  na  pláce  podle  mostu 
mustiunk  jejich  vojenský  po  slovanská  slyšeli  a 
dobře  mu  rozuměli;  a  protož  slovutní  Páni  Pra- 
žané zažhnuti  staročeskou  upřímností  velmi  vlídně  a 
laskavě  k  tomu  zajisté  znamenitému  vojsku  se  zacho- 
vali, a  jak  páni  stavové  Čeští,  duciiovenstvo,  tak  i  oby- 
vatelstvo stavu  vyššího  i  nižšího  jakž  jen  možno  a  pří- 
slušelo, rádi  mile  k  polehčení  a  uctění  jeho  všecko 
učinili,  začež  také  tito  znamenití  Slované  velmi  vdéčni 
se  prokázali." 

Vřelá  tato  slova  pronesena  v  samém  počátku  ny- 
nějšího století,  v  době,  kdy  myšlenka  vzájemnosti  slo- 
vanské zajisté  velice  skrovný  počet  uvědomělých  stou- 
penců čítala,  jest  významným  toho  dokladem,  jak  hlu- 
boce pocítil  lid  český  duševní  pobratimství.  Tak  jak 
Rulík  nepsal  žádný  z  cizozemských  současníků  o  ruském 
vojsku,  a  jisto  jest,  že  týž  spisovatel  tlumočil  uvedenými 
slovy  smýšlení  tehdejších  českých  současníků  ! 

Není  účelem  těchto  řádků  líčiti  úspěchy  pomocného 
vojska  ruského  mimo  vlast  českou  a  dokládáme  pouze, 
že  v  prosinci  téhož  roku  (179!l)  se  veliké  sbory  ruské 
opětně  Prahou  nazpět  braly. 

Dne  16.  prosince  meškal  Suvarov  se  svým  štábem 
v  Plzni,  kdež  rovněž  jak  v  Praze  přátelsky  byli  uvítáni. 
Hazejtří,  v  den  sv.  Mikuláše  dle  pravoslavného  kalen- 
dáře, slavili  Rusové  svátek  ten  ve  vší  slávě.  Po  cír- 
kevní slavnosti  rozdával  Suvarov  v  hlavním  chrámě 
plzeňském  6  křížů  řádu  Tereziánského,  kteréž  ku  po- 
dělení zaslal  císař  František  11.,  a  při  společné  hostině 
přednesena  latinská  báseň  sepsaná  Vine.  Beránkem 
„znamenitým  vlastencem"  a  knězem  někdejšího  kláštera 
Plasského. 

Větší  část  vojska  táhla  pak  z  Plzně  do  Prahy; 
posléz  přibyli  též  veliký  kníže  Konstantin  Pavlovic, 
kníže  Gorčakov,  Dolgorukij,  Suvarov  a  jiní  vynikající 
Rusové,  z  nichž  téměř  většina  s  vojenskými  sbory  pře- 
zimovala  v  Praze  a  teprv  na  jaře  opustili  „bojovníci 
severu''  českou  vlast  s  vděčnou  památkou  na  českou 
pohostinnost. 

Po  čtrnácti  letech  zavítali  Rusové  podruhé  do 
Cech.  Spolčené  armády  Rusův,  Rakušanův  a  Prusův 
chystaly  se  roku  1813  znovu  k  pokoření  hrdého  Na- 
poleona, jenž  kolem  Dráždan,  Lipska  a  později  též 
v  severní  části  Cech  soustředoval  své  síly.  Kníže 
Sehwarzenberg  učiněn  nejvyšším  vůdcem  všech  vojsk. 

Nejzajímavější  pro  nás  upomínky  o  tomto  ruském 
tažení,  zanechal  přední  pěstitel  vzájemnosti  slovanské 
na  Rusi,  admirál  A.  S.  Šiškov  ve  svých  důležitých,  sou- 
časných zápiskách.  *) 

Ačkoliv  roku  lf-!1.3  se  ruské  vojsko  nesoustřeďovalo 
v  Praze,  stalo  se  přece  hlavní  město  české  nejznačnějším 
téměř  střediskem  všech  čelnějších  osobností,  kteréž  ve 
válce  jakéhokoliv  podílu  měli.  Při  samém  počátku 
bytoval  v  Praze  car  a  dvě  veliké  kněžny  s  četnou  dru- 
žinou, kteréž  sobě  i  později  Prahu  za  delší  bydliště  vy- 
volily. Mezi  tím  postupovalo  ruské  vojsko  mohutnými 
sbory   ku    Chomutovu,  odtnd  k  Teplicům  a  Chlumci,  kdež 


spojené  vojsko  .30.  srpna  v  památném  boji  francouz- 
ského generála  Vandamma  a  jeho  větší  část  vojenské 
síly  na  hlavu  porazilo.  Ruská  udatnost  se  skvěle  osvěd- 
čila. Avšak  obzvláštních  zásluh  získali  si  Rusové  za- 
skočením francouzských  vojů  táhnoucích  přímo  ku  Piaze, 
nebo£  nemalé  nebezpečí  zuřivého  plenu  hrozilo  celé 
čáře,  kterouž  se  Vandamme  chtěl  bráti.  Šiškov  praví 
ve  svých  zápiskách:  „Kdyby  nebyli  Rusové  zaskočili 
Vandamma,  jenž,  jak  všeobecné  ujišťují,  ku  Pi-aze  s  hně- 
vem a  úmyslem  msty  táhnul,  bylo  by  mé:,to  to  úplně 
spustošeno  " 

Obzvláštní  zajímavostí  vyniká  pro  nás  pobyt  admi- 
rála Šišková  v  Praze  Zpočátku  provázel  ruské  vojsko 
do  Chomutova,  choroba  jej  ale  přinutila,  aby  si  vymohl 
od  cara  dovolenou,  kteráž  mu  též  udělena.  Vrátil  se 
tedy  vřelý  Slovan  do  Prahy,  kde  našel  nejen  potřebný 
klid,  ale  i  přiměřenou  společnost.  I  s  toho  stanoviska, 
že  Praha  byla  též  hlavním  stanovištěm  všech  ruských 
kurýrů,  byl  zde  pro  Rusy  příjemnější  pobyt  a  spojení 
s  Ruskem  daleko  snadnější  než  kdekoliv  jinde. 

Bez  veškeré  známosti  bylo  by  se  Šiškovu  v  Praze 
zajisté  brzy  zastesklo.  než,  kromě  několika  ruských 
úředníků  žily  zde  i  některé  vznešenější  dámy  ruské, 
jichž  manželé  nebo  bližší  příbuzní  na  vojišti  u  Chlumce 
byli  zaměstnáni.  Z  těch  byly  tu  na  předním  místě:  obé 
veliké  kněžny  ruské,  Jekaterina  a  Marie  Pavl  ovny, 
hraběnka  Ostcrmannová  (choť  Aleksandra  Ivanovice 
Ostermann-Tolstoje),  dvě  kněžny  Turkislanovy,  hraběnka 
Witteiisteinová,  dvě  kněžny  Vohlionské,  kněžna  Repni- 
nová,  pak  kníže  Zubov,  Kikin  a  jiné  vynikající  osobnosti 
vyšší  společnosti  ruské.  Dámy  ty  žily  v  Praze  nádherně, 
přátelsky  a  pořádaly  společné  schůze,  při  nichž  kromě 
jiné  zábavy  též  různé  plody  literární  předčítány.  Jen 
mimochodem  podotýkáme,  že  v  Praze  žijící  tou  dobou 
Rusové  dosti  těžce  nesli  nedostatek  —  čaje,  jenž  teli- 
dáž  ovšem  v  Praze  byl   vzácností  nemalou. 

Dosti  častým  hostem  u  Šišková  byl  „otec  slovanské 
filologie"  Dobrovský,  muž  též  v  společenských  spůsobech 
výtečný.  V  jeho  společnosti  strávil  Šiškov  mnohou  pří- 
jemnou chvíli  v  učených  rozmluvách  o  slovanském  jaz)  ku 
a  různých  jeho  nářečích.  „Za  takových  okolností  mohl 
jsem  zde  žíti  s  potěšením,"  dí  sám  Šiškov,  i  není 
pochybnosti,  že  pobyt  jeho  v  Praze,  jakož  i  přátelské 
obcování  s  Dobrovským  a  některými  jinými  vlastenci 
českými  značný  mělo  vliv  na  pozdější  jeho  činnost, 
kterouž  jmenovitě  při  Akademii  nauk  v  Petrohradě 
v  duchu  slovanském  v  míře  tak  blahodějné  rozvinul. 
Jest  známo,  že  Šiškov  se  zabýval  velmi  vřele  myšlenkou 
slovanskou  po  svém  návratu  z  Čech,  a  jak  značnou 
pozornost  věnoval  všemu  duševnímu  životu  českému, 
jest  patrno  z  listův,  které  způsobem  tak  přátelským 
zasýlal  Dobrovskému,  Ilankovi,  Jungmannovi  a  j.  v.  *) 

Většina  ruských  raněných,  kteří  bojovali  u  Chlumce, 
přivezena  k  léčení  do  Prahy,  a  byla  jimi  tou  dobou 
Praha  tak  neočekávaně  přeplněna,  že  mnozí  z  nich 
I  v  prvních  okamžicích  do  průjezdů  a  podloubí  skládati 
I  se  museli.  Veliká  část  těchto  raněných  podlehla  utrpě- 
ným ranáni  a  pochována  společně  na  vojenském  hřbi- 
tově   pod    památným    Žižkovem.      Šiškov,    jenž    většinu 


*)  SaniiCKn,  MiitHiJi  n  nepeuncKii  ajMiipa.ín  A.  C.  lUnniKOBn.   ;  *)  SaiiiicKii.   MHtniii  ii  ni-peuiKKa  A.  ť.  lUiiiUKoBa.    Díl  11. 

HajaHie  II.  Kiice.ieBa  u  10.  ('a.iiapiiiiii.     Dva  díly.  1871).  |   str.  307—  M!t. 
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z  osobnílio  ohrování  dřívějších  dob  znal  a  s  některými 
i  v  přátelství  žil,  staral  se  pečlivě,  aby  ku  trvalé  pa- 
mátce postaven  byl  nad  jich  mohylou  slušný  pomník.  Za 
tou  příčinou  sepsal  Šiškov  vzletné  provolání,  v  němž 
vyzval  pražské  obyvatelstvo  k  dobrovolným  příspěvkům 
na  zbudování  dotyčnélio  pomníku.  Nadšené  toto  provo- 
lání, opatřené  též  německým  překladem,  nezůstalo  bez 
dobrého  úspěchu  a  za  nedloulio  sešlo  se  na  penězích 
tolik,  že  šlechetné  předsevzetí  Šišková  došlo  žádoucího 
uskutečnění  Pěkný  pomník  postaven  na  ])ražském  vo- 
jenském hřbitově,  čímž  splacen  povinný  dluh  oněm  sta- 
tečným „bojovníkům  severu",  kteří  přišli,  aby  zjednali 
mír  a  blaho  celé  střední  Evropě.  Na  mramorových 
deskách  zasazených  v  granitu  vyryto  45  jmen  pohřbených 
bojovníků,  mezi  nimiž  setkáváme  se  i  s  nejzvučnějšími 
rody  nynějšího  Ruska. 

Země  česká  dala  vojínům  ruským  zajisté  čest  a 
úctu  v  míře  svrchované  na  jcvo ;  mile  se  o  tom  pře- 
svědčili ruští  velitelé,  ano  sám  car  uznal  veřejně,  že 
vděčnost  přísluší  Pražanům  za  tak  jiřívětivě  a  pečlivé 
opatrování  ruského  vojska.    Své  díky  vyjádřil  car  Alek- 


sandr  zvláštním  dopisem  telidejšímu  nejvyššímu  pur- 
krabí pražskému,  hraběti  Kolovratovi.  Osvědčení  to  zní 
u  výtahu  takto: 

„Nejvyšší  pane  purkrabí,  hrabě  Kolovrate! 

„S  hluboce  pocítěnou  vděčností  dozvěděl  jsem  se 
o  pečlivém  ošetřování,  jakož  i  dobrodušněm  a  lidumilném 
přijetí,  s  kterýmž  setkali  se  v  Praze  moji  vojínové. 
Uvažuji  za  slušné  vyjádřiti  obyvatelstvu  této  staré  stolice 
své  uznání  za  toto  jednání,  kteréž  čest  přináší  jich 
vlastenectví  a  srdci.  Prosím  vás,  nejvyšší  pane  purkrabí, 
sdělte  jim  mé  smýšlení  o  tom  .  .  .  Takým  způsobem 
utuží  se  duch  vzájemného  bratrství  a  těsněji  utvrdí  se 
onen  svazek,  jenž  uzavřen  pro  blaho  a  mír  Evropy. 

V  Teplicích,  dne   17.  (19.)  září  1813. 

Aleksandr." 

Když  dozněla  vřava  válečná,  vracelo  se  ruské  voj- 
sko poznenáhla  do  své  vlasti,  a  nejeden  statečný  vojín 
po  dlouhá,  dlouhá  léta  s  příjemností  si  připomínal  české 
srdečnosti.  Však  sám  Šiškov  ujišťoval  Dobrovského,  „že 
nikdy  mu  ta  doba  z  vděčué  paměti  nevymizí!"    — 


Utrpení  Claiule  Bloueta. 

Novolla  A.  Thciiricta.     Pieložil  B.  Fridii. 

(Pokračováni  a  dokončeni.) 


V. 

jlC^^yl  jsem  propuštěn,    s  hanbou   propuštěn,  —  vy- 
-'•'~3igi-'    hnán  ...     To  mi    dodalo  a  já  ztratil    chuť  ke  1 
JK--        všemu.     Odešel    jsem    do  svého   pokoje  a  zůstal 
Mi         jsem    zde    zavřen    po    celý    den.     Přišla    noc,    a 
\jj        jaká    noc  —  bůh    to    viděl,    co    jsem    vytrpěl !   \ 

A  přece  byl  bych  si  přál,  aby  trvala  na  věky. 
Byla  to  ta  poslední  noc,  kterou  jsem  trávil  pod  touž 
střechou  co  Nanina;  viděl  jsem,  jak  hodiny  prchají  [ 
s  rychlostí  až  hroznou,  a  když  se  mi  již  vkrádalo  světlo 
do  oken,  vykřikl  jsem  zoufale  a  vstal  jsem  z  lože  .  .  . 
Musil  jsem  se  chystati  na  cestu ;  jal  jsem  se  tedy  sbí- 
rati své  šaty  a  knihy  s  tváří  smutnou  a  zarmoucenou 
jako  člověk,  který  se  připravuje  k  vlastnímu  pohřbu. 
Každou  chvíli  jsem  se  zastavil  a  zůstal  klečeti  mecha- 
nicky před  svým  vakem ;  ruce  jsem  složil  v  klín  a  dí- 
val se  na  prázdno. 

Co  mne  čekalo?  Měl  jsem  se  vrátit  do  Louppy 
se  svou  hanbou  a  se  svým  zoufalstvím?  —  „Ne,  ne," 
pravil  jsem  k  sobě,  „zůstanu  zde ;  jinde  bych  ani  ne- 
mohl žíti.  Zůstanu  zde  u  Naniny ;  musímli  se  odříci 
její  lásky,  budu  aspoň  jí  na  blízku  a  budu  dýchati 
v  témže  vzduchu  co  ona.  Vyhledám  si  malou  světničku 
tam  nahoře  v  onom  zákoutí,  odkud  bych  mohl  ještě 
viděti  okna  jejího  domu  ...  ale  jak  budu  živ?  Co  si 
mohu  vydělat,  když  jsem  hluchý?'-  —  Tu  přemohla 
mne  zoufalost  a  já  si  přál  umříti  .  .  .  Otevřel  jsem 
okno  a  chtěl  jsem  ještě  jednou  opojili  oči  své  i  duši 
svou  oním  pohledem.  —  Slunce  právě  vycházelo  v  mo- 
dravé páře,  po  nebi  honily  se  malé  stříbrné  obláčky  a 
střechy    domů   leskly  se    čerstvou   ranní  rosou.     Zadíval 


jsem  se  do  údolí,  do  rdících  se  vinic  a  zahrad  se  žlout- 
noucím listím.  Bolestně  loučil  jsem  se  s  touto  milou, 
útulnou  krajinou.  Každý  předmět  zdál  se  mi  nyní  tisíc- 
kráte milejším  nežli  kdy  jindy:  —  ty  tři  jedle,  které 
vroubily  lerassu,  rybízové  keře  v  zahradě,  vysoký  rů- 
žový sléz,  který  se  houpal  po  krajích  záhonů,  busté 
maliny,  které  se  pnuly  po  zdích  laboratoře,  besídka  za- 
rostlá chmelem,  kde  Nanina  sedávala  ...  to  všecko, 
tyto  staré  přátely  svoje  měl  jsem  nyní  opustit! 

Ačkoliv  jsem  byl  přesvědčen  o  nevěře  Naniny, 
přece  cítil  jsem  v  poslední  této  chvíli,  jak  mi  prcbá 
z  duše  vcškeren  hněv.  —  „Ať  se  děje  cokoliv,"  myslil 
jsem  si,  „přece  musím  ji  milovat!  ..."  —  A  nyní 
horšil  jsem  se  na  sebe  pro  ony  výstupy,  které  jsem 
včera  vyvolal;  byl  bych  tak  rád  odvolal  všecko,  co 
jsem  řekl.  Pojednou  zmizela  všecka  moje  pýcha,  ba 
zdálo  se  mi,  že  i  moje  žárlivost  nyní  ochabla.  Jediná 
bolest  zbyla  mi,  bolest  hrozná,  zoufalá,  že  jsem  měl  na 
vždy  odejít. 

Pojednou  se  otevřely  zticha  dvéře  a  já  viděl,  že 
vešla  stará  Annella ;  v  ruce  měla  šálek  s  kouřícím  se 
bouillonem.  Dobrá  ta  duše  si  vzpomněla,  že  jsem  ne- 
večeřel  a  že  tedy  asi  budu  míti  hlad.  Došla  až  ke 
mně  a  zvolala  hlasitě :  —  Tu  máte  čerstvý  bouillon ; 
aspoň  ho  okuste.  Nejedl  jste  ničeho  již  od  včíra;  či 
se  chcete  také  ještě  vy  nám  rozstonat? 

—  Kdo  pak  stůně?  tázal  jsem  se  Annelly  a  vy- 
skočil jsem  bezděky  ze  země. 

—  Kdo  stůně!  —  Nanina! 

Řekla  ještě  několik  slov,  jež  se  mi  zdála  výčitkou; 
na  to  mne  znova  nutila,  abych  vypil  bouillon.  Abych  ji 
upokojil,    hleděl   jsem    upíti    aspoň    jeden    doušek;    měl 
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jsem  však  hrdlo  tak  sevřené,  že  jsem  nemohl  ničeho 
liolknouti.  Postavil  jsem  opět  šálek  na  stůl;  Aniiella 
liokičila  rameny  a  odešla. 

Nanina  byla  nemocna:  trpěla  a  to  k  vůli  mně  .  .  . 
Byl  jsem  hluboce  dojat  a  slova  staré  služky  pobouřila 
ještě  více  moji  duši.  Vykradl  jsem  se  tiše  z  pokoje, 
seběhl  rychle  se  schodů  a  zastihl  jsem  Annellu  na 
chodbě.  Podíval  jsem  se  na  ni  tak  úzkostně,  že  po- 
rozuměla ihned  mému  poliledu ;  ukázala  mi  na  otevřené 
dvéře  jídelny  a  strčila  mne  dovnitř.  Chvěl  jsem  se  na 
celém  těle. 

Chvíli  stál  jsem  na  prahu.  Otec  a  dcera  byli  zde 
sami;  oba  mlčeli  a  byli  jak  zdálo  se,  zabráni  do  svých 
myšlenek.  V  krbu  vesele  praskalo  chrastí ;  p.  Péchoiii 
schoulen  ve  své  lenošce,  zády  obrácen  ke  dveřím,  hra- 
bal v  ohni.  On,  vždy  tak  čilý,  ztratil  pojednou  všecku 
svoji  živost.  Před  ním  na  židlici  seděl  kocour  a  lízal 
se.  Na  stolku  u  okna  stály  dva  hrnce  žlutých  růží  a 
Nanina  je  zalévala,  jak  zdálo  se,  velmi  pozorně;  ale 
její  myšlenky  bloudily  jinde  a  ubohé  ty  květiny  musily 
píti  více  nežli  potřebovaly  .  .  .  Stál  jsem  bez  pohnutí 
ve  dveřích  a  pozoroval  jsem  smutné  tuto  světnici,  kde 
jsem  strávil  tolik  rozkošných  chvil  —  těžký,  dubový 
nábytek,  staré,  kalné  zrcadlo  a  nad  ním  řimsa,  kde 
stál  pastýř  s  flétnou,  barometr  mezi  dvěma  okny,  le- 
nošky  s  drobně  květovanou  pokrývkou,  stůl  plný  kněh  — 
a  těžký  povzdech  vydral  se  mi  z  prsou.  Otec  i  dcera 
se  ohledli.  Nanina  byla  bledá  a  p.  Péchoin  byl  sklí- 
čen .   .  .     Překročil  jsem  práh  a  zaměřil  jsem  k  němu. 

„Pane  Péchoine,"  počal  jsem  hlasem  se  chvějícím, 
„prosím  vás,  mějte  strpení  a  vyslechněte  mne,  nežli 
mne  vyženete." 

Pohledl  na  mne  smutně  a  spolu  přísně  a  pokynul 
mi,  abych  mluvil.  Nanina,  jak  mne  spatřila,  posadila 
se  a  upřevši  na  mne  oči  pozorovala  mne  s  pozorností 
až  úzkostlivou. 

„Umínil  jsem  si,"  pokračoval  jsem,  ,,že  vás  po- 
slechnu a  odejdu,  aniž  bych  vás  více  obtěžoval;  ale 
v  poslední  chvíli  cítil  jsem,  že  nemám  k  tomu  síly  .  .  . 
Neodhánějte  mne  v  té  myšlence,  že  jsem  nevděčník  a 
že  jsem  vás  chtěl  urazit  ...  Vy  jste  mi  včera  neroz- 
uměl. Když  jsem  vám  vrátil  váš  slib,  nemínil  jsem  vás 
opustit  .  .  .  Bůh  mi  svědkem,  že  bych  za  to  dal  celý 
svět,  kdybych  směl  stráviti  zbytek  svého  života  v  ně- 
kterém koutě  vašeho  domu !  Sotva  byste  mne  kdy  viděl 
a  věřte,  že  bych  nezabral  mnoho  místa!  .  .  .  Ale  to 
vše  je  už  nemožné  .  .  .  Cítím,  že  jsem  nehoden 
si  Naniny,  miluju  ji  až  příliš :  nemohl  bych  na  ní  žá- 
dati, aby  byla  nešťastnou  se  mnou,  když  může  být 
šťastnou  s  jiným  .  .  ." 

Při  těch  slovech  vzchopil  se  udiveně  p.  Péchoin 
ve  své  lenošce  a  zvolal  ostře:   „S  kým  jiným?" 

—  S  panem  des  Allais,  odvětil  jsem  ohlednuv  se 
k  Naniné. 

Ona  vstala;  bledé  její  tváře  se  silně  zarděly.  Šla, 
zavřela  okna  a  jala  se  ke  mně  mluviti.  Zdálo  se  mi, 
že  každé  slovo  jí  zmíralo  již  na  rtech,  a  mně  nezbý- 
valo, leč  hádati  na  smysl  jich  dle  pohybu  rtů  a  výrazu 
jejich  tahů.  K  tomu  upřel  jsem  pozornost  až  zimnič- 
nou.  Naklonil  jsem  k  ní  hlavu,  upřel  oči  na  její  tváře 
a  na  její  ústa  a  namáhal  jsem  se  všemožně,  abych  jí 
porozuměl.     Co    mi    asi   mohla   říci?  .  .  .     Hádal  jsem 


dle  tonu  jejího  hlasu,  dle  něžných  jejích  pohledů,  že 
slova  její  nemohla  býti  ani  pohrdavá  ani  ukrutná.  Ně- 
kterou chvíli,  když  změnila  hlas,  zdálo  se  mi,  jakoby 
mne  zapřísahala  nebo  prosila,  ale  jaký  byl  smysl  jejícli 
slov,  jaké  asi  její  city,  které  mi  líčila,  tomu  jsem  ne- 
rozuměl. Říkává  se,  že  milující  srdce  si  rozumějí.  Ach, 
toho  dne  jsem  poznal,  jak  nepravé  jest  toto  přísloví. 
Viděl  jsem,  jak  omezený  jest  lidský  důvtip.  Byl  bych 
dal  život,  kdybych  byl  mohl  poznati,  co  Nanina  říkala; 
ba  ani  toho  jsem  rozeznati  nemohl,  bylo-li  v  laskavých 
slovech  jejích  více  něžnosti  či  snad  jen  soucitu.  Moje 
nervy  chvěly  se  zimničně,  má  vůle  chtěla  násilím  pře- 
moci všecky  překážky.  Hltal  jsem  očima  svoji  milenku 
a  moje  tvář  jevila  netrpělivost  a  zoufalství.  Ona  spozo- 
rovala  můj  nepokoj  a  jala  se  mluviti  pomaleji ;  dívala 
se  na  mne  okem  plným  bolestného  zděšení  ...  Já 
věděl,  proč  se  hrozí  a  můj  nepokoj  stále  rostl.  Divím 
se,  že  jsem  se  nezbláznil. 

Nanina  přestala  mluvit  a  podávala  mi  ruku.  V  po- 
sledních větách,  které  pronesla,  zdálo  se  mi,  že  za- 
slechl jsem  slova  láska  a  odpuštění,  a  tu  zase 
zmocnila  se  pojednou  nová  myšlenka  ubohé  hlavy  mé. 
Já  myslil,  že  Nanina  má  soucit  s  mým  utrpením  a  že 
vedena  svojí  dobrotou  a  něžností,  odříká  se  násilně  své 
lásky  k  panu  des  Allais  a  že  se  mi  obětuje.  Netrvalo 
to  ani  sekundu  a  já  byl  o  tom  přesvědčen ;  pojednou 
se  mi  hrozně  rozednilo  a  já  viděl  celou  situaci  v  no- 
vém světle,  možnoli  ještě  zoufalejším.  Nebyl  jsem  dosti 
egoistou,  abych  přijal  podobnou  oběť  a  proto  jsem  se 
ihned  rozhodl. 

„Vy  jste  příliš  laskavá,  slečno,"  pravil  jsem  k  ní, 
„a  vaše  dobrota  vás  zavádí.  Já  jsem  sprostý  venkovan 
a  neměl  jsem  se  pouštěti  v  zápas  s  mocnějším,  nežli 
jsem  já  sám  .  .  .  Nyní  poznal  jsem  svou  chybu  a  pro- 
sím vás  za  jedinou  laskavost,  abyste  mi  totiž  odpustila 
a  zapomněla  na  mne  ..." 

Nanina  ucouvla  zděšením,  pohlížela  na  mne  udiveně 
a  pravila  něco  hlasem  poněkud  tišším  ...  Já  se  nachýlil, 
abych  jí  porozuměl  a  přiložil  jsem  chvějící  se  ruce 
k  uším:   „Což  pak  neslyšíš?"  křikl  na  mne  p.  Péchoin. 

Nanina  zahledla  bezděčný  onen  pohyb  můj,  vy- 
křikla, spráskla  ruce,  běžela  k  otci  a  řekla  mu  v  rych- 
losti nějaké  slovo. 

„Hluchý!  .  .  ."  zvolal  poznovu  p.  Péchoin  a  za- 
díval se  na  mne  pronikavým  zrakem  svým. 

Já  přisvědčil  .  .  .  Malý  ten  mužík  pohlédl  na  mne 
útrpně  a  schoulil  se  ve  své  lenošce.  Viděl  jsem  smut- 
nou jeho  tvář  i  bledost  Naniny  ...  To  bylo  více 
nežli  jsem  mohl  snésti.  Přemožen  zoufalstvím  a  roz- 
čilením, které  se  mne  zmocnilo,  vyšel  jsem  ze  světnice 
a  jal  jsem  se  blouditi  po  chodbě.  Ani  jsem  nevěděl, 
kam  jdu.  Na  konci  chodby  viděl  jsem  otevřený  labo- 
ratoř a  utekl  jsem  se  do  něho.  Potřeboval  jsem  sa- 
moty. Mé  neštěstí  bylo  tak  ohromné,  moje  bolest  tak 
hrozná,  že  jsem  se  štítil  lidského  pohledu.  Běžel  jsem 
a  ukryl  jsem  se  v  zadu  v  laboratoři,  v  nejtemnějším 
jeho  koutě.  Srdce  mi  pukalo  a  já  cítil,  jak  se  mi 
hnusí  život.  Moje  sny  o  lásce  se  rozprchly,  moje  plány 
byly  zmařeny;  co  mi  byl  život,  co  svět?  .  .  .  „Ach! 
kdybych  raději  zemřel!"  zvolal  jsem  s  pláčem.  Jak 
jsem  to  dořekl,  ozářil  jeden  paprslek  sluneční  malou 
lahvičku    stojící    přede    mnou.     Byla    naplněna    jakousi 
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zelenou  tekutinou  a  já  poznal  hned  elixír  p.  Péchoina. 
Zlatý  onen  paprsk  pronikl  lahvičku,  že  leskla  se  jako 
smaragd;  zářila  sama,  jediná  uprostřed  temného  labora- 
toře. Věděl  jsem  dobře,  že  elixir  skládá  se  ze  silných 
látek  narkofických ;  soudil  jsem,  že  skleni('ka  tohoto 
nápoje  postaíí  uspati  mne  na  věky  a  sáhl  jsem  prudre 
po  lahvi.  „Tys  měla  býti  svatebním  darem  mým,"  po- 
myslil jsem  si,  „nyní  budeš  mi  lékem,  který  mne  zbaví 
všeho  trápení!"  Vyrazil  jsem  z  pemzy  zátku  a  vypil 
jsem  hltavé  obsah  lahvičky. 

Hýla  ještě  na  mých  rtech,  když  p  Péchoin  vstoupil. 
Spatřil  lahvičku  prázdnou,  poznal  ji   a  pochopil  vše. 

„Claude!"  zvolal  chopiv  mne  za  rameno,  „tys  vy- 
pil eli.\ir?" 

—  Ano,  pane. 

„Ach,  ubožák,  je  po  všem !" 

Hlava  se  mi  točila,  spánky  mi  bušily,  na  čele  cítil 
jsem  studený  pot  a  v  žilách  proudy  ohně.  P.  Péchoin 
vzal  mne,  zachytil  a  volal  Annellu;  pojednou  se  mi 
udělala  mlha  před  očima,  vše  se  zatemnilo,  a  já  byl 
bez  sebe. 

VI. 

Jakmile  mne  uložili,  zmocnila  se  mne  prudká  zim- 
nice. Nejvíce  trpěl  můj  mozek ;  šílené  záchvaty  stří- 
daly se  s  úplným  ochabnutím.  Asi  uprostřed  druhé 
noci  přišel  jsem  opět  k  sobě  a  otevřel  jsem  těžká  víčka 
svá.  Teprve  od  té  chvíle  pamatuju  se,  co  se  se  mnou 
dělo.  Byl  jsem  tak  slab,  že  jsem  nemohl  ani  pozved- 
nouti hlavy ;  byla  jako  olověná  a  klesala  zpět  na  pol- 
štář. Pokoj  byl  jen  zpola  osvětlen ;  vzduch  byl  nasy- 
cen vůní  octa  a  mně  se  zdálo,  že  rozeznávám  určité 
tikání  kyvadla  hodin.  Pravidelný  tento  ruch  mne  pře- 
kvapil :  vzpomněl  jsem  si,  že  v  mém  pokoji  není  žád- 
ných hodin,  a  věda,  že  jsem  hluchým,  soudil  jsem,  že 
jsem  obětí  nějaké  hallucinace.  Zavřel  jsem  znova  oči 
a  upadl  jsem  znova  v  spánek. 

Když  jsem  se  probudil,  byl  již  den.  Viděl  jsem, 
že  nejsem  více  ve  svém  pokoji ;  položili  mne  do  hostin- 
ského pokoje  ležícího  nad  lékárnou.  Ve  vysokém  krbu 
praskal  jalovec;  žlutavými  záclonami  oken  vloudil  se 
dovnitř  paprsk  slunce  a  plížil  se  po  papírových  tape- 
tách s  velikými  květy  a  po  začernalém,  zlaceném  rámu 
zrcadla.  U  krbu  seděl  p.  Péchoin  s  Naninou.  Pojednou 
přiblížil  se  p.  Péchoin  ke  hlavám  mé  postele  a  položil 
na  vlhké  čelo  mé  suchou,  svalnatou  rukn  svou. 

„Spí  neustále,"  pravil  smutně,  „pořád  týž  pevný 
spánek.     Rylo  by  lépe,  kdyby  blouznil." 

—  Doktor  Giodard  tvrdí,  že  je  přece  naděje, 
podotkla  potichu  Nanina. 

Divná  věc :  mluvili  potichu  a  já  je  slyšel !  Myslil 
jsem  poznovu,  že  je  to  sen ;  ani  jsem  se  nepohnul  boje 
se,  abych  neztratil  krásnou  tuto  illusi.  Zavřel  jsem  opět 
oči  a  naslouchal  jsem. 

„Grodard  se  klame,"  odvětil  p.  Péchoin;  „vidíš, 
Nanino,  já  znám  příliš  dobře  svůj  eli.xir.  Vezrae-li  se  ho 
větši  množství,  zabijí!  Divím  se  jen,  že  to  toho  ubo- 
hého hocha  neroztrhlo!  Ó,''  vzdychl  hlasem  žalostným,  „dal 
bych  za  to  svoji  celou  desítiletou  zkušenost,  kdybych 
se  mýlil,  a  viděl  Claudea  živého  a  zdravého!  .  .  .  Ale 
věda,  mé  ubohé  dítě,  má  ukrutné  zákony,  a  musil  by 
se  státi  zrovna  zázrak  ...  ale  vše  je  marné." 


Všecka  tato  slova  slyšel  jsem  zcela  určitě  a  měl 
jsem  chuf  zvolati:  „Zázrak  se  již  stal,  a  já  jsem 
uzdraven!" 

Netroufal  jsem  si  probuditi  jej  z  jeho  illusi;  dů- 
věřoval tak  pevně  svému  elixíru,  že  jsem  já  sám  neroz- 
uměl jaksi  svojí  situaci. 

Odešel  ode  mne  po  špičkách,  nařídil  své  dceři, 
aby  ho  zavolala,  kdyby  mne  ony  záchvaty  opět  přepadly, 
a  odešel  do  lékárny.  Nanina  zůstala  sama  u  krbu.  Viděl 
jsem  ji,  jak  se  ohlíží  po  mém  loži,  a  v  hnědém  její 
oku  spatřil  jsem  prýštiti  se  velikou  slzu,  za  ní  druhou 
a  již  celý  proud  řinul  se  jí  po  bledých  tvářích.  Já  se  déle 
nezdržel  a  pozvednuv  hlavu  pravil  jsem  slabým  hlasem : 

„Nanino,  Nanino!" 

Chvěla  se  na  celém  těle.  „Nanino,  pravil  jsem 
znova,  neplačte,  mně  je  lépe." 

Vykřikla,  padla  na  kolena  u  mých  nohou,  chopila 
se  mé  ruky  a  opřela  o  ni   zlatou  svoji  hlavu. 

„Nanino,  neplačte,  i)Ovčzte  mi  něco  ...  Já  vás 
tak  dlouho  neslyšel .  .  .  TecT  nejsem  více  hluchým,  jsem 
uzdraven!" 

—  Ah !  pravila  konečně,  odpusťte  mi,  Claude,  já 
vám  tak  ublížila  .  .  .  Přísahám  vám,  že  miluju  jediné 
vás  ...  Ta  větvička  fuksie,  ta  mi  ujiadla,  na  mou  čest, 
a  p.  des  Allais  zdvihl  ji  proti  mé  vůli  .   .  .  Řekla  jsem 

I  vám  to  hned  druhý  den ;  ale  vy  jste  mi  nerozuměl,  a 
já  soudila,  že  hledáte  záminku,  abyste  mne  mohl  opu- 
stiti ...  Od  těch  dob  ncchtéla  jsem  více  p.  des  Allais 
ani  vidět  a  můj  otec  mu  to  vyřídil." 

Horké  slzy  kanuly  na  moji  ruku  a  její  bolest  mne 
trápila.  Řekl  jsem  jí,  že  já  sám  jsem  vinen,  že  má 
hluchota  zavinila  moji  žárlivost  a  všecko  zlo,  které  ná- 
sledovalo; pak  jsem  ji  prosil,  aby  zavolala  p.  Péchoina. 
Ona  skočila,  veselá  vyběhla  až  na  schody  a  já  slyšel,  jak 
volala:  Claude  jest  uzdraven,  mluvi,  není  víc  hluchým  !  .  .  . 

—  To  je  nemožné,  odpovídal  p.  Péchoin  stoupaje 
po  schodech,  to  je  nový  záchvat! 

Chtěl  mi  zkoumati  puls,  ale  já  mu  pravil  s  úsměvem: 
„Věřte  mi,  pane,  že  je  mi  lépe  .  .  .  Hledte,  mné  se 
zdá,  že  byl  ten  elixir  trochu  již  vyčichlý." 

P.  Péchoin  díval  se  na  mne  jako  u  vytržení.  „A  ty 
slyšíš  docela  dobře?"   pravil. 

—  Ano,  pane  Péchoine. 

Tu  počal  mne  objímat,  smál  se  a  plakal  zároveň  ; 
pojednou  však  stala  se  tvář  jeho  zamyšlenou  a  nepo- 
kojnou. Patrně,  že  tento  účinek  jeho  elixíru  zvrátil 
úplně  všecky  jeho  názory. 

Mezitím  přišel  doktor  Grodard.  On  elixíru  nikdy 
nevěřil  a  proto  nikdy  nade  mnou  nezoufal. 

Když  viděl,  že  jsem  zdráv,  dal  se  do  hlasitého  smíchu 
a  obrátiv  se  k  p.  Péchoinovi  zvolal:  „Vždyť  jsem  ti  to 
říkal,  tvůj  elixir  je  holá  voda!" 

Čemu  se  však  divil,  to  bylo,  že  opět  slyším.  Soudil 
však,  že  silné  ony  substance,  z  kterých  se  skládal  elixír, 
reagovaly  asi  na  ústrojí  ucha,  otupené  na  čas  chorobou 
nervů  a  nemírným  požíváním  chininu.  Podobně  soudil 
jsem  též  já;  ale  netroufal  jsem  si  to  říci  před  p.  Pé- 
choinem. 

Doktor  viděl,  že  stojí  jeho  přítel  zamyšlen;  poklepal 
mu  lehce  na  rameně  a  pravil:  „Nač  si  lámat  hlavu; 
tvůj  elixir  jest  lék  proti  dvěma  chorobám:  princip  ak- 
tivní   vyhojí    hluchotu  a  princip  mírnící  utiší  vztek- 
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linu!"  Ale  p.  Péchoin  se  nesmál;  zavrtěl  zamyšleně 
hlavou    a   já  viděl,  že  svému  výzkumu  více  nevěří  .   .  . 

Uzdravil  jsem  se  úplné  a  brzy  odbyl  jsem  své 
zkoušky.  V  březnu  měl  jsem  již  svůj  diplom  a  naše 
svatba  byla  určena  na  neděli  Quasimodo.  Toho  roku 
připadaly  velikonoce  pozdě,  skoro  až  ku  konci  dubna; 
broskve,  třešně  i  jabloně,  vše  bylo  v  plném  květu. 
Všecky  zahrady  v  Marvillen  byly  celé  bílé  a  růžové, 
jako  na  oslavu  našeho  sňatku.  Jednou  z  rána  v  pondělí 
oblékli  Naninu  do  bílého  musselinu,  do  vlasů  vpletli  jí 
oranžové  květy,  já  oblékl  nový  kabát  a  zvony  u  sv. 
Štěpána  rozhoupaly  se  v  jásavou  píseň.  Já  naslouchal 
s  potěšením  čarovné  této  hudbě,  o  kterou  jsem  byl  tak 
dlouho  oloupen.  Ah !  ty  veselé  naše  zvony,  tak  zpěvné, 
tak  harmonické  —  kdo  je  jen  jednou  slyšel,  nezapomene 
jich  na  věky  .  .  .  Kostel  sám  byl  jako  zahrada.  Fijaly 
u  starého  portálu  byly  v  jednom  květu.  Strýc  farář 
sloužil  mši.  Varhany  tiše  hučely,  děti  na  kruchtě  zpí- 
valy s  celou  duší  a  když  ty  dozpívaly  verš,  spustili 
v  otevřených  oknech  apsidy  vrabci:  skákali,  štěbetali  a 
pískali,  že  až  srdce  jásalo. 

Po  mši  a  po  snídaní  přijel  pro  nás  povoz  a  odvezl 
nás  všecky  do  Louppy.  Zde  měli  jsme  dokončiti  svoji 
svatbu.  Přál  jsem  si,  aby  poznala  Nauina,  zrovna  téhož 
dne,  moji  vesnici  a  veliké  ty  stromy,  které  jako  koruna 
se  nad  ní  houpají.  Vzduch  byl  plný  vůně  z  kvetoucích 
zahrad,  nebe  bylo  modré  jako  hedbávné,  a  naše  bryčka 
letěla  po  silnici  podle  řeky.  Kůň  uháněl  a  potřásal 
hlavou,  ozdobenou  pestrými  stužkami ;  já  tiskl  zářící 
Nauinu  k  srdci  a  díval  se  na  ni  jako  v  opojení.  Když 
jsme  vjížděli  do  lesa  Saint-Hould,  zaslechli  jsme  hudbu 
k  tanci ;  přišli  jsme  k  nejlepšímu.  Na  lukách  kolem 
pramenu  a  bývalého  opatství  Saint-Houhl,  odbývala  se 
slavnost.  Na  všech  lesních  cestách  hemžily  se  párky 
hochů  a  děvčat  svátečně  vystrojených;  přišli  až  z  Bussy, 
z  Louppy  a  bůh  ví  odkud.  Ti  z  Louppy  mne  hned  po- 
znali,   i  mého    strýce;  chtěj  nechtěj  musili  jsme  s  vozu 


1  a  tančit  na  trávníku  při  veselé  hudbě  lesních  rohů  a 
i  houslí.  Když  nás  propustili,  již  se  stmívalo.  Doktor, 
1  můj  strýc  a  p.  Péchoin  jeli  napřed  ve  voze.  Já  s  Na- 
ninou  šli  jsme  pěšky  za  nimi  směrem  k  Louppy.  Tak 
vyplnily  se  mi  konečně  krásné  moje  sny ;  tak  ukazoval 
jsem  nyní  rodné  svoje  lesy  drahé  svojí  nevěstě,  jak 
jsem  kdy  o  tom  blouzníval.  Šli  jsme  zvolna,  tiskli  jsme 
si  ruce  a  nespěchali  jsme  ani  trochu.  Cesta  vedla 
lesem;  byla  temná  a  plná  jnrní  vůně;  z  daleka  za  námi 
ozýval  se  ještě  slabě  lesní  roh  a  ostřejší  tony  houslí 
Kolem  nás  zpívali  slavíci  z  plného  hrdla,  a  když  jsme 
vystoupili  na  paseku,  objevilo  se  našim  zrakům  Louppy 
s  úzkými  uličkami,  malými  domky  roztroušenými  po 
stráních  a  hustým  věncem  ovocných  zahrad.  Šli  jsme 
asi  sto  kroků  mlčky  po  louce ;  pak  ukázal  jsem  Nanině 
světlo  zářící  v  okně  mezi  větvemi  kvetoucí  třešně  a 
pravil  jsem  k  ní:  „Zde  je  to!"  .  .  .  A  jak  se  blíže 
ke  mně  vinula,  chopil  jsem  ji  v  náručí  a  zlíbal  jsem 
zlatou  její  hlavu,  a  nad  střechami  tiché  vesnice  vycházel 
mladý  měsíc  ve  vší  nádheře  jakoby  chtěl  také  oslaviti 
svatební  naši  noc. 

Co  mám  ještě  íici?  .  .  .  Jsem  šťasten  Mám  dvě  děti, 
které  doktor  Grodard  vodí  každého  dne  z  rána  na  pro- 
cházku „pod  vrby".  P.  des  Allais  opustil  naši  krajinu: 
odešel  do  Paříže  hledat  štěstí.  Pérardel  špatně  pochodil ; 
já  koupil  jeho  lékárnu  a  spojil  jsem  ji  s  naší.  Kocour 
sestárnul,  ale  stará  Annella  je  dosud  svěží  a  čilá.  P. 
Péchoin  botanisuje  jako  kdy  jindy;  jenom  že  nemluví 
nikdy  již  o  svém  výzkumu.  Já  však  nezapomněl  dosud 
na  eli.\ir,  a  když  byla  lékárna  znova  malována,  naplnil 
jsem  jím  velikou  láhev,  vystavil  jsem  ji  na  místě  kde 
by  byla  co  možná  na  očích,  a  napsal  na  ni:  Elixir 
proti  vzteklině. 

Jsem  mu  tím  povinen.  Vyhojil  mne  ze  dvou  hrozných 
nemocí:  z  hluchoty  a  žárlivosti. 

Mezi  námi  řečeno,  to  byl  však  teu  jediný  případ, 
kdy  se  ho  užilo. 


FEUILLETON. 


TI 


Blíže  k  sobě! 


můj  hlas,  jak  lilas  je  zvonu 
noc,  kdy  biili  se  na  svět  zrodil, 
a  kdybych  s  inin  v  poušti  chodil, 
v  posledním  i  zněl  l)y  stonu  : 
Jedna  krev  nás  brati-i  vižc, 
piitulme  se  k  sobě  blíže! 

V  srdci  mém  to  sálá,  hoří 
jako  v  sopce  jiřed  výliiuhcni 
a  já  chtěl  bycli  sopky  duchem 
aby  to  v  tom  slávskčm  moři 
v  každé  kapce  zajiskřilo, 
aby  se  přec  v  jedno  slilo ! 

Jsme  my  jak  ty  holubice, 
pro  liiíiaky  jako  ony! V  —  — 
našich  srdci  miliony, 
našich  páži  ještě  více  — 
každě  někde  v  poutech  chví  se 
a  ty  páže  nespojí  se  ! 

Jsme  my  jak  to  listí  v  jcscíi, 
kde  je  v  světě  bouře  které, 
každá  do  nas  vichrem  pere, 


každý  z  nás  je  jinam  nesen  ; 
proti  nám  json  všichni  v  zbroji, 
my  nebyli  nikdy  svoji ! 

Od  Uralu  do  Šumavy, 
k  vlnám  Baltu  od  Adrie, 
kde  jen  slávskě  srdce  bije, 
není,  které  nechnravi.  — 
A  my  ani  v  zemi  vlastní, 
nebyli  jsme  nikdy  šťastni. 

Roste  na  tom  božím  luhu 
svoboda  pro  všechny  lidi, 
z  naší  krve  jiní  klidí, 
jeuom  my  jsme  náriul  sluliú! 
Co  jste  seli,  přece  skoste, 
také  pro  nás  volnost  roste ! 

Jako  bouře  lesy  kácí, 
kráčí  osud  přes  národy 
a  na  naše  lípy  v  hody 
usedají  boui"liváci, 
slétají  se  níž  a  níže,  — 
blíže  k  sobě,  bratři,  blíže ! 


Alexej  Drinov, 


192 


—  Malíř  Jaroslav  Čermák,  nejpřednější  zástupce  če- 
ského výtvarného  umění  v  cizině,  zemřel  dne  23  t.  m.  v  plné 
síle  mužného  věku  a  uměleckého  tvoření,  zachovav  po  celý 
svůj  život  věrné  české  srdce. 

—  Spolek  českých  žurnalistii  obrátil  se  na  pana  Aksa- 
kova  s  prosbou,  aby  přisjíčl  k  vyjiátrání  hrobu  Bohumila 
Havlasy.  Čeští  žurnalisté  chtějí  tu  postavit  svému  soudruhovi 
prostý  pomník. 

—  Vrchlický  dopsal  novou  epickou  háseii  „Šárka". 

—  Bedřich  Smetana  dopisuje  novou  operu,  k  níž  librctto 
podala  Eliška  Krásnohorská. 

—  Můžeme  opravdu  s  potěšením  zaznamenati,  že  rozvinul 
se  na  Moravě  ruch  literární  tak  čilý  a  upiíniný.  že  bychom 
jej  mohli  my  sami  jim  záviděti.  Je  v  tom  něco  z  idyllických 
dob  našeho  ])robuzeni,  jakási  svěžest  a  nadšení,  jakému  naše 
obecenstvo  již  dávno  odvyklo.  Právě  došla  nás  „Zora",  almanah 
moravské  omladiny.  Do  podrobná  rozebírati  jí  nebudem.  Na 
každé  skorém  stránce  jest  palriio,  že  mládež  ta  velmi  pilně 
čítá  hlavně  v  současné  naší  poesii ;  ani  bychom  se  nedivili 
tomu,  že  nalézáme  tak  často  známé  ohlasy,  jenom  kdyby  tyto 
nebyly  tak  silné,  že  přehlušují  úplně  i  tony  původní.  Zdá  se 
nám,  že  byl  loňský  ročník  „Zory"  lepší  letošního:  nechceme  ni- 
jak viniti  z  toho  redakcí,  neboť  dobře  víme,  že  se  každým 
rokem  stejně  neurodí.  ]'řejenie  mladým  básníkům,  aby  nadšeni, 
s  jakým  vstupují  do  literatury,  nikdy  neochablo. 

—  Život  Josefa  Junfjnianna,  sepsaný  od  zesnulého 
řiditele  \'  á  c  s  1  a  v  a  Zelené  h  o  a  vydaný  poprvé  Maticí 
f 'eskou,  vyjde  znovu  nákladem  Theod.  Mourka.  Kniha  tato 
luileži  mezi  nečetné  spisy,  jež  i  v  době,  kde  účastenství  obe- 
censtva k  literatuře  naši  hlubnUo  bylo  skleslé,  přece  vzbudily 
j>ozorn(>sl  čtenářstva  ;  aspoň  bylo  \n\i\i  vydám  její  —  ovšem 
mezi  zakladateli  Matice  —  rozebrájio  za  jediný  rok.  Nyní 
může  i  čtenářstvo  širší  ukázati,  kterak  si  váží  drahocenného 
historického  materiálu,  jenž  jest  nahromaděn  v  tomto  dile, 
o  našem  národním  iirol)uzeni  jednajícím  posud  uejobširnéji. 


Slovanská  literatura.  Známý  romanopisec  ruský 
Ivrestovskij,  počal  v  1'etroliradských  „Vlasteneckých  zápiskách" 
uveřejňovati  nový  román  „Bu.ioe",  v  němž  mistrným  způsobem 
líčí  ruskou  sjíolečnost  nedávné  minulosti.  Ačkoliv  dílo  toto 
není  ještě  ukončeno,  vzbudilo  již  všeobecnou  pozornost  a  ruská 
kritika  dokonalosti  jelm  uznala. 

—  V  kyjevskéui  odděleni  <lobročin.  slovanského  komitétu 
vznikla  inyšleidia  vydati  podrobný  slovník  rusko-bulharský, 
hlavně  pro  potřebu  praktickou.  Tamtéž  vyslovena  nutná  po- 
lieba  vydám'  bulharskuu  jazykem  stručného  ale  názorného  a 
lehce  přístupného  s])isu  o  líusku. 

—  Oblíbené  srbské  „IlecMe"  Branka  Radičeviče  vyšly  právě 
v  5.  vydání  s  jiodobiznou  a  životojiisem  spisovatele.  Jest  to 
vzácný  úkaz,  neboť  jen  málo  spisů  srbských  dočkalo  se  v  krátké 
poměrné  době  ]iatera  vydání. 

—  V  Petrohradě  počne  vycházeti  „PycCKan  ;illuilK.loueAÍa", 
dílo  podobné  našemu  „Slovníku  luiučnénui".  Jelikož  spoluúčin- 
kování  při  této  práci  přislíbili  přední  odborníci  ruské  litera- 
tury, lze  se  nadíti,  že  dílo  toto  bude  míti  značnou  cenu  věde- 
ckou, t^elkein  vyjde  12  luubých  dílů,  kteréž  koncem  roku 
1879  budou  dokonči'ny. 

—  V  Krakově  jiočal  v\  cházeti  nový  polský  vědecký  časo- 
pis „Dwuty godnik  Naukowy".  Kromě  literárních  článků 
a  obšírnějších  rozjirav  o  nových  plodech  literatury  polské 
i  zahraničně  bude  též  stále  přinášeti  důkladné  zprávy  o  čin- 
nosti vědeckých  spolků. 

—  Hudební  literatura  slovanská  brzy  bude  obohacena 
velkou  sbírkou  jihoslovanských  národních  písní  s  textem,  kte- 
réž známý  chorvátský  skladatel  Vr.  Kuchač  v  Záhi-ebě  počne 
právě  vydávati.  Celá  sbírka  bude  obsahovati  1600—1700 
nápěvů. 

—  Ze  zprávy  o  blahodárné  činnosti  jihoslovanského  si)olku 
sv.  Jeronýma  k  vydávání  užitečných  spisů  i)ro  lid  sdělujeme 
následující.  Běheiu  minulých  10  let  vydal  spolek  26  rozlič- 
ných   spisů   v  271    tiskových    arších    v  1.55.500     exemplářích. 


Všech  členů  čítá  spolek  4000,  z  nichž  mnozí  meškají  mimo 
Chorvátsko  v  Bosně,  v  Hercegovině,  v  Dalmácii  a  Istrii.  Spi- 
sovatelé nepožadovali  za  své  práce  žádného  honoráře.  V  roku 
1877  vydal  spolek  sv.  Jeronýma  kalendář  „Danica  za  1878" 
(15.000  výtisků),  „Život  svetaca"  (5500  výtisků),  a  „pče- 
larstvo"  (též  550.)  výtisků),  celkem  26.000  výtiskův  užitečných 
knih  pro  lid. 

Francouzská  litera  tura.  Francois  Coppée  na- 
psal ve  spolku  s  ď  Artois  drama  s  tendencí  vlasteneckou  s  ná- 
zvem „La  Guerre  de  Cent  ans".  Zejména  jest  ])rolog  mistrov- 
ským dílem  pravé  poesie,  ostatní  drama  při  všech  pěkných 
jednotlivostech  jest  pouze  soujem  několika  historických  scén 
spojených  často  odvážně  ač  ne  příliš  souvisle  zmíněnou  již 
ideou  patriotismu.  Drama  chybuje  stálým  hlásáním  a  příliš- 
ným stavěním  do  popředí  této  myšlenky,  tím  také  jest  stavba 
jeho  nesouvislá  a  zejména  stránka  psychologická  mělce  propra- 
covaná. 

—  Charles  Kemusat  zai-"chal  v  rukopise  vedle  „.\be- 
larda"  ještě  jiné  drama  .,Saint  Barthelemy",  které  rovněž  vydal 
nyní  jeho  syn  1'aul.  Je-li  Abelard  dramatem  tilosotickým,  lze 
nazvati  opět  „Saint  Barthelemy"  dramatem  politickým.  A  v  tom 
ohledu  je  práce  líenuisatova  dílem  výtečným.  S  Abelardem  má 
společné,  že  jest  opět  jen  drama  knihové,  ale  i  to,  že  uložen 
v  něm  poklaď  vzácnýcli  studii  charakterů  i  politické  situace 
oné  doby.  Umělecké  jednotě  díla  svého  obětoval  Remusat 
mnohý  vzácný  etfekt,  zejména  smrt  Colignyho  a  vděčné  scény 
z  lidu.  Jeho  Saint  Harthelerny  neodehrává  se  lui  ulici  ale  v  Lou- 
vrů.    Řeč  jest  picsná,  historické  pravdy  šetřeno  ve  všem. 


Sotto  voce. 

,Icst  lidské  štěstí  pták, 
prst  mějme  na  ústech! 
jest  lidské  štěstí  pták, 
jejž  sjílaší  každý  dech. 
Síť  není  jemná  tak, 
by  chytla  jej,  a  v  mrak 
ulétne  v  jeden  si)ěch  ; 
])rst  mějme  na  ústech, 
jest  lidské  štěstí  pták. 

Je  tu,  jde,  prchá  v  ráz  — 
ó  mlčme  v  štěstí  svém! 
Je  tu,  jde,  prchá  v  ráz, 
la  hra  jest  zápasem. 
Pst !  každý  stáj  svůj  hlas, 
jej  vábí  ticho  zas, 
taj  láká  jej  blíž  sem. 
O  mlčme  v  štěstí  svém, 
je  tu,  jde,  prchá  v  ráz! 

Poslání. 

Je  lidské  štésti  pták, 
kolibri,  dá  se  v  spěch : 
duch  prohýbá  se  tak, 
pod  ním  jak  třtina  v  mech ; 
I)st  !  každý  utaj  hlas, 
skryj  ticho  noci  nás! 
J_en  pohled  s  úsměvem ! 
O  mlčme  v  štěstí  svém, 
je  tu,  jde,  prchne  v  ráz!         Lůuise  aufert. 

Listárna  redakce. 

líukojiisy  nevracíme.  —  Neuveřejníiue  práce,  které  zaslali 
pp  :  „Vs— ý"v  Hk."  —  „Jar.  Černý".  —  „V.  Mirotiuský."  — 
„V.  Městečky".  —  „Jar.  Světelský."  —  „L.  J.  N."  (V  máji. 
Pod  skalou  átd  )  —  „Žil."  —  „Loco  15."  —  „K.  Světlý."  — 
„A.  Hog."  (Radost.)  —  „<p.  o."  —  „N.  N.  (Báj.  o  1.)"  — 
,J.  F.  T." 


OBSAH;  Rudovcova  hlava.  Skizza  od  Vratislava  Březiny.  —  Aleš  Romanov.  Komán  ve  verších.  Napsal  Otakar  Cerrinha.  (rkázka.)  —  Kandidáti  existence. 
Uomanetto  od  J  Arbesa.  ÍPokraťováni.)  —  Rasové  v  Praze  (R  1799— I8Í3.)  Podává  Edvard  .Teliček.  -  Utrpení  Claude  Bloucta  Novella  A  Thearíeta. 
Přel.   B.  Frida.  (Pokračováni   a  dokončeni-)  —  Feuilleton  :    Bli/.e  k   sobě'  Od  Alexeje    Drinova  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


f řcdpláeí  86  pro  Praho : 


na  čtvrt  leta 


zl.  60  kr. 


□  a  púl  leta    .   ,      3    ,,    —    ., 

na  celý  rok  ...  6    ,,    —    ., 

(Za  donáško  do  domu  príplárí 

se  čtvrtletně  10  kr  ) 

Se  záníIUii  po  poHě: 
na  čtvrt  lefa     .  .  t  rI.  7f  kr. 
na  púl  leta    ...  3    ,,    bf*    ., 
aa  celý  rok  ...  7   „  —    „ 


ročník  ví. 


10.  května  1878. 


Legenda  o  sv.  Prokopu. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


Veškeré  dopisy,  týkajici  ss 
redakce  c-i  administrace 
,,LuuiÍia"  Luďtež  adi-esovany 
Časopis  ,,r.umii",  Pialia,  Ši- 
roká ulice  č,  S2  nové, 

Lisly  ])njímáine  jeii  frnitkyvauť. 


vvchází  dne    10  .  20.    a   30 

každého  mésice 
vždy  u  4.  hodíQÉ  odpolední. 


CISLO 13, 


I. 

útěk. 

|- vichrem  liják  svatlni  slaví, 

hrom  jim  k  tomu  tliiíe  v  buhen, 
blesky  jsou  jim  poi-lioduěmi. 
Jak  to  padá  s  hustých  mračen, 
jak  to  hvízdá  šumiiým  borem, 
hučí,  píská,  stená,  výská, 
praští  v  lese,  úpí  v  skalách, 
a  krůpěje  deště  v  tanci 
poskaliují  divým  tryskem ! 
Jaký  vír  a  jaká  vřava! 

Co  to  leti  nade  hvozdy 
jako  dlouhé,  šedě  stíny, 
co  se  míhá  nad  propastmi 
jak  postavy  tajujdně, 
co  přes  tesů  liolě  lebky 
točí  se  jak  v  plachem  zmatku? 
Jsou  to  mračna  různot.várná, 
jež  bouř  honí  bičem  blesku 
ze  dna  moře  kolem  světaV 
Mračna  z  dálky  —  ale  z  blízka 
z  mračen  těch  se  drájiy  vinou, 
černě  nohy,  dračí  křidla  — 
bože!  to  je  smečka  dáblňl 
Kam  to  letí  v  teto  noci  ? 

Letí  dále,  letí  stále 
nad  lidoly,  nade  hvozdy, 
blesk  před  nimi,  hrom  za  nimi, 
do  křídel  jim  vichr  pere. 

Divá  jízda,  nekonečná! 
Letí  a  v  svých  nesou  pážích 
na  zádech  a  ve  náručí 
trosky  soch,  to  zbytky  model 
domácích  to,  starých  bohů, 
které  nyní  vyhošťuje 
nová  víra  z  české  země, 
které  kácí  v  svatých  hájích 
ruce,  jež  k  nim  sjíínaly  se. 
By  je  skryli  před  záhubou, 
v  cizinu  je  unášejí. 
Divá  jízda,  nekonečná! 

Hle  tam  pět  jich,  dáblň  starých, 
sotva  nese  těžkým  vzduchem 
trosku  sochy  Tříhlavovy; 
dva  má  pouze  obličeje, 
třetí  jemu  rozdrtila 
rána  mlatu  hromovitá 
z  ruky  kněze  nové  víry. 
Tam  dva  vlekou  sochu  Lady, 
celou  ještě  nedotknutou. 
Svarohem  ten  pracně  strká, 
Velesa  ten  vlefie  mrakem, 


a  ti  druzí  malé  sošky 
šetků,  skřítků,  domovníčků, 
šklel)íci  se,  trpasličí; 
jiný  sotva  držet  může 
misky,  číše,  obětnice, 
trojnohy  a  popelnice. 
Těžký  let  a  namáhavý ! 
Ba  i  zdá  se,  že  bůh  nový 
ted  se  spolčil  s  živlů  vádou: 
lijavec  a  blýskavice 
v  tvář  jim  šlehá  bez  ustání, 
na  křídla  jim  padá  mlha, 
a  ten  vítr  v  divém  shonu 
v  kotouč  stáčí  jejich  řadu, 
zmítá  jimi,  strká  jimi. 
Hrozný  vír  a  děsná  vřava ! 

Z  lesů  trčí  plochá  skála 
jako  stůl.  Sem  zaměřili, 
složili  zde  těžké  břímě, 
každý  sedl  na  svou  sochu, 
oddýchali  dlouhou  chvíli 
jazyk  rudý  vyplazivše, 
a  složili  černá  křídla. 

„Jaký  nečas!  věru,  bratří," 
nejstarší  všech  jal  se  mluvit, 
„umdlen  jsem  tím  hrozným  letem 
víc,  než  na  dáhla  se  sluší. 
Slyšte  radu:  nedaleko 
odtud  v  skalách,  v  černých  hvozdech 
neznámá  sluj  tmavá  zívá, 
prostranná  jest,  vlhká  není, 
měkký  mech  jí  stěny  kryje, 
jak  by  sám  zval  k  odjjočinku. 
Na  mou  věru,  ve  sluj  tuto 
složme  těžké  břímě  svoje, 
noc  a  den  tam  zdřímněme  si. 
Snad  ulehne  živlů  váda, 
blesk  snad  zhasne,  vítr  stichne 
a  my  zítra  v  noci  stínech, 
dále,  dále  poletíme 
7.  nevděčné  té  země  české." 

Přijato  hned  celým  sborem ; . 
hlučně  celý  dav  se  zvednul, 
břímě  své  zas  chytil  rázem, 
vznesl  s  ním  se  do  povětří  — 
a  zas  dál  to  jelo,  hřmělo, 
v  čele  všech,  kdo  návrh  dělal. 
Na  cestu  jim  blesky  plály, 
hvozd  pod  nimi  stenal,  úpél, 
jako  proutí  ohýbaly 
stověké  se,  šeré  duby, 
se  skal  valily  se  řeky. 

Jako  tlumy  tmavých  mraků 
jen  se  mihla  Jáblů  smečka 
a  zmizela  v  černé  noci. 


IL 

V  jeskyni. 

Neustál  hrom  hučet  v  skalách, 
deší  se  líti  s  oblak  proudem, 
blesk  se  míhat,  vichr  výti, 
ale  v  letu  mezi  mraky 
ustanula  smečka  dáblů, 
jak  jim  z  dálky  mezi  lesy 
kyinil  černý  jícen  sluje 
jako  brána  k  peklu  děsná. 
Zavýskli,  se  zachechtali, 
jakby  vítr  dal  jim  křídla, 
vjeli  rychle  úzkým  vchodem, 
protáhli  se  s  trosky  bohů, 
zmizeli  jak  stíny  v  sluji. 

Prostraná  sluj  suchá  byla, 
jako  satan  předpověděl, 
skalně  sloupy  klenbu  nesly 
krápníkovou,  mech  se  chytil 
zelený  a  pěkně  šedý 
na  kořeny  starých  stromů, 
které  jako  mocné  žily 
protkávaly  celou  klenbu. 
Sem  tam  v  koutech  suché  listí 
sladkým  dechem  podjeseně 
zavonělo,  sotva  noha 
zapletla  se  v  jeho  snítky. 
Sotva  zvěř  tu  skrýši  znala. 
Hustá  tiseň  keřů,  větví 
kryla  vchod,  že  ani  jedna 
nevpadla  sem  kapka  deštná. 
Útulná  tma  rozložená 
kryla  vše,  jen  blesk  se  mihnul 
slabým  kmitem  skrze  houšti 
a  zas  hasnul  —  pouze  šelest 
deště  v  listí  neustával. 

Sem  ukryli  staré  modly, 
urvali  pak  balvan  velký, 
zakryli  jím  jícen  sluje, 
usedli  pak  v  polokruhu 
do  mechu  a  v  suché  klesti, 
smáli  se  a  pošklebali, 
mlaskali  a  hovořili. 
Bylo  jim  zde  dobře  v  suchu. 

Ozvěnou  hrom  hučel  z  dáli, 
ozvěnou  jen  kapky  deště 
šelestily  jako  v  snění, 
vítr  stich',  že  bylo  náhle 
slyšet  každé  hnutí  v  lese, 
jak  praskalo  klestí  v  mechu 
pod  útěkem  plaché  zvěře, 
jak  zaskřípla  stará  sosna 
třiniajici  v  objetí  svém 
supi  hnízdo,  plné  mládat, 
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jak  se  utrli'  kámon  s  štítu 
skaliny  a  dál  se  šinul : 
a  ty  všecky  JKliiozvuké, 
tajuplné,  bájuj)lné 
hlasy  lesa  o  půlnoci. 

V  hlubokém  toru  utišení  , 
hylo  náhle  slyšet  kroky 
vzdálené,  však  bližší  stále 
šelest,  jak  by  rozhrnoval 
někdo  větví  hustou  clonu, 
jak  by  dral  se  skrze  houští ; 
teti  juž  blízko  vedle  vchodu 
zněly  jasně  tyto  kroky 
těžké,  piísné  dál  a  blíže, 

jak  by  kdos  vchod  sluje  hledal. 

riekli  se  dábli  rázem, 
hlavy  stiskli  dohroniiuly, 
pak  se  znova  rozesmáli  — 
kdož  by  moh'  je  tady  rušiti 

V  tom  však  zaduněly  rány, 
těžké  rány,  jako  mlatem 

na  balvan,  jenž  otvor  skrýval, 
těžké  tak.  že  zachvěly  se 
stěny  skal,  že  vyplašený 
■/.  houštiny  pták  vylít'  s  ki-ikem 
a  se  vznášel  v  dlouhých  kruzích 
na  šumících,  těžkých  ki-ídlech. 

Balvan  chvěl  se,  iiovoloval. 

Vzchopila  se  dábia  smečka, 
s  rykem  ku  vchodu  se  imabi, 
všichni  tlačit  jiomáhali : 
opřeli  se  v  púilu  patou, 
jeden  Celém,  druhý  zadkem, 
tlačili,  a  řetěz  pevný 
spletli  2  rukou,   noh  a  křidel. 

Ale  rány  nepřestaly, 
hřměly  dále,  bez  ustání, 
balvan  chvěl  se,  povoloval, 
dábli  víc  a  víc  jej  tiskli,  — 
těžký  zápas  k  nepopsání! 

liána  hronni  zaduněla : 
uhodilo  vedle  sluje 
až  v  základech  zem  se  tiásla, 
obrovský  dub,  nade  slují 
jenž  své  větve  rozprostíral, 
hořel  jako  jasná  svíce, 
blesk  si  z  něho  tiíšky  krouhal, 
sjel  po  hladkém  kmenu  dolů, 
smek'  se  v  skálu  jedním  skokem, 
balvan  rozstřík'  v  ětyry  kusy, 
s  rachotem  jenž  valily  se 
v  sluj  a  strhly  svojim  letem 
dáblii  rej,  jichž  řetěz  hustý 
roztržen  se  kolem  svíjel. 
Za  balvanem  ale  běda  — 
jakby  blesk  byl  jeho  poslem, 
veliký  muž  objevil  se, 
černovlasý,  černovousý, 
v  říze  hnědé,  provaz  bílý 
kolem  beder,  v  ruce  svojí 
obrovskou  hůl  s  křížem  zdvihal 
a  tím  krokem,  jenž  již  z  dáli 
zlekal  (lábly,  ted  se  blížil, 
nadlidský,  pln  velebnosti. 
Svíjících  se,  úpějících 
dáblňv  ani  neznamenal, 
z  hořícího  dubu  urval 
velkou  snět,  jí  zamáv  vzduehem 
pochodní  jak  plápolavou 


napřed  strčil  svou  hůl  s  křižem 
a  pak  vešel  do  jeskyně. 
Pochodeň  svou  zatknul  v  skálu, 
rozhlížeti  jal  se  kolem. 

Polekaná  rota  dáblův 
ukryla  se  v  kouty  sluje 
neb  za  sochy  starých  boliů. 
on  však  vida  jejich  tváře 
šklebné,  zlobné,  posniěvačné 
strhl  s  beder  ]u-ovaz  bílý, 
spletl   ilíitky  uzlovité, 
zvolal  bleskem  jako  boui-e: 
..Jménem  Otce.  Syna,  Ducha" 
a  juž  jal  se  dábly  mrskat 
z  koutů,  kd<'ž  je  všecky  plašil, 
až  se  jeho  pod  nohama 
svíjeli,  jiak  jedním  rázem 
vzpjali  se  a  k  stropu  vznesli, 
vyrazili  s  třeskem  děsným 
díru  v  klenbě ;  ještě  zasáli' 
hrozný  provaz,  lítající 
jak  blesk  bílý  šerem  sluje 
kopyto  neb  křídlo  dračí 
a  již  1)0  nidi  ani  stojiy. 

Ustál  mnich  v  své  těžké  práci, 
bedra  i)řevázal  si  opět, 
berlu  s  křížem  pozveď  k  nebi, 
klekl  na  zem,  hlasem  velkým 
zapěl,  až  tím  skály  zněly : 
„Hospodine,  jiomiluj  ny."* 
Doiu'-!  a  pak  ještě  dlouho 
klečel  vroucích  lui  modlitbách. 
Bouře  přešla  a  skrz  otvor 
vyraženým  letem  dáblň 
dívaly  se  do  jeskyně 
poprvé  snad  od  stvoření 
veliké  a  zlatě  hvězdy. 

Tak  se  Prokop,  sluha  boží, 
ubytoval  na  Sázavě. 

111. 

Ora  et  labora. 

Slunce  vzešlo  v  plné  kráse 
na.  azurném  čistém  nebi, 
když  ze  sluje  vyšel  Prokop 
po  noci,  již  v  rozjímání 
v  kleče  strávil  v  bdění  smutném. 
Vyšel  v  les  dík  vzdáti  bohu, 
vyšel  v  les  též  práci  hledat, 
neb  dle  řádu  posvátného 
otce  mnichů  Benedikta 
s  modlitbou  má  ruku  v  ruce 
práce  jíti,  jak  na  květu 
s  krásou  barev  zdobných  vůně. 

\'yšel  v  kraj  se  opíraje 
^  o  sekery  topor  silný, 
kterou  včera  hřímal  v  balvan, 
jenž  mu  bránil  iiřístup  k  sluji: 
vyšel,  aby  v  temném  hvozdě 
skácel  strom,  jenž  potřebného 
poskytnul  by  jemu  dříví 
na  zřízení  domácnosti.  — 

Kráčel  úzkou  stezkou  v  skalách 
plnou  výmolů  a  strží 
od  včerejší  bouie  vrytých. 
Xeschůdná  to  byla  cesta, 
ale  s  vrchu  vítala  jej 
taká  vůně,  taká  svěžesť, 
taký  chlaď  a  šum  a  něha, 
že  rád  zostřil  kroky  svoje. 
Kamení  se  lesklo  v  slunci, 
rosné  perly  mezi  trávou 


míhaly  se  celým  deštěm,  ' 

mech,  jenž  visel  stromům  s  brady, 

svěžestí  se-  lesknul  novou, 

kůra  bříz  jak  roztavené 

stříbro  hrála  v  šeru  buků. 

Lilje  polní  vedle  cesty 

chvěly  se  "a  ukláněly 

a  ze  srdce  modrých  zvonků 

motýl,  jenž  tam  přenocoval, 

vylíť,  že  se  zdálo  mnichu 

jak  by  jeden  z  pěti  lístků 

ožil  a  se  vznesl  v  azur. 

Z  hloubi  lesa  tam,  kde  šero 

usedlo  jak  šedý  pavouk, 

jehož  sítě  iu'konečné, 

stíny  stromů,  v  dál  se  táhly, 

ozýval  se  žežulice 

věštný  hlas  a  melodický, 

drozd  jí  v  stráni  odpovídal 

druže  k  jejím  táhlým  žalúm 

všecky  snivé  hlasy  lesa, 

větrů  ston  a  ševel  listí, 

větve  drsné  zaskřípnutí, 

bzukot  mouchy  ]i(ilapené. 

když  po  suchém   listu  běží. 

Časem  zazněl  silný  hlalioi 

jak  by  kdosi  neviděný 

z  hloubi  duše  oddech'  sobě, 

nebo  jakoby  nuicnou  rukou 

zasáh'  kdosi  v  struny  harfy 

vítr  stronu'i  korunami, 

projel  a  zas  zapaď  v  houšti. 

S  jasnou  myslí  kráčel  Prokop 
výš  a  výše  sráznou  stezkou, 
cítil,  jak  se  hru<r  mu  šíří 
volnosti,  jak  s  vůní  lesa 
samoty  dech  dotýká  se 
jeho  skrání  vráskovitých. 
Kráčel  v  jiied  a  chválil  boha, 
že  jej  veill  z  labyrintliu  — 
lidských  mdlob  a  suň  a  bojů 
v  tento  klid,  v  to  ticho  lesní. 

Nyní  stál  na  čele  hory. 
Obzor  pied  ním  nedozírný 
rozviiuil  své  pestré  vlny. 
Kam  pohlédnul  samé  lesy! 
černaly  se,  modraly  se, 
k  nebi  lnuly  dlouhým  pruhem 
a  z  nich,  jako  obět  raní 
sti'íbrná  se  nesla  pára. 
Sem  tam  mnohý  obr  valný 
výš  povznesl  i)yšné  čelo, 
blesků  rýhou  znamenané 
a  rozpínal  v  dál  i  šířku 
rozsochaté  větve  svoje, 
jak  by  hlídal  rod  svůj  celý. 
Nejuíž  pod  ním  pod  úbočím 
svislé,  nahé  stěny  skalní, 
proudila  se  bystrá  řeka, 
pěnila  se  o  balvany, 
burácela,  jak  ji  v  cestu 
strom  se  manul  vyvrácený. 
Celé  roje  ptactva  virem 
kroužily  nad  čeruým  hvozdem, 
křídel  ruch  a  stromů  šelest, 
vody  šum  a  ptactva  povyk 
tisíc  iilasů  pojilo  se 
v  plesuý  vír,  jenž  hlavu  snící 
opojil  až  do  závrati. 

Sotva  Prokop  odhodlal  se  — 
odvrátit  zrak  udivený, 
když  na  srázu  nad  propastí 
vyhlídnul  si  statný  dubec 
mohutný  a  rozložitý, 
ruku  vzpřáh'  a  juž  chtěl  vzmachem 
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ránu  pustit  na  kořeny : 
když  zrak  jeho  utkvěl  luilile 
ve  koruně  —  tam  hnízd  phio, 
tísnilo  se  vedle  sebe, 
jak  by  stromu  byly  plody  — 
a  z  těch  hnízd  se  vztaliovaly 
k  němu  žluté,  nahé  krky 
a  luul  hnízdy  úzkostlivě 
matky  v  skřeku  poletaly, 
a  v  haluzích  šumělo  to 
jako  vzdechem,  jako  pláčem. 

NevyzpytnV'  pocit  schválil 
mužné  srdce  Prokopovo, 
sekera  víc  nedopadla 
klesla  ruka  napřažená  — 
nemoh',  nesměl,  nechtěl  ani  — 
zadumal  se  ušed  pod  strom ; 
v  jeho  hrudi  neznámý  hlas 
volal  kněmu:  Jakým  právem 
chceš  zde  kácet  Svaté  stromy, 
cizince,  rci,  jakým  právem ! 

A  tu  se  mu  zdálo  náhle, 
celý  kraj  ten,  jak  jej  viděl 
že  jest  velká  bytost  jedna, 
velebný  kmet  hrňzyplný,  — 
jeho  hlava  v  azur  nebes 
utajená  —  skály  kosti 


mohutné  jsou  jeho  lebky, 
udy  hory,  vous  a  šaty 
nekonečné  šnmné  lesy, 
jiřepásáu  jest  lesklým  pasem, 
řekou,  jež  se  leskne  v  slunci : 
a  ten  stařec  kráčel  k  němu 
blíž  a  blíž  a  mluvil  děsně 
šumem  vlny,  še])teni  listi  — 
z])ěvem  ptáků,  lilasy  lesa : 
„Cizince  co  žádáš  na  mně '? 
Proč  jsi  přišel  klid  můj  rušit, 
kácet  moje  staré  stromy, 
z  pestrých  obrub  řízy  mojí 
shazovat  mi  hnízda  ptačí, 
plašit  moje  hnědě  srny, 
hledat  cestu  v  doupě  lišky, 
přistřihovat  orhun  křídla  " 
a  svým  krokem  rušit  reje 
mladých  vlků  při  měsíci? 
Jdi  jen  zjiátky,  odkuds  přišel, 
přej  mi  klid  a  zapomnění!"  — 
A  ten  stařec  blíže  kráčel ; 
jak  otvíral  svoje  ústa, 
Prokop  uviděl  v  nich  světy 
kolující,  rojící  se, 
slyšel  hlas  jak  orkán  dutý, 
praskot  stromů,  skalisk  děsný 
vír  a  závrať  jak  by  všecko 
mělo  v  chaos  prvý  klesnout. 


Prcliati  chtěl  před  tím  zjevem, 
jenž  vztahoval  po  něm  ruce, 
couval  dál  až  ku  pokraji 
nakloněné  strmé  skály, 
jeden  výkřik  a  již  letěl, 
tma  jej  polkla  v  bezdný  jícen, 
cítil  jen  a  tušil  propast. 

Probudil  se  —  ležel  v  mechu. 
Slunce  k  horám  sklánělo  se, 
u  nohou  mu  lesní  králík 
škubal  jetel  bělokvětý, 
z  houští  lase  dívaly  se 
bez  bázně,  jak  modré  oko 
hořec  k  jeho  skráni  skláněl 
plný  květ  a  tiše,  tiše 
přes  mozolnou  ruku  jeho 
sluníčko  se  bralo  lesklé 
pólo  křidla  roztáhnuvši, 
jak  by  chtělo  z  jeho  dlaně 
vzletět  přímo  ku  obloze 
Pánu  boliu  do  okénka. 
Prokop  cítil  slzu  v  oku 
a  v  své  duši  cítil  radost, 
tajný  hlas  mu  pravil  tiše: 
Kdo  je  dobrý,  vždycky  žije 
s  přírodou  ve  blahé  shodě. 

Zpáteční  pak  nastoup'  cestu. 

(Pokračováai.) 


Výlet  do  Chorvátská. 

Novelka  od  Jana   Volavce. 


.^- ,.,,  sou  tomu  právě  tři  roky,  co  jsem  shledal  všechny 
/Jfl_  své  nevydané  rukopisy,  nakupil  jo  v  úhlednou 
íá^  hranici  a  zapálil  tuto  íidibusem,  kterým  jsem  byl 
y  napřed  ohsloužil  svou  sprostou  hliněnou  dýmku. 
U)  Nemusím  snad  zvláště  podotknouti,  že  byl  osudný 
tidibus  utvořen  z  nepříznivé  recense  mých  po- 
sledních veršů. 

S  trpkým  úsměvem  pohlížel  jsem  na  hody  lačného 
plamene,  jenž  trávil  mžikem  dílo  přemnohých  probdé- 
ných  nocí.  O,  jak  se  svíjely  ty  sežloutlé  blány  v  objetí 
zhoubného  žáru !  Jiskry  těkaly  po  nich  jako  prchající 
myšlenky  a  dým  se  vznášel  nad  spoustou  popele  jako 
duch,  jenž  byl  províval  tu  vrstvu  papíru.  Ještě  vzdo- 
ruje jedna  stará,  mastná  ballada  —  musil  jsem  ji  při- 
držeti dýmkou.  Zasiptěla,  umírajíc,  až  mi  to  duší  pro- 
niklo. Jsem  hotov.  Sebral  jsem  popel  na  dlani  a  roz- 
foukl  jej   na  všechny  strany. 

Když  jsem  dílo  zkázy  dovršil,  přinesl  mi  listonoš 
psaní,  v  němž  rai  posílal  strýc  z  Chorvátská  spoustu 
písku  a  diitklivé  pozvání  na  prázdniny.  Oko  mé  se  vy- 
jasnilo, když  spočinulo  na  režné  obálce  domácí  výroby 
strýcovy,  a  když  jsem  si  připomněl  doby,  za  nichž  mne 
strýc  nejednu  hodinu  v  tajemství  te  výroby  zasvěcoval; 
bezděky  vloudil  se  mi  úsmév  na  rty,  když  jsem  pro- 
hlížel pádné,  jadrné  písmo  srdečného  dopisu,  vyhýbají- 
cího se  opatrně  zrádným  úskalím  českého  pravopisu. 

Považoval  jsem  toto  psaní  za  zřejmé  pokynutí 
osudu.  Bylť  jsem  právě  přemítal,  jakým  způsobem  bych 
nejlépe  zmizel  s  jeviště  své  dosavadní  činnosti.  Toužil 
jsem  po  kouzelné  čapce,  která  by  mne  učinila  nevidi- 
telným na  delší  dobu.  Alespoň  na  tak  dlouho,  až  by 
mé  poslední  nešíastné  verše  zapadly  v  jícen  zapomenutí, 


až  by  mne  literární  jiřátclé  přestali  popouzeti  svým 
soucitným  lulčením  i  svými  pokryteckými  apologiemi,  až 
by  zapomněli,  že  jsem  náležel  také  k  jejich  cechu  a 
položili  mne  k  mrtvým  literárním  veličinám,  které  již 
nebudí  soucitu  ani  závisti. 

Zde  mi  posílá  příznivý  osud  tu  kouzelnou  čapku. 
Ztratím  se  na  čas  v  daleké  zemi,  kde  si  mohu  z  plných 
prsou  oddechnouti  po  horké  nešťastné  literární  kam- 
pagni.  Tam  nedorazí  ani  vlnka  toho  proudu,  z  něhož 
právě  co  rozbitý  vrak  vycházím,  tam  nezavadí  ani  je- 
diná česká  litera  o  lué  ntýrané  ucho.  Strýc  je  nej- 
blaženějším z  blažených  Feáků.  Mluvívá  o  literatuře 
jen  z  donucení  a  vždy  s  posvátnou  úctou,  jakou  po- 
ciťujeme vůči  věcem  tajemným  a  nadpozemským. 

I  jinak  poskytne  mi  krb  jeho  bezpečný  útulek. 
Strýc  je  vdovcem  i  nemusím  se  obávati,  že  najdu  v  jeho 
okolí  některou  z  těch  krásných  vil,  jejichž  kouzelné 
umění  se  mi  zhnusilo  až  do  poslední  finty  vějíře,  že 
budu  ftiuset  umírati  nudou  při  jejich  prázdném  štěbetu 
a  obrňovati  oči  neprůhlednými  skly  před  jejich  prostudo- 
vanými pohledy,  že  budu  muset  k  vůli  nim  počítati  své 
knofiíky,  zanedbávati  dýmku  a  každou  chvíli  jim  dávat 
na  srozuměnou,  že  mi  pramálo  záleží  na  jejich  úsudcích 
o  mé  osobnosti  a  že  mně  jedno,  úplně  jedno,  jsou-li 
jim  vhod  ty  tři  hluboké  vodorovné  r3'hy  na  mém  čele 
a  ty  prořídlé  vlasy  na  mém  temeni  čili  nic.  Bývalí 
jsem  tehdáž  hrozným,  když  jsem  mluvil  o  ženských ! 

Šťastnou  náhodou  byl  strýc  již  před  lety  zanesen 
daleko  od  ostatního  příbuzenstva  a  měl  s  ním,  jiokud 
mi  bylo  povédomo,  jen  velmi  porůzné  a  chladné  styky. 
Byl  tedy  jako  zdravé  jablko  vytržené  v  čas  z  řady  hni- 
jících   sousedů.     Moji    ostatní    strýcové    a    tety    odpustí 
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mi  tento  příkrý  výraz.  Byliť  vesměs  nakaženi  lichou 
příbuzenskou  láskou  několika  starých  tet,  chtíčích  ze 
mne  mermomocí  učiniti  loutku,  již  by  si  po  libosti  stro- 
jily dle  copařského  svého  vkusu  a  jejíž  osud  by  uspo- 
řádali podle  svých  převrácených  ponětí  o  štěstí  pozem- 
ském. Y  ráji,  kterýž  pro  mne  takto  chystaly,  stála 
ovšem  v  popředí  půvabná  Eva  s  lákavým  jablkem  sluš- 
ného věna  v  ruce. 

Roztrhal  jsem  bez  lítosti  celou  tuto  tkaninu,  a  ura- 
žené tety  rozkřiřťly  mne  za  to  mezi  příbuzenstvem  co 
nevděčníka  a  podivína,  s  nímž  není  vůbec  žádného  po- 
řízení. 

Zdá  se,  že  pronikly  neurčité  slecliy  o  mém  šered- 
ném způsobu  života  i  k  strýci  do  Chorvátská.  Podo- 
týkalť  v  listu  několikrát  s  obzvláštním  důrazem,  že  leží 
jeho  dvorec  o  samotě  a  že  se  v  starém  šedivém  „kastelu", 
který  mu  slouží  za  obydlí,  nalézá  jeden  odlehlý  pokojík, 
v  němž  se  budu  moci  zapřísti  dle  libosti. 

Rozhodl  jsem  se  zkrátka,  že  pojedu  do  Chor- 
vátská. 

Nebudu  vám  líčiti  dojmy  své  cesty.  Podotýkám 
jen,  že  jiadal  kámen  za  kamenem  s  mých  prsou,  čím 
dále  od  vlasti  mne  parostroj  unášel,  a  že  jsem  si  z  hlu- 
boká oddechl,  když  spočinul  zrak  můj  z  jitra  oknem 
vagónu  na  široké  pláni  s  pasoucími  se  stády  koní  a 
s  osmáhlými  lidmi  v  širokýcli  bílýcii  kalhotách  a  v  hu- 
ňatých ])láštích. 

Slunce  chýlilo  se  k  západu,  když  jsem  ve  skrovné 
chorvátské  stanici  seskočil  do  náručí  čekajícího  strýce. 
Jediný  pohled  mne  přesvědčil,  že  se  strýc  hrubě  ne- 
změnil pod  nebem  chorvátským.  Jen  plef  jeho  obličeje 
zbarvila  se  jižněji  a  prokvetla  slavnějším  ruměncem, 
jenž  čerpal  oheň  svůj  patrně  z  bujaré  krve  chorvát- 
ské révy. 

Tato  živější  barva  pleti  byla  bezpochyby  také  pří- 
činou, že  se  mi  zdály  drobné  husté  jeho  kučery,  po- 
krývající dosud  úplně  leh  jeho  jako  jemná  vlna  bcránčí, 
poněkud  bělejšími,  než  byly  před  lety.  Ostatně  neshledal 
jsem  nijaké  změny  na  obrovské  jeho  postavě  a  prudké 
jeho  objetí  dokázalo  mi  citelným  způsobem,  že  bydlí 
v  obrovském  tom  těle  i  bývalá  upřímnost  i  bývalá  síla. 

Usedli  jsme  do  lehké  pryčky,  jejíž  kozlík  se  ho- 
nosil štíhlým  jonákem  v  širokých  plátěných  kalhotách 
a  dlouhé  plátěné,  na  rukávech  červeně  vyšívané  bundě, 
přes  niž  měl  oblečenu  černou,  toliko  do  půl  zad  sáha- 
jící kazajku  bez  rukávů,  s  několika  řadami  drobných 
kovových  knoflíčků  na  prsou.  Na  kudrnaté  jeho  hlavě 
posazen  byl  švihácky  na  stranu  nízký  černý  klobou- 
ček s  velikým  pestrým  chocholem,  v  němž  bylo  pérem 
a  květem  zastoupeno  téměř  všechno  ptactvo  a  rostlin- 
stvo chorvátských  hájů. 

Jeli  jsme  málo  vvjetou  polní  cestou.  Brzy  zmizela 
trať  železniční  se  svými  jednotvárnými  strážními  domky 
a  telegrafními  tyčemi  s  našeho  obzoru  a  kolem  rozpro- 
střela se  tichá  krajina  zvláštního  rázu. 

Na  tváři  toho  kraje  neprovedla  ještě  dílo  své  ne- 
lítostná břitva,  která  zůstavila  na  většině  domácího  na- 
šeho lánu  jen  rozptýlené  ostrůvky  pochybného  lesa; 
kraj  tento  pyšnil  se  ještě  v  bohaté  přirozené  ozdobě 
rozmanitého  stromoví.  Ani  místa,  na  nichž  ustoupily 
háje  rolím,    nejevila  se  co  mezery    v  bujné  této  porost- 


lině ;  neboť  vysoká  kukuřice  se  svými  mohutnými,  hrdými 
třtinami  a  velikými,  šťavnatými  listy  podobala  se  u  po- 
rovnání s  naším  nizounkým  obilím  sama  zakrslému  háji 
Z  ní  nepřehlížely  skromným  očkem  chrpa  a  koukol ;  ale 
plazivé  tykve  stlaly  tam  po  zemi  své  veliké,  ohnivě 
žluté  květy  a  vybíhaly  s  obou  stran  až  daleko  do  cesty, 
na  níž  se  tu  i  tam  ve  svaté  prostotě  válely  již  i  buc- 
laté, tmavozelené  jejich  plody.  Překrásný  věru  byl  po- 
hled na  širé  tyto  spousty  kukuřice,  stojící  tu  bez  po- 
hnutí, klidně  a  pyšně,  any  paprsky  klesajícího  slunce 
odívaly  jemným  kovovým  leskem  nesčetné  plochy  roz- 
manitě přehnutých  a  odstíněných  listů  jako  sklony  drob- 
ných vln  na  klidném  zeleném  moři  Lesklá  zeleň  její 
střídala  se  s  vážnější  barvitostí  hustých  listnatých  hvozdů 
a  s  vlnitého  pásma  ladných  pahorků  usmívala  se  světlá 
zeleň  révy,  rozkošná  ta  ozdoba  vínoplodných  krajů. 
Vinohrad,  háj,  kukuřice  —  tof  základní  živlové,  z  nichž 
se  skládá  krajina  chorvátská.  Vesnice  ukrývají  se  v  hu- 
stém stromoví  a  jen  štíhlé  věže  bílých  kostelů  vypínají 
se  tu  a  tam  z  vlnivč  zeleni  a  zrak  tvůj  vzlétá  rád  po 
němém  pokynu  bělavých  těch  prstů  k  zářivě  modré 
obloze,  po  níž  niilo  toulati  se  s  bělorouným  stádem 
lehounkých  obláčků. 

Naslouchaje  toliko  z  póla  veselým  řečem  hovor- 
ného strýce  ssál  jsem  nový  ten  obraz  krajinný  zvolna 
do  vnímavé  duše.  Domníval  jsem  se,  že  v  něm  nalézám 
prosté  kouzlo,  které  pokročilejší  rozvoj  společenského 
života  u  nás  téměř  nadobro  již  setřel  a  které  nám  vane 
ještě  vstříc  z  upomínek  lidu  a  starých  písní  národních. 
Vše  jevilo  se  mi  tak  známým  a  přece  nemohl  jsem  se 
upamatovati,  kde  bych  to  byl  před  tím  viděl.  Tak  bý- 
valo asi  u  nás  před  lety,  snad  za  dob  našich  pra- 
dědečků a  prababiček.  S  takovými  myšlenkami  pohlí- 
žel jsem  na  ohromná  stáda  koní,  toulající  se  volně  kve- 
toucím pažitem ;  na  štíhlé  jejich  hlídače  v  bílých  plá- 
těných oděvech,  s  puškami  na  zádech;  na  četné  ohně, 
planoucí  na  pokrajích  hájů  a  obklopené  hochy  a  děv- 
čaty v  malebných,  pestrých  krojích;  na  husté  kříže  a 
boží  muka  s  hojnou  ozdobou  uvadlých  i  čerstvých  věnců ; 
na  selské  povozy,  uhánějící  v  oblacích  bílého  prachu 
kolem  nás,  o  třech,  čtyřech  koních,  plných  zvonků, 
kvítí  a  pentlí,  na  statné  hochy  s  opeřenými  klobouky, 
již  seděli  jak  ulití  na  těchto  koních,  a  na  skupení  žen 
a  dívek,  jež  se  s  povozů  těch  zpod  malebně  uváza- 
ných, řásnatých  šátků  a  řad  skvoucích  penízků  jasným 
zrakem  rozhlížely  po  večerní  krajině. 

Les,  do  něhož  jsme  právě  zajeli,  zahradil  mi  na 
právo  i  na  levo  vyhlídku  svými  hustými  větvemi,  mezi 
nimiž  se  již  ukládaly  tajemné  stíny  večerní. 

Zrak  můj   utkvěl  na  jednom  stromě. 

„Toť  ušlechtilý  vlašský  kaštan!"  pravil  jsem  k  strýci. 

„Ovšem,"  potvrdil  tento.  „Zdá  se,  že  tě  překva- 
pil. O,  zlatoušku,  v  našich  lesích  očekává  tě  dosti  po- 
dobných překvapení.  Časem  i  nemilých.  Nemáš-li  na 
příklad  posud  česť  osobní  známosti  s  vlkem  —  zde 
můžeš  s  ním  vejíti  v  nejdůvěrnější  styky.  Želvy  nejsou 
tu  rovně  žádnou  vzácností.  Mám  jeden  vlastnoručně 
chycený  a  civilisovaný  exemplář  doma.  Říkáme  jí  Toto. 
Moje  Jaroslava  —  — " 

Odsedí  jsem  bezděky  od  strýce  a  vypoulil  jsem  naň 
ustrnulé  zraky. 
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„Proč  sebou  škubeš?"  zvolal  strýc  a  pokoušel  se 
o  vážný  posuněk,  při  čemž  jej  káraly  šibalsky  mžoura- 
jící oči  ze  lži.  „Acb,  odpusí!  Zapomněl  jsem  ti  ozná- 
miti, že  jsem  přestal  býti  vdovcem." 

Mlčel  jsem  chvíli  ohromen ;  na  čele  mém  shrno- 
valy se  mraky. 

„A  nepsaťs  mi  o  tom  ani  slova,"  prohodil  jsem 
posléze  a  shrnul  jsem  v  těchto  slovech  všechno  své 
mravní  rozhořčeni  nad  pokrytstvím  strýcovým. 

„Nepsal  jsem,  poněvadž  —  —  Jene,  Jeníku !  Po- 
vím ti  to  zpříma:  zamlčel  jsem  svou  ženu  jedině  proto, 
abych  tě  sem  dostal.  Znám  tvou  nechuť  k  ženské  spo- 
lečnosti. Slyšel  jsem  o  tvém  samotářství  a  podivínství. 
Když  jsem  si  byl  pro  ženu  v  Cechách,  hrál  mi  o  tom 
každý  z  našich  starožitných  rodinných  spinetů  —  však 
víš,  koho  myslím  —  jiný  kousek." 

„Ah,  byťs  tedy  také  v  Čechách  a  navštívil  jsi 
všechno  příbuzenstvo  vyjma  mne,"  pravil  jsem  kousavě. 

„Promiň  člověku  ženitbou  na  duchu  pomatenému!" 
omlouval  se  rozpačitě  strýc.  „Víš  zajisté,  že  zastírá 
delirium  lásky  smysly  každého  živočicha.  Za  to  mám 
tě  nyní  zde.  Mé  Jaroslavy  se  nestrachuj.  Je  to  vzdě- 
laná česká  ženuška,  jež  bude  s  tebou,  chceš-li,  hovořiti 
od  rána  do  večera  o  literatuře." 

Tak!  Pěkná  útěcha!  Nedosti  na  ženské  —  ještě 
literatura! 

„Hled,  milý  hochu,"  pokračoval  strýc,  „nemohu 
pochopiti,  proč  se  také  ty  neženíš.  Máš  přece  k  tomu 
již  nejvyšší  čas.  Při  svém  postavení  mohl  bys  vyživiti 
dvě  ženy  najednou.  Či  se  obáváš  košů?  Pohled  na 
mne.  Má  Sláva  je  jediným  sirotkem  po  jednom  z  mých 
starých  nerozlučných  druhů.  Vybral  jsem  si  na  památku 
nejpěknější  kus  z  jeho  skrovné  pozůstalosti.  A  šlo  to 
hravě.  Veni,  vidi,  vici  —  i  při  tom  nemotorném  těle, 
i  při  těch  sněhových  vločkách  na  mé  skráni.  Následuj 
příkladu  mého.  Hádáváme  se  často  o  tomto  předmětu 
s  Pavlou   — " 

Nyní  odsedí  jsem  od  strýce  až  na  samý  okraj 
pryčky.  Ještě  Pavla.  Octnu  se  patrně  v  dokonalém 
harému.  Toť  přílišné !  Přelud  tichých  prázdnin  rozply- 
nul se  v  nivec.  Nu,  nerozdělám  ani  svůj  kufr.  Pochy- 
buju,  že  vytrvám  týden  v  tom  chorvátském  Děvíně! 

„Hoj,  Andráši,  pobídni  koně!'  zvolal  strýc  na 
ozdobu  kozlíku.  „Marta  brouká  již  dozajista  nad  hoto- 
vou večeři." 

Dobře,  že  se  mezi  tím  sneslo  nad  krajinou  šero 
noční  a  že  zastíralo  po  další  cestu  strýci  výraz  mého 
obličeje. 

Cesta  zatočila  se  hlubokým  úvozem  do  paiiorku, 
na  němž  jsem  rozeznal  ve  tmě  nad  hustě  skupenými 
vrcholky  stromů  tvary  objemné  věže  s  cibulovitou  bání. 

Vyjeli  jsme  konečně  na  dvůr,  před  stavení  jedno- 
patrové s  dřevěnou  pavlačí,  na  níž  se  zamilila  ženská 
postava  se  svíci  v  ruce.  Seběhla  nám  vstříc  po  vetchých 
dřevěných  stupních  a  svítila  nám  při  slézání  tím  způ- 
sobem, že  sama  celá  ve  stínu  zůstala.  Poznal  jsem  pro- 
zatím jen,  že  je  něžné  rostlá  a  mladá. 

„Nu,  zde  jej  máš.  Slávo!"  zvolal  vesele  strýc. 
„K  vzájemnému  představení  není  zde  ostatně  místa. 
Vzhůru!" 

Teta  podala  mi  spěšně  ruku  a  stoupala  po  scho- 
dech   před    námi,    obracejíc    k  nám    chvílemi    na    pólo 


obličej.  Tentokrát  poznal  jsem  již  při  záři  svíčky,  již 
nesla  před  námi,  že  není  ohyzdná. 

Na  pavlači  očekávala  nás  druhá  podoba  ženská, 
která  mne  uvítala  velmi  obřadnou  poklonou. 

Vstoupili  jsme  do  předpokoje,  jehož  podlaha  se 
skládala  z  mnohohranných  cihel  —  skromná  to  před- 
mluva k  salonnímu  románu,  v  němž  mi  ty  všetečné  žen- 
ské dozajista  již  i)řidělily  úlohu  titulního  hrdiny. 

Nu,  o  salónu  nelze  mluviti.  Na  této  podlaze  možno 
sice  klopýtnouti,  nikoli  však  sklouznouti  a  čtyři  mo- 
hutné trámy  ve  stropě,  ač  nově  obílené,  prozrazují  na 
první  pohled  selskou  jizbu  s  troškem  panského  líčidla 
na  hrubých  rysech.  Je  to  zkrátka  lehce  olakované  bar- 
barství. Škoda,  škoda  té  prosté  jizby!  Jak  útulnou  by 
byla,  kdyby  visely  s  těch  trámů  v  lahodné  směsi  kytice 
rudé  papriky,  temešvárský  kalendář,  dlouhé  cibuky  a 
strakatý  měšec  s  tabákem ;  kdyby  na  učazené  stěně 
tikaly  dřevěné  červotočivé  hodiny  s  pihovatým  ciferní- 
kem ;  kdybychom  se  houpali  se  strýcem  v  pohodlných 
lenoškách  naproti  sobě,  s  baňkou  vina  a  šachovnicí 
mezi  sebou  a  s  libým  nepořádkem  kolem  do  kola! 
Však  ubohá  jizba  představuje  smutné  jeviště  hrůzovlády 
ženské.  V  tupé  resignaci  stojí  vydrhnuté  židlice  na  vy- 
kázaných sobě  místech ;  bojácně  tisknou  se  bezúhonné 
skříně  k  nudně  bílým  stěnám  a  porculánové  figurky 
na  průčelí  jejich  choulí  se  k  sobě  jako  ptáčata  před 
bouří ;  samy  sošky  husitských  náčelníků  onde  ve  vý- 
klenku vypadají  jako  přestrašeny  věčně  hrozícím  sme- 
tákem a  chocholem  peří ;  vzduch  bez  vůně  a  barvy, 
mrazivě  průhledný  jako  na  štítech  Alp  a  s  trámu  visí 
jen  pozlacená  útlá  nádoba,  z  níž  kypí  na  všechny  strany 
břečtanová  zeleň. 

Strýc  představil  mi  nyní  s  malými  okolky  svůj 
barem.  Zde  moje  choť,  tam  švagrová,  onde  tchýně. 
Prohledl  jsem  si  postranním,  ale  bystrým  pohledem  ne- 
přátelskou trojici,  s  níž  jsem  měl  sily  a  důvtip  svůj 
měřiti  v  několikadenním  nepřetržitém  boji.  A  tu  zmoc- 
nila se  mne  především  nevole  a  lítost  nad  zbloudilým 
strýcem.  Když  jsem  nyní  při  světle  pohledl  na  tvář 
tetinu,  připadl  mi  bezděky  na  mysl  výjev  ze  známé 
arabské  báchorky.  Z  oceánu  vynořuje  se  tam  kdesi  na 
břeh  nestvůrný  olbřím  se  zlatou  klecí  pod  páží.  Usedá 
ve  stínu  palem,  klade  zlatou  klícku  do  trávy  vedle 
sebe,  odstraňuje  palcem  závoru :  a  hle !  z  ozdobného 
vězeni  vyklouzla  svůdná  podůbka  ženská,  jakou  strojivá 
básník  Východu  s  nadšením  v  muselinovou  nilbu,  v  zá- 
řivou rosu  perlí  a  ve  zlaté  kruhy  se  zlatými  zvonečky, 
jež  zvoní  při  každém  kroku  kolem  drobných  sněžných 
nožek.  A  něžné  toto  stvoření  usedá  k  nestvůrnému 
vězniteli  svému,  by  osladilo  mu  klid  odpolední  hříčkami 
vylhané  milosti.  Krásný  obličej  kloní  se  s  úsměvem 
k  bizarrni  hlavě,  jež  odpočívá  na  jejím  klíně,  drobné 
prstíčky  bloudí  hravě  drsnými  kučerami,  pokrývajícími 
obrovskou  jeho  leb  jako  čupřiiiatá  kleč  témě  skály,  ale 
veliké  černé  její  oči  zalétávají  toužebně  za  moře,  do 
modré  dálky.  Ubohá  zajatá  krasavice !  Ubohý  věz- 
nitel  její  I 

Ubohý  strýc!  Málem  bych  byl  doložil:  ubohá  teta! 
Pravda,  že  se  protivy  stýkají,  ale  tyhle  dvě  protivy 
nemůže  sloučiti  žádný  prsten  na  světě,  byť  na  něm 
spočivalo    nejmocnější   kněžské  požehnáni.     On  hřmotný 


198 


a  vysoký  jako  postava  z  Brobdignaku;  ona  útlá  a 
něžná,  vedle  něho  pravá  Liliputánka,  již  by  mohl  cho- 
vati jako  děcko  ve  své  náruči.  On  bělohlavý  drsný 
stařec,  jenž  ocenil  již  dávno  laciné  pozlátko  pozem- 
ského divadla  a  nahlédl  za  nejskrytější  jeho  kulisy ; 
ona  krásná  čekatelka  na  stupních  kouzelně  osvětleného 
jeviště,  s  leskem  jarního  slunce  v  usmívavém  obličeji 
a  s  očekáváním  tisícerých  krásných  věcí  v  zářícím  oku. 


Dosti  již  na  tom  rozdílu.  První  jaro  a  pozdní  jeseň 
života  odděleny  jsou  hlubokou,  širokou  propastí,  již 
nelze  zaceliti  opcntleným  proutkem  rozmariny. 

Když  jsem  popatřil  na  sličnou  tetu,  cítil  jsem 
upřený  pohled  strýcův  na  své  tváři:  chtěl  se  bezpo- 
chyby pásti  na  mém  úžasu  a  snad  i  na  mé  závisti. 
Užasl    jsem,    pravda.     Ale    závisti    nedočetl    se    zajisté 

v    mém    obličeji.  (Pokračováni.) 


Léčebné  drobty. 

od  J\.  E.  Jitmota. 

I.  Zneužíváni  morfia. 


j-'izí  vášně,  jmenovitě  ty,  jichž  jsme  z  vlastního 
IT"  názoru  nepoznali,  bývají  nám  nepochopitelnými, 
j:  j.^  ano  naplňují  nás  časem  i  takou  ošklivostí,  že  ne- 
Qjj  váháme  odíti  se  vůči  nim  v  roucho  spravedlivého 
volajíce  s  fariseem :  liože  můj,  děkuji  tobě,  že  ne- 
^  jsem  jako  jiní.  Ovšem  činíváme  tak  pokud  jsou 
vášně  ony  —  cizími,  jestliže  však  sami  v  ně  upa- 
dáme, s  potěšením  tu  vyhledáváme  omluvu.  Zejména 
jednáme  tak  u  vášní  moderních  —  vlastně  už  nejsou 
dávno  moderními  —  jakými  jsou  požívání  některých 
ústrojných  jedů,  tedy  pití  nápojů  opojných  a  kouření 
tabáku.  Jak  nepochopitelným  je  nám  kuřák,  jestliže 
sami  nekouříme!  Všecky  ošklivosti  na  kuřácích  jsme 
s  to  vykoukati ;  nedovedem  pochopit,  co  to  za  rozkoš 
pouštěti  dým  do  úst  a  z  úst ;  pokusíme  se  o  vykouření 
doutníku  —  a  zaplatíme  pokus  takový  dost  draze.  Všecko 
tak  nepříjemné,  tak  nepouliopitelné  a  lile,  vyskytnou  se 
několikrát  ještě  okolnosti,  za  kterých  si  zase  pokou- 
říme  —  seznáme  jednou  jen  blahodárnou,  konejšivou 
moc  nikotinu  na  zemdlelé,  unavené  nervy  své  —  a  stali 
jsme  se  kuřáky. 

Leč  všechno  to  je  všedním,  a  řekneme  konečně 
pochopitelným  zjevem ;  ale  jak  jen  mohou  lidé  navyk- 
nouti si  požívání  opia?  Opojné  nápoje  lahodí  naší  chuti, 
tabák  má  své  aroma  —  ale  opium  má  chuť  nepříjem- 
nou, je  hořké,  nevoní  příjemně,  je  nanejvýš  nebez- 
pečné —  a  přes  to  všechno  navyknou  si  lidé  požívání 
jeho  v  té  míře,  že  poškodí  podstatně  celé  své  tělesné 
ústrojí,  ochromí  ducha,  zničí  duševní  svůj  klid  a  po- 
dobně. Jak  nepocliopitelno !  A  přece  jsem  přesvědčen, 
že  nestálo  by  to  mnolio  namáhání,  učinit  na  příklad 
kohokoliv  z  čtenářů  svých  jedlíkem  opia ;  třeba  by  mu 
i  dán  byl  před  tím  na  výstrahu  klassický  spis  angli- 
ckého jedlíka  opia  slavného  de  Quincey.  Jestif  nálada 
duševní,  do  níž  člověka  pohrouží  poněkud  větší  dávka 
opia,  tak  ušlechtile  příjemná,  že  je  skutečně  zapotřebí 
jisté  síly  duševní,  aby  jednotlivec  třeba  na  samém  po- 
čátku s  úspěchem  mohl  vzdorovati  novému  pokušení. 
De  Quincey  líčí  náladu  po  prvém  požití  opia  perem 
klassickým,  avšak  zdá  se  mi,  že  všecko  jeho  umění 
spisovatelské  nevystačilo  ani  na  desátý  díl  příjemností, 
jaké  poskytuje  opium  zejména  utrápenému  člověku 
Tvrdím  tak  ze  své  vlastní  zkušenosti.  Když  jsem  de 
Quinceyho  spis  četl,  přeběhnul  jsem  líčení  jeho  roz- 
koše po  první  dosi  opia  dost  zběžně;  dychtil  jsem  po 
seznání   jeho    pozdějšího  trápení,    konečně  pak  neutkvěl 


mi  popis  blaženosti,  jemuž  jsem  ani  mnoho  víry  nepři- 
kládal, tak  hluboce  v  mysli,  jako  popis  pozdější  jeho 
rozervanosti.  Avšak  když  jsem  před  krátkou  dobou  ku 
potlačení  bolestí  fysických  požil  značné  dávky  tinktury 
opiové  —  tuším  as  padesát  kapek,  a  leže  v  posteji  uzřel 
z  nenadání  svět  kolem  sebe  v  nejrůžovějších  červáncích 
v  nejlibějším  souladu,  tu  vynořily  se  mi  z  moře  zapo- 
menutých představ  kresby  de  Quinceyho  v  nejživějších 
barvách,  a  já  poznal,  jak  snadno  je  upadnouti  v  jeho 
vášeň.  Avšak  nedosti  na  tom.  Druhého  dne  ač  zdráv, 
před  uložením  se  k  spaní  zcela  mechanicky  zase  jsem 
sáhnul    po    lahvici    s  opiem    a    byl    bych    si    zajisté    byl 

I   hleděl    přikouzlit    opětně     včerejší    blaženost,    kdybych 

1   nebyl    se    vzchopil  a  osudnou    lahvici  vyhodil  oknem  — 
přiznávám  se,  že  bych  jinak  nebyl  dovedl  svňdnosti  jedu 

j  vzdorovati. 

I  Tak    vypadají    nepochopitelné    vášně    v    okamžiku, 

kdy  podstatu  jejich  na  sobě  seznáme,  a  jsou  zajisté 
okamžiky,  kdy  cítíme  pravdu  tvrzení  některých,  že  lid- 
ská povaha  vždy  spíše  chýlí  se  k  zlému,  dokonce  když 
oděno  je  zdánlivě  v  roucho  svůdné. 

Než  titul  dnešní  mé  stati  není  jak  patrno  v  sou- 
ladu s  mravním  tímto  raisonováním,  proto  obracím  list, 
ač  se  přiznávám,  že  těžko  je  uzavříti  se  meditaci  po- 
dobné, když  jednou  za  vzácnou  dobu  zatluče  člověku 
na  vrata  jeho  nitra. 

Vášeň  opiová  —  sit  venia  verbo  —  dostala  se 
v  naší  době  do  jiné  fáse.  Připravenina  z  opia,  obsahu- 
jící snodárné  i  konejšivé  jeho  účinky,  v  mnohém  ohledu 
opium  zatlačila,  ana  působí  mocněji,  bez  nepříjemných 
některých  spoluvlastností,  a  konečně  může  užívána  býti 
v  mnohem  nepatrnější  dávce.  Že  tím  myslím  morfium, 
uhodnul  zajisté  každý,  kdo  k  řádkům  těmto  zabloudil. 
Morfium  má  všecky  vlastnosti  konejšicího  léku.  Působí 
jistě,  rychle,  dá  sfr  dost  dobře  uschovat  a  je  poměrně 
dosti  levné,  tak  že  se  právem  těší  všeobecné  oblibě. 
Znám  lékaře,  kteří  tvrdí,  že  by  bez  tohoto  praeparatu 
ani  nechtěli  býti  lékaři.  Také  mnohý  z  učňů  Aeskula- 
pových tak  rád  jím  všecky  nesnáze  konejší,  že  i  ne- 
mocní, lékaři  tedy  namnoze  v  ohledu  léků  slepě  důvě- 
řující, kouzlo,  kteréž  tak  často  strasti  jejich  kouejšilo, 
záhy  prohledají  a  počínání  lékařovu  na  odpor  se  staví. 
Znám  příklad,  že  nemocný  vrátil  lékaři  recept  s  po- 
známkou, že  morfia  užívati  nechce,  což  ovšem  pouze 
za  následek  mělo  to,  že  mu  lékař  předepsal  týž  lék 
pod  jiným   jménem    a    nemocný    se    nejen    upokojil,    ba 
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účinek  nového  léku  nad  morfium  vynášel  —  ač  jinak 
nechci  tvrditi,  že  by  takové  počínání  se  strany  nemoc- 
ného bylo  pro  lékaře  právě  tuze  lichotivým.  To  vlak 
jsou  jen  výstřednosti.  Kdo  mortia  skutečně  potřebí  má, 
ten  byť  j'ž  desetkráte  účinek  jeho  byl  poznal,  přece 
jen  po  něm  po  jedenácté  sáhne.  Skvělý  příklad  toho 
podává  Purkyné.  Slavný  tento  muž  trpěl  na  sklonku 
svého  života  velikými  bolestmi.  Ač  se  mu  přátelé  jeho 
nabízeli,  že  chorobu  jeho  prozkoumají  a  na  základě 
toho  dle  nejlepšího  svého  svědomí  s  ním  naloží,  za- 
mítnul přece  každou -lékařskou  radu,  a  konejšil  bolesti 
své  jedině  silnými  dávkami  opia  a  morfia. 

Jmenovitě  objevení  nové  doby,  že  morfium  vstřik- 
nuto  byvši  pod  kůži  mnohem  rychleji  působí,  než  byvši 
požito  ústy  a  vstřebáno  teprve  soustavou  zažívací,  po- 
jistilo morfiu  snad  na  staletí  existenci. 

Je  pak  také  účinek  vstřiknutého  moifia  přímo  zá- 
zračným. V  několika  minutách  ustává  i  nejprudší  bolest 
a  ustupuje  volné  pocitu  jistého  blaha.  To  také  učinilo 
podkožní  vstřikování  morfia  či  jak  se  obecně  říká  mor- 
fiové injekce  obecně  známými,  ba  tak  známými,  že  po- 
chybuji o  zavděčení  se  popisem,  jak  se  vykonávají. 

Proto  jen  k  vůli  jakés  takés  úplnosti  povím,  že 
Francouz  Pravaz  upravil  dnešní  naši  methodu  spůsobem 
definitivním.  Malá  stříkačka,  jímající  jeden  gramm  vody, 
dá  se  pevně  spojit  s  jehlou  dutou,  skrze  kterouž  pak 
píst  stříkačky  tekutinu  vyhání.  Píst  sám  je  tak  rozdě- 
len, že  možno  s  jistotou  jen  určité  množství  vstřiknout. 
Má-li  se  pak  malinká  tato  operace  podniknout,  tu  od- 
táhne se  dvěma  prsty  část  kůže  od  podkladu  svého  a 
do  části,  již  mezi  prsty  držíme,  pohrouží  se  jehla  tak. 
že  zůstává  po  vbodnutí  mezi  kůží  a  svalstvem.  Po  té 
se  roztok  morfia  vstřikne.  Vpichnutí  jehly  není  nijak 
bolestné.  To  jest  poněkud  intensivněji  vbodnutí  samo 
se  sice  člověka  dotkne,  avšak  nepříjemnost  tím  vznika- 
jící není  nijak  přílišnou.  Vím  to  sám  ze  své  zkušenosti. 
Vstřiknuv  si  sám  několikrát  morfium  podkožně  vbod- 
nutí samé  jedva  jsem  cítil.  Lidé  si  proto  injekcím  tak 
navyknou,  že  ani  svalem  při  vbodnutí  nepohnou. 

Bohužel  si  tomu  lidé  také  příliš  snadno  navyknou ! 
Jestliže  nemocnému  několikráte  za  sebou  morfiového 
vstřiknutí  se  bylo  dostalo,  tu  navyká  si  mu  z  pravidla 
tak,  že  a(  si  trpí  nebo  ne,  po  injekcí  nové  baží  a  to 
měrou  takovou,  že  mnohdy  je  uměním  úpěnlivé  prosbě 
jeho  odolati.  Slovem  moderní  podkožní  injekce  pře- 
tvořily vášeň  pojídání  opia  ve  vášeň  podstřikování. 
Dokud  lékař  sám  vstřiknutí  vykonává  a  tak  nemocného 
plnou  měrou  ovládá,  není  ovšem  snadno  aby  vášeň  ta 
vypukla  v  plný  plamen ;  jestliže  však  lékař  z  pohodl- 
nosti či  z  jiného  nějakého  důvodu  dá  stříkačku  Pravaz- 
skou  a  recept  na  roztok  morfia  nemocnému  do  ruky, 
tu  otevřel  vášni  dveře  do  kořán  a  zavinil  tak  politování 
hodný  stav,  v  jaký  nemocný  po  dlouho  trvajícím  vstřiko- 
vání upadá,  líeboť  nemocný  nespokojí  se  s  dávkou  po- 
čáteční —  na  příklad  s  jedinou  plnou  stříkačkou  za 
den,  nýbrž  opětuje,  když  se  byl  organismus  vůči  morfiu 
tak  otupil,  že  účinky  jeho  za  kratší  dobu  ustávají, 
vstřikování  tak  často,  jak  toho  potřebu  cítí,  což  za  ná- 
sledek má  záhy  ochorobnění  soustavy  nervové  v  obrazu 
hrozném. 

Příznaky    takovéhoto    stavu,    následkem    zneužívání 
morfia    se    vyvinuvší,  značně  se  podobají  opilství.     Jako 


opilec  utápí  každé  pohnutí  duševní,  každou  stras£  v  ná- 
poji opojném,  tak  i  člověk  na  morfium  si  zvyknuvší 
záhy  vymkne  se  z  oboru  fysických  bolestí,  i  užívá  morfia 
při  každé  okolnosti  nepříjemně  se  dotýkající.  Opojení 
morfiem  poskytuje  mu  totéž  zapomínání  jako  opilci  opi- 
lost; a  zrovna  tak  jako  opilost  končí  bolestnou  ochab- 
lostí,  tak  končí  i  takovéto  opojení  se  morfiem  morál- 
ním i  tělesným  zničením  Kocovinu  však  léčí  piják 
nejvýhodněji  novým  pitím  a  tak  i  jedlík  morfia  sahá 
na  novo  po  stříkačce  Pravazské  a  vtěluje  v  organismus 
čím  dál  tím  větší  množství.  U  obyčejného  člověka  stačí 
na  utišení  velikých  bolestí  pouhý  centigramm  morfia  a 
i  to  je  dávkou  velmi  značnou,  jedlík  morfia  potřebuje 
denně  sto  i  dvěstěkrát  tolik  —  tedy  množství,  které 
by  zdravého  člověka  se  značnou  jistotou  několikrát 
sprovodilo  z  tohoto  světa. 

Berlínský  lékař  Levvinstein,  který  má  v  chorobě 
této  jednu  z  největších  zkušeností  a  také  jedním  z  prv- 
ních byl,  kteří  na  škodný  tento  vliv  morfiových  injekcí  — 
v  Německu  mnohem  ještě  více  nežli  u  nás  oblíbených  — 
upozornil,  vypravuje  mnohé  velmi  poučné  příklady  mor- 
finisrau  —  tak  se  totiž  stav  vznikající  z  nemírného  uží- 
vání zove ;  i  neváhám  některé  charakteristické  případy 
ze  zkušenosti  jeho  sděliti.  Mne  aspoň  u  vysoké  míře 
poutaly,  neboť  ač  jsem  měl  příležitost  několik  příkladů 
morfinismu  viděti,  přece  případů  takového  stupně  jsem 
neviděl.  Kdysi  představil  se  mu  manželský  párek,  v  němž 
muž  i  žena  morfinismem  trpěli.  Každý  vstřikoval  si  již 
po  několik  roků  morfium  podkožně,  muž  jeden  gramm, 
žena  osmdesát  centigrammů  denně.  Muže  pohnuly  rheu- 
matické  bolesti,  ženu  kolika  žlučová  k  počínání  tomu.  Oba 
nemohli  spát,  trpěli  různými  bolestmi  a  škubáním,  hmat 
poskytoval  jim  dojmy  s  přílišným  ostřím,  nechuť  pak 
ku  jakékoliv  práci  jmenovité  k  duševní  jevila  se  u  obou 
v  míře  úžasné.  Toto  všecko  je  zcela  podobné  stavu, 
v  jaký  upadnul  také  podle  líčení  svého  De  Quincey 
po  požívání  opia.  On  sám  vypravuje,  že  psal  na  příklad 
jeden  dopis  po  tři  měsíce. 

Lewinstein  uvázal  se  v  léčení  dvou  zmíněných  ne- 
mocných i  uzavřev  je  každého  o  sobě  nepřipustil,  by 
se  jim  jakýmkoli  spůsobem  morfium  podávalo.  Krok  ten 
měl  za  následek,  že  muž  —  osmatřicet  roků  starý  dů- 
stojník —  stal  se  nadmíru  popudlivým,  pak  sklíčeným. 
Na  to  dostavila  se  tělesná  slabost,  dávení  a  nálada  zou- 
falá. Během  toho  zuřivě  požadoval  morfium.  Lewinstein 
však  se  nedal  mýlit  a  nemocný  manžel  byl  za  čtrnáct 
dní  téměř  zdráv.  Jeho  paní  —  třicet  tři  roky  stará, 
velmi  rozumná  dáma  —  počínala  si,  když  ji  osamotili 
a  morfium  odňali,  jako  malé  dítě.  Plakala,  žebronila 
úpěnlivě  o  morfium,  i  upadnula  v  týž  tělesný  stav  jako 
manžel ;  avšak  i  jí  se  po  čtyřech  nedělích  ulevilo. 

Hůře  se  ovšem  vedlo  paní  jednoho  německého 
lékaře.  Také  ona  trpěla  morfinismem,  uslyševši  však, 
že  dobrým  odjedem  v  stavu  tomto  je  pití  lihovin,  po- 
čala pít  i  stala  se  z  morfiožroutky  —  opilkyní. 

Vůbec  není  každý  případ  morfinismu  vyhojitelný. 
Především  se  mnozí  vracejí,  byvše  vyléčeni,  opětně  ku 
své  staré  vášni.  Lewinstein  čítá,  že  dvacet  pět  percent 
se  opětně  ku  vstřikování  vrací.  Mnozí  stávají  se  pi- 
jáky, někteří  končí  samovraždou  a  jiní  umírají  násled- 
kem vysílení. 
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Lewinsteiii  udává  zcela  přesnou  methodu,  jíž  možno 
zhojitelné  případy  zlepšit.  Především  dlužno  po  názoru 
jeho  nemocné  takové  úplné  a  dobře  isolovat.  Před  uza- 
vřením však  radí  dopodrobna  každého  vězně  prohledat, 
neboť  přemnozí  prý,  jdouce  za  účelem,  aby  se  vyhojili, 
uschovají  si  stříkačku  i  s  mortiem  v  šatu  svém  a  krátí 
si  tak  ve  vězení  vstřikováním  morfia  dloubou  chvíli. 
U  jednoho  z  nemocných  svých  nalezl  Lewiustein  do- 
konce několik  Pravazských  stříkaček.  JJveře  i  okna 
musí  být  úplně  pevná  a  ošetřovatelé  nemocných  lidmi 
úplné  si)olehlivými,  nebof  nemocní  takoví  snaží  se  vším 
spůsobem  morfia  domoci  a  byť  to  bylo  i  pomoci  pod- 
placených ošetřovatelů.  Z  vězení  před  polepšením  ven 
puštěni  býti  nesmějí,  a  L.  radí  jmenovitě,  aby  se  ni- 
kdo nedal  másti  čestnými  slovy  a  zaříkávaním,  které 
nemocní  velmi  na  snadě  mívají,  jen  aby  se  k  morfiu 
dostali.  Stalo-li  se  tak  a  nemá-li  chorý  skutečně  žád- 
ného přístupu  k  morfiu,  tu  upadá  v  hrozivé,  u  dvou  ne- 
mocných Lewinsteinových  vylíčené  příznaky.  Jestliže  však 
je  nemocný  po  čtyřiceti  osmi  hodinách  dobré  mysli,  tu 
možno  přísahati,  že  podvádí,  a  že  má  někde  morfium 
uschované.  Během  vazby  možno  podávat  nemocným  silná 


vína  v  dosti  značné  (ovšem  poměrné)  míře,  a  konejšit 
bezesnost  jejich  jiným  snodáruým  lékem,  zejména  chloral- 
hydratem. 

V  lehčích  případech  ovšem  není  tak  rázného  počí- 
nání zapotřebí.  Lehčími  jsou  jmenovitě  případy  v  ne- 
mocnicích, kdy  lékaři  z  pohodlnosti,  aby  noc  klidnou 
měli,  citlivé  nemocné  na  noc  morfiovým  vstřiknutím  ko- 
nejší;  avšak  ty  vesměs  rychle  bez  hrozivých  příkladů 
přecházejí.  Viděl  jsem  (a  také  sám  jsem  se  počínání 
takového  účastnil),  že  se  vstřikovala  nemocným  takovým 
v  dobách,  kdy  morfioisinus  v  zárodku  se  jeviti  počal, 
destillovaná  voda  pod  kůži.  Nemocní  v  domnění,  že 
morfia  se  jim  dostalo,  se  ukonejšili  a  za  několik  dní 
se  jim  sdělilo  s  výsměchem,  jak  byli  ošizeni,  načež 
z  pravidla  po  morfiu  bažiti  přestávali.  Avšak  to  byly 
z  pravidla  případy  lehké;  zdali  by  se  u  těžšího  morfi- 
nismu   nějakého  výsledku  docílilo,   nemohu  tvrditi. 

Co  pověděno,  postačí  tuším  ku  poznání  zajímavého 
tohoto    stavu.     Zdali  někdo    se  přesvědčil  řádky  těmito, 
že  nesnadno  je  vášeň  nějakou  opanovat,  nevím.  Na  kraji 
jsem    pravil,    že  cizí    vášně  jsou    nám  nepochopitelnými 
To  je  tuším  i  dostatečný  argument  na  konec. 


Kandidáti  existence. 

Komanetto  od  /.  Arbesa. 


.  í , 


(Pokračování.) 


ude  tomu  už  asi  deset  let,  když  jsem  se 
kdysi  za  krásného  letního  večera  procházel  po 
hřbitově  malostranském.  Syn  jednoho  z  hrob- 
7(^1  níků  býval  druhdy  mým  spolužákem  a  vystoupiv 
\r\  ze  školy  oddal  se  zanířslnání  svého  otce. 
Potkal  mne  v  prostředním  stromořadí.  „Chceš 
vidět  lebku?"  optal  se  mne.  —  „Co  bych  na  ní  viděl?" 
opáčil  jsem.  —  „Snad  přece,"  odvětil  mladý  hrobník. 
„Právě  jsem  vykopal  malý  hrobeček  a  lebku  jsem  po- 
hodil tamhle  ku  kříži."  Po  těchto  slovech  popošel  mezi 
hroby,  shýbl  se  u  pólo  spráchnivělého  dřevěného  ná- 
hrobního kříže  a  vzav  se  země  lebku  vrátil  se  ke  mně. 
„Podívej  se!"  připomenul  podávaje  mi  lebku  nějakého 
dítěte.  Vzal  jsem  lebku  do  ruky  a  bedlivé  ji  prohlížeje 
neshledal  jsem  na  ní  nic  zvláštního.  „Patrné  je  to  lebka 
nějakého  dítěte,"  podotknul  jsem  a  mladý  hrobník  do- 
dal :  „Pravda  a  co  tě  bude  nejvíce  zajímat  —  je  to 
lebka  našeho  „kuřátka".  —  Neodpověděl  jsem.  Drže 
lebku  v  ruce  cítil  jsem,  že  se  mi  oči  zalívají  slzami. 
Odvrátil  jsem  se  zpola  a  děl:  „Mohu  si  ji  vzíti?" 
Mladý  hrobník  svolil.  Vyňal  jsem  kapesní  šátek,  za- 
obalil  do  něho  lebku  a  odnesl  si  ji  domů. 

„A  máš  ji  doposud?"  přerušil  jsem  přítele. 
„Mám,  ale  není  to  více  lebka.  Bylať  déle  než 
obyčejně  ležela  v  hrobě  příliš  vlhkém  a  po  několika 
letech  rozpadla  se;  nyní  je  z  ní  skoro  prášek.  Mám 
ji  v  malé  skřínce  a  kdybych  se  někdy  setkal  s  otcem 
dítěte,  mohl  bych  mu  posloužit  originelním  posypátkeni 
na  nějaký  milostný  lístek  —  jestliže  doposud  nějakých 
píše"   .  .  . 

Ušklebný    sarkasmus,    kterýmž    přítel    skončil,    byl 
zřejmým  důkazem,  že  vzpomínka  ta  zbudila  v  duši  jeho 


tutlaný   hněv  proti    otci    dítka,  jež   „kuřátkem"   nazýval. 
Po  chvíli  pokračoval : 

„Promiň  trpká  moje  slova;  pochopíš  je  úplně,  až 
ti  vše  vypovím.  Můj  otec  byl  nádenníkem.  Pracoval 
po  mnoho  let  v  cihelnách  v  okolí  Prahy  a  nejdéle, 
myslím  že  asi  patnácte  roků,  v  cihelné  pod  vinnicí 
Kovářkou  u  Zlíchova.  Obydlím  jeho  byla  pouhá  brloha. 
Byla  to  čtverhranoá  díra  v  kolmo  skopané  stráni,  z  kte- 
réž dobývána  hlína  k  vyrábění  cihel.  Stěny,  strop  i 
podlaha  byly  pouhá  hlína;  místo  dveří  tři  ledabyle  sbitá 
prkna,  která  se  přišupovala  a  odšupovala,  kdykoli  někdo 
do  brlohy  vcházel  nebo  z  ní  vycházel.  V  lete  a  vůbec 
v  době  pohody  bývaly  tyto  dvéře  vždy  „do  kořán"; 
v  zimě  nebo  když  pršelo  nebo  bouřilo,  přivírala  se.  V  zimě 
bývala  podlaha  vystlána  slámou  a  za  nejtužších  mrazů 
půjčil  vlastník  cihelny  také  na  několik  dní  stará  ple- 
chová kamínka;  ale  vždy  jen  na  dobu  nejtužších  mrazů. 
Oběd,  bylo-li  jakého,  vaříval  se  obyčejně  před  brlohou 
nebo  těsné  u  dveří  na  prahu.  Sneslo  se  něco  chrastí 
a  suchých  větví,  jež  se  zapálily,  a  k  ohni  se  přistavil 
hrnek  s  polívkou  nebo  brambory.  Jiného  jídla  obyvatelé 
této  brlohy  zřídka  kdy  měli.  Ani  bys  neuvěřil,  že  je 
to  v  devatenáctém  století  a  v  bezprostředním  blízku 
stověžaté,  staroslavné  Prahy  možno,  ale  bylo  a  posud 
je  tomu  tak.  Narodilť  jsem  se  v  takovéto  brloze  a 
strávil  v  ní  nejútlejší  mládí.  Tak  prabídný  život,  jako 
rodičové  moji  vedli,  ani  vésti  nemusili.  Měliť  pouze 
dvě  dítky,  mne  a  asi  o  osm  roků  starší  dcerku,  a  po- 
něvadž otec  i  matka  v  cihelně  pracovali,  vydělali  do- 
hromady tý-dně  dva,  i  půltřetího  zlatého  šajnů.  Peníze 
ty  byly  by  stačily  k  živobytí  daleko  lepšímu;  ale  otec 
byl   člověk   opatrný  —  ukládalť  peníze  .  .  .     Mnoho-li 
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as  týdně  uložil,  snadno  se  domyslíš;  ale  ukládal  pravi- 
delné vždy  něco  a  uspořil  tak  asi  za  dvacet  let  bez 
mála  pět  set  zlatých,  tudíž  částku  na  jeho  poměry  a 
dobu,  v  které  žil,  ohromnou.  Kdyby  byl  peníze  ty  ukládal 
pod  úrok,  mohl  míti  o  několik  zlatých  více ;  ale  otec 
úspory  jen  zachovával  a  nelichvařil  jimi." 

„Tof  strašný  život!"   přerušil  jsem  přítele. 

„Tak  se  ti  jen  zdá,"  pokračoval  tento;  „vedouf 
lidé  i  za  našich  dob  život  daleko  bídnější  a  beznaděj- 
nější. My  aspoň  měli  vždy  jakousi  oporu  pro  případ 
nouze  největší  a  opora  ta  přišla  nám  také  kdysi  vhod. 
Když  mi  bylo  asi  devět  roků,  dostal  otec  výpověd 
z  práce.  Hledal  si  práci  jinde,  ale  nenalezl  jí  nikde; 
dle  všeho  bylo  to  v  době,  kdy  se  málo  stavělo.  Po 
dlouhém  rozmýšlení  odhodlal  se  otec,  že  počne  hoky- 
nařit. Najal  v  jednom  z  bídných  baráků  nedaleko  Ou- 
jezdské  brány  na  Smíchově  malý  krámek  a  počal  novou 
živnost,  při  kteréž  mu  bjla  sestra  má,  které  bylo  asi 
sedmnácte  roků,  nápomocna.  Prodávalať,  kdežto  otec 
chodíval  na  trh  nakupovat  a  matka  obstarávala  hlavně 
domácnost.  Vedlo  se  nám  dobře.  Teprv  nyní  počali 
jsme  žíti  jako  lidé"   .  .  . 

Přítel  se  odmlčel,  jako  by  si  připomínal  dávných 
dob  dětských.  Nevyrušil  jsem  ho.  Po  chvíli  pokračoval: 

„Pamatuju  se  zcela  dobře,  že  jsme  v  té  době  byli 
všickni  spokojeni,  ba  šťastni.  Na  růžích  rodičové  moji 
arci  ustláno  neměli;  musiliť  pracovati,  seč  síly  byly; 
ale  pracovali  rádi  a  bez  reptání.  Také  lidská  nepřízeň 
kalívala  někdy  rodinný  náš  mír.  Bylif  jsme  od  některých 
sousedů  pokládáni  jaksi  za  vetřelce  a  roztrušoványť 
o  nás  nejpodlejší  pomluvy.  Brzo  že  prý  jsme  peníze, 
s  kterýmiž  otec  obchod  zahájil,  ukradli,  brzo  zas  že 
prý  těch  peněz  nabyla  sestra  moje  způsobem  nepoctivým, 
ba  kdysi  zaslechl  jsem  ve  škole  dva  hochy  vypravovat, 
že  můj  otec  kohosi  zabil  a  o  peníze  oloupil.  Když  jsem 
to  doma  otci  vypravoval,  pousmál  se  trpce,  zaťal  pěst 
a  pohrozil  do  větru  .   .   . 

Také  se  ua  to  zcela  dobře  pamatuju,  že  sestra  má 
seznámila  se  s  jakýmsi  elegantním  pánem,  o  němž  doma 
u  nás  nikdo  nevěděl,  kým  vlastně  je.  Nevěděli  to 
prostě  proto,  poněvadž  ani  otec,  tím  méně  matka  nebo 
docela  sestra  neměly  odvahy  zeptati  se  a  on  sám  se 
o  tom  nikdy  ani  slůvkem  nezmínil.  Docházíval  k  nám 
dosti  často,  obyčejně  k  večeru,  kdy  prý,  jak  se  omlouval, 
měl  „po  práci".  Někdy  si  vyšel  také  se  sestrou  na 
procházku ;  ale  vždycky  všedního  dne  a  pod  večer ; 
v  neděli  a  za  dne  jsme  ho  nikdy  nespatřili.  Otec  si 
to  vykládal  tím,  že  je  nejspíše  zaměstnán  v  některé 
kanceláři  nejen  po  celý  den  ve  dny  všední,  nýbrž  i  v  ne- 
děli dopoledne  a  odpůldne  nedělní  že  používá  ku  svému 
zotavení  se.  Choval  se  k  nám  všem  velmi  vlídně  a 
zdvořile;  ba  zdálo  se,  že  nečiní  nižádného  rozdílu  mezi 
stavem  cizím  a  stavem  svých  rodičů.  Však  asi  po  třech 
nebo  čtyřech  měsících  dostal  můj  otec  poštou  list 
zvláštního,  patrně  velmi  nemilého  obsahu.  Neuměje  čísti 
dal  si  jej,  ana  nebyla  sestra  právě  doma,  přečísti  od 
souseda  kupce,  ku  kterémuž  cbodívával  obyčejně  na 
radu,  kdykoli  se  jednalo  o  nějakou  důležitější  koupi. 
Obsah  listu  učinil  na  otce  patrně  dojem  zdrcující.  Po 
celý  den  nepromluvil,  a  když  se  sestra  vrátila,  pohledl 
na  ni  přísné  a  káravě,  ale  ani  slůvkem  neprozradil, 
čeho    se    byl    z  listu    dozvěděl.     A  když    pak  k  večeru 


přišel  sestřin  nejmilejší  a  po  svém  spůsobu  vlídně  a 
přátelsky  pozdraviv  zasedl  v  zadní  naší  komůrce  k  oknu, 
z  kteréhož  se  obyčejně  dívával  do  sousední  zahrádky, 
přistoupil  k  němu  otec  a  podal  mu  —  list.  Sestra 
stála  opírajíc  se  o  lenoch  židle,  na  které  miláček  její 
seděl,  a  nemajíc  o  obsahu  listu  ani  zdání  nahnula  se 
trochu  a  čtla  list  zároveň  s  miláčkem.  Otec  můj  stál 
přímo  proti  nim  se  založenýma  rukama  upíraje  zkoumavě 
zrak  svůj  na  tvář  dceřina  miláčka.  Sestra  náhle  vzkřikla 
a  počala  se  potácet  .  .  .  Otec  přiskočiv  zachytil  ji. 
„Toť  pomluva!"  vyrazil  ze  sebe  sestřin  miláček  a  hlas 
jeho  se  poněkud  chvěl.  „A  jak  to  dokážete?"  ptal  se 
otec  přísně.  Oslovený  mlčel  .  .  .  „Vaše  mlčení,"  pravil 
otec  po  chvíli  vážné  a  přísně,  „jest  důkazem,  že  je 
pravda,  co  v  listě  stojí  A  proto  —  prosím,  vícekráte 
k  nám  nechoďte!"  Sestra,  kteráž  se  byla  mezi  tím 
trochu  vzpamatovala,  sepjala  prosebně  ruce,  ale  nepro- 
mluvila. Otec  němé  prosbě  sice  porozuměl;  leč  stav 
věcí  byl  asi  dle  všeho  takový,  že  pronesl  osudná 
slova:  „Vícekráte  k  nám  nechodte!"  teprv  po  zralém 
uvážení,  že  nemohl  ustoupiti.  Muž,  kterémuž  slova  ta 
platila,  chvíli  váhal,  pak  vstal  a  skoro  smutně  podal 
mé  sestře  ruku.  „Mějte  se  dobře!"  pravil  a  hrdě  — 
odešel  .  .  .  Následovalo  několik  trudných  dnů.  Sestra 
skoro  neustále  plakala;  také  matka,  dozvěděvši  se,  co 
se  bylo  stalo,  setřela  si  slze  a  jenom  otec  nepozbyv 
rovnováhy  duševní  choval  se  odměřeně  sice,  ale  na  po- 
hled klidně,  jako  muž,  jenž  nabyl  přesvědčení,  že  na 
věci,  která  se  byla  přihodila,  nelze  více  pranic  změniti. 
Já  nedozvěděl  se  o  obsahu  listu  pranic  podstatného. 
Vím  jen,  že  bylo  v  listu  psáno,  kým  vlastně  sestřin  mi- 
láček jest  —  ale  proč  mu  otec  zakázal  další  návštěvy, 
nechápal  jsem"   .  .  . 

„Dozvěděl  jsi  se  to  později?"  podotknul  jsem. 

„Ovšem,  ale  nedozvěděl  jsem  se  všech  podrob- 
ností," pokračoval  přítel.  „Dozvěděl  jsem  se  pouze, 
že  miláček  sestřin,  jenž  byl  tenkráte  muž  asi  třicetiletý, 
je  —  ženat  a  otcem  asi  osmiletého  hošíka.  Jméno  a 
stav  jeho  rodičové  moji  i  sestra  tajili  a  nedozvěděl 
jsem  se  jich  ani  později,  když  jsem  dorůstal.  Asi  po  půl 
roce  po  rodinné  katastrofě  byl  jsem  kdysi  časně  z  rána 
matkou  vybídnut,  abych  si  vyšel,  dříve  než  půjdu  do 
školy,  někam  zahrát  a  šel  pak  přímo  do  školy.  Zvláštní, 
neobyčejné  vybídnutí  to  mi  bylo  nápadno.  Uposlechl 
jsem  však  a  loudal  se  nějaký  čas  na  blízku  školy  a 
pak  jsem  šel  do  školy.  Když  jsem  se  vrátil,  nalezl 
jsem  doma  —  novorozeňátko,  které  prý  byla,  jak  mne 
matka  ujišťovala,  sestře  „vrána  přinesla"  ...  Od  té 
doby  bylo  v  rodině  naší  veseleji.  Matka  i  otec  zami- 
lovali si  dítě,  jako  by  bylo  jejich  vlastní,  a  nikdy  více 
nevzpomínali  sestřina  miláčka.  Na  podobu  dítka  více  se 
nepamatuju:  vím  jen,  že  to  bylo  bledoučké  děvčátko 
s  modrýma  očinkama,  ale  suchoučké  a  slaboučké  jako 
loutka.  Matka  je  jinak  nenazvala  než  „ubohé  kuřátko". 
Název  ten  se  ujal  v  sousedstvu  a  tak  se  stalo,  že  hoši 
mého  stáří  často  se  mne  ptávali,  co  dělá  „naše  ku- 
řátko". Nyní  z  toho  dcdukuju,  že  se  v  sousedstvu  velmi 
iiiteresovali  o  dítko  mé  sestry  a  že  o  něm  v  rodinách 
dosti  často  mluvíváno  Veselost,  vlastně  jakýsi  druh 
poklidu,  jenž  byl  do  naší  rodiny  narozením  „kuřátka" 
zavítal,  netrval  však  dlouho.  Asi  po  čtvrt  letě  „ku- 
řátko"   ochuravělo.     Ještě  téhož  dne  povolán  lékař,  ale 
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choroba  se  horšila  a  byla  nebezpečna.  Pamatuju  se, 
jako  by  to  bylo  dnes,  jak  meškal  jsem  celé  hodiny 
u  kolébky  nemoha  očí  svých  odvrátiti  od  něžné  tvářinky, 
na  niž  jevil  se  zápas  smrtelný.  Pamatuju  se  též,  že 
k  večeru  dala  mi  matka  několik  krejcarů  „na  světlo", 
aby  se   „kuřátku"  ulehčilo  .  .  . 

„Možná,  že  jsi  sobě  někdy,  jda  po  kamenném  mostě, 
všimnul  domu  u  schodů,  vedoucích  s  ostrova  Kampy 
na  most.  Na  domě  tom  nalézá  se  obraz  Panny  Marie 
a  před  ním  hořívá  lampička.  V  sousedstvu  panuje  do 
mnění,  že  se  nemocnému  neb  umírajícímu  ulehčí,  když 
se  dá  několik  krejcarů  „na  světlo"  do  této  lampičky; 
matka  moje  to  věděla  a  poslala  mne  s  několika  krejcary 
Pamatuju  se,  jak  jsem  utíkal  —  bos,  bez  čepice  a  bez 
kabátu  .  .  .  U  domu,  v  němž  jsem  měl  peníze  odevzdat, 
stál  klučina  mého  stáří  v  rozedraných  šatech.  Byl 
bledý  a  vyhladovělý.  Optal  jsem  se  ho,  zdali  ví,  komu 
se  tu  odevzdávají  peníze  na  světlo,  když  někdo  umírá. 
Odpověděl,  že  neví  a  upřel  na  mne  černé  oči  tak  pro- 
sebně, že  mne  ho  bylo  v  okamžiku  tom  více  lito  než 
našeho  „kuřátka".  —  „Ty  máš  hlad  —  vid?"  pravil 
jsem.  —  „Mám,"  odpověděl  hoch.  —  „Tu  máš  tedy  a 
pomodli  se  za  naše  „kuřátko",  pravil  jsem  a  dal  jsem 
mu  peníze  určené  na  světlo  před  obraz  Panny  Marie. 
Hošík  přijal  peníze  a  já  obrátiv  se  dal  jsem  se  na  útěk 
nazpět  k  domovu.  Ale  u  „sovích  mlýnů"  mne  napadlo, 
že  jsem  přece  snad  neučinil  dobře,  když  jsem  dal 
peníze  místo  na  světlo  hladovému  hochu  na  chleba ; 
i  obrátiv  se  uháiiěl  jsei*  zase  k  domu,  na  němž  je  obra/ 
„zázračné  Panny  Marie"  ;  ale  hocha  jsem  tu  více  neza- 
stihl .  .  .  Smutně  ubíral  jsem  se  k  domovu  a  když 
jsem  stanul  u  kolébky  „našeho  kuřátka",  viděl  jsem 
ještě  po  několik  minut  trvající  poslední  jeho  zápas  — 
pak  přestalo  dýchati  —  bylo  mrtvo  .  .  .  Plakal  jsem 
hořce,  usedavě  —  více  než  sestra  a  matka  ...  a  pla- 
kával  jsem  po  mnoho  roků  později  vždy,  kdykoli  jsem 
si  „kuřátka*   připomenul  .  .   . 

„Však  ještě  na  jeden  moment  z  doby  té  se  zcela 
dobře  pamatuju.  Po  smrti  „kuřátka"  odebrala  se  moje 
matka  se  mnou  do  Prahy  kamsi  na  Staré  město,  aby 
otci  dítěte  podala  zprávu  o  úmrtí  děťátka.  Kde  jsme 
byli,  nevím;  pamatuju  se,  že  čekal  jsem  na  matku 
v  průjezde  velkého  začmoudlého  domu  v  úzké,  nevlídné 
uličce;  čekal  jsem  asi  čtvrt  hodiny;  ale  co  jsem  za  ten 
čtvrt  hodiny  duševně  vytrpěl,  vytrpěl  málo  který  hoch  mého 
stáří.  Bylo  to  poprvé  v  mém  životě,  co  stál  jsem  sám 
a  sám  v  průjezde  velkého  domu,  z  něhož  bylo  viděti 
do  jedné  z  nejtěsnějších,  ale  zároveň  nejživějších  uliček 
pražských.  Všem,  kdož  byli  od  útlého  mládí  pouličnímu 
životu  městskému  uvykli,  nezdá  se  býti  něco  podobného 
nikterak  nápadným;  ale  v  mé  duši  zůstavilo  dojem  ne- 
vyhladitelný.  Duše  má  byla  úmrtím  našeho  „kuřátka" 
roztruchlena;  plakalť  jsem  skoro  po  celou  cestu  a  nyní 
zůstal  jsem  z  nenadání  o  samotě.  Chvíli  jsem  se  díval 
na  chvatné  hemžení  lidu  v  uličce,  pak  jsem  vyšel  před 
dům  a  zase  se  vrátil  do  průjezdu.  V  duši  mé  počalo 
88  rozhosťovati  nevýslovné  pusto.  Po  celý  můj  další 
život  nepocítil  jsem  nikdy  opuštěnost  n  prostřed  nej- 
živějšího ruchu  městského  jako  právě  tenkráte.  Zdáloť 
ve  mi,  jako  by  všickni  ti  lidé,  kteří  se  přede  mnou 
s  chvatu  míhali,  nebyli  než  pouhé  loutky  bez  citu,  jako 
by  život  jejich   byl   bezradostný,   bezúčelný  .  .  .     Při- 


pomenul jsem  si  úmorný  život  svých  rodičů,  strašné, 
bezpříkladné  jejich  namáhání,  čelící  výhradně  jen  k  tomu, 
aby  se  ubránili  —  smrti  hlady  .  .  .  Připomenul  jsem 
si  utrpení  své  sestry,  pokud  jsem  je  mohl  pochopiti, 
a  poprvé  v  životě  mém  vloudila  se  v  duši  mou 
trpkost,  jaká  se  zřídka  kdy  vluzuje  v  duši  tak  mla- 
distvou .  .  .  Zdáloť  se  mi,  že  všemu,  co  se  bylo  stalo, 
rozumím,  že  vše  pochopuju ;  zdáloť  se  mi,  že  jsem  náhle 
prohledl,  a  v  temných  ale  přece  už  dosti  určitých  rysech 
tanul  mi  na  mysli  život  lidský  v  témže  spůsobě,  jako 
jej  pojímám  nyní  po  letech,  když  jsem  byl  trpěl  a  v  potu 
tváři  do  únavy  pracoval,  když  jsem  se  byl  životu  tak 
často  upřímně  zadíval  v  přísnou,  ba  zasmušilou  tvář, 
když  jsem  byl  až  týrán,  když  jsem  byl  nouzi  a  bídu  trpěl 
a  s  temným  vzdorem  v  duši  marné  se  snažil  odzískati 
životu  aspoň  několik  okamžiků  nezkaleného  blaha  .  .  . 
Bledá,  zsínalá  tvářinka  našeho  „kuřátka"  tanula  mi  ne- 
ustále na  mysli.  Zdálo  se  mi  též,  že  bych  na  první 
pohled  poznal  jeho  otce  —  a  temná,  neuvědomělá  ne- 
návist šlehla  mou  duší  .  .  .  Zdáloť  se  mi,  že  bych  se 
musil  na  otce  toho  vrhnouti  jako  tygr  .  .  .  Avšak  hned 
na  to  nabyla  zas  převahy  nevýslovná  lítost"   .   .  . 

Když  se  matka  vrátila,  seděl  jsem  na  schodech,  ve- 
doucích k  bytu  otce  našeho  „kuřátka"  se  slzami 
v  očích  .  .  .  „Pojď,  má  duše!"  pravila  truchlivě.  Vzchopil 
jsem  se.   „Pojd!"   opakovala.   „Ani  na  pohřeb  nepřispěl," 


dodala 


„Neřekl    než : 


„Tak!?     Zemřelo?     Po- 


chovejte je!""  Pak  odešel  do  druhého  pokoje  a  nechal 
mne  státi  .  .  .  Chvíli  jsem  stála  jako  omráčena  —  — 
„Pojd!  pojd!"   ...     Šli  jsme  .  .  . 

Přítel  se  odmlčel,  ale  dříve  než  jsem  něco  pronesl, 
podotknul: 

„Tím,  co  jsem  ti  byl  právě  vypravoval,  můžeš  si 
snadno  také  vysvětliti,  proč  jsem  jevil  dnes  v  noci,  když 
jsme  dílko  nalezli,  tak  dětinskou  radost.  Připomenul 
jsem  si  naše  „kuřátko"  a  zdálo  se  mi,  že  nemůže  to 
býti  jiné  dítko,  než  které  jsme  byli  asi  před  sedmnácti 
lety  pochovali  a  jehož  lebka  už  dávno  v  prach  se  roz- 
padá" .  .  . 

„Odpusť,  milý  Pavle,  že  tě  vyrušuju,"  přerušil  jsem ; 
ale  ze  všeho  toho  nevysvitá  žádná  souvislost  s  tvým  cho- 
váním se  k  Nadasdimu." 

„Pravda,"  odvětil  přítel;  „zahloubav  se  v  dávné 
dětské  vzpomínky  pustil  jsem  se  zřetele  přítomnost.  Tys 
přec  viděl  niedailonek,  jenž  nabízel  Nadasdi  sklepníkovi 
v  zástavu  —  není-Iiž  pravda?" 

„Ano,  viděl  jsem  jej." 

„Bvla  to  podobizna  mladé  dívky,  viJ?"  opáčil  Pavel. 

„Ano." 

„Dívka  ta  je  už  dávno,  dávno  mrtva  —  zemřela 
hořem." 

„Tys  ji  nejspíše  znal,"  dím,  „a  já  sám  se  přiznám, 
že  tvář  její  zdála  se  býti  i  mně  poněkud  známou." 

„Jakž  také  jinak!"  pravil  přítel.  „Podobizna,  kte- 
rouž jsi  viděl,  jest  jen  zjemnělým  obrazem  tváře,  kterouž 
jsi  byl  viděl  nesčíslněkráte." 

„Jak  to?" 

,Je  to  obraz  —  mé  sestry,  která  mi  byla  podobna." 

1  „A  souvislost  s  tvým  chováním  k  Nadasdimu?" 

'  „Znal   jsem    medailonek,  když  jsem  byl  ještě  mlád 

a  když  byla  sestra  moje  šťastna.   Věděl  jsem,  komu  jej 

j  byla   dala   darem   aniž   bych  byl  znal  jeho  jméno  —  a 
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nyní  z  nenadání  jsem  se  dozvěděl,  že  jej  nalezl  Nadasdi 
v  psasím  stolku  —  svého  otce." 

„Domníváš  se  tedy,  že  Nadasdiho  otec  .  .  .?" 

„Ano,"  vpadl  mi  přítel  do  řeči. 

„Ale  jaké  máš  důkazy,  když  —  jak  sám  pravíš 
—  nedozvěděl  jsi  se  od  svýcli  rodičů  a  sestry  pranic 
podstatného  a  jediní  tito  svědkové  už  jsou  mrtvi  ?" 

„Důkazu  v  přísném  slova  smyslu  arci  nemám  žád- 
ného a  také  bych  na  příklad  před  soudem,  kdyby  zá- 
ležitost ta  vůbec  před  soud  náležela,  nemohl  praničeho 
dokázati.     Ale  důkaz  pro  mne    samého  jest  nezvratný.'' 

„Jak  to  myslíš?" 

„Jak  víš,  navštívil  jsem  po  smrti  našeho  , .kuřátka" 
s  matkou  svou  dům  jeho  otce.  Prodlením  let  jsem  na  ulici 
i  na  dům  úplně  zapomněl;  obé  vytratilo  se  mi  zpaměti, 
tak  že  jsem  chodil  nejen  ulicí  tou,  nýbrž  i  do  onoho 
domu,  aniž  bych  si  byl  připomenul,  v  jaké  souvislosti 
jsou  s  mým  životem.  Avšak  jakmile  jsem  dnes  shlédl 
po  letech  opět  sestřin  obraz,  vyhoupnul  se  z  mlhy  zapo- 
menutí před  duševním  mým  zrakem  také  obraz  ulice 
i  domu,  kde  jsem  byl  poprvé  pocítil  trpkost  života  a 
já    poznal   Michalskou  ulici  a  dům  —  Nadasdiho"  .  .   . 

Přítel  chtěl  patrně  ještě  něco  dodati,  ale  v  témže 
okamžiku  zazněl  z  vedlejšího  pokojíku  pronikavý  pláč 
dětský;  hned  po  té  otevřely  se  dvéře  a  na  prahu  obje- 
vila se  přítelova  Hanička  s  plačícím  dítkem  v  náručí. 

,,Jak  ti  to  sluší,  Haničko !"  pravil  Pavel  a  trpký 
tón  hlasu,  jakým  byl  až  do  nedávná  vypravoval,  ustoupil 
srdečné  vlídnosti.  „Pojd  přece  blíže,  ať  se  na  dítko 
podívám !" 

Hanička  chtějíc  přání  Pavlovu  vyhověti  postoupila 
o  dva  kroky  ku  předu ;  ale  dítko  dalo  se  do  tak  pro- 
nikavého pláče,  že  musila  s  ním  Hanička  zase  odejíti 
do  vedlejší  jizby,  aby  je  ukonejšila. 

Po  jejím  odchodu  Pavel  vstal. 

,,Hled!"  pravil.  ,,Mezi  tím  co  jsem  vypravoval, 
skoro  se  rozednilo,  mohu  tedy  shasnout  světlo." 

Učiniv  tak  přešel  několikráte  mlčky  po  jizbičce, 
načež  se  přede  mnou  zastavil  a  založiv  ruce  pravil: 

,, Právě  jsem  přemýšlel,  co  s  dítkem ;  mám-li  je  ne- 
chat Haničce  nebo  je  dodat  do  nalezince"  .  .  . 

,,A  rozhodl  jsi  se?"  ptám  se. 

,, Ponechat  je  zde." 

,,Ale  tím  přibude  ubohé  dívce  svízelů !"   .  .  . 

V  tom  vrzly  dvéře  a  na  prahu  objevila  se  opět 
Hanička  s  dítkem  již  ukonejšeným. 

Zarůžovělý  odlesk  jitřní  padl  okénkem  na  štíhlou 
postavu  a  něžnou  dobromyslnou  tvářinku  dívky.  V  ma- 
gickém osvětlení  tom  zdála  se  býti  čarokrásná.  V  tváři 
její  zračilo  se  nevýslovné  štěstí,  oči  upřeny  byly  na 
dítko  v  náručí  a  kolem  rtíků  pohrával  milostný  úsměv. 
Byla  to  madonna  útrpnosti  v  okamžiku  nejvyššího  blaha  .  .  . 
Vše,  co  upomíiialo  kolem  na  chudobu;  prostičký  její  oblek 
i  prostičká  stafáž,  slovem  vše  kolkolem  mělo  v  jitřním 
zásvitu  barvitost  a  lesk  v  pravdě  divuplný.  Bylo  mi, 
jako  by  se  byla  přede  mnou  náhle  objevila  nejslavnější 
z  madon  Rafaelových  —  madonna  sixtinská.  Avšak 
nebyla  to  nepřístupná  královna  nebes  vznášející  se 
uprostřed  andílků  v  rajské  slavě  a  slasti,  nebyl  to  nad 
veškerou  pozemskou,  nad  bolest  a  utrpení  povznesený 
symbol  cnosti,  svrchované  milosti  a  neskonalé  lásky, 
budící    vznešeností    svou    v  duši    lidské    úctu,  nýbrž  ma- 


donna rovněž  tak  luzně  krásná,  rovněž  tak  vznešená, 
ale  madonna  pozemská,  před  kterouž  se  nekleká  v  prach 
pokorné  úcty,  nýbrž  v  nadšení,  madonna,  ku  kteréž 
se  člověk  sklání,  aby  ji  objal  a  líbal  v  plamenném  roze- 
chvění .  .  . 

S  nevýslovným  potěšením  spočíval  i  zrak  Pavlův 
ua  drahé  Haničce.  Beze  slova  upíral  zrak  svůj  na  její 
tvář,  až  dívka  pozvedla  hlavu  a  pohledy  jejich  se  setkaly. 

„Ctu  v  tvých  očích,  milý  Pavle,"  pravila  dívka. 
„Zdá  se,  jako  bys  byl  potěšen  a  přece  zas,  jako  bys 
se  tázal,  co  odpovím  na  otázku,  kterouž  jsi  posud  ne- 
vyslovil. Vím,  že  se  chceš  ptáti  ..." 

„Ne,  ne,  má  milá  duše!"  přerušil  ji  Pavel.  „Ne- 
chci, nemohu  se  více  ptáti.  Beze  slova  dala's  odpověď 
na  otázku  nevyslovenou  —  dítko  zůstane  u  nás"   .   .  . 

Lehýnký  úsměv  uspokojení  přeletí  dívčinu  tvář 
a  oko  její  se  zalesklo  radostí.  Mlčky  sklonila  hlavu 
a  políbila  děcko  v  čílko.  Tím  však  dítě  procitlo  a  za- 
vrníc  dalo  se  poznovu  do  pláče  a  v  několika  okamžicích 
rozvřískalo  se,  až  uši  zalehaly.  Vřískot  ten  připomenul 
nám,  že  jsme  na  chvíli  v  klamném  optickém  osvětlení 
a  ve  zvláštním  duševním  rozpoložení  myslí  pozapomněli 
na  skutečnost.  Hanička  opět  zmizela  ve  dveřích  a  já 
zůstal  s  přítelem  o  samotě. 

Sniidarský  přešel  mlčky  několikráte  ode  dveří 
k  oknu  a  zase  nazpět;  zdálo  se,  že  o  něčem  přemítá. 
Po  chvíli  pravil : 

„Na  něco  bychom  byli  skoro  zapomenuli!  Vždyf 
pak  nám  ani  nepřipadla  otázka,  zdali  snad  není  možno 
dle  jistých  známek  vypátrati  rodiče  nebo  aspoň  osobu, 
která  dítko  odložila.  Musíme  tedy  především  zjistit 
všechny  charakteristické  známky." 

Přisvědčil  jsem  a  přítel  chtěl  bez  odkladu  přinésti 
dítko.  Já  však  upozornil,  že  známky,  jež  možno  na 
dítku  shledati,  zajisté  se  neztratí ;  ale  že  snad  možno 
na  místě,  kde  bylo  dítko  odloženo,  nalézti  nějakou  věc 
nebo  třeba  nepatrnou  nějakou  známku,  která  by  mohla 
vésti  na  stopu,  a  poněvadž  se  už  rozednilo  a  známka 
ta,  zbyla-li  nějaká,  mohla  by  býti  snadno  vyhlazena,  že 
jest  především  nevyhnutelné  třeba,  aby  bylo  ono  místo 
bez  odkladu  bedlivě  ohledáno. 

Přítel  souhlasil  a  ihned  se  měl  k  odchodu. 

„Mám  tě  doprovodit?"   optal  jsem  se. 

„Trvám,  že  není  ani  třeba,"  vece  Smidarský.  „Po- 
chybuju  ostatně,  že  něco  naleznu ;  ale  abych  si  někdy 
nemohl  činiti  žádné  výčitky,  uposlechnu  tvé  rady." 

Po  těchto  slovech  vstal  jsem  i  já.  Rozloučivše  se 
pak  s  Haničkon  i  její  matkou  vyšli  jsme  touže  cestou, 
kterouž  jsme  byli  přišli,  na  nové  zámecké  schody. 

„Nemusím  tě  tedy  doprovodit?"  optal  jsem  se  pří- 
tele ještě  jednou. 

„Není  třeba!"   zněla  odpověď. 

Rozloučili  jsme  se.  Přítel  rychlým  krokem  ubíral 
se  po  schodech  nahoru,  já  pak  volné  dolů.  Slunce  bylo 
už  delší  čas  nad  obzorem ;  ale  kolem  panoval  všude 
ještě  úplný  klid.  Po  několika  minutách  jsem  se  ohledl. 
Spatřil  jsem  přítele  takměř  již  na  hořejším  konci  záme- 
ckých schodů.  Zdálo  se  mi,  že  se  byl  i  on  ohledl  — 
pak  zmizel  .  .  .  Zrychlil  jsem  nyní  krok  a  asi  po 
čtvrt  hodině  nalézal  jsem  se  ve  své  osamělé  komůrce 
v  třetím  patře  starého  domu  nedaleko  malostranského 
paláce  knížete  Lobkovice.  (Pokračováni) 
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Večer  ii  děda. 
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prvních  dnech  měbíce  září  navštívil  jsem  své  známé 
v  horách.  Na  poštovní  stanici  přisedl  ke  mně 
mladý  muž,  který  vstupuje  podal  mi  ruku  jako 
známému  a  pronesl  několik  běžných  frásí.  Po- 
r  hledí  jsem  naň,  ale  nijak  nemohl  jsem  se  upa- 
'  matovat,  kde  a  kdy  bych  jej  byl  viděl.  Soudruh 
můj  spozoroval  mé  rozpaky  a  pravil  s  úsměvem : 

—  Pán  hledá  ve  své  paměti  mou  podobu,  však 
marně.  Jsem  prostý  člověk,  nejprostší  ve  světě.  Nic 
není  na  mé  postavě  co  by  vynikalo,  co  by  poutalo  pohled 
umělcův  nějakou  anornialností  v  životě  obyčejně  „typem" 
zvanou.  Jaký  to  smutný  poliled  pro  malíře  na  nynější 
uhlazené  pokolení!  S  jakou  rozkoší  spočívá  na  plném, 
rozčechraném  vousu,  na  širokých  nohavicích  a  jmenovitě 
s  jakou  bedlivostí  studuje  visící  s  nich  cáry,  jichž  při- 
rozenou malebnost  žádnému  lierci  se  nezdaří  věrně  ná- 
podobiti !  .  .  . 

—  Dovolte,  odpověděl  jsem,  musím  vás  vyvésti 
z  bludu. 

—  Myslíte,  přerušil  mne,  že  považuju  vás  za  ma- 
líře? O  nikoli.  Užil  jsem  jen  toho  přirovnání,  aby  si 
pán  marně  nelámal  hlavu  buzením  představ  o  mé  osobě 
Vás  zajisté  mnoho  nezajímají  lidé  mně  podobni,  lidé, 
kteří  v  proudu  časovém  plynou  jako  atom  okem  lidským 
nespatřený.  Zrak  umělce  jako  jste  vy  spočine  jen  na 
těch,  kteří  se  mu  jeví  jako  ty  sřícené  skály  a  odpla- 
vené vývraty  v  řečišti,  kol  nichž  se  proud  vlní  a  péní, 
pozoruje  ty  strašlivé  víry  a  skoumá  jich  příčiny  aneb 
bolestně  se  zadumá  nad  podvodní  květinkou,  jež  samotinká 
opírá  se  proudu,  jevíc  i  na  povrchu  vody  slabé  známky 
nuzného  svého  života  .  .  .  Takové  předměty  zajímají 
pána,  ale  já,  obyčejný,  prostý,  nejprostší  člověk,  odkud 
že  já  mám  býti  pánu  znám?  .  .  . 

Když  slova  tato  domluvil,  pohledl  jsem  bádavě 
v  jeho  tvář,  neboť  se  mi  zdálo,  že  jest  v  hlasu  jeho 
cosi  ironického,  ton,  který  se  v  naší  mladší  generací 
vždy  více  a  více  šíří.  Ale  ve  tváři  mého  druha  jevila 
se  taká  otevřenost  a  srdečnost,  tolik  rozumu  bylo  v  těch 
krásných,  blankytných  očích,  že  jsem,  zapomenuv  prvního 
ne  právě  příjemného  dojmu,  pocítil  náhle  jakousi  pří- 
chylnost k  němu  a  tak  stisknul  mu  srdečně  ruku. 

—  Nevím  posud,  řekl  jsem,  jsem-li  tím,  za  koho 
mue  máte,  avšak  známost  s  vámi  jest  mi  milá. 

Řekl  jsem  mu  své  jméno.  Usmál  se,  kývnul  hlavou, 
jakoby  něco  slyšel,  o  čem  již  dříve  věděl,  a  sdělil  mi 
na  vzájem  jméno  své. 

—  Vidíte  pane,  pravil  rychle,  že  jsem  se  nemýlil. 
Vídal  jsem  vás  ve  Lvově  velmi  často,  a  věru  dosti  jsem 
se  stýkal  s  lidmi,  s  nimiž  žijete  v  přátelském  poměru. 
Pomyslil  jsem  si  nejednou:  Můj  bože,  jak  těžko  lze 
nalézti  v  tom  městském  mraveništi  k  povídkám  typů, 
jež  by  se  vznášely  nad  povrchem  našeho  bídného  života! 
Tu  jest  vše  jak  osoustruhováno,  v  jedné  skřínce  jak 
hračky  uloženo,  jedno  ždíblo  tak  dlouhé  jako  druhé, 
ano  krejčí  vypověděli  válku  každé  individuálnosti,  ba 
i  z  hrbatých,  křivých,  kašlavých  tropí  sobě  žurnalisté 
špatné  žerty !  .  .  .  Kdybyste  aspoň  zběžně  uviděl  naše 
podkarpatské    ústraní,    nalezl    byste    tam    v  jediném  zá- 


koutí   více    látky  ku  třísvazkové  knížce,  než  v  několika 
tisících  čísel  Ivovských  budov !  .  .  . 

—  Máte  pravdu,  pane,  odpověděl  jsem,  ale  ne  ve 
všem.  Velké  město  jest  jezerem,  do  něhož  se  všech 
stran  stékají  se  řeky.  Cokoliv  lidstvo  ze  sebe  vydá 
neb  vyloučí,  cokoli  v  něm  se  vykrystalisuje  i  zkamení, 
vše  vlní  se  v  ono  velké  jezero  a  dle  vůle  buď  se  usazuje 
na  dně  aneb  plyne  na  povrchu  co  pleva.  Uměním  jest, 
aby  se  dovedlo  vše  na  dně  nalézti,  ode  dna  dobyti  aneb 
zachytit  hbitě,  co  vlna  na  povrch  vynese  Velké  město 
je  reservoir  všeho,  co  společnost  v  sobě  vytvořila,  tu 
sbíhají  se  proudy  všech  žil  národa  a  tvoří  nános,  z  něhož 
mnohé,  mnohé  lze  vykopati!  .   .  . 

—  Ba !  Vykopati !  Starožitnost,  trupy  minulosti 
národní  i  individnalní !  Kdyby  měl  náš  národ  posud 
politický  význam,  shodoval  bych  se  snad  s  vaším  mí- 
něním. Ale  za  nynějších  poměrů  nikdy  tak  nebudu 
smýšleti  Každé  hlavní  město  jest  zrcadlem  řádů  a 
vlády  v  celé  zemi  panující,  a  přiznáte  pane,  že  v  dneš- 
ních poměrech  našeho  národního  života  jsou  mezi  námi 
také  živly,  které  se  všemi  silami  ojjírají  tomu,  aby 
nevplynuly  do  „sídla",  neboť  je  cos  odstrašuje  od  toho. 
Straní  se  všech  společností,  skrývají  se  v  ústrani  a  tam 
plným  douškem  žijí  odloučeni  od  veřejného  světa:  atmosféra 
hlavního  města  by  je  udusila,  a  pak  by  tam  nebyli 
ničím  jiným  než  archaeologickou  zvláštností,  jako  jsou 
naše  popelnice  ze  staré  hlíny  nebo  stará  lebka  s  vy- 
schlými důlky."  Slova  ta  mne  dojala.  Mluvil  horoucnč 
i  cítil  jsem  mocný  tlukot  srdce. 

—  S  toho  stanoviska,  řekl  jsem,  máte,  pane,  jasný 
rozhled ;  my  lidé  theoretičtí  konáme  svá  studia  oby- 
čejně na  trupech.  Aspoň  se  nám  zdá,  že  jsou  to  trupy. 
Ale  vy  tak  horoucně  a  trefně  o  tom  mluvíte,  že  vás 
musím  vřaditi  v  nečetný  zástup  bardův  naší  minulosti, 
kteří  nad  její  mohylou  prolévají  slzy  žalu  a  rádi  by  zka- 
meněli nemajíce  sluchu  pro  to,    co  se  kolem  nich  děje ! 

—  Rozumím,  pane,  rozumím  co  chcete  říci.  Ucho- 
vej bůh !  Nic  mne  tak  nebolí  jako  hlas  plačtivých, 
již  volají:  Vše  co  bylo  krásné  a  šlechetné  již  minulo, 
a  to  co  jest  a  co  bude,  nezasluhuje  života!  ...  —  Na- 
opak, pevně  věřím,  že  i  naše  doba  vydá  ovoce,  po  němž 
všichni  tak  práhneme  ! 

Mlčeli  jsme  chvíli  Poslední  slova  vzbudila  ve  mně 
ony  tužby  a  naděje,  s  nimiž  vzdor  mnohým  a  mnohým 
bouřím  neústupně  kráčíme  ...  Po  chvíli  ozval  se 
můj   druh : 

—  Kdyby  minulost  všecky,  všecky  naše  naděje 
uzamkla  v  mramorovou  kobku,  bylo  by  to  bolestné, 
velmi  bolestné  Nechť  kdo  odejme  židům  víru  v  mesiáše 
a  zbudování  Siónu,  čím  stane  se  potulný  národ?  .  .  . 
Věřím,  že  každá  budova  staví  se  z  materiálu,  jaký  jest 
právě  na  snadé.  Stavitelům  náleží  upraviti  materiál  ten 
pro  příští  stavbu  a  ne  blouznit  o  kamenných  balvanech, 
z  nichž  druhdy  stavěny  hrady!  .  .  .  Mimo  to  nezapřete 
mi,  že  na  pustém  poli,  na  strništi  neb  na  stepi  nelze 
hledati  mladých  letorostů,  z  kterých  nebelýčné  vyrůstají 
stromy.  Jen  při  pnech  starých  pučí  ony  zelené  rozkošné 
rostlinky,    z  kterých   vzroste    i    dozraje  zvolna  ale  jistě 
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budoucnost!  Jon  z  ocenění  minulosti  zrodí  se  naděje, 
a  na  nás  jest  vydobýti  výživnycli  šťáv  z  toho,  co  dnes 
práchnivi  a  hyne. 

—  V  tom  shoduji  se  úplně,  odpověděl  jsem.  Život 
národa  jest  dlouhá,  nepřetržitá  nit,  která  se  táhne  skrze 
všecka  pásma  jeho  příhod.  Dle  světla,  kterým  prochází, 
mění  svoje  barvy,  ale  nikdy  se  nepřetrhne.  Kdo  myslí, 
že  tu  nit  přeruší  a  v  lepší  theorii  opět  sváže,  mýlí  se. 
Tak  pojímám  naši  minulost,  v  ten  spůsob  pohlížím 
na  vše,  co  minulost  ta  vydala,  co  v  ní  skamenělo  a 
jako  skamenělé  dochovalo  se  na  naše  doby.  V  těch 
novomódních  zkamenělinách  spatříš  ještě  něco,  jež  no- 
vému žití  dodává  potravy,  aneb  s  rozkoší  pozoruješ,  jak  se 
rozvijí  kolem  takové  zkameněliny  mladá,  svěží  vegetace. 

Můj  druh  se  zamyslil  i  zdálo  se  mi,  že  lehký  stín 
smutku  přeletí  jeho  tvář.   Po  chvíli  vzdechnul  a  řekl: 

—  Nevím,  zdali  kolem  lidí,  jež  vám  chci  ukázati, 
a  jichž  nám  minulé  doby  zůstavily,  shledáte  tu  novou, 
svěží  vegetaci,  která  nás  plní  nadějí  v  blahou  budoucnost. 
Kdyby  vám  bylo  milo,  prosím  o  návštěvu  do  domu  otcova, 
ba  vlastně  dědova.  Za  nedlouho  bude  den  svatého  Hyacinta 
a  Prota.  Můj  děd  jmenuje  se  Jacek  (Hyacint)  a  otec 
Protus.  Podvojné  jmeniny  jsou  v  naší  rodině  obyčejný. 
Den  ten  má  velkou  důležitost  pro  nás.  Děd  vítá  ve 
své  komnatě  celou  rodinu  a  mluví  o  věcech,  jež  zaslu- 
hují, aby  byly  sepsány,  aby  nezahynuly.  Dříve  nedo- 
voleno nikomu  býti  v  ten  večer  u  děda,  ale  otec  mi  psal, 
že  od  nějakého  času  se  děd  značně  změnil.  Možná,  že  ta 
změna  bude  k  vašemu  prospěchu  a  budete  mi  pak  vděčen 
za  to,  že  jste  viděl  a  slyšel  muže,  jakých  dnes  již  není 
na  světě.  Prosím  tedy  —  upřímně  prosím ;  —  pohostinný 
dům  starého  šlechtice  uvítá  s  radostí  svého  hostě.  — 

To  i  ono  jsme  mluvili  spolu  a  bylo  mi  jaksi  teskno, 
když  postillon  zatroubil  na  znamení,  že  se  blížíme  po- 
štovní stanici.  Rozloučil  jsem  se  srdečně  s  druhem, 
k  němuž  jsem  cítil  vřelou  příchylnost,  a  slíbil  mu,  že 
na  den  11.  září  budu  čekati  přede  dvorem,  v  jehož  malých 
okénkách  již  napřed  viděl  jsem  divného,  zvláštního  děda. 

Po  celý  den,  jejž  jsem  v  dostavníku  přeseděl,  myslil 
jsem  stále  na  děda  a  podivně  si  ho  maloval. 


Přiznám  se,  že  jsem  s  velkou  netrpělivostí  očekával 
onen  den.  Přátelé,  u  nichž  jsem  bydlel,  pozorovali  můj 
neklid  a  domýšleli  se  nejrůznějších  příčin.  A  když  jsem 
jednou  jim  pověděl  o  své  známosti  s  p.  Michalem  B.  a 
o  svém  slibu,  rozesmáli  se  všichni  a  hned  uhodli,  co 
mne  v  tu  stranu  vábí.  Ze  smíchu  jejich  a  několika  slov 
seznal  jsem,  že  si  moji  zvědavost  vykládají  co  známku 
naivnosti,  vlastní  lidem  v  městském  hluku  vyrostlým, 
kteří  vyběhnuvše  za  bránu  nejobyčejnější  věci  v  krásném 
vidí  světle.  Děd  pana  Michala,  jeho  syn,  ba  celý  dům 
považován  za  výbornou  kolej  podivínův  a  blouznivců 
vyjma  jediného  Michala,  jehož  rozum  nejméně  zdál  se 
býti   zachvácen,    avšak    časem  trpěl  jakous  výstředností. 

—  Jest  to  juž  v  krvi,  doložil  můj  hospodář.  Jsou 
Strzemienczykové  a  každému  Strzemienczyku  jak  známo 
něco  v  hlavě  přeskakuje,  nebo  společníkem  Boleslava, 
který  zabil  sv.  Stanislava,  byl  také  Strzemienczyk. 

Tím  skončila  se  rozmluva  o  Strzemienczycích.  Byl 
jsem  tomu  rád,  neboť  směr  té  řeči  odňal  mi  přelud, 
s  kterým  jsem  se  několik  dní  těšil,  že  uvidím  cos  nad- 


obyčejného.  Lidem,  pomyslil  jsem  sobě,  kteří  každo- 
denně zblízka  vidí  věci  nejméně  neobyčejné,  vše  jest 
lhostejno  ne-li  směšno. 

Konečně  nadešel  onen  den  v  rodině  Strzemienczyku 
tak  důležitý.  Za  svítání  opustil  jsem  hostinný  dům  ho- 
spodářův slíbiv,  že  opět  se  vrátím  a  všecky  své  příhody 
co  nejdůkladněji  vylíčím. 

Nejkrásnější  pohoda  zpříjemnila  rai  výlet.  Cesta 
vinula  se  po  břehu  horského  potoka  a  často  musel  jsem 
se  i  proudem  brodit.  Po  obou  stranách  zelenaly  se 
stromy  a  hory  jehličnatými  lesy  pokryté.  V  té  samotě, 
uprostřed  mohutné,  bezlidné  přírody  rozohnila  se  moje 
obraznost  ještě  více  a  nejdivnějšími  barvami  obrazila  mi 
obydlí  podivných  Strzcmienczykův. 

Bylo  již  odpoledne,  když  jsem  po  několikahodinnč 
jízdě  horami,  uzřel  před  sebou  malou,  hlubokou  kotlinu, 
vtisknutou  mezi  nebetýčné  černé  hory,  v  které  se  skrý- 
valo několik  chalup.  Slezl  jsem  s  bryčky  a  odevzdav 
vše  vozkovi  šel  jsem  pěšky  napřed.  Cesta  ku  vísce 
pana  Michala  byla  příkrá. 

V  polovici  své  obtížné  pouti  potkal  jsem  pana 
Michala  na  malém,  lehkém  koníku ;  neboť  on  uzřev  mou 
bryčku  na  temeni  hory  vyjel  mi  vstříc. 

Přivítavše  se  šli  jsme  dále  pospolu.  Koník  vracel 
se  sám  domů.  Mluvili  jsme  o  různých  věcech,  ale 
o  dědu  ani  slovem  žádný  se  nezmínil.  Obával  jsem  se, 
abych  nepřiporaenul  předčasně  předmětu  své  cesty  a  ne- 
oslabil sobě  dojem.  Pan  Blichal  zase  jistě  z  téže  pří- 
činy ničeho  o  něm  nevzpomínal.  Nemohl  jsem  posud 
činiti  žádných  pozorování,  neboť  dvorek,  k  němuž  jsme 
šli,  byl  ukryt  za  horou,  a  teprve  pak  jsme  jej  spatřili, 
až  vešli  jsme  do  dědiny. 

Chatrný,  nuzný  byl  to  dvůr.  Kolik  set  let  tížilo 
ho  juž,  jak  skláněl  se  k  zemi!  Několik  pokolení  Strzc- 
mienczykův naneslo  ku  vchodu  pahorek  tak,  že  se  do 
vnitř  o  stupeň  níže  vcházelo.  Stromy  okolní  však  se 
posud  vztyčovaly  a  zakrývaly  širokými  korunami  staro- 
žitné sídlo  šlechticovo.  Všude  bylo  znáti  chudobu,  vel- 
kou chudobu,  ač  již  tu  a  onde  pozorovati  ruku  mlad- 
šího, snaživého  vlastníka.  Tu  byla  jakás  podpora,  tam  krov 
na  novou  nějakou  budovu,  podál  leželo  přichystané 
stavivo.  Ale  trámy  i  šindel  rozpraskány  juž  od  deště 
a  slunce ;  snad  nepokračovaly  ojjravy  dosti  čile. 

Více  jsem  nemohl  spozorovati,  neboť  starostlivý 
o  jídlo  hospodář  vtáhnul  mne  do  malé  jizby,  v  níž  jsem 
spatřil  připravený  stůl  a  talíře. 

—  Odpusťte,  pane,  pravil  pan  Michal,  že  jsme  na 
vás  nečekali  s  obědem,  nemohlo  to  být.  K  vůli  dědovi 
zachováváme  obyčej,  že  udeřením  dvanácté  zasedáme 
všichni  ku  stolu  pomodlivše  se  „Anděl  Páně".  Ale  na- 
hradíme si  to  dnes  večer  u  děda. 

—  Pravil  jste,  pane,  řekl  jsem  k  hospodářovi,  že 
snad  bude  dosti  těžko  se  k  němu  dostat. 

—  Obával  jsem  se,  odpověděl,  ale  zdá  se,  že  to 
skončí  jen  obavou,  začež  jsme  povděčni  svému  sousedu 
proboštovi. 

Clitěl  jsem  se  optati  na  byt  dědův,  abych  mohl 
nahlédnouti  v  okno,  jež  skrývá  záhadnou  pro  mne  po- 
stavu, když  náhle  uslyšel  jsem  hlas: 

—  Zavolej  sluhu  —  ať  přijde  do  zámku  a  přinese 
astra  pro  Jeho  Milost,  i  ať  kastelána  upomene  na  dnešní 
večer. 
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Hlas  ten  prozrazoval  člověka  silného,  mladélio.  I  bylo 
velké  mé  podivení,  když,  pohlednuv  oknem  ven,  uzřel  jsem 
malého,  jako  holub  sivého  stařečka  v  polském  kroji. 

Hospodář  se  usmál  a  pohlednuv  na  mne  úkosem  řekl : 

—  Toť  děd! 

Zapomněl  jsem  na  přinesenou  polévku  a  veškera 
moje  mysl  obrátila  se  k  starci.  Celá  jeho  postava  měla 
do  sebe  něco  zvláštního.  Šel  zvolna  krokem  pečlivě 
odměřeným.  V  ruce  měl  silnou  hůl  okovanou  stříbrem. 
Opíral  se  o  ni  vážně,  jakoby  stotisíc  očí  naú  patřilo. 
Dlouhé,  šedé  vlasy  spadaly  zpod  rohaté  čapky  až  na 
ramena  a  tvář  četnými  vráskami  pokrytá  prozrazovala 
hluboko  myslícího  člověka,  který  právě  o  něčem  velmi 
vážném  přemítá.  Kdybych  byl  toho  muže  uzřel  za  časů 
samosjírávy  na  varšavském  mostě,  byl  bych  přisahal, 
že  to  korunní  dignitář,  který  právě  vstal  s  křesla  sená- 
torského a  předmět  nčkolikahodinné  porady  uvažuje  ve 
své  hlavě,  ne  quid  rcspublica  detriraenti  capiat. 

Tak  dojal  mne  na  první  pohled  děd  pana  Michala. 
Jaká  to  protiva  k  té  postavě  ten  starý,  chatrný  dvůr 
a  ty  nuzné,  bořící  se  hospodářské  budovy !  .  .  . 

Připomenul  jsem  si,  že  stařeček  mluvil  cosi  o  zámku. 
V  obraznosti  své  představoval  jsem  si  starý  zámek  s  po- 
rouchanými baštami,  ukrytý  někde  za  horou  uprostřed 
lesů  a  skal.  Chtěl  jsem  se  hospodáře  na  hrad  optati, 
když  se  ozval  znovu  hlas  dědův  volaje  sluhu  za  sebou 
„do  zámku".  Nachýliv  se  z  okna  viděl  jsem,  jak  sta- 
roušek týmž  volným  krokem  docházel  staré,  z  části 
zřícené  budovy,  jež  byla  zámku  podobna  asi  tak,  jako 
za  dědem  jdoucí  rozčechraný  chlapík  podoben  byl  slu- 
hovi dignitáře.  Byla  to  snad  stará  sýpka  o  jednom  patře, 
vystavěná  z  mokrého  pískovce,  slepeného  hlínou  a  pí- 
skem. Rohy  byly  rozštěrbeny  a  k  zevnitřní  stěně  při- 
stavěné schody  dávaly  jí  vzhled  starého  špýcharu. 

Usmál  jsem  se  té  bujné  fantasii  dědově  a  usedl 
k  obědu. 

Pan  Michal  pohledl  na  mne  a  řekl : 

—  Jen  z  dáli  jste  spatřil  mého  děda  a  juž  do- 
jista  vás  dojala  ta  postava. 

—  Nezapírám,  odpověděl  jsem,  jest  to  as  člověk 
naskrze  originální ! 

Nevím,  spozoroval-li  pan  Michal  dvojsmyslný  úsměv 
na  mé  tváři  nebo  zdali  slova  moje  měla  pro  něho  jakýs 
záhadný  přízvuk  ;  prohodili  prudce  : 

—  Nemyslete,  že  jste  viděl  obyčejného  zakukle- 
ného šarlatána,  druhé  vydání  ,.króla  zamczyska",  jemuž 
dumky  národní  a  pýcha  popletly  kolečka  v  hlavě.  Jsou 
lidé,  kterých  svět  dávno  přežil,  kteří  jako  vidiny  chodí 
mezi  námi  a  nenalézajíce  juž  podmínek  svého  dřívějšího 
žití  tvoří  sobě  svět  přeludů,  snů.  Chtějíce  si  zacho- 
vati přešlý  lesk  a  slávu  budují  sobě  z  mrtvého  kamení 
svůj  dvůr,  dávají  skalám  a  stromům  odznaky  své  mi- 
losti, jmenují  si  spolu-dignitáře  atd.;  neboť  chorobná 
jejich  pýcha  potřebuje  nějaké  třeba  smyšlené  opory. 
Děd  nenáleží  v  tento  řad.  Každodenní,  ustavičnou  jeho 
myšlenkou  jest  —  vlast.  Soudí,  že  bez  něho  a  jemu 
podobných  není  spásy  pro  otčinu. 

Slova  ta  mne  utišila.  Spatřiv  stařečka  myslil  jsem, 
že  je  prostým  podivínem  a  ničím  více.  Pan  Michal  však 
dotknul  se  věci  vážné,  zavírající  v  sobě  myšlenku  da- 
leko hlubší,  než  jsem  na  první  pohled  soudil.  Řekl  jsem : 

—  Co   jste    mi    pověděl,    činí    mne  ještě  zvědavěj- 


ším. Odhalujete  mi  novou  stránku,  jež  se  nyní  mutatis 
mutandis  dosti  často  v  naší  společnosti  stopovati  dá. 
Zavděčil  byste  se  mi  velice,  kdybyste  mi  o  dědu  více 
pověděl,  než  mi  dopřeje  štěstí  s  ním  mluviti. 

Pan  Michal  se  usmál  i  viděl  jsem,  že  ho  má  prosba 
těší.  Připomenul  mi  však,  že  lépe  ponechati  té  rozmluvy 
až  po  obědě,  a  začal  mluvit  o  různých  věcech.  Mluvili 
jsme  o  politice,  o  anglickém  parlamentě,  o  Turecku, 
též  o  Lvově,  a  konečné  o  sousedech,  u  kterých  jsem 
byl.  Po  obědě  zapálili  jsme  dýmky  a  usedli  na  dvůr. 
Deu  byl  překrásný.  Ačkoliv  se  nebem  přeháněly  bílé, 
jesenní  chmňrky,  bylo  přece  dosti  teplo,  a  slunce  schý- 
lené k  západu  přihřívalo  ještě  dosti  příjemně. 

Pan  Michal  vypustil  kotouč  dýmu  a  po  krátkém 
mlčení  promluvil : 

—  Pozoruji,  že  zkracujete  každou  naši  rozmluva 
očekávaje,  že  budu  vypravovati  o  dědovi.  Těším  se  tomu, 
že  jsem  vzbudil  vaši  zvědavost,  které  kdyby  nebylo, 
nemohl  bych  vás  vítati  pod  svou  chatrnou  střechou. 

Pronesl  jsem  několik  zdvořilých  slov. 

—  Ale  s  druhé  strany  obávám  se,  pokračoval,  že 
vypravování  mé  bude  příliš  prosté  a  krátké  a  že  na- 
pjatou zvědavost  vaši  zcela  neukojí  .   .  . 

Řekl  jsem,  že  budu  spokojen  i  se  zrnkem  věda, 
že  hostí  v  sobě  zárodek  mocného  stromu  .   .   . 

Pan  Michal  mne  přerušil;  —  Nepřikládejme  věcem 
větší  váhy  než  jakou  vskutku  mají.  Jinak  zvrátíme  i  to 
co  jsme  juž  počali.  Nuže  k  věci. 

—  Rod  náš,  jak  víte,  má  slavnou  minulost.  Pama- 
tuje on  časů  velmi  dávných.  Předkové  naši  mečem 
i  radou  sloužili  vlasti.  Mnoho  bych  o  tom  mohl  povídat, 
ale  nepatří  to  k  věci.  Otec  mého  děda  zasedal  v  se- 
nátu, ale  nebyl  všude  rád  viděn.  Iloroucně  miloval  vlasť, 
měl  nevšední  vědomosti  a  při  tom  i  odvahu,  jež  v  po- 
sledních dobách  našeho  politického  života  posloužila  ne- 
valně těm,  kdož  chtěli  vlasť  zachrániti.  I  praděd  láš 
nelépe  vyšel.  Byl  pronásledován,  musel  se  skrývat  před 
nepřátely,  později  uprchl  za  hranice,  aby  tam  byl  čin- 
ným pro  vlasť  Jak  se  vše  skončilo,  jest  vám  známo. 
Praděd  náš  ztratil  veškeré  jmění  ve  službě  obecné  správy, 
pozbyl  jména  i  života,  když  v  širém  světě  nebylo  žád- 
ných nadějí !  .  .  . 

Pan  Michal  umlknul.  Vzpomínka  na  jednoho  z  oněch 
tisíců  šlechetných  duší  vzbudila  v  našich  srdcích  ža- 
lostný bol.    Po  chvíli  mluvil  dále  : 

—  Děd  můj,  jehož  jste  viděl,  byl  vychován  v  zá- 
sadách svého  otce.  Naučil  se  především  milovat  samo- 
statnost svého  lidu.  Otec  mu  vštípil  přesvědčení,  že  po- 
svátná tradice  národní  ukládá  mu  za  povinnost  prospí- 
vati národu  slovem  i  skutkem,  že  bez  přičinění  jemu 
rovných  národ  se  stane  podobným  stádu,  jež  neví  za 
kým  má  jíti,  aby  neupadlo  v  jícen  hltavých  vlků.  Víre 
té  se  náš  děd  zasvětil  celý,  vyrostl  v  ní  jako  strom 
v  kůře  své. 

—  Víra   ta   měla    základ    velmi    dobrý,    řekl  jsem. 

—  Kdyby  se  časy  nebyly  změnily !  přerušil  mne 
pan  Michal. 

—  Jak  to?  tázal  jsem  se,  —  kdo  chce  národu 
prospívati  radou  a  činem,  pro  toho  se  časy  nikdy  ne- 
změnily. Dojista,  kdyby  všechny  naše  historické,  šlechti- 
cké rodiny  chtěly  holdovati  tužbám  národním,  kdožby 
neuznal   jejich    zásluh    a   zároveň    i   převahu  nad  množ- 
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stvím   nižších !    Kdožby    nespěchal  pod   prapor  čistě  ná- 
rodní bez  osobních  pohnůtelc  vztýčený?  Však  bohužel . .  . 

—  Zauechte  všech  „bohužel",  nebo  těch  máme  až 
přespříliš  .  .  .  Děd  náš  prost  jest  díky  bohu  toho  všeho, 
o  čem  jste  chtěl  mluviti,  a  přece  jak  soudím,  má  také 
své  „bohužel"  —  dodal  potichu  pan  Michal  a  umlknul 
na  krátko. 

—  Láska  k  vlasti,  neobmezený,  nevýslovný  žal 
nad  jejím  nynějším  úpadkem,  mocná,  ničím  nezměnná 
důvěra  v  lepší  její  budoucnost  —  jsou  výhradní  city, 
jakými  od  dětských  let  náš  děd  napájel  svou  mysl,  a  jež 
spolu  s  věkem  vždy  mocněji  se  ozývají.  Promluvíš-li 
o  věci  dotýkající  se  bolně  naší  vlasti,  uzříš  slzy  v  jeho 
očích,  uvidíš  ho  chvějícího  se  na  celém  těle ;  chceš-li 
světlo  jeho  žití  shasiti,  tož  mu  řekni,  že  pro  náš  ná- 
rod není  více  nadějí!  Spisuje  důkladně  úplnou  knihu 
našeho  utrpení;  cokoli  se  doví  nebo  čte,  zanáší  do  ní, 
a  obličej  jeho  plamenně  zazáří,  když  knížka  každým 
rokem  zmoliútní.  Vězeň,  uprchlík,  vypovězenec,  toť 
vzácný  jemu  host.  Sníží  se  mu  k  posluze,  ač  chová 
dobře  u  vědomí,  že  jest  synem  senátora,  a  tiskne  mu 
ruku  i  celuje  ho  na  rty  jako  svého  bratra.  Často  také 
tomu  neb  onomu  zašeptá  do  ucha,  aby  až  nadejde  čas, 
ohlásil  se  u  něho,  a  dodá,  že  všech  obětí  dlužno  při- 
nésti národní  vládě  .   .   . 

• —  Za  jakým  účelem  volá  je  k  sobě?  tázal  jsem 
se  nerozuměje  poslední  poznámce. 

• —  Což  se  toho  ještě  nedomýšlíte?  .  .  .  Děd  můj 
jest  nezvratně  přesvědčen,  že  nadejde  příhodná  doba  a 
že  musí  zasednouti  na  křeslo  senátorské !  Nemá  při  tom 
choutek  osobních,  neznáf  on  plané  pýchy,  jest  odhod- 
lán obětovati  se  za  svou  otčinu  do  poslední  své  hodinky  — 


ale  jest  pevně  přesvědčen,    že  jest  jeho  povinností  státi 
v  čele,  že  bez  něho  nemohla  by  se  správa  národní  provésti. 

—  Divné  myšlenky  !  řekl  jsem  zamysliv  se. 

—  Myšlenka  ta,  že  svatou  povinností  každého  z  nás 
jest:  „V  ochablosti  nynější  probouzeti  život  a  upomínky 
na  otce  naše,"  tak  s  duší  jeho  splynula,  že  pro  ni  ne- 
pozoruje bídu,  jež  ho  obkličuje ;  vymínil  si  jen  star- 
šinství  v  naší  rodině  a  celý  svůj  život  dle  toho  řídí. 
Pobledle  dobře  v  jeho  tvář,  celou  postavu  a  jeho  po- 
hyby. Ve  všem  jeví  se  povaha  senátorská;  on  všechno 
činí  s  důstojností  příslušnou  osobám  úředním.  Víra  jeho 
v  lepší  budoucnost  naši  jest  tak  mocná  a  nezvratná, 
že  považuje  čekání  a  žití,  než  se  dočká,  za  svou  sva- 
tou povinnost  a  věří  pevně,  že  nezemře  neuzřev  svých 
nadějí  splněných ! 

Po  chvíli  mlčení  mluvil  pan  Michal  dále: 

—  Zná  dokonale  děje  i  osoby  posledních  našich 
snah.  Má  spisy  vojenské  i  úřední;  zemře-li  kdo,  určuje 
jeho  nástupce.  Můj  otce  byl  kapitánem  v  listopadovém 
povstání.  Nemá  velkých  protekcí  —  snáší  bídu  naši 
s  trpělivostí  vojína.  Mluví  s  úsměvem,  že  nemá  právě 
nejlepší  postavení,  ale  musí  na  něm  setrvat  podle  vůle 
boha  a  národa.  Děd  mu  věstí  co  nejbližší  povýšení  na 
plukovníka.  Otec  zevně  se  smíchem  ten  postup  přijímá, 
v  duši  však  zdá  se  býti  spokojen  a  věří,  že  bude  přece 
státi  v  čele  pluku. 

—  Vypravujete  mi  věci  nemálo  zajímavé,  řekl  jsem 
po  chvíli  obapoiného  zamyšlení,  —  neboť  to  vše  do- 
kazuje, že  národ  žije,  že  dějů  svých  nepozbyl.  A  život 
ten  podoben  jest  žití  člověka  ve  mdlobách.  Ruce  bez 
vlády,  nohy  zdřevěněly,  ale  duch  pracuje  dále,  pokra- 
čuje   ve    svém    životě.  {Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Petr  Velký,  bílý  car. 


fidiš  tam  jak  na  valu 
kotouč  mlhy  pomalu 
vstoupá  v  záři  měsíčné? 
Ne,  to  není  mlha,   —  ne, 
to  je  car,  to  bílý  car, 
baťuška,  gosudar ! 

On  v  své  kobce  uslyšel 
nade  hlavou  rachot  dél, 
bubny,  pocliod  dunící 
svého  vojska  v  ulici : 
on  se  vzbudil,  bílý  car, 

bafuška,  gosudar! 

Slyšel  v  hrob,  jak  volá  naň 
jeho  národ  :  Vzhud  se !  Vstaň  ! 
a  on  roztrh  rázem  v  dvé 
šat,  v  němž  složen  do  rakve, 
a  on  povstal!  bílý  car, 

baťnška,  gosudar. 

Od  Volgy  a  Donu  ved 
on  svá  věrná  vojska  v  před, 
přes  řeky  a  bažiny, 
přes  hory  a  pustiny 
car,  oj  pravoslavný  car, 

baťuška,  gosudar  I 


")  K  vůli  zajímavosti  poiiáváme  tuto  báíeň,   literou  uveřejnil    v  březnu  I.  r. 
amerického  republikána  zajisté  zvláštním. 


A  011  hledí  s  štítá  hor 
na  dvé  moří,  na  Bospor, 
na  dvé  pevnin  —  jeho  dlaň 
na  Eumelskou  kyne  pláň, 
kyne  dále,  bílý  car, 

baťuška,  gosudar ! 

A  on  praví:  V  kratochvil 
já  svou  lod  jsem  nestavil 
a  já  chci,  by  vyjilula 
až  ku  sloupům  Herkula, 
já  to  pravím,  bílý  car, 

baťuška,  gosudar! 

Bospor  bude  volný  zas, 
rozletí  se  v  jeden  ráz 
veřeje  těch  jeho  bran 
před  mým  lodstvem  do  kořán. 
Já  to  pravím,  bílý  car, 

baťuška,  gosudar! 

A  v  tu  chvíli  rozskočí 
okovy  se  otročí 
a  nebude  křesťana 
v  nevolnictví  sultána ! 
Přísahám,  já  bílý  rar, 

baťuška,  gosudar ! 

americky  poeta  Henry  W    Longfollow.     Podáváme  ji  věrně  i  s  refraínem, 
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—  Dne  1.  května  oslavena  v  „Umělecké  besedě"  památka 
vydání  alnianalui  „Máje"  r.  185S.  Zajímavo  jest,  že  se  v.  našich 
velkých  pánň  politiků  a  majitelů  národních  žurnálů,  kteří  se 
přece  svou  láskou  k  literatuře  tak  rádi  blýskají,  nedostavil  ni- 
kdo. Nebylať  to  patrné  slavnost  dosti  veřejná  a  podávahi 
kromě  toho  málo  naděje,  že  „národ  bude  na  ně  patřit."  Prí 
nejbližší  národní  processí  uvidíme  je  všechny  se  vztýčenou 
hlavou  kráčet  v  čele  a  jsme  jisti,  že  si  při  banketu  zadekla- 
mují aspoň  dva  o  literatuře,  z  které  ani  slova  nečtou  a  pro 
jejíž  ocenění  nemají  ani  duše  ani  smyslu. 

—  Památky  a  r  c  h  a  e  o  1  o  g  i  c  k  é  a  m  í  s  t  o  p  i  s  n  é.  O  r- 
gán  archae  o  logického  sboru  Musea  král.  česk.  a 
Historického  spolku  v  Praze.  Redaktor:  Dr  Jos. 
Kalousek.  Dílu  X.  ročník  lY.  Na  r.  1877.  Následkem 
nemilých  překážek  vyšel  sborník  „Památky"  jiro  r.  1877  te- 
prve začátkem  měsíce  dubna  r.  1878.  Tento  výborný  časopis, 
u  nás  i  za  hranicemi  dobře  známý,  vydáván  sborem  archaeolo- 
gickým  již  od  r.  1859  s  velkými  hmotnými  obětmi  a  ztrátami. 
A  to  zajisté  jest  s  podivením.  Vždyt  „Památky"  |)oložily 
sobě  za  úkol  pěstovati  domácí  archae  o  logii,  dějiny 
vzdělanosti  české,  rodopis  historický  místopis 
i  vědomosti  tomu  příbuzné!  A  přece  nejenom  že  úča- 
stenství se  strany  čtoucího  obecenstva  daleko  není  takovým, 
jakým  by  býti  mělo,  ale  nenašel  se  také  žádný  mecenáš, 
jenžby  hřivnou  svou  přispíval  k  jiodniknutí  tak  jiěknému  a 
nákladnému.  Šlechetný  jiodporovatel  Jana  Kr.  Wpcela  a 
směru  v  „Památkách"  pěstovaného,  Ku  gen  hrabě  Černín 
z  Chudenic,  zemřel  již  r.  187J,  a  Památky  od  té  doby  hle- 
dají tuším  že  až  dosud  marné  Černína  nového.  Než  nechceme 
býti  hlasem  volajícim  na  poušti  a  luutož  obracínu;  se  od  šlechty 
raději  k  našemu  lidu,  jemuž  vřele  na  srdce  klademe,  aby  se 
ujal  „Panuitek",  kteréž  vedeny  jsouce  směrem  ušlechtilým  a 
všeho  klamného  národního  optimismu  |}ráí;dným  klestí  cestu 
k  Imdoucím  velikým  dějinám  české  vzdělanosti! 

Letošní  ročník  „Památek"  obsahuje  velikou  hojnost  článků 
výborných  i  zajímavých  od  ,1.  Jirečka  (Štíty  starých  rodův 
českých  a  moravských  dle  kroniky  Dalimilovy.  —  Kodina 
arcibiskuiia  Arnošta  z  Pardubic),  Dra  J.  Kalouska  (Pozů- 
statek staršího  kostela  sy.  Víta  na  hradě  Pražském.  —  O  ujezdě 
Libickém),  Ludvika  Snajdra  (Starožitnosti  Kostomlatské), 
Jana  Pudila  (Kostel  románský  sv.  Petra  a  Pavla  v  Žclko- 
vicich.  —  O  nádobách  hrobových),  Fraut.  Dvorského 
(Historické  zprávy  o  lidnatosti  král.  čes.),  Přet.  Jelínka 
(Plcšivec,  Ostrý  a  Libomyšl),  P.  Jos.  Mottla  (Stopy  zaniklých 
osad  v  okresu  Uuhoštskěm),  Aut.  Rybičky  (O.  bývalých 
společnostech  čili  kůrech  literátských),  Dra  Kd.  Čermáka 
(Dědičná  rychta  v  Zichlinku  a  bývalá  tvrz  Krotťaulská),  l!oh. 
Riegra  (Tvrz  Lipka),  P.  Jos.  Nechvíle  (Procházky  po 
bývalém  panství  Pardubském),  prof.  Jos.  Smolíka  (O  ma- 
ticích na  jtadělání  minci),  Leop.  Katze  (Jístebnice),  Aut. 
Pelze  (Jména  míst  upomínající  na  thrácké  Dragoviče.  — 
O  starožitných  nálezich  v  Thrakii),  Dra  J.  Emiera,  Dra 
J.  Čelakovského  a  Bcdř.  Konv  alinky  (O  výskumu  v  ar- 
chivech země  české)  a  pak  311  článků  kratších  o  starožit- 
nostech, mincích,  a  jiných  pro  dějiny  české  vzdělanosti  a  do- 
mácího místopisu  důležitých  zpráv.  K  mnohým  článkům  i)ři- 
dána  jsou  nejen  v  textu  než  i  ve  zvhištuích  pi-ílohách  velmi 
pěkná  vyobrazení.  Celý  ročník  zakončen  jest  rejstříkem  k  X. 
dílu  „Památek". 

Myslíme,  že  po  takovémto  výpočtu  není  více  třeba  mluviti 
o  bohatství  a  rozmanitosti  článků  i  materiálu  v  „Památkách" 
uloženého,  ale  že  jiostači  jiouze  poukázati  čtenáře  k  slovům  na- 
hoře propověděným:  aby  lid  český  nedal  zahynouti  organu, 
jenž  se  y  první  řadě  zabývá  studiemi  o  české  minulosti!    —k. 

—  Časopis  Musea  král.  českého  1878,  red.  Jos. 
Emler.  Ročník  52.  svazek  první.  První  svazek  letoš- 
ního musejního  časopisu  obsahuje  neméně  než  devět  článků 
a  pojednání  a  k  tomu  ještě  celou  řadu  úvah  a  recensí  o_  spi- 
sech českých  i  jinoslovanských.  Články  podali:  A.  V.  Sem- 
bera  „O  domnělém  rozdělení  země  České  a  Moravské  na 
župy",  kdež  se  proti  Palackému,  Brandlovi  i  Kalouskovi  zají- 
mavý důkaz  vede,  že  Cechy  a  Morava_  v  starých  dobách  nikdy 
v  župy  rozděleuy  nebyly;   Dr.   Jar.   Celakovský  „O  úí'adu 


podkomořském  v  Čechách"  (Dokončení) ;  F  r.  J.  Z  o  ub  ek  „O  vě- 
cech církevních  na  Poděbradsku  I.  1550— U;65":  Dr.  J.  Dur- 
dík  „O  poměru  obou  prosodií  českých":  Dr.  K.  Jireček 
„(inillauine  de  Machaut,  sekretář  krále  Jana  Lucemburského". 
Machaut,  byv  od  mladých  let  průvodcem  dobrodružného  če- 
ského krále  Jana,  popisuje  v  básních  svých  spůsob  života  a 
charakteristiku  Janovu,  chválí  až  do  nebe  nástupce  jeho 
cis.  Karla  IV.,  popisuje  Prahu  atil.  atd.  Francouzské  biisiiě 
Machautovy  jsou  velmi  pěkným  obohacením  českých  dějin  a 
jmenovitě  styků  dvora  českého  za  Jana  a,  Karla  se  dvorem 
a  žitím  francouzským;  Fraut.  Mareš  „Životopis  Vácslava 
Březana" ;  Ant.  Rybička  „Studie  biogratícká  o  Janovi 
z  Doubravky  a  z  Hradiště" ;  Josef  Jireček  „O  nejnovějších 
námitkách  proti  pravosti  našich  starých  památek".  Na  práci 
tuto  (.jež  i  ve  zvláštních  výtiscích  u  J.  (^)tty  vyšla)  upozorňu- 
jeme české  obecenstvo  hlavně  proto,  poněvadž  spůsobem  čistě 
vědeckým  vyvrací  diktáty  Semberovy  a  Petruševičovy  o  pod- 
vrženosti  „Libušina  Soudu";  Dr.  Ant.  Rezek  „Dodatky  a 
opravy  k  biogratiím  starších  spisovatelů  českých  a  starší 
české  bibliogratii". —  Z  recensí  dvě  (sepsáním  Ot.  Mokrého) 
týkají  se  krásné  literatury  a  sice  kritika  almanahu  „Nitry" 
a  pak  recense  o  Vlčkově  „Věnci  vavřínovém".  Ostatní  kritiky 
zanášejí  se  spisy  vědeckými.  — *_ 

—  Odbor  n  é  p  a  t  h  o  I  o  g  i  e  a  t  h  e  r  a  p  i  e,  r  e  d  i  g  o  v  a  n  é 
professorem  F,  i  sel  tem,  vyšel  těchto  dnů  sešit  prvý.  Ví- 
táme podnik  tento  s  radostí  nelíčenou.  List  náš  ovšem  ne- 
zauáší  se  odbornými  kritikami,  avšak  přes  to  nemůže  opo- 
minout upozorniti  obecenstvo  své  na  dílo  tak  dalekosáhlé 
kulturní  důležitosti,  jako  je  stvoření  obsáhlého  díla  vědeckého 
v  řeči  české.  Tím  podán  základ,  o  nějž  bohdá  příště  opírati 
se  budou  nová  zkoumáni  v  jazyku  našem.  Přítomné  dílo  ve 
formě  ])říruční  knihy  nemůže  mít  ovšem  jiného  účelu  než  po- 
dati veškerou  vymoženost  vědy  v  podobě  referujících  prací. 
Naši  lékaři  nejsou  sice  až  na  ]u-ane]iatrnou  výminku  v  čele 
stolic  universitních,  avšak  jsme  iiřesvědčeni,  že  ])řes  to  úloze 
své  dostojí  v  míí-e  ])lně.  Sešit  prvý  je  jiřiznivou  toho  známkou. 
Přejeme  z  plna  srdce,  aby  dílo  to  mohlo  vyjíti  úplné. 

—  Romanetta  J.  Arbesa  vyjdou  v  několika  svazcích  ná- 
kladem knihkupectví  (irěgra  a  Datla.  Táž  tirma  získala  si 
novelly  Zeyerovy:  kdy  vyjdou  ty? 

—  Nová  sbírka  básni  Jar.  Vrchlického:  „Symfonie",  byla 
právě  dotištěna. 


Knihy  ,, Lumíru"  zaslané: 

—  „Osvěta".  Redaktor  Vácslav  Vlček.  Sešit  dubnový  a 
květnový. 

—  „Ukazatel  k  prvním  jiadesáti  ročníkům  časopisu  Musea 
království,  českého.  1827—1876."  Sestavil  Václav  Schulz. 

—  „Účetnictví  jednoduché  a  dvojité  v  nauce  a  výkonu." 
Sei)sal  František  Mikeš.  V  Mladé  Boleslavi.  Nákladem  knih- 
kupce V.  T.  Nešvěry. 

—  „Cvičení  v  harmonisování  a  kontrapunktování."  (Do- 
datek k  nauce  o  „Harmonii")  Od  Frant.  Blažka.  V  Praze, 
nákladem  knihkupectví  1.  L.  Kobra. 

—  Poetická  čítanka".  Sbírka  básní  původních  a  přelože- 
ných. Upravil  Václav  Petrů.  Sešit  21.   Nákladem  I.  L.  Kobra. 

—  „Příbuzní".  Sociální  román  od  Sofie  Podlipské.  Vy- 
chází v  „Libuši,  matici  zábavy  a  vědění".  Nákladem  „Libuše". 

— ;  „Nové  drama".  Napsal  Joaipiin  ř]stébanez.  Přeložil 
Josef  Štolba.  V  Praze  nákladem  L  L.  Kobra. 

—  „Život  Josefa  Jungmanna".  Sepsal  Vácslav  Zelený. 
Druhé  vvdání,  sešit  1.  Nákladem  Theodora  Mourka. 

Listárna  redakce. 
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zaslali  pp.:  „F.  v  D".  —  „a"  — .  „Hh— ".  —  „F.  Ch."  (Vla- 
sti). —  „Muncifai".  —  „J.  V.  M".  —  „(x -|- a  +  z)  -  — ".  — 
„J.  S."  (S  bohem!  U  pramene.) —  „J.  F.".  (Horaliovy  epódy). 
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CISLO 14. 


Legenda  o  sv.  Prokopu. 

Báseň  Jaroslava    V rchlichéhn. 


(Pokračováni.) 


Vi) 


IV. 

Karach. 

ylo  šoro  v  .jeho  sluji, 
irf^^^ká^jY.  se  vrátil,  sotva  oko 
f^(         rozeznalo  rozházeni' 

balvany  a  trosky  kolem, 
jež  se  tměly  vstříe  mu  v  dáli 
jak  podzemní,  zasyiiané, 
start'  město  v  rozvalinách. 
Imínil  si  Prokop  svatý 
ukliditi  trochu  z  cesty 
tuto  spoustu :  balvan  jeden 
za  oltář  mu  sloužit  mohl, 
za  stíil  jiný,  místo  lože 
na  hromadě  klestí  v  koutě, 
podhlavničkou  měl  být  jiný; 
ostatní  chtěl  vykliditi 
a  z  nich  malou  zídku  složit 
kolem  vchotlu  svojí  sluje. 

Našel  si  dvě  suchá  dřeva, 
rychle  třel  až  oheň  chytil, 
až  skočila  z  troudu  jiskra, 
za  ní  slabý  proužek  dýmu, 
jemuž  brzy  ve  zápětí 
trysknul  plamen  oranžový ; 
zapálil  tak  velkou  dračku, 
v  skálu  zatk'  ji  a  juž  počal 
odklízeti  spousty  skalin 
zpívaje  si  při  svě  práci 
velkým  hlasem,  který  klenby 
odrážely  mocným  echem, 
oblíbenou  i]íseh  svoji: 
„Hospodine  pomiluj  ny". 
Rudě  světlo  vyloutlilo 
dlouhé,  černě  stíny  všemu, 
ty  se  vlekly  dlouhou  i'adou 
po  stěnách  a  po  klenutí, 
jako  hadi  objímaly 
celou  sluji;  časem  spadla 
s  uhořené  dračky  slza, 
rudá  slza  padla  na  mech, 
jenž  jsa  vlhký  syčel  chvíli. 
V  těchto  troskách  a  v  těch  stínech 
rozháněl  se  obrovitý 
mnich  a  házel  rukou  smělou 
staré  modly  zpřeraženi', 
ted  z  nich  oltář  a  ]iak  lože 
rukou  skládal  neumělou. 

Náhle  v  práci  zastavil  se, 
ruka  vázla,  noha  couvla  : 
jak  hnul  sochou  Svantovíta, 
slyšel  ostré  zaúpěni. 


jak  by  mladé  vlče  vylo. 

Myslii  zprvu,  poraněné 

že  snad  zvíře  za  brlohu 

vynašlo  si  tuto  sluji, 

by  zde  tiše  dodělalo. 

Skočil  rychle,  strhnul  dračku, 

svítil  blíže  a  juž  žasnul ; 

u  nohou  se  cos  mu  tmělo, 

chlupatý  a  černý  kotouč, 

modly  roh  té  divně  zvěři 

prsa  tísnil  sténající. 

Odvalil  hned  Prokop  balvan 

a  ted  teprv  v  tvář  se  díval 

svému  hostu :  viděl  rohy 

nízké,  trochu  zakiivené, 

rudý  jazyk,  oko  malé 

blýskající  rudým  žárem, 

ústa  pěnou  postříkaná 

špinavou,  dech  cítil  sirný.  — 

Potvůrku  si  chytil  za  krk, 

obrátil  ji  ^íce  k  světlu, 

kosmatý  zřel  ocas  tvrdý, 

na  lojiatkách  houpala  se 

malá  křídla  netopýří, 

konec  jejich  s  drápem  ostrým, 

v  kopyta  se  kryly  nohy. 

Ismati  se  musel  Prokop, 

jak  to  vyžle  šklebilo  se, 

opici  hned  a  zas  vlku 

podobné  v  svém  pitvořeni.  — 

Ze  všech  stran  si  svítil  na  ně 

požehnal  je  křížem  svatým  : 

„Azazeli,  pekla  zmetku, 

proč  se  svíjíš  u  mých  nohou? 

Jdi  a  vrať  se  v  místa  pustá, 

sklíčíš  jen  —  nuž  odpovídej  ! 

Neznáš  řeči  V  Jménem  P.oha 

Stvořitele,  Spasitele 

zaklínám  tě;  pověz  nyní, 

co  tu  chceš?  —  jsi  raněn  zmetku? 

ukazuješ  k  vchorlu  sluje? 

zasáhl  tě  včera  balvan  ? 

Nepochopils  ještě,  bleskem 

že  mi  Pán  sám  klestil  cestu, 

dračí  plémě,  rode  hadi? 

Chci  bys  mluvil,  jak  tvé  jméno 

mezi  duchy  ztracenými ! 

Vrčíš  jen  jak  vzteklé  štěně  — • 

ra,  ra!  nuže,  sluj  mi  „llaracb." 

Zatknul  zase  Prokop  dračku, 
utrhl  kus  šatu  svého, 
léčivých  naň  kladl  bylin, 
jež  natrhal  ráno  v  lese. 


Klekl  k  zmetku,  s  usmíváním 

obváz.al  mu  poranění, 

s  beder  sňal  svůj  provaz  bílý, 

do  kozelce  čerta  svázal  : 

nebo  nejmíň  lze  mu  věřit 

když  mu  děláš  dobrodiní. 

Y  pravici  vzal  hůl  svou  s  křížem  : 

Nyní  mluv  a  zpovídej  se, 

ktlo  jsi,  jaká  tvoje  zloba, 

rci,  čím  hřešíš  proti  bohu, 

rci,  čím  hřešíš  proti  lidem, 

rci,  čím  chtěls  mne  pokoušeti. 


Ďas  jen  vrčel  a  se  šklebil. 


„Jak,  ty  nechceš  odpovídat? 
Připravím  ti  horkou  lázeň ! 
Zpovídej  se  —  svádíš  lidi 
ku  kráileži,  ku  opilství, 
ku  smilství  a  ku  rouhání? 
Mlčíš,  nuže  já  tetf  mluvím." 
Při  tom  statně  holí  mlátil 
v  záda  zmetka,  jenž  se  svíjel, 
vrčel  jen  a  stále  šklebil. 


„Jménem  Boha  zaklínám  tě 
Azazeli  do  třetice: 
mluv,  zda  vjíždíš  v  těla  lidská, 
vzněcuješ  v  nich  vztek  a  chlípnost, 
v  modiách  ukrytý  se  chechtáš, 
žertvy  sníš  vždy  místo  bohi°i  ? 
Mlčíš,  nuže  já  ted  mluvím !"' 
A  zas  holí  (lábla  mlátil, 
jenž  se  svíjel  a  jen  vrčel. 


„Zlomyslný,  ]iotutelný, 
škodolibý  posměváčku, 
znám  tě,  znám,  juž  nemýlím  se 
malý  zmetku,  teprv  učeň 
řemesla  jsi  tfábelského. 
Jen  mně  pěnou  jedovatou 
neposlintej  obě  ruce! 
Nejmenší  jsi  malicherný 
šotek,  jenž  si  blázny  troju' 
z  moudrých  lidí,  bohumilých. 
Tys  na  kápi  všehomíra 
rolnička  ta  vysměvačná, 
která  v  děsný  hovor  živlů 
syčí  vždy  svfij  ostrý  výsměch; 
trojiiš  samé  maličkosti, 
podpichuješ,  podpaluješ. 
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Vid,  teiI  jsoiii  ti  trctil  v  notu? 
Když  chce  poutník  unavený 
piti  v  lese  ze  studánky 
průhledné  a  křišťálové, 
ropuchu  v  rá/  hodíš  do  vln, 
jež  mu  bahnem  zkalí  vodu. 
V  jeseni  ty  nad  močálem 
bludičkou  se  často  nu'háš, 
z  i)ravé  cesty  svádíš  chodce: 
poustevníka  v  rozjímání, 
který  vidí  sedmé  nebe. 
šimráš  v  nose,  proměněný 
v  malou  mušku,  tak  že  kýchne, 
do  klekátka  vrazí  hlavou, 
zakleje  a  spadne  s  nebe. 
Zhasíš  světlo  ve  prňvanu, 
abys  lidí  k  zlosti  vzbouzel, 
schováváš  a  zastrkuješ 
různé  věci  a  když  v  shonu 
celý  dům  je  pracně  hledá, 
skrčen  kdesi  v  koutě  stropu 
fy  se  chechtáš  z  ])lné  duše. 
Ňa  nůž,  který  vrah  si  brousí, 
když  jej  k  cíli  vést  nemůžeš, 
asjíoii  plivneš,  aby  ostií 
rychleji  se  utvořilo. 
Dívkám,  které  při  měsíci 
pro  vodu  jdou  ke  studánce, 
zdviháš  sukně  nad  kotníky, 
k  iiokušení  mladýih  hochů, 
již  za  nimi  z  dálky  míří. 
Zlobo  v  lidech,  zlobo  v  zvěři, 
zuiíš  v  lišce  polapené, 
že  i)rokousne  ruku  lovce, 
sjíáre  supa,  trne  růže ! 
Vid.  že  iihod'  jsem  tvé  hříchy, 
dost  máš  ran,  měj  rozhřešeni! 
Jménem  <ltcc.  Ducha,  Syna  — 
vševládného  Hospodina, 
vynes  zlobu  z  mysli  svojí, 
bud  mým  sluhou  i)onížen\m! 
viz  tu  kříže  svaté  dievo ! 
-Mlčíš  jen  a  zrakem  svítíš? 
Chceš  zde^  býti  mojím  sluhou? 
Vrtíš  sebou,  vida  bra<hu, 
teif  mi  lízáš  obě  ruce. 
Chieš  být  vděčný,  mlčelivý. 
liravdomhivný,  prázdný  klamu? 
Slibuješ  mi  polei)šení? 
Dobře:  ale  za  své  hiíchy 
za  pokání  ve  kozelci 
přes  noc  celou  svázán  Imdcš." 

Domluvil  a  chytil  čerta, 
odnes'  v  kout  jej  —  ten  se  ztišil, 
pouze  jeho  oči  bleskné, 
zelené  a  plápolavé 
svítily  tmou  šeré  sluje. 

Dračka  dávno  dohořela. 
Prokop  zůstal  na  modlitbách. 


Stáři  bozi. 

Unavený  dlouhým  sněním 
klesl  Prokop  na  své  lože, 
neusnul  však :  v  duši  jeho 
bylo  jako  před  soumrakem. 
Mdloba  těžká  jako  balvan 
na  srdce  mu  lehla,  stiskla 
pěstí  dravou  hrdlo  jeho 
a  pod  víčka  sypala  mu 
žhavý,  ostrý  písek  bdění. 
Ležel  jako  bez  života  — 
ale  duch  v  něm  bouřil,  v  žíly 


hnal  mu  lávu  horké  krve. 
Dlouhý  půst  a  rozjímání 
sjíjaly  v  pouta  jeho  údy. 
S  otevřeným  ležel  zrakem, 
jirsa  těžce  oddýchala. 

V  sluji  bylo  pološero; 
rozházené  liolem  skály 
trosky  soch  se  pouze  tměly. 
Prokoji  z  lože  nerozeznal 
rysy  jejich  sjisrantické: 
zdálo  se  mu,  jak  by  časem 
některý  hnul  sebou  balvan, 
jak  by'  modla  vztáhla  ruku: 
zdálo  se  nui  z  hloubi  země 
jak  se  derou  temné  zvuky, 
do  stěn  skalných  kterak  buší 
vzdáleně  a  vzdáleněji. 
Ted  zas  kdosi  kráčel  horem, 
jiies  klenutí  kráčel  zvolna  — 
Prokop  čekal  každou  chvílí, 
že  u  vchodu  sluje  zjeví 
tmavý  stín  se  —  čekal  darmo. 
Povstal  a  chtěl  ku  modlitbě 
sklonit  nohu,  sciinout  ruku, 
koleno  však  zdřevěnělo, 
ruka  jeho  zkanu-néla. 
V   leže  chtěl  se  modlit  nahlas 
ni'ho  zjiivat  —  ale  darmo: 
hrdlo  stáhla  jemu  úzkost. 
.\  tak  ležel  dlouho  v  snřní, 
cítil  kterak  nade  hlavou 
čas  mu  spěje  letným  křídlem  : 
žízni  rty  se  otvíraly, 
pot  mu  proudem  stopil  skráně. 
Chtěl  se  mocí  vzpamatovat, 
ale  jeho  duch  juž  zmizel 
v  nekonečném  moii  jďedstav. 


Šero  v  sluji  náhle  tálo, 
slabý  úsvit  jdným  proiulem 
z  koutů  lil  se  v  jedno  kolo, 
světla  šípy  v  krátké  chvíli 
v  paprsky  se  zl.ité  shlukly, 
mezi  nimi  jasné  slunce 
rostlo  stále  větší,  větší, 
zakrylo  vše  rudou  záři : 
7.  toho  slunce  zvedala  se 
nádherná  a  gijiantická 
postava,  tvář  samé  blesky, 
u  hlavy  jí  velký  orel 
roztahoval  chmurná  křídla, 
z  prsou  jejích  vyrůstala 
obrovitá  hlava  tuií, 
černá,  šklebná,  z  jejích  nozder 
sršel  zlatých  jisker  liják, 
ruka  pravá  pozvedala 
ohromný  štít  bazaltový, 
z  něhož  rovněž  vyrůstala 
děsná  ona  hlava  tuří ; 
ruka  levá  ukláněla 
k  zemi  sekeru,  jež  dvojím 
lesknavým  se  ostřím  smála; 
tahy  tváře,  vous  i  vlasy 
všecko  ztrácelo  se  v  blescích. 
Prokop  musel  odvrátiti 
od  zjevení  svoje  oči. 
Poznal  rázem  Radohosta : 
bůh  stál  chvíli  bez  pohnutí, 
náhle  rostl  v  nekonečnost, 
z  hlavy  jedné  zrostlo  sedm : 
každá  z  nich  meč  měla  v  ústech 
obrovský  a  dvojbřitnatý, 
že  se  zdálo,  jak  by  sedm 
proudů  ohně  vytékalo 
z  boha  sedmi  úst,  proud  osmý 


ve  podobě  meče  třímal 

v  olioii  rukou  sám  zjev  děsný. 

7,  něho  vlálo  také  teplo 

jako  z  výhně  spící  sopky, 

která  kouří  po  výbuchu, 

zdálo  se,  že  všecko  teplo 

])řirndy,  vše  síla  tvorci 

ohně  vlnami  se  prýští 

ze  sedmi  úst  Rujevita 

v  plodná  prsa  staré  země. 

Brzy  ale  oheň  hasnul, 

bledší  záře  vycházela, 

kolos  padal  v  pídimuže, 

obr  stal  se  trpaslíkem. 

z  rukou  jemu  padly  zbraně, 

vetchý  kmet  stál  před  Prokopem. 

Matné  slunce  podjeseně 

plálo  v  jeho  siných  očích, 

))oilíval  se  na  Prokopa 

a  juž  zmizel  —  na  zem  za  ním 

nořila  se  jiná  z  temna 

))ostava,  jak  vrostlá  v  půdu 

nohy  holé  jio  kolena, 

dvoje  prsa,  dvoje  záda, 

čtyry  hlavy,  čtyry  krky, 

brada  pěkně  uhlazena, 

vlasy  úzce  přistřižené, 

obrovský  mi'č  v  jiravé  ruce 

s  jiochvou  zdobné  vykládanou. 

Poznal  Prokop  Svautovíta, 

za  nim  objevil  se  Tříhlav; 

iďes  oči  a  ústa  jemu 

závoj  splýval  zlatotkaný, 

neměl  znáti  srdce  lidí 

ani  soudit  jejich  činy : 

obraz  hrozné  lhostejnosti, 

kterou  vždycky  ku  člověku 

piíroda  se  vychloubala. 

Sotva  zmizel  v  jiološeru, 

růžový  mrak  rozvlnil  se 

a  po  jeho  proudech  táhly 

labutě  a  holubice 

duhami  za  křídla  sněžná 

])řivázány  k  velké  škebli, 

v  které  stála  svatá  Lada 

v  lesku  nesmrtelné  krásy. 

Sádra  měla  obnažena, 

]ilný  bok  jen  zadržoval 

Iirňhledný  šat,  že  se  nesvez' 

k  jejím  nohoum  jako  oblak, 

přes  sluncem  jenž  rozplývá  se. 

Vlasy  zlaté  padaly  jí 

1)0  skráních  a  po  ramenou 

kadeřavým  vodopádem 

až  k  růžové  paty  důlku : 

v  ústech  měla  poupě  růže, 

v  ruce  pravé  měla  jabko 

veliké  a  granátové, 

věčný  symbol  zúrodnění. 

Smích  spal  v  jejím  obličeji, 

rozlit  po  něm  zlatou  vlnou 

div  nespláchl  s  korálových 

rtů  jí  jioupě,  jež  se  chvělo, 

a  jak  tiše  sklonila  se 

nad  Prokopem,  ihned  spadlo 

s  jejích  úst  v  změt  jeho  vlasů  ; 

divoce  se  zachvěl  Prokop 

pod  jich  ňader  žhavým  sněhem, 

sebral  sílu  nadpozemskou, 

na  loži  se  rázem  vzpřímil, 

křížem  čelo  požehnával. 

Přelud  zmizel  a  s  ním  záře ; 

kolem  tma,  však  z  kouta  sluje 

vyšleh'  náhle  rudý  plamen, 

provázený  dutým  třeskem 

jak  by  tisíc  hromů  rázem 

vzbudilo  se,  divý  lomoz, 

jak  by  zem  se  třásla,  vody 
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jak  by  tryskly  z  hlubin  k  světlu, 
a  ten  planieu  stále  větši 
svíjel  se  jak  lesklá  zmije, 
a  v  něm  Prokop  rozeznával 
temný  stín,  jenž  rázem  zmizel 
sotva  plamen  v  před  se  šinul  — 
temný  rachot  neustával. 
Perun  mluvil. 

Rychle  Prokop 
skočil  z  lože,  sepjal  ruce, 
jal  se  křičet  velkým  hlasem: 
.,lvde  jsi,  Pane,  Hospodine, 
promluv  nyní,  mám-li  věřit, 
jiřed  kým  sklonit  mám  svou  šiji! 
Pane,  jenom  krůpěj  rosy 
v  spráhlou  duši,  jeden  paprsk ! 
A  vy  Sily,  Živly,  Moci: 
kdo  jste,  proč  jen  v  ohni  rudém 
obličej  váš  se  mi  jevi !  V 
Vždyť  Jehova  sám  těž  viděn 
v  ohnivěni  byl  žhoucím  keři ! 
Živlové,  jste  vy  snad  bohy  V 
Třtina  člověk  jen  se  chvěje, 
když  se  náhle  pohne  země. 
Já  však  ani  nechvéju  se, 
hledám  pravdu,  Hospodine, 
jilakal  jsem,  ted  ale  úpím  — 
volal  jsem,  ted  ale  křičím, 
a  ty  děsná,  šklebící  se 
výhni  rudá,  z  které  Perun 
ozývá  se  hukem  hromu  — 
aj  zde  kříže  svatě  dřevo, 
v  ruce  s  ním  chci  tebou  projít, 
bych  měl  zhynout.  Já  chci  pravdu, 
světlo,  pravdu,  slyšíš,  Pane?" 


A  juž  v  ruce  berlu  s  křižem 
vrh'  se   v  plamen  s  třeskem  hronu\ ; 
tento  zhasnul,  kotouč  dýmu 
otvorem  se  valil  k  nebi. 


Šero  jitra  padlo  v  sluji. 
Prokop  ležel  v  středu  model 
skrvácen  a  zedráu  celý, 
usmíval  se  lehce  v  spánku, 
andělů  jak  zřel  by  zástup, 
jenž  se  k  němu  snášel  s  nebe, 
a  chlad  s  vůní  řásným  křídlem 
vál  mu  v  duši  polekanou. 
Světlo  rostlo,  otvor  sluje 
rozlíval  ho  celé  inoře; 
jim  se  nazpět  ubírali 
andělé  a  k  jjrahu  nebes 
skřivánek  jen  jásající 
za  nimi  spěl  s  písní  díkíi. 


VI. 

Včely. 

„Velebí  má  duše  Pána. 
z  prachu  pozveď  stisněnelio, 
hrud  mi  přikryl  víry  štítem, 
když  jsem  tonul,  dal  mi  ruku! 
Aliehija!  Alleluja! 
Strhal  všecky  sítě  vrahů, 
v  které  lapili  mé  srdce, 
jak  list  k  vodám  nakloněný 
obrátil  mou  duši  k  slunci. 
Prchly  všecky  stíny  nočin', 
prolily  v  doupě  skal  a  strží. 
Jitro!  jitro!  A  Helu  jal 
Zem  a  nebe  usmívá  se 
a  má  duše  jásá  Idaliem." 


Mohutným  tak  jasným  hlasem 
ráno  Prokop  prozpěvoval; 
porážeje  modly  bohů 
bleskem  lítal  jeho  topor, 
mlátil,  bušil,  bil  a  drtil, 
bleskem  plálo  jeho  oko, 
hrud  se  nesla  pyšnou  vlnou, 
rty  se  chvěly  hlasným  zpěvem. 
„Velebí  má  duše  Pána ! 
Alleluja !  Alleluja  !■' 
Kozbil  Prokop  všecky  modly, 
z  trosek  jejich  v  koutě  šerém 
ohniště  si  pěkné  srovnal 
právě  pod  otvorem  sluje, 
aby  dýmu  slouj]y  šedé 
volnou  měly  cestu  k  nebi. 
Z  kamení  co  zbylo  ještě 
zídku  srovnal,  malou  předsíň, 
získala  tím  celá  jeskyň, 
kde  inoh'  diíví  ukládati, 
nástroje  a  potraviny. 
Jeskyni  pak  čistě  vymeť, 
díry  v  stropě  vycpal  mechem 
a  ve  skalách  vytesal  si 
výklenky  jak  malá  okna. 
Balvan,  jenž  stál  blíže  vchodu, 
vyhloubil  si  na  kropenku, 
jiný  balvan  byl  mu  stolem, 
jiný  klekátkem  a  ložem. 


Vyšel  v  les.  A  kácel  stromy, 
chtěje  sbíti  pevné  dveře, 
aby  v  zimě  sněhu  spousty 
nezanesly  vchod  mu  k  sluji. 
Přemýšlel  jak  pluh  by  zdělal ; 
vesel  stromy  otesával, 
velké  větve  jjřisekával, 
klestí  vázal  do  otýpek, 
by  je  suadiiěj  dostal  domů ; 
holé  kmeny  ale  jiřivlek' 
silou  obra  až  na  pokraj 
srázné  strže,  tam  kde  skála 
skláněla  se  kolmou  stěnou ; 
odtud  pak  je  spouštěl  dolů. 
Hoj,  to  byla  jízda  divá  ! 
Štěrk  a  hlína  ve  ručejích 
valily  se  s  každým  kmenem, 
ve  kotoučích  prach  se  zvedal : 
dutě  zaduněla  země, 
ohlas  v  dálce  odjiovídal. 

Při  tě  práci  namáhavé 
poledne  jej  překvapilo, 
cítil,  slunce  kterak  pálí, 
sekeru  svou  zaťal  v  pařez, 
ku  modlitbě  sejijal  ruce, 
pak  po  krátkém  rozjímání 
zašel  v  les.  Chtěl  najít  sobě 
čistý  pramen  svěží  vody 
a  kořínky  lesních  bylin. 


Dral  se  houštím ;  na  mýtině 
ted  se  octnul  —  jaké  parno ! 
Cvrčků  ostrá  píseň  zněla 
z  rozpukané,  zpráhlé  země. 
Mýtinu  chtěl  obejíti, 
když  tu  náhle  v  středu  jejím 
starého  si  dubu  všimnul, 
který  v  dálku  na  vše  strany 
rozkládal  své  bujné  větve. 
Kolem  dubu  poletoval 
vyplašený,  polekaný 
zástup  včel  a  hlučně  bzučel, 
r  iliiliu  se  cosi  tmělo. 


Přišel  blíž  a  viděl :  hnědý 

medvěd  na  zadních  stál  nohou 

u  stromu  a  hlavu  celou 

do  dutiny  stromu  strkal. 

Přední  prackou  začal  potom 

celé  zlaté  plásty  medu 

vytahovat.  Prokopovi 

líto  bylo  v  této  chvíli, 

sekeru  že  nevzal  s  sebou. 

Spoléhal  však  v  pomoc  boží, 

obešel  strom  nenadále 

hledaje  kůl  nebo  dřevo, 

jímž  by  v  boj  se  mohl  pustit.  — 

Medvěd  však  jej  spozoroval, 

nechal  medu,  obrátil  se 

a  po  zadních  nohou  začal 

točiti  se  za  Prokopem. 

Tento  vida  nebezpečí 

nechal  všeho,  beze  zbraně 

šel  mu  vstříc  —  ted  uskočil  mu, 

ted  mu  iiadběh'  kolem  stromu. 

Honili  se  hezkou  chvíli, 

medvěd  bručel  rozzlobený, 

oči  jeho  div  mu  z  důlků 

nevystouply,  a  srst  jeho 

trčela,  se  čepejřila. 

Bleskem  nadskočil  mu  Prokop, 

ruky  vzmach,  a  mocnou  pěsti 

zasáhnutý  prostřed  čela 

s  temným  řevem  klesl  medvěd. 

Ležeti  jej  nechal  Prokop, 

k  stromu  šel  —  hle  z  díry  jeho 

kynuly  mu  zlatě  plásty, 

veliké  a  plné  medu. 

Celý  stoh  jich  vybral  s  chvatem, 

sotva  vše  moh"  pojmout  v  náruč. 

Myslil  při  tom,  kterak  medu 

okusil  sám  Vykupitel 

])o  zázračném  z  mrtvých  vstáni, 

když  se  octl  v  společnosti 

nevěřících  apoštolů. 

Jledem  též  byl  živ  Jan  Křtitel, 

který  rovnal  stezky  Pánu 

a  žil  v  poušti  v  dávných  časech- 

Po  tak  tuhé  dnešní  práci 

chutnal  doušek  chladné  vody, 

který  našel  bliž  své  sluje. 

Padala  tam  s  kolmé  skály, 

pěnila  se  vodopádem 

a  sametem  bujné  trávy 

stříbrnou  se  vlekla  stužkou. 

Obrátil  se  Prokop  domů, 
ale  cestou  létly  za  ním 
zástupy  včel  vyděšených, 
bzučely  mu  koleni  hlavy, 
snášely  se  níže  k  němu 
jak  by  chtěly  před  únosem 
zabrániti  kořist  jeho : 
sedaly  mu  na  skráň,  vlasy, 
ruce,  šaty,  ale  žádná 
iieranila  poustevníka. 
Provázený  jejich  hudbou  — 
vkročil  v  sluj  —  tu  napadlo  mu, 
když  zi-el,  kterak  v  jeho  jizbu 
rozletlý  se  včelek  roje, 
že  by  moh'  je  ubytovat 
ve  iiředsini  svoji  sluje, 
med  by  nikdy  nechyběl  mu, 
aniž  v  boj  by  musel  krutý 
s  medvědy  a  jinou  zvěří. 
Vzal  dva  plásty  plné  medu, 
našel  v  skále  dutý  otvor, 
zapustil  je  v  rýhy  jeho 
a  liiied  celý  roj  iét  za  ním, 
spokojen  tam  usadil  se. 

(Pokrarováni.) 
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Jaroslav  Čermák. 

Xárys  uměkxkť  i)ovaliy  jeho. 
Ve  slavnostní  schůzi  „Besedy  Umélecké"  dne  11.  květnu  1878  proslovil  Miroslav  Tyr^. 


,.Vic  vážný  vznčt  a  ladný  sou/vuk   v  něm 
y^JI^  \  1  téhož  kovu  luuž  i  umuloC 

i^j  řídká  zaskví  se  nad  rovem  podobným  nápis  ta- 
'^-  kovy;  však  jeden  z  těch,  jimž  plné  sluší  a  svědíí, 
Wy  byl  Jaroslav  Čermák. 

t\\  Ztratili    jsme    ho!     Nesešel    věkem    vykonav 

li\     dráhu    svou,    neutlel   jak    svíce    dohořelá;    zadula 

'    i    náhlá  bouř  a  pochodiň  shasla  v  plném  lesku  svém, 

•^     klesl   jak   mocná    lípa,  již   na  temeni    hory   zasáhl 

blesk  a  u  kořene  zvrátil  v  kráse  a  síle  její. 

Stáli  jsme  strnulí,  s  okem  zaroseným  patřili  jsme 
v  duťhu  na  nový  tento  hrob ;  ted  rozpomínáme  se,  čím 
nám  byl,  chceme  si  obnoviti  obraz  a  drahou  památku 
jeho.  Mám  rysy  sbčžnými  ji  vytknout.  Avšak  jen  mysl 
klidná  má  pevnost  ruky  pro  úkol  podobný ;  cítíme  do- 
sud jen  křehkost  sil  před  zjevem  tak  znamenitým,  ne- 
možnost vyčerpati  v  krátké  chvíli  předmět  tak  nesnadný 
a  obsáhlý. 

Přistupmež  blíže ! 

Co  především  do  očí  bije  jest,  že  byl  Čermák  uměl- 
cem naskrze  moderním  a  národním.  Než  bývá  právě  jiři 
umělci  zvykem  určiti  blíže  význam  a  místo  jeho,  vyzna- 
čiti, v  který  okruh  on  spadá,  kterému  směru  on  náleží? 
("ermák  žil  zde,  žil  v  Antorfu  a  v  Brusselu,  žil  v  Pa- 
říži, avšak  komu  u  nás,  komu  v  cizině  je  podoben?  Ku 
kterému  vývoji  se  přimyká,  kterou  řadu  zahajuje  neb 
uzavírá  V 

Žádnou  !  bych  jedním  slovem  všechno  řekl.  Samo- 
statnost, na  níž  spočívá  vše  co  jest  původní  a  veliké, 
ta  byla  jeho  příznak,  jeho  ráz. 

V  základní  náladě  a  povaze  není  rozdílu  mezi  uměl- 
cem a  člověkem,  aspoň  ne  vzhledem  k  dílům,  jež  podá- 
vají dokonalý  obraz  o  individualitě  a  nadání  jelio.  Z  ve- 
lebných maleb  kaple  Sixtinské,  jako  z  mramorových  po- 
stav náhrobků  Medicejských  vane  týž  duch  vznešený, 
hluboký  a  tragicky  rozeclivěný,  který  tvůrci  jejich  vro- 
zeným byl  údělem.  A  táž  božská  harmonie,  jež  z  ne- 
smrtelných výtvorů  Rafaelových  nás  ovívá,  jevila  se 
i  v  povaze  jeho,  jež  každého  okouzlila,  i  závisí  undčela, 
a  všechny  strany  a  protivy  kol  něho  smířila. 

Souvislost  mezi  tvůrcem  a  výtvorem  je  všude  ne- 
zbytná, čím  méně  umělec  při  tvoření  svém  sám  sobě  se 
odcizí,  tím  větší  záruka,  že  dílo  jeho  podá  to  nejlei)ší, 
čeho  on  schopen  jest.  Že  Čermák  ve  všem  sobě  věrným 
byl,  tato  duševní  nezávislost  a  samostatnost,  jež  záhy 
již  při  něm  se  jevila,  taf  byla  hlavním  tajemstvím  oné 
původnosti  a  vzácné  dokonalosti  všeho  téměř,  co  nám 
zanechal. 

Než  jak  mám  stručně  a  přece  dostatečně  říci,  čím 
člověk  Čermák  byl,  by  Čermák  umělec  z  toho  se  po- 
chopil? Přec  musím  zde  se  o  to  pokusit! 

Mužnost  a  důstojný  klid,  vážnost,  uzavřenost,  sou- 
středěnost, to(!  byly  Idavní  rysy  zjevu  a  povahy  jeho. 
Ba  železnou  sílu  svalů,  kterou  denně  cvičil  a  pěstoval, 
cenil  u  sebe  rovněž   jak  umělecké   nadání  svoje.     Sluší 


to  doslovně  vzíti,  když  o  něm  se  praví,  že  měl  sám 
vnitřní  příbuznost  s  oněmi  Husity  a  Černohorci,  jež  na- 
pořád maloval. 

A  nejen  v  tomto  vzhlede!  Jak  oni  tak  miloval  též 
on  pravdu  a  svobodu,  byl  prostým  a  dobrým,  střídmým 
a  opravdovým,  byl  stálým  a  věrným,  byl  Čechem,  b\l 
Slovanem  v  duši  duše  své. 

Přehlédneme-li  v  duchu  celou  tu  skvělou  řadu  děl 
mistrovských,  kterou  nám  zanechal,  zdaž  se  vším  tím. 
co  člověka  nám  vzácným  činilo,  též  při  umělci  se  ne- 
potkáváme  ? 

Uprostřed  rozruchu  moderního  života,  uprostřed 
měnivého  víru  města  světového,  v  kterém  žil,  jaký  to 
antický  klid  ve  všecli  téměř  postavách  jeho!  V  barvě 
j;iká  rovnováha,  jaký  lad!  A  tak  i  osvětlení  je  všude 
klidné  a  jednotné !  Zncjiokojující  hře  světel  a  stínů, 
všemu,  co  temnosvitem  jmenujeme,  nedopřával  on  místa 
v  obrazecli  svých  Vtom  ohledu  podoben  velkým  mistrům 
Florentinským  a  ještě  více  lienátským,  působil  on  všude 
téměř  jen  barvou  místní.  Jen  na  velmi  skrovném  počtu 
obrazů  a  jenom  v  částech  některých,  kde  věc  nutně 
toho  vymáhala,  shledáváme  v3Jímku  z  pravidla  toho.  Až 
na  dvě  tři  díla  z  mladých  a  nejmladších  let,  až  na  ten 
„Unos  ženy  Ilercegovské",  na  „Úklad niky"  a  onu  scénu 
z  protireformace,  již  všickni  známe,  je  dojem  všech 
obrazů  Čermákových  převážně  klidný,  ba  v  samém  tom 
výjevu  náboženského  fanatismu  je  hlavní  skutek  již  do- 
konán a  klid  zoufalé  resignace  rozprostírá  se  již  již  po 
jevišti  jeho.  Maloval  ovšem  též  Tábority,  jak  úvoz  brání. 
Avšak  i  zde  žádný  boj ;  se  spartanskou  chladností  oče- 
kávají obhájcové  kalicha  nepřátele  své,  a  plné  to  vě- 
domí síly  a  zdatnosti,  s  kterým  zde  stojí,  zaručuje  nám 
lépe  vítězství  než  bojem  rozvášněná  tvář  a  paže  k  ráně 
zuřivě  napřažené. 

Neboí  ačkoli  klidné,  nejsouť  přece  postavy  Čermá- 
kovy chladné,  neživé  a  nevýmluvné.  Každá  z  nich  je 
podrobně  procítěná,  ku  každé  přistoupil  umělec  s  plnou 
vrozenou  tou  opravdovostí  svou.  Tak  stala  se  každá 
téměř  postava  jeho  o  sobě  dokonalým  dílem  uměleckým, 
každé  hlubší  hnutí  a  rozpoložení  zračí  se  nejen  v  obli- 
čeji, ouo  oživuje  celé  tělo,  do  každého  konce,  do  kaž- 
dého prstu  jeho.  Netřeba  připomínati  si  obrazů  na  osoby 
bohatších,  též  při  nejjednodušších  výtvorech  jeho  to 
platí.  Vzpomeiímež  si  třeba  jen  na  onu  „Černohorku 
s  dítětem  svým".*j  Usedla  před  chatou,  odkud  v  dáli  břeh 
mořský  se  vidí.  Dítě  usnulo,  ona  pak  zadumaná  před 
námi  sedí  v  plné  té  vážné,  ženské  kráse  své.  Nepraví 
nám,  nač  myslí.  Avšak  čteme  to  ihned  z  tváře,  že  myslí 
na  vzdáleného  muže  svého.  A  nejen  to.  Situace  a  vý- 
raz i  věci  vedlejší  jsou  s  tak  mistrnou  podrobností  vo- 
leny a  líčeny,  žeí  ihned  cítíme,  že  ten,  u  něhož  v  my- 
šlénkách dlí,  ve  vzdálených  horách  u  vražedném  boji 
mešká.   Prach,  kouř,  dunění  a  hrůzy  bojiště  obrážejí  se 


*)  Ovšem  na   originál  ne  na  fotograňi,   v  niž  celek  značné  je  seslaben. 
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v  mysli  té  a  vznášejí  se  před  duševním  zrakem  jejím. 
Ten  náklou  hlavy,  ten  celý  způsob  jak  sedí,  jak  se 
opírá,  vyjadřují  tentýž  pocit,  v  nějž  celá  duše  se  luouží. 
Marně  přiletěl  ten  ochočený  pták  domácí  a  sedl  na  bez- 
vědomě ponatažený  prst  pravé  ruky  její.  Celý  osud  žen 
Černohorských  zračí  se  v  jediné  postavě  té,  celá  ta 
hloubka  citu  avšak  i  celá  ta  vážnost  plemene  heroického, 
s  kterouž  jej  snáší. 

A  podobně  i  v  obsáhlejších  komposicích  Čermáko- 
vých je  každá  osoba  do  všech  částí  oduševněná  a  plně 
propracovaná. 

Bez  koncentrace  sil  nikdo  v  ničem  nic  znameni- 
tého nedokázal.  „Heros  jest,  kdo  nepohnutě  trvá  sou- 
středěn." V  každém  oboru  lidského  úsilí  platí  hluboký 
výrok  tento.  —  V  sobě  se  uzavřít,  neztrpét  vytržení 
z  práce  své,  a  všechny  síly  k  dílu  soustředit :  to£  byl 
též  ráz  a  pud  Čermákovi  vrozený.  Z  toho  zas  vzešly 
postavy,  jak  on  je  udobil.  Každá  téměř  o  sobě  samo- 
statná, celistvá  a  plnou  myšlénku  vyjadřující. 

A  přece  zas  všechny  celku  se  podřizují !  _A  této 
podřízenosti,  této  jednoty  opět  nedopínával  se  Čermák 
ani  pyramidálností  komposice  ani  svedením  všeho  světla 
na  bod  jediný,  ani  jinými  prostředky  zevními,  jež  každý 
zná.  Soustředěnost  výtvorů  jeho  byla  hlouběji  založená. 
Je  to  vnitřní  vztah,  je  to  duševní  pohroužonost  v  děj 
zobrazený ;  není  tu  osob  zbytečných,  prázdných  darnio- 
stojů,  již  pouze  místo  na  plátně  V3plňují. 

Pohlédněmež  na  jediného  raněného  Černohorce,  jaká 
to  bohatost  typů  nejrůznějších  !  Před  námi  ten  zraněný 
vojvoda,  s  tím  mocným,  jasným,  směle  vyklenutým  čelem, 
na  němž  věhlas  vůdcovský  sídlí,  s  tím  zrakem  i  nyní 
bystrým  a  pronikavým,  každý  tvar  jeho  ušlechtilý,  rázný 
a  rozvážný;  nad  tím  ten  jinoch  s  rukou  obvázanou, 
smělý,  silný,  pružný  jak  orel  Černých  hor,  a  zase  ten 
těžce  raněný  muž  o  hocha  svého  opřený,  jenž  do  smrti 
umdlen  přece  beze  stesku  příkrou,  tvrdou  tou  cestou 
dolů  stoupá,  a  konečně  oba  ty  nosiče,  jimž  umělec  dů- 
vodně hrubších  typův  udělil,  každý  tak  úplně  a  pozorně, 
a  přece  zas  každý  jinak  pohroužen  v  úkol  svůj :  —  tof 
jeden  proud,  jenž  s  hůry  dolů  se  bere.  A  naproti  nim 
proud  druhý,  ty  dívky  a  ženy,  jež  s  nábojem  a  potravou 
na  bojiště  se  ubírají.  Každá  z  nich  je  ideálním  repre- 
sentantem jedné  ze  stránek  v  povaze  Černohorských  žen 
založených.  Svěžest,  ladnost,  hloubka  citu,  oddanost  a 
opravdovost  ve  tvářích  a  postavách  těch  se  obráží.  Každá 
se  soustrastí  ve  tváři,  a  každá  jiným  způsobem  ji  pro- 
jevujíc! Dva  proudy  protivné,  tolik  postav  v  sobě  do- 
konalých a  přece  žádná  rozptýlenost!  Vše  pojí  onen  du- 
ševní střed  celého  obrazu,  raněný  kmet  rekovný,  k  němu 
vztahuje  se  nilčelivá  úcta  a  hluboký  soucit  všech;  jed- 
nota myšlénky  a  nálady  uzavírá  a  soustřeJuje  všechno 
v  jeden  celek  mohutně  dojemný. 

Vše  co  Čermák  maloval,  je  tímto  nitřním  způsobem 
jednotné,  vše  pak  je  uzavřené  v  sobě  i  v  tomto  smyslu, 
že  nepřestupuje  nikdy  hrází  malbě  vykázaných.  On  ne- 
měl jinou  snahu  nežli  tu,  by  věc  co  nejpříměji  prostředky 
svého  umění  vyjádřil.  On  nebudoval  architektonicky  sku- 
piny své,  i  v  komposici  byla  mu  zásadou  přirozenost, 
jeho  postavy  nejsou  plasticky  chladné,  nýbrž  skrz  naskrz 
malebné.  Ar  znatel  hudby,  necítil  hudebně,  on  nebyl 
malířem  chorobných   „adagií",    on  nevdechoval  básně  na 


plátno,  on  nekreslil  abstraktní  věty  filosofické.  I  v  tom 
je  Čermák  zjevem  celým  a  soustředěně  založeným,  že  byl 
všecek  malíř,  že  malebně,  jen  malebně,  myslil,  cítil, 
tvořil,  že  nikdy  nezabíhal  přes  meze  v  říše  cizí  a  ne- 
příslušné. Vypůjčenými  poklady  se  nehonosil.  Dodejme, 
že  toho  též  zapotřebí  neměl. 

Neboť  všemi  prostředky  svého  umění,  kresbou  a 
barvou  vládl  dokonale,  ne  snad  proto,  že  žákem  Gallai- 
tovým  byl,  čím  najmě  posudek  německý  zkrátka  a  nej- 
raději  význam  jeho  odbývá,  nýbrž  spíše,  ačkoli  jím  pře- 
chodně byl.  Byl  jím  však  velmi  krátce  a  právem  řekl, 
že  na  čas  se  tam  jenom  otrávil.  Kdo  věci  zná,  ten  ví, 
že  právě  co  do  barvy  měl  Gallait  vady  velmi  závažné. 
Své  technické  dokonalosti  dosáhl  Čermák  teprve  po- 
zději studiem  vzorů  nejčelnějších,  vlastní  pílí,  důmyslem 
a  nadáním. 

Vždy  zůstalo  přece  umění  Čermákovo  věcné  a  prosté, 
jak  on,  jak  předměty  jím  zobrazené.  Jistota  a  skvělost 
technická  mu  byla  prostředkem,  by  myšlénky  své  pří- 
padně vyjádřil,  nikdy  cílem.  Naturalistou  nebyl,  nebyl 
z  těch  virtuosů,  již  nepodávají  než  holý  oplesk  skuteč- 
nosti, on  pronikal  k  ideální  podstatě  věcí,  jež  líčil ;  on 
nebyl  z  oněch  koloristů  bez  ducha  a  bez  duše,  nikdy 
se  nestal  malířem  bujnosti,  prázdné  pompy  a  lesklých 
brokátů.  Zůstal  věren  těm  holým  skalám,  těm  chudým 
chatrčím,  těm  malebným  sice  avšak  přec  jen  prostým 
vlněným  rouchům  slovanským.  Jednou  ukázal,  že  do- 
vede též  „maso"  malovat,  v  úchvatném  „únosu  ženy 
Hercegovské",  jenž  všude  nejvyšší  obdiv  vzbuzoval.  Po 
úspěchu  tak  skvělém  nebyl  by  mnohý  jiný  ničeho  více 
než  nahá  těla  ženská  maloval.  On  jenom  j  e  d  n  o  u  v  „Uklad- 
nících"   svých  se  k  tomu  vrátil. 

Jak  krásu  znal  a  vylíčiti  dovedl,  to  víme  všichni ; 
bylať  mu,  jako  každá  pravá,  ušlechtilá  krása  s  klidem, 
jejž  miloval,  tajemně  spřízněná.  Než  vizmež  všechny  ty 
Dalmatinky,  Slovenky,  Ilercegovky,  Černohorky,  které 
on  maloval,  celou  tu  skvělou  řadu  ženských  hlav,  a  při- 
znejme se,  že  typů  tak  prostě  půvabných,  tak  nehledaně 
čistých  není  v  celém  umění  souvěkém. 

I  v  tom  se  zračí  jeho  povaha.  Miloval  vášnivé  a 
snad  mladým,  jak  tenkráte  byl,  též  pochybil ;  avšak  sluší 
též  vědět,  že  miloval  jen  jednou,  že  po  celý  svůj  život 
přísně  věren  zůstal  a  vše  přinesl  v  obět  jediné  lásce  té. 
A  Čermák,  pánové,  žil  v  Paříži  a  byl  co  „krásný  Čer- 
mák" znám  a  jen  na  něm  záleželo,  by  byl  též  „zbožňován". 

On  nikdy  nepodal  se  žádným  vlivům  sebe  svůdněj- 
ším, ba  ani  v  pokušení  k  němu  přístupu  nemělo.  Byl 
zvyklý  žíti  věren  sobě,  věren  svému  umění.  Jako  každý 
člověk  z  jedné  litiny  ničím  se  nezmýlil.  Ni  antika,  ni 
velcí  mistři  vlaští  a  nizozemští  sobě  ho  nepodrobili.  Vliv 
Antorfu  a  Brusselu  zmizel  záhy  beze  stopy ;  v  Paříži 
samé  pak  byl  obklopen  díly  tendencí  zcela  opačných, 
i  tou  dokonalostí  provedení  malebného  svůdných. 

On  však  šel  cestou  svou.  Dodejmež,  že  na  ní  se- 
trval též,  jelikož  i  v  cizině  zůstal  Cechem,  zůstal  Slo- 
vanem. Byl  všecek  jiný  v  nitru  svém,  než  ti,  již  kolem 
něho  žili,  zůstal  nedotknut  v  jádru  svém,  tak  nemohl 
nikdy  přestat  býti  uvnitř  neodvislým,  samostatným  a  pů- 
vodním. 

Byl  naším  naskrze,  jen  jeho  sláva  byla  světová.  On 
naši  mluvu  nikdy  nezapřel,   plně  a  hrdě  k  českému  pů- 
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vodu  se  hlásil,  proti  nevědomosti,  jak  inoti  vůli  zlé  há- 
jil povždy  mužně  a  rázně  národ  svůj.  Již  jeho  jméno  bylo 
důstojnou,  skvělou  naší  obranou.  Najmě  pak  od  té  doby, 
co  jih  Slovanský  povstal  v  rozhodný  zápas  s  odvěkým 
vrahem  svým,  říká  nám  každý  list,  jejž  psal,  s  jak  na- 
pnutou, vřelou  myslí  on  nové,  závažné  hnutí  toto  sledoval. 

Vyjma  Maria  na  zříceninách  Karthaginských,  úkol 
to  ještě  akademický,  vyjma  „Rybáře  Xormannské",  již 
tím,  že  bibli  čtou,  nám  opět  Husity  připomínají,  byly 
i  předměty,  jež  sobě  zvolil,  vesměs  české,  vesměs  slo- 
vanské. 

Ještě  více  tím  byly  směrem,  duchem,  pojímáním 
svým.  Na  četných,  a  ne  snad  zběžných  cestách  studij- 
ních, po  Cechách,  po  Moravě,  po  Slovensku,  do  Bosny, 
Hercegoviny,  do  Černé  Hory  opětně  vykonaných,  obno- 
voval on  téhož  ducha  v  sobě ;  výmluvněji,  úplnčji,  skvě- 
Icji  než  jiní  mluvou,  perem,  vyjadřoval  a  projevil  on 
štětcem  mistrným    slovanské    vědomí  a  přesvědčení    své. 

V  tom  srozumu  byl  on  též  věštcem  doby  nové.  Co 
cítil,  tušil,  ždál,  to  nakonec  v  záblesku  ještě  spatřil; 
spatřil  jitřenu  nového  dne,  dne  Slovanstva,  jemuž  on 
sloužil  s  celou  duší  svou. 

A  tak  i  díla  jeho  nevzbuzují  jen  obdiv,  nevyzývají 
jen  v  pohroužení  nečinné.  Ze  sebe,  i  nad  sebe  pouka- 
zují a  k  činu  zvou.  Zvou  k  činu  všechny  Vás,  jimž 
umění  slovem,  zvukem,  tvarem  připadlo  co  úděl  vzne- 
šený,   zvou  k  činu  v  duchu  českém,    duchu  slovanském. 


Zvou  k  soustředění  myslí  i  sil  na  tento  okruh, 
v  němž  jsme  se  zrodili,  na  tento  svět  nám  příbuzný. 

Úplně  cítíme  a  známe  přece  jen  to,  co  s  námi 
je  úplně  sourodé,  a  jen  to,  co  dokonale  zná,  může 
umělec  těž  dokonale  vylíčit.  Chceme-li  umění,  oprav- 
dové, původní,  veliké,  buiTmež  okem,  podnětem,  butlmež 
především  pojímáním,  duchem  naskrze  národní. 

Ve  smyslu  tomto  bylo  každé  originální  a  zname- 
nité umění,  uměním  národním  ;  každé  líčilo  tu  více,  tu 
méně  úplně  a  obsáhle  vnitřní  život,  smýšlení  a  ideální  pod- 
stat doby  a  národa. 

Probudili  jsme  se  a  vzpřímili  ze  spánku  poroby; 
nám  v  zápětí  tod  zvedá  se  a  hlásí  celý  mladý  svět  ten 
Slovanský.  Dříve  neb  později  dobude  práva  svého,  a  zá- 
roveň s  uznáním  svých  snah  kulturních  zabezpečí  sobě 
své  postavení  světové. 

Nový  život,  nové  postavení  též  nových  povinností 
ukládá,  nového  napnutí  sil  nejvyšších  na  závodišti  lid- 
ských snah,  lidského  nadání. 

Nový,  stejnomocný  živel  stoupá  v  stai-ý  ten  svět, 
s  ním  jeho  umění,  umění  slovanské.  Budiž  a  zůstaniž 
povznesené,  mužné  a  opravdové,  ušlechtilé  a  čisté  jak 
umění  toho,  jemuž  dnešní  den  jest  zasvěcen. 

Tím  duchem  naplňte  svou  hruff;  naplňte  celé  srdce, 
celou  mysl  svou  pocity,  myšlénkami  svého  věku,  svého 
národa,  a  díla  —  přijdou.   — 


Kandidáti  existence. 

liumanclto  od  /.  Arbena. 


(Pokrarováni.) 
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d  dobrodružné  noci  minulo  několik  dní,  jež 
jsem  byl  strávil  takměř  v  úplné  odloučenosti. 
Blížilaf  se  skoro  pro  každého  studenta  nchrubě 
příjemná  doba  celoročních  zkoušek;  nezbývalo 
mi  tudíž  než  vrhnouti  se  s  veškerým  úsilím  na 
studia,  bych  v  několika  týdnech  dvojnásobnou 
pílí  a  vytrvalostí  nahradil,  co  jsem  byl  po  několik 
přirozenou  a  tudíž  odůvodněnou  lenivostí  ducha 
a  obvyklou  liknavostí,  neb  odkládáním  zanedbal.  Trvám, 
že  není  v  celém  království  českém  ani  sto  vzdělanců, 
kteří  by  nebyli  za  svých  studentských  let  podobně  jed- 
nali ;  mohu  tudíž  předpokládati,  že  většina  čtenářů 
také  ví,  jak  mrzuté,  jak  nespokojivé  bývá  takovéto  ne- 
přirozené, unavující  a  vysilující  týrání  ducha,  jenž  oby- 
čejné nikdy  nebývá  tak  odbojným,  jako  právě  v  tako- 
véto době  násilného  upoutání  k  předmětům,  k  nimž 
mnohdy  nemá  ani  nejnepatrnější  příchylnosti. 

Čím  více  jsem  se  do  studií  nutil,  čím  úsilovněji  jsem 
ducha  svého  mrskal  ,k  poklusu",  tím  pustější  zdála  se 
mi  býti  moje  hlava,  tím  více  ustupovala  do  pozadí  na- 
děje, že  možno  zanedbané  v  době,  která  mi  ještě  zbý- 
vala, nahraditi.  Bez  přestání  odbočoval  duch  můj  od 
předmětu,  jejž  jsem  studoval;  ale  pevné  předsevzetí  mé 
jej  vždy  zas  hnalo  nazpět,  až  posléze  nadešel  den  první 
zkoušky. 


Stál  jsem  před  kathedrou  s  největší  beznadějností. 
Hlava  byla  úplně  pustá ;  zdáloť  se  mi,  že  nebudu  moci 
zodpovědít  ani  otázku  nejjednodušší,  nejsnazší,  nejpřiro- 
zenější. Bylo  mi  úzko,  pot  mi  vyvstal  na  čele  — 
zpupná  hlava,  v  kteréž  se  v  době  volnosti  rodívaly  my- 
šlénky smělé  ba  výstřední ;  hlava,  kteráž  s  největším 
interesem  sledovávala  reformační  plány  obrovského  do- 
sahu, kterýmiž  se  starší  moji  jiřátelé  obírali,  ubohá, 
přeubohá  tato  hlava  málomyslněla  před  možnou  otázkou : 
„Které  jsou  cnosti,  kterýmž  byl  Kristus  věčnou  blaženost 
zaslíbil"  nebo  „V  čem  záleží  sedmero  hříchů  hlavních, 
čtvero  hříchů  do  nebe  volajících,  šestero  hříchů  proti 
duchu  svatému  a  devatero  hříchů  cizích."  Odbývalť 
jsem  právě  zkoušku  z  náboženství,  kterémuž  jsem  byl 
—  přiznám  se  upřímně  —  musil  věnovati  větší  píli  než 
mathematice,  poněvadž  náleželo  mezi  předměty,  jež  na- 
máhaly pouze  paměť,  která  mi  po  celý  můj  život  vždycky 
s  bezpříkladnou  houževnatostí  službu  vypovídala. 

Na  štěstí  odbyl  jsem  zkoušku  hravě  nejpřirozenější 
logickou  odpovědí  na  jedinou  otázku,  na  kterouž  by 
bylo  každé  dítě  rovněž  tak  snadno  odpovědělo  jako  já, 
a  vracel  jsem  se  domů  z  části  potěšen  okamžitým  zda- 
rem, z  části  však  mrzut,  že  jsem  byl  právě  odbytému 
předmětu  věnoval  zbytečně  tolik  času  na  úkor  předmětům 
jiným. 
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A  jako  vždy  po  šťastně  odbjté  zkoušce,  rozprchly 
se  odbojné  myšlénky  i  tentokráte  zase  do  všech  úhlů 
světa  a  vrátivše  se  z  divoké  své  exkurse  zastavily  se 
u  přítele  Smidarského.  Byltě  jsem  se  na  cestě  domů 
octnul  právě  v  staroměstské  poštovské  ulici,  kde  Smi- 
darský  bydlel.  Bylo  po  poledni  a  přítel  mohl  býti  doma. 
Octnuv  se  u  domu,  v  němž  bydlil,  vyběhl  jsem  rychle 
po  příkrých  dřevěných  schodech  Co  druhého  patra  a 
zaklepal  na  dvéře  staré  vdovy,  u  níž  byl  Smidarský 
v  podnájmu.  Stařena  nebyla  doma;  dvéře  otevřela  asi 
dvanáctiletá  vnučka  její.  Na  otázku,  zdali  je  Smidarský 
doma,  odpověděla  prostě,  že  není.  Maje  za  to,  že  jest 
snad  doposud  v  kanceláři,  odebral  jsem  se  volným  kro- 
kem ulicemi,  kterýmiž  Smidarský  obyčejně  v  polední 
domů  chodíval,  do  Celetné  ulice,  kde  byla  advokátní 
kancelář,  v  kteréž  byl  zaměstnán.  Nepotkal  jsem  ho 
však  a  kancelář  byla  zavřena.  Mohl  jsem  se  sice  v  bytu 
přítelova  cheťa  otázat ;  ale  otázka  taková  zdála  se  mi 
býti  poněkud  malichernou.  Sel  jsem  tudíž  klidně  přes 
kamenný  most  domů. 

K  večeru  vyšel  jsem  si  na  procházku  a  loudaje  se 
asi  hodinu  po  Strahově  a  Hradčanech  vracel  jsem  se 
po  nových  zámeckých  schodech  nazpět.  Octnuv  se 
u  Kajetánského  domu  vzpomněl  jsem  si,  že  může  býti 
Smidarský  v  tu  dobu  u  své  Haničky.  Vešel  jsem  tedy 
do  domu  a  za  několik  okamžiků  octnul  jsem  se  v  bytu. 
Byl  jsem  přivítán  Haiiičěinou  matkou  a  první  její  slovo 
bylo,  zdali  nevím,  kde  je  Smidarský,  nebyl  prý  u  nich 
od  oné  noci,  když  jsme  byli  dítko  nalezli.  Hanička  ne- 
byla doma  a  nalezené  dítko  klidně  dřímalo  v  nové  ko- 
lébce z  bílého  proutí  .  .  . 

Nabídl  jsem  se,  že  se  půjdu  zeptat  do  bytu  Smi- 
darského a  odebral  jsem  se  tam  bez  odkladu.  Tento- 
kráte jsem  stařenu,  u  niž  bydlel,  zastihl,  ale  k  nema- 
lému svému  podivení  jsem  se  dozvěděl,  že  nebyl  už 
skoro  po  čtrnácte  dní  doma  a  že  v  pokojíku  jeho  před 
několika  dny  vykonána  soudní  prohlídka.  Stařena  byla 
prý  tázána  na  mnoho  věcí,  zejména  zdali  a  kdo  a  kdy 
Smidarského  navštěvoval,  kam  přítel  chodíval,  čím  se 
zabýval,  s  kým  si  dopisoval  a  od  koho  listy  dostával ; 
zdali  se  u  něho  nějací  lidé  scházívali  a  tomu  podobné. 
Stařena  nemohla  na  všechny  tyto  otázky  jinak  odpově- 
děti nežli  že  vedl  Smidarský  život  úplně  samotářský, 
k  němu  že  nikdo  nedocházel,  leda  že  se  některý  známý 
optal,  zdali  je  doma,  a  poštou  že  odnikud  žádného  do- 
pisu na  jeho  adresu  nedošlo.  O  tom  všem  sepsán  pro- 
tokol, a  když  jej  stařena  podepsala,  odešla  prý  komise, 
aniž  by  byla  udala,  z  jaké  příčiny  se  byla  dostavila. 
Smidarský  však  se  posud  nevrátil. 

Bez  odkladu  pospíšil  jsem  k  Nadasdimu ;  ale  tento 
nebyl  Smidarského  spatřil  od  onoho  večera,  kdy  se  byl 
k  němu  Smidarský  zachoval  způsobem  tak  brutálním  a 
pro  Nadasdiho  úplně  nevysvětlitelným.  Od  Nadasdiiio 
l>ospíšil  jsem  ku  Kotovicovi ;  ale  ani  tento  nemohl  mi  po- 
dati žádné  zprávy  o  Smidarském.  Vypravoval  mi  toliko 
své  dobrodružství  na  kamenném  mostě,  když  se  byl  dal 
policistou  zadržet,  aby  mně  a  Smidarskěmu  usnadnil 
prchání.  Kladl  prý  zpočátku  tuhý,  ba  líčené  zoufalý 
odpor,  tak  že  i  ostatní  dva  policisté,  kteří  nás  proná- 
sledovali, musiii  přispěti  policistovi,  jenž  jej  byl  zadržel. 
Později,    když    už    se    domníval,    že   jsme    dosti  daleko, 


umírnil  se  a  dal  se  dobrovolně  vésti  na  malostranské 
policejní  komisařství.  Zpočátku  jej  provázeli  všickni 
tři  policisté ;  na  konci  mostu  však  dva  z  nich  zabočili 
do  Nové  ulice,  náhodou  tudíž  tímže  směrem,  kterýmž 
jsem  já  se  Smidarským  uprchl  a  Kotovic  ubíral  se 
s  jedním  policistou  klidně  dále.  Když  však  se  octli 
na  konci  malostranské  mostecké  ulice  u  náměstí,  odskočil 
Kotovic  do  loubí,  táhnoucího  se  podle  celé  řady  domů 
skoro  až  k  vrchnímu  vojenskému  velitelství,  a  dal  se 
na  útěk.  Policista  jej  sice  pronásledoval,  ale  Kotovic 
jsa  výborný  běhoun  šťastně  unikl  tím  způsobem,  že  pro- 
bíhaje dle  potřeby  obloučitými  otvory  loubí  brzo  z  loubí 
na  ulici,  brzo  zase  z  ulice  pod  loubí,  nezůstal  policistovi 
takměř  ani  na  okamžik  na  ráně,  tak  že  i  v  případu, 
kdyby  byl  chtěl  policista  použíti  střelné  zbraně,  kterouž 
byli  tehda  policisté  pražští  za  noční  služby  opatřeni, 
byl  by  tak  sotva  učinil  s  nějakým  úspěchem.  Doběhnuv 
takto  klikatou  cestou  k  svatomikulášské  věži  zabočil 
Kotovic  do  úzké  uličky  vedoucí  k  malostranskému  Va- 
ječnému trhu  a  úprkem  ji  proběhnuv  běžel  dále  Prokop- 
skou uličkou,  pak  přes  druhé  maltézské  náměstí  a  po- 
dle chrámu  maltézského  na  náměstí  velkopřevorské, 
odkud  pak  pohodlně  a  volným  již  krokem  ubíral  se 
dále  přes  ostrov  Kampu  směrem  k  řetězovému  mostu 
a  přes  tento  na  Staré  město. 

Od  dobrodružné  noci  Kotovic  zřídka  kdy  vycházel 
obávaje  se,  že  by  mohl  býti  některým  z  policistův,  kteří 
jej  byli  na  kamenném  mostě  zadrželi,  potkán  a  poznán, 
a  musil-li  někdy  přece  vyjíti,  činil  tak  vždy  jen  s  nej- 
větší opatrností  a  každému  policistu  zdaleka  se  vy- 
hýbal. 

Vyslechl  jsem  Kotovice  dosti  roztržitě  a  pospíšil 
pak  i  k  ostatním  mým  i  Smidarského  přátelům,  s  kte- 
rýmiž jsme  se  byli  častěji  scházívali ;  ale  ani  jediný 
z  nich  nebyl  Smidarského  po  několik  dní  vůbec  ani 
shlédl  a  nemohl  mi  dáti  žádné  zprávy.  Mohl  jsem  se 
sice  optati  u  soudu  nebo  na  policii ;  ale  ptáti  se  na 
těchto  místech  po  osudu  člověka,  jenž  byl  před  něko- 
lika dny  zároveň  se  mnou  z  neznámé  mi  příčiny  policií 
stíhán,  nezdálo  se  mi  býti  radno. 

Odebral  jsem  se  k  večeru*  do  bytu  Smidarského 
milenky,  abych  jí  zvěstoval  nevinnou  lež,  že  Smidarský 
před  několika  dny  odejel  v  záležitostech  svého  chefa 
do  Vídně,  odkud  vrátí  se  bud  přímo  již  za  dva  nebo 
tři  dni  nebo  přes  Mnichov,  kde  má  taktéž  jakousi  důle- 
žitější záležitost  osobním  zakročením  vyříditi,  za  týden 
nebo  za  čtrnácte  dní.  Hanička  vyslechla  omluvu  moji 
s  jakousi  nedůvěrou;  nemohlať  jednak  pochopit,  čím  se 
stalo,  že  chef  Smidarského,  jenž  byl  milence  jejího  po- 
užíval až  posud  vždy  jen  k  službám  nejpodřízenějším, 
yysýlá  jej  z  nenadání  v  důležitých  záležitostech  mimo 
Cechy ;  jednak  zase  si  nemohla  vysvětliti,  proč  jí  to 
Smidarský  neoznámil  buiT  ústně  osobně,  nebo  když  tak 
nemohl,  aspoň  několika  řádky  písemně,  k  čemuž  mohl 
vždycky  i  v  největším  chvatu  odzískati  několik  minut 
času.  Omlouval  jsem  přítele,  seč  jsem  byl,  a  Hanička 
posléze  přece  dala  mým  slovům  aspoň  zdánlivě  víry  .  .  . 

Za  dva  dny  však  záhadná  záležitost  objasněna 
Smidarským  samým.  Byltě  mi  po  neznámém  člověku 
poslal  nezapečetěný  list,  vlastně  jen  uměle  složený  kus 
pošpiněného,  tužkou  drobňoučkým  písmem  popsaného 
papíru  následujícího  obsahu : 
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..Drahý  příteli ! 
Nalczám  se  ve  vyšetřovací  vazbě.  Jsem  obžalován 
pro  velezrádu  a  zároveň  vede  se  vyšetřování  pro  zara- 
žení tajného  spolku,  jehož  úĚel  prý  byl  rovněž  vele- 
zrádný.  Odpusť,  že  nepodal  jsem  ani  Tobě,  aniž  komu- 
koli ze  svých  známých  zprávu  o  svém  zatření  dříve. 
Prostřednictvím  vyšetřovacího  soudce  jsem  tak  učiniti 
nechtěl  a  tajně  list  odeslati  neměl  jsem  posud  příležitosti, 
až  nyní,  kdy  doručitel  listu  tohoto,  s  kterýmž  jsem  mí- 
val společnou  vycházku,  odbyv  sobě  trest  pětiměsíěního 
žaláře  pro  padělání  směnky,  opouští  novoměstskou  trest- 
nici. Je  to  muž  spolehlivý;  mohu  Ti  tedy  poslat  list 
úplně  důvěrný. 

Byl  jsem  zatčen  před  několika  dny  časně  z  rána, 
když  pátraje  v  okolí  svatovítského  chrámu  po  stopě 
osoby,  která  tam  byla  novorozené  dítko  pohodila,  a  sice 
právě  v  okamžiku,  když  jsem  iiočal  ohledávat  místo 
u  vchodu  do  chrámu,  kde  jsme  byli  několik  hodin  před 
tím  vracejíce  se  v  noci  z  večerní  procházky  ze  Stro- 
movky dítko  nalezli.  Byl  jsem  postižen  dvěma  policisty. 
Zpočátku  mne  pokládali  za  zcela  obyčejného  lupiče, 
jenž  koná  jiředběžné  přípravy  ku  vloupání  se  do 
chiámu;  ale  za  nedlouho,  když  si  přijiomenuli,  že  je 
už  jitro  a  podnik  takový  že  by  byl  v  době  té  v  pra- 
vém slova  smyslu  zpozdilostí,  změnili  svůj  náhled  úplně. 
Zatkli  mne  však  přece  a  sice  pro  podezření  trestného 
skutku  politického.  Byl  jsem  odveden  přes  staré  zá- 
mecké schody  na  malostranské  policejní  komisařství; 
po  zavedení  předběžného  jirotokolu  byl  jsem  dopraven 
na  policejní  ředitelství  a  odtamtud  dodán  zemskému 
trestnímu  soudu,  kde  jsem  byl  podržán  ve  vazbě  vy- 
šetřovací. 

Pokud  jsem  z  četných  výslechů  svých  vyrozuměti 
mohl,  opírá  se  podezření  proti  mně  o  následující  fakta : 
V  noci,  která  předcházela  jitro,  kdy  jsem  byl  zatčen, 
bylo  několik  mladíků  pro  přečin  politický  pronásledo- 
váno přes  kamenný  most  na  Malou  stranu ;  ale  všem 
podařilo  se  uniknouti.  Dva  z  policistův,  jdouce  po  stopě 
uprchlých  dali  se  přes  staré  zámecké  schody  směrem 
k  chrámu  svatovítskému,  potkali  zde  mladou  jakousi 
ženštinu,  která  rychlým  krokem  ubírala  se  po  schodech 
dolů.  Policisté  ji  zastavili  a  otázavše  se,  kým  je  a 
kam  spěchá,  dostali  za  odpověd,  že  je  ve  službě  u  jed- 
noho z  kanovníků  a  že  kvapí  do  malostranské  lékárny 
pro  lék  pro  svého  pána,  jenž  byl  před  několika  hodi- 
nami oehuravěl,  a  vykázala  se  také  receptem  lékařským. 
Policisté  nevidouce  v  tom  nic  podezřelého  otázali  se 
jí,  zdali  nikoho  nepotkala.  Dívka  odpověděla,  že  viděla 
u  chrámu  svatovítského  dva  muže,  ubírající  se  kvapným 
krokem  podle  chrámu  k  soše  svatého  Jiří ;  ale  kým 
by  byli  a  kam  chvátali,  že  neví.  Policisté  dívku  pro- 
pustili a  pospíšili  ku  chrámu  svatovítskému,  kde  však 
nikoho  nezastihli.  Vojenská  stráž  stojící  v  průjezde  ve- 
doucím z  třetího  nádvoří  zámeckého  do  druhého  slova 
služčina  potvrdila,  a  policisté  dozvěděli  se  pak  na  vo- 
jenské strážnici  vše,  co  tam  bylo  o  nalezení  dítka  ozná- 
meno. Domnívajíce  se,  že  ztratili  stopu  politicky  kom- 
promitovaných,  zaznamenali  si  na  strážnici  udaná  jména 
a  obydlí  mladíků,  kteří  byli  dítko  nalezli,  a  odebrali  se 
přes  Nový  svět  na  Mariánské  hradby,  odkud  pak  zabo- 
čili  přes   tak   zvaný   Prašný  most  zase  do  druhého  ná- 


dvoří zámeckého,  aby  se  dali  nazpět  touže  cestou,  kte- 
rouž byli  přišli.  A  tu  mne  u  chrámu  svatovítského  po- 
stihli a  zatkli.  Udal  jsem  vše,  jak  se  bylo  ve  skuteč- 
nosti sběhlo :  Pravil  jsem,  že  vracejíce  se  přes  staré 
zámecké  schody  k  Tobě  domů  nalezli  jsme  dítko,  jež 
jsem  prozatím  dal  v  ošetřování  matce  své  milenky.  Na 
všechny  ostatní  otázky,  týkající  se  patrně  osob  mně  úplně 
neznámých,  musil  jsem  odpovědít  záporně.  Udal  jsem 
též  Tvoje  jméno  i  byt,  aby  Tvým  svědectvím  mohl  býti 
pravdě  průchod  dán ;  ale  k  nemalému  mému  podivení 
bylo  mi  dnes  vyšetřovacím  soudcem  zvěstováno,  že  ne- 
mohlo býti  obydlí  Tvé  vypátráno.  Při  dalším  pátrání 
vyšlo  na  jevo,  že  nejspíše  omylem  zaznamenána  byla 
v  jirotokolu,  do  něhož  jsem  byl  sám  diktoval,  vedle 
správně  udaného  čísla  domu,  v  němž  bydlíš,  místo  třetí 
čtvrti  —  čtvrt  druhá  a  tím  se  stalo,  že  soudní  sluha,  jenž 
Tě  měl  včera  k  soudu  obeslati  k  výslechu,  bytu  Tvého 
nenalezl.  Mohl  se  sice  zeptati  na  policii  a  nejspíše  tak 
dnes  nebo  zejtra  učiní;  ale  včera  tak  učiniti  opominul 
jak  se  zdá,  pouze  proto,  jioněvadž  měl  vyříditi  mnoho 
jiných  věcí.  Opravil  jsem  tedy  omyl  a  zejtra  nebo  po- 
zejtří  bude  Ti  dodána  obsýlka. 

Měj  se  dobře!  Na  vždy  Tvůj  —  Smidarský." 

Přečetl  jsem  rozvláčný,  drobňoučkým  písmem  psaný 
list  ten  třikráte  po  sobě.  Rozvláčnost  jeho  byla  patrně 
zúmyslná.  Přítel  rozpisoval  se  o  věcech  méně  důležitých 
pouze  z  té  příčiny,  aby  se  mohl  jako  mimochodem  do- 
tknouti věcí  důležitých  a  velmi  závažných.  Vyrozuměl 
jsem,  že  Smidarský  udal  byt  můj  nesprávně  sám,  aby 
tak  získal  času  podati  mi  zprávu,  a  já  s  průběhem  věcí 
úplně  obeznámen  vyčetl  jsem  z  přítelovy  zprávy  zcela 
zřejmě,  v  jakém  smyslu  mám  po  jeho  přání  před  sou- 
dem vypovídati  a  vůbec  jak  se  zachovati. 

Bez  odkladu  pospíšil  jsem  ku  Kotovicovi  a  odebral 
se  s  ním  k  Nadasdimu,  abychom  se  poradili,  co  máme 
činiti.  Nadasdi  radil,  abychom  se  policii  a  soudu  vůbec 
—  vyhnuli ;  zdáloť  se  mu,  že  si  tak  zatčený  přítel  přeje. 
Namítal  jsem,  že  Kotovic  i  Nadasdi  tak  učiniti  mohou ; 
ale  já  že  musím  zůstat  v  Praze,  abych  odchodem  svým 
nezbudil  žádného  podezření.  A  tak  se  také  stalo.  Nadasdi 
i  Kotovic  opustili  následujícího  jitra  Prahu ;  já  však 
zůstal  čekaje,  nikoli  bez  obavy,  co  se  bude  dále  díti. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  za  takových  okolností  ne- 
bylo možno  na  další  studie  ani  pomysliti.  Zaopatřil 
jsem  si  tedy  lékařské  vysvědčení  a  ohlásil,  že  jsem 
churav    v  úmyslu,    že    odbudu    zkoušky  po  prázdninách. 

Přítelově  Haničce  jsem  oznámil,  že  jsem  obdržel 
od  Smidarského  list  z  Mnichova,  že  je  živ  a  zdráv  a 
že  prosí,  aby  mu  prominula  —  že  jí  bude  psáti,  jak- 
mile pilné  a  naléhavé  záležitosti,  jež  má  vyříditi,  do- 
volí !  Hanička  byla  tím  poněkud  upokojena  .  .  . 

Minul  týden,  minul  i  měsíc  a  já  posud  nebyl 
k  soudu  obeslán.  Trapná  nejistota,  v  kteréž  jsem  žil, 
nezůstala  bez  vlivu  na  moje  nervy.  Zpočátku  simulo- 
vaná choroba  dostavila  se  opravdu ;  onemocněl  jsem,  ne 
sice  nebezpečně,  ale  přece  tak,  ze  jsem  nemohl  vychá- 
zeti, a  tak  strávil  jsem  opět  asi  měsíc,  aniž  bych  byl 
s  některým  ze  svých  přátel  mluvil  neb  o  některém 
z  nich  se  dozvěděl,  jak  se  mu  vede. 

Když  pak  jsem  se  pozdravoval  a  mohl  v}'cházeti, 
odebral  jsem   se  hned  o  první  své  vycházce  k  Smidar- 


21? 


ského  Haničce.  Ale  v  bytě  zastal  jsom  osoby  zcola 
cizí  a  kilyž  jsem  se  u  sousedů  tázal,  odpověděno  mi, 
že  odstěhovala  se  stařena  se  svou  dcerou  asi  před  třemi 
týdny  někam  na  venkov,  jedni  pravili  že  kamsi  do 
Krkonošských  Hor,  jiní  že  k  Šumavě,  z  čehož  jsem 
soudil,  že  nevědí  ani  jedni,  ani  druzí,  kam  a  z  jaké 
příčiny. 

Také  o  Smidarském  jsem  se  později  nic  více  ne- 
dozvěděl, nežli  že  byl  z  vyšetřovací  vazby  propuštěn  a 
že  v  Praze  nemešká.  Veškeré  moje  pátrání  po  něm 
zůstalo  bez  úspěchu,  a  co  jsem  byl  právě  uvedl,  do- 
zvěděl jsem  se  prostřednictvím  jednoho  z  kollegů  Na- 
dasdibo,  jenž  byl  u  trestního  soudu  auskultantem.  Avšak 
i  Nadasdi  a  Kotovic  více  se  do  Prahy  nevrátili,  a  ani 
o  těch  jsem  se  nedozvěděl,  kde  meškají.  Kollcgové  je- 
jich taktéž  nic  podstatného  udati  nemohli,  vyjímaje  zá- 
važnou okůlnost,  že  Nadasdi  i  Kotovic  studií  patrně  za 
nechali,  a  o  Nadasdim  že  ani  vlastní  jeho  otec  neví. 

Vše  to  bylo  mi  v  nejvyšší  míře  nápadno  a  naprosto 
nevysvětlitelno.  Necliápalť  jsem,  proč  jsem  nebyl  před- 
volán   k  soudu,    když    už    byla   i    obsýlka    pro    mne  vy- 


hotovena a  mýlka  v  udání  bytu  opravena;  nechápalť 
jsem,  proč  Smidarský,  byv  z  vazby  propuštěn,  u  mne 
se  nezastavil,  nebo  mi  aspoň  několika  řádky  nezvěstoval, 
co  a  jak  se  bylo  dalo,  kam  a  proč  odchází :  nechápalť 
jsem,  proč  Nadasdi  a  Kotovic  více  se  do  Prahy  nevrá- 
tili. Tušil  jsem,  že  příčiny  všeho  tolio  budou  asi  dosti 
závažné,  ale  neměl  jsem  o  nich  prese  všechno  své  na- 
maliání  ani  zdaní. 

Nadešel  nový  školní  rok  a  já  nemoha  odbyti 
zkoušky  musil  jsem  opakovati.  Navštěvoval  jsem  před- 
nášky pilně  a  vůbec  oddal  se  studiu,  jako  kterýkoli 
jiný  tak  zvaný  pilný  student,  jenž  nemá  pranic  jiného 
na  zřeteli,  než  jak  by  předepsané  zkoušky  co  možná 
nejsnadněji  a  zároveň  s  úspěchem  „odbyl".  Nevysvětli- 
telným zmizením  Smidarského  a  nevrácením  se  Nadas- 
diho  a  Kotovice  přestaly  také  důvěrné  schůzky  ostatních 
nejintimnějších  našich  tří  přátel,  a  „sedmihlavý  tajný  vý- 
bor reformační",  jak  jsme  si  byli  časem  svým  v  roz- 
marné zpupnosti  přezděli,  rozpadl  se  v  přirozené  své  prvky, 
z  nichž  ka/dý,  jak  bylo  ze  všeho  patrno,  hnán  byl  osudem 
na  dráze  života  jiným  směrem  .   .   .  (Pokraíováni ) 


Výlet  do  Chorvátská. 

Nevelká  od  Jana  Volavce. 

(Pokrai-ovánl.) 


,,a|j>.|,^iroč  nezvolil    strýc    raději   Pavlu?     Té  by  se  byla 

yrm    úloha    tety    mnohem    lépe   liodila.     Tvář  její   jest 

"'uif-"  sice   ještě    dosti     pěkná,    ale    okazuje    již    první 

'yj(^     začátky    zvráštělosti   —  ovšem  zvráštělosti  jen  le- 

)  \_)    hounké  a  měkké,  jako  přezrálá  meruňka.    Setřen 

/         je  s  obličeje  toho  ideální  nádech  mladosti  a  pevné 

rty,    moudré    oči    svědčí     o     střízlivém    pojímání 

života.  Takové  tváře  činí  náležitý  dojem  ve  starém  parku. 


Přes  to  neuvázl  ani  na  okamžik  hovor  hostitelek 
mých,  všední  onen  liovor,  jenž  se  prohání  vesele  zná- 
mými vyšlapanými  stezkami  a  přeskakuje  při  tom  hravě 
hluboké  logické  propasti. 

Neprovedl  jsem  vytknutou  sobě  úlohu  přesně  do 
konce.  Nepřítelkyně  mé  měly  mocného  spojence,  který 
mne  přepadl  jako  zákeřník  z  ukryté  zálohy.  Byl  to 
rudý    mok,  jímž   sousedky  sklenici  mou  horlivě  i)lnily  a 


přituleny    k  omšené    sošce   Amorově,   jejíž    toul    se  plní  [  jejž  jsem  srkal  příliš  neopatrně.    Strýc  sdělil  mi,   že  je 

jirvním    žloutnoucím  listím   —  vtělená    myšlenka   jeseni,  to    víno    cvetkovské,    jehož    sláva  sice  jen    v  úzký'  kruh 

j'eseni  dosud  slunné  a  teplé,  jeseni  posledních  růží.  okolí    pronikla,   jež  se  dosud  ani  na  řádnou  etiketu  ne- 

Ale    v  Pavle,     zdálo    se,    že    prosvítá    melancholií  vzmohlo,    ale   jež    prý    se  těší  obzvláštní  přízni  jeho  cd 


vadnoucích  květů  též  světlý  vděk  podzimku :  veselost 
vinobraní.  Přistihl  jsem  nejednou  za  tento  večer  oko 
její  při  pohledu  vyzývavě  čtveračivém  a  jaksi  bojovně 
na  mne  upřeném. 

Martu    mohu    odbyti    poznámkou,   že  to   byla  malá, 
vrásčitá,  šedohlavá,  přívětivá  stařena. 


přirozené  domácí  víno,  lehounké  a  krotké,  bez  nej- 
menší falše.  Poslední  chvála  je  dozajista  planá.  Spolé- 
haje v  jeho  lehkost  pil  jsem  je  nad  potřebu  rychle  a 
za  krátkou  dobu  zpozoroval  jsem,  že  mi  krev  stoupá 
do  spánků  a  že  se  barví  předměty  kolem  do  růžová. 
Když    pak    se    na   konec    sen    můj    přece    částečně 


Umínil   jsem    si,    že    zmařím    chováním    svým  hned  splnil,    když  nám  přinesla  totiž    mladá  teta  dva  vlastno- 

první    večer   všechny    naděje,   jež    mi    snad    nepřátelský  ručně    nacpané    čibuky    a    postavila     mezi    nás    pestrou 

tento   trojlístek    v  ústrety    přinášel.    Sedím    mezi    nimi,  šachovnici,  shledal  jsem,  že  i  chorvátské    víno    zázračně 

jako   Gothův    rybák,    chladný    až    po  srdce.     Darmo  pě-  j   názory  lidské  mění.     Vloudilf  se  již  stín  závisti  do  mé 

jeté,    Rusalky,    o    plesech    a    zábavách,   jichž    prý    zde  duše,    když   jsem    spatřil,   jak    důvěrně  spočívá  půvabná' 

v  chorvátské    samotě    pohřešovati    budu,    o    jistých,  mně  '   hlava    tetina    na  rameni    strýcově  a  jak  horlivě  se  staví' 


bohudíky  neznámých  očích,  které  prý  se  as  nyní  z  Cech 
toužebné  k  jihu  upírají,  o  nových  románech  a  hudeb- 
ních skladbách,  o  holandských  slepičkách,  které  vám 
jestřáb  unesl,  o  jahodách  báječné  velikosti,  které  jste 
na  záhoně  vypěstovaly  —  mne  nesvábíte  do  vody,  v  níž 
se  tak  rády  šplýcháte. 

Jsem  nudný,  suchý  patron,  jehož  nezajímáte  vy  a 
jenž  nechce  zajímati  vás.  Nepřekážejme  si  navzájem. 
Takovými  asi  slovy  mluvilo   k  nim  mé  zarputilé  mlčení. 


na  stranu  jeho  v  našem  zápase.  Malou  náhradou  bylo 
mi  za  to,  že  se  přidala  Pavla  na  stranu  mou.  Hrál 
jsem  naschvál  velmi  špatně  a  bylo  mi  jakousi  útěchou, 
že  prohrála  na  konec  Pavla  se  mnou. 

Marta  dovedla  mne  posléze  po  vetchých  dřevěných 
schodech  do  věže,  kde  byla  pro  mne  upravena  hostin- 
ská komuatka. 

Když  odešla,  rozhlédl  jsem  se  skoumavě  po  po- 
koji.   Všude  stopa  ruky  ženské.     Zde  alespoň  chci  zlo- 
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miti  její  vládu.  V  uspořádání  toho  pokoje  jeví  se 
jako  v  zrcadle  klamný  obraz,  jaký  si  pořadatelky  v  du- 
chu o  mé  osobě  utvořily.  Musím  několika  ráznými 
řrtami  ten  skreslený  obraz  opraviti.  Především  obrátím 
tvářemi  ke  stěně  tuto  Dianu  s  Endymionem  —  tam  ať 
se  líbají  po  zviili.  Židlice  pěkné  od  stolu  a  stěn,  ty 
sem,  ty  tam  —  nechci  se  propůjčiti  za  figurku  do  geo- 
metrického obrazce.  Nastojte,  loutna  s  novou  růžovou 
peutlí.  Ha  ha!  Snad  k  oknu  s  ní  a  dokořán  okenice 
před  snivým,  bledým  měsícem?!  Ah,  v  okně  plno  raj- 
ských jablíček  —  jsou  báječně  veliká  — 

Hledím  do  noci.  Mezi  černými  vrcholky  stromů 
kmitají  hvězdy;  zdá  se  mi,  že  krásněji  a  živěji  než 
tam  u  nás  nahoře.  Ale  rozprávějí  tutéž  divnou,  smut- 
nou báchorku.  Nejsem  již  přítelem  toho  slavného  noč- 
ního kázaní,  při  němž  jsem  si  za  mládí  mnohou  rýmu 
uhonil. 

Z  kabátu,  z  bot,  do  pantofli,  na  pohovku !  lloz- 
nmí  se,  že  nohama  na  lenoch.  Tidio.  Ale  v  tichu  tom 
probírají  se  znenáhla  rozmanité  tiché  zvuky :  tikot 
hodin,  cvrkot  s  několika  stran,  šustění  nad  stropem  a 
venku  neurčitý  tajemný  šum,  jako  splývající  hudba 
větru,  vod  a  vrcholků  lesních  —  nelze  rozeznati  jednot- 
livé její  odstíny.  Při  hudbě  této  usíná  sladce  mladost, 
plna  nadějí,  a  šum  tento  budí  zajisté  v  duchu  jejím 
představu  vodopádu,  jenž  roztřišťuje  se  nad  hlavou  její 
v  tisíceré  jiskry  a  dopadá  na  prsa  její  jako  chladivá 
prška  jarní  vláhy.  Ale  jinak  jnlsobí  šum  tento  na  du- 
cha, jenž  se  zavřel  jako  hrob  nad  zmařenou  mladosti. 
Ten  upadá  v  těžkomyslnost  při  noční  hudbě  té  jako 
Saul  při  zvucích  harfy ;  otvírají  se  a  pálí  všechny  staré 
rány,  budí  se  všechny  zmařené  nadčje  a  iiřistupují 
k  tobě  v  nebývalé  živosti. 

Pryč  s  té  podušky  horoucí!  Pryč,  káně  nenasytné, 
K  mých  plecí ! 

Spáti  se  mi  nechce.  Co  si  počnu?  Na  stolku  u  mé 
postele  leží  ozdobně  vázaná  kniha.  Opět  rys  k  podo- 
bizně ideálu,  místo  něhož  mne  zlovolná  skutečnost  pod- 
ložila. Cím  pak  se  měl  uspati  ten  vychovanec  Chari- 
tek?  „Werther".  Znamenitá  volba!  Werther.  Světo- 
známý smutný  hrdino,  což  jsem  se  o  tobě  naslýchal  a 
načítal !  Pamatuju  se  jako  ve  snách,  že  jsem  se  učil 
kdysi  nazpamět,  jaký  hluk  jsi  ztropil  po  Evropě,  jak 
vešel  do  mody  tvůj  prostý  kroj  a  jak  se  výjevy  tvé 
nešťastné  lásky  dostaly  až  i  na  původní  čínské  nebo 
japanské  vásy.  A  přece  tě  znám  pouze  z  doslechu. 
Stokráte  octla  se  historie  tvého  utrpení  v  mých  rukou 
a  stokráte  vyklouzla,  neotevřena,  z  mé  ruky.  Mám  ji 
otevříti  nyní,  kdy  vzpomínám  na  první  lásku  se  stejným 
pocitem  jako  na  první  šle?  Pokoj  budiž  s  tebou.  My- 
slím, že  tě  již  vůbec  neotevru. 

Vizme,  onde  na  skříni  sestavily  pro  muže  své 
obraznosti  celou  příruční  knihovničku.  Vše  pečlivě  vy- 
bráno a  prohlednuto  —  ad  usům  Delphini.  Básně,  no- 
vely, —  novely,  básně.  Lásky,  růží,  sladkosti  až  mdlo. 
Celý  Pantheon  nesmrtných  jmen  plane  tu  s  kožených 
hřbetů.  A  přec  hledám  mezi  nimi  nadarmo  něco  po 
své  chuti  —  něco  ostrého  a  drsného,  co  by  na  oka- 
mžik zapudilo  hnus  mého  přesycení,  něco  chladného  a 
klidného,  co  by  uchlácholilo  mé  podrážděné  čivy. 


Néco  jsem  přece  našel.  Skříň  má  nestejné  nohy; 
jednu  podepřeli  starším  musejníkem.  Sprostil  jsem  jej 
nedůstojného  úkolu.  Bud  vítán,  tichý  zelený  ostrůvku 
uprostřed  epického  a  lyrického  vlnobití !  V  tobě  najdu 
odpočinek  a  mír. 

Dal  jsem  se  hned  do  prvního  článku.  Nadpis  jeho 
byl  podtržen  tučnou  rudou  čárou.  Poznal  jsem  brzy 
příčinu  toho  vyznamenání.  Byla  to  stať  o  válečníku  če- 
ském, Janu  Vítovci,  jednom  z  toulavých  rytířů  po- 
zdější doby  husitské,  kteří  šířili  v  daleké  cizině  slávu 
válečné  školy  Zižkovy.  Železný  hrdina  článku  vyvolil 
si  za  jeviště  právě  tu  končinu  Chorvátská,  do  níž  strýce 
náhoda  zavanula.  Ovšem  počínal  si  tu  mnohem  ráz- 
něji,  než  můj  skromný  příbuzný.  Před  leskem  jeho 
slávy  zbledl  brzy  démantový  štít  hrabat  Cilských,  k  nimž 
byl  co  chudý  zeman  český  v  průvodu  tří  jezdců  do 
služby  vstoupil,  vozové  jeho  hradby  zanášely  dlouho 
hrůzu  do  okolních  krajů,  až  posléze  starv  lev,  jedno- 
oký, jako  mistr  jeho  Zižka,  co  mocný  „hrabě  Záhoří  a 
bán  slovinských  zemi"  bouřlivou  dráhu  svou  ukončil. 
Strýc  choval,  jak  jsem  později  zvěděl,  obzvláštní  sym- 
patie k  slavnému  tomu  krajanu  a  tvrdil  na  určito,  že 
položil  Vítovec,  jehož  jméno  se  pojí  k  mnohým  starým 
hradům  v  okolí,  základy  též  k  čtyihrannč,  široké  věži, 
na  níž  nyní  za  klidnějšího  věku  on,  strýc,  pěstuje 
broskvové  a  meruňkové  špalíry  a  již  strýcův  předchůdce 
v  držení,  jakýsi  zadlužený  šlechtic  madarský,  znesvářil 
nemotornou,  šindelem  pokrytou  bání,  honosící  se  tvarem, 
v  jakém  si  libuje  černá  řetkev. 

('lánek  byl  dočten,  pročetl  jsem  i  druhý,  ale  spá- 
nek vyhýbal  se  dosud  tvrdošíjně  mým  víčkům.  Pochvalte 
mi  opět  jednou  své  cvetkovské  víno !  Hlavu  mám  v  pla- 
meni. Nezbude  než  zjednodušiti  ještě  svůj  oděv  a  ote- 
vříti dokořán  okna.  Procházka  průvanem  mi  poněkud 
ulevila. 

Na  konec  rozhodl  jsem  se  ještě,  že  použiju  zbytku 
dohořívající  svíčky,  abych  si  prohledl  ostatní  místnosti 
věže.  Naproti  dveřím,  jimiž  jsem  byl  vešel,  nalézaly  se 
totiž  v  pokoji  jiné  a  ty  vábily  mne  k  sobě  nezdolnou 
mocí.  Nebyly  na  štěstí  zamčeny.  Komnata,  do  níž  jsem 
těmito  dveřmi  vstoupil,  měla  na  sobě  ráz  čiré  vetchostí 
a  zanedbanosti.  Všechno  v  ní  bylo  sešlé  a  spustlé.  Zdálo 
se,  jakoby  několik  držitelů  „kastelu"  za  sebou  na  ten 
kout  úplně  bylo  zapomnělo.  Čalouny,  třpytící  se  druhdy 
zlatem  na  hnědé  půdě,  byly  pokryty  plísní  a  visely  na 
mnohých  místech,  odchlípeny  a  rozedrány,  se  syrých 
stěn ;  mezi  zpuchřelými  prkny  podlahy  vyrážely  tu  a 
tam  mizivé  šeré  houby,  netopýři  to  a  můry  rostlinstva; 
plenta  s  vybledlými  obrázky,  stojící  bezúčelně  u  červo- 
točivé  prázdné  postele,  byla  rozsápána  jako  papír  v  obru- 
čích cirka  po  představení;  druhdy  kypře  vycpaná,  nyní 
žalostně  přepadlá  a  splasklá  sedadla  s  šedivými  povlaky 
budila  obavu,  že  se  pode  mnou  při  prvním  dotknutí 
rozpadnou  v  prach  a  popel ;  rozbitým  oknem  zanesly 
sem  větry  mnohých  podzimků  uvadlé  listí,  jež  tvoří 
v  koutě  polorozpadlé  pohovky  červenožlutou  závěj. 

Cím  déle  jsem  se  tím  sešlým  pokojem  rozhlížel, 
tím  hlubší  melancholie  objímala  mou  duši.  Na  mysl 
dralo  se  mi  porovnání  toho  prostoru  s  mým  vlastním 
nitrem.  I  tam  vládne  spoušť  a  tlení.  Jako  zde  v  kou- 
tech  ty   zaprášené,   rozbité   sošky,   leží    tam   překocené 
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idoly  mládí;  skvostný  lesk  obraznosti  pohasl  a  z  jas- 
ných jejích  suů  zbyly  jen  bledé  nestvůrné  útržky  jako 
zde  na  stěnách  ty  cáry  pustlých  čalounů ;  jako  zde  v  té 
komnatě  hyne  též  ve  raně  všechno,  bledne,  třepí  se  a 
bortí,  obláčí  se  v  prach  a  tííseň. 

Zastavil  jsem  se  před  kalným  zrcadlem.  Ulekl 
jsem  se  věru  sešlého  svého  vzezření,  bledosti,  vrásek  a 
suchých,  vyřídlých  vlasů.  Ano,  zde  měli  mi  vykázati 
byt,  nikoli  tam  v  předu.  Jsem  jako  stvořen  pro  tuto 
brlohu  červotoči,  plísně  a  řezu.  Sem  hodil  bych  se 
úplně,  v  nějakém  prastarém,  polozetlelém  župane,  sem 
do  té  vetché  lenošky,  před  ten  starožitný  stolek,  nad 
nímž  se  sklání  s  visuté,  rozpukané  nádoby  suchý,  dro- 
livý,  dávno  uvadlý  břečtan.  A  lile,  tuto  i  nějaká  při- 
měřená lehtyra.  Otevřel  jsem  odranou  knížku,  ležící  na 
stole.  iRuce  mé  se  zatřásly,  hlava  klesla  na  prsa.  Toť 
přílišné.  Bůh  ví,  jak  se  sem  dostaly  —  byly  to  mé 
ubohé,  nešťastné  verše.  Ted  je  obraz  úplně  dokončen. 
Sedím  tu,  veteš  mezi  veteší,  v  tlící  lenošce  pod  uschlým 
břečtanem  a  čtu  své  verše,  jež  nikdo  již  nečte,  —  se- 
šlý, odkopnutý,  zapomenutý  literát.  Zvlhly  mi  bez- 
děčně oči. 

Pozdvihl  jsem  je  a  tu  —  oharek  svíčky  na  stole 
právě  dohoříval  —  spatřil  jsem  pojednou  před  sebou 
vysokou,  příšerně  bílou  postavu,  jakoby  byla  právě  vy- 
stoupila ze  stěny.  Viděl  jsem  pod  mohutnou  přílbicí 
hrdou  mužskou  tvář  kamenných  rysů,  s  obvazkem  na 
jednom  oku.  Vítovec!  A  jediné  oko  zjevení  upíralo  se 
na  mne  s  výčitkou  a  pohrdáním  a  pevné  rty  křivily  se 
k  hanlivému  oslovení.  Domníval  jsem  se,  že  zaznělo 
z  nich  :  Babo  ! 

V  tom  shasl  oharek.  Obklopila  mne  čirá  tma. 
Piožluklé  víno  cvetkovské !  Dotápal  jsem  se  do  svého 
pokoje  a  tam  jsem  za  chvíli  šťastně  usnul. 


Chorvátsko  je  pěkné.  Divím  se,  že  se  o  něm  tak 
málo  mluví.  Zde  ležím  na  příklad  na  pokraji  lesa  pod 
napřaženou  větví,  na  níž  se  zdola  zachytilo  množství 
nitek  s  drobnými  zelenými  lístky  jako  začatá  příze  ve 
vyšívacím  rámu.  A  z  této  stinné  skrýše  sklání  se  zrak 
můj  zvolna  po  zelené  stráni,  do  níž  vybíhá  s  obou  stran 
hustý  háj  rozmanitými  lalochy  a  zuby,  jakoby  uměle 
pro  zábavu  oka  utvořenými  zakladatelem  parku.  A  přece 
nedotkly  se  dotud  nůžky  postřihačské  té  kosmaté  trávy, 
ni  žabka  zahradnická  toho  bujného  křoví,  plného  lísko- 
vých oříšků  a  planých  růží.  Dole  tušíš  pod  zeleným 
chaosem  bylinstva  potok,  plížící  se  hlubokým  soumra- 
kem, jímž  se  kmitají  tmavomodré  vážky.  S  obou  stran 
kukuřice  zvýší  člověka.  Vzadu  prohlížejí  hustými  tlu- 
pami stromů  dřevěné  zubovaté  štíty,  ozdobené  na  špici 
štětkou  slámy  neb  pěkně  vyřezaným  dřevěným  kuže- 
lem anebo  hliněným  hrncem,  natknutým  na  krátké  tyči. 
A  v  tu  chvíli  zdá  se  ti,  že  tráví  celou  vesnici  ukrytý 
požár.  Hustý  dým  vznáší  se  nad  ní,  nikoli  snad  z  ko- 
mínů, ale  z  celých  střech.  Ty  šindelové  a  doškové  krovy 
kouří  se  celé  jako  koně  po  letním  dešti.  Nejhustěji  vy- 
ráží dým  mezi  prkny  štítu  a  valí  se  okrouhlým  otvo- 
rem uprostřed,  před  nímž  zavěšena  je  hrubá  dře- 
věná klec,  v  kteréž  jsou  ostatně  uzamčeny  jen  prosaické 

sýry. 


Za  vesnicí  opět  spousty  kukuřice,  opět  hojnost 
stromoví,  skupeného  idyllicky  malebně,  jako  na  starých, 
bohužel  příliš  tmavých  obrazech  krajin,  s  nimiž  se  tak 
často  setkáváme  ve  farních  chodbách. 

V  pozadí  pak  táhnou  se  rozmanité  pahorky  nad  obec- 
nou tou  zelení  jak  světlejší  výspy  a  slunné  jejich  stráně 
pokryty  jsou  od  hlavy  až  k  patě  bájemi  thyrsů,  smavými 
vinohrady,  z  nichž  mile  vynikají  bělavé  lisovny,  rozptý- 
lené letní  domky,  gloriety  v  podobě  hřibů  i  drobné 
zámky  se  špičatými  vížkami  a  třpytícími  se  okny.  Nej- 
záze  uzavírá  vyhlídku  modrá  silhuetta  vzdálených  hor. 
Tam  leží  Zagorje,  jež  slyne  obzvláštním  půvabem  svých 
krajin. 

Jak  zcela  jinak  objevuje  se  mi  svět  s  této  stráně, 
v  jasné  záři  sluneční,  nežli  dnešní  noci  v  opuštěném, 
plesnivém  pokoji.  Jaká  zbabělost  a  beznadějnost  obestřela 
tam  duši  mou!  Tak  to  bývá,  zapřádá-li  se  člověk  do 
prachu  a  plísně.  Zde  mezi  květy  a  zelenými  koníky  je 
vhodné  místo  pro  snění  a  rozjímání. 

Možná,  že  se  přece  u  strýce  několik  týdnů  pozdržím. 
Ženštiny  jeho  nejsou  příliš  dotíravé.  Společné  snídaní 
mi  odpustily.  Spal  jsem  jako  svišf  do  bílého  dne.  Ustro- 
jiv se  vyložil  jsem  se  s  dýmkou  v  ústech  z  otevřeného 
okna.  Pozoroval  jsem  tetu,  která  se  proháněla  na  dvorku, 
zastíněném  obrovskými  akáty,  mezi  hemživou  strakatinou 
slepic,  husí,  kachen,  krůt,  perliček  a  pávů.  Slušelo  jí  to 
dosti  dobře.  Po  chvíli  zahledla  mne  v  okně,  zapýřila  se 
jako  pivoňka  a  pozdravila  mne  rozpačitě.  Vypadala  v  tu 
chvíli  jako  nevinné,  právě  škole  odrostlé  děvče.  Zmizela 
ve  stavení  a  za  chvilku  na  to  objevila  se  v  mém  pokoji 
Marta  s  kávou  a  sdělila  mi,  že  odešel  strýc  časně  ráno 
do  hospodářství. 

Již  čas,  abych  se  vrátil.  Těším  se  na  všechny  ty 
ploty,  houpavé  lávky  a  jiné  překážky,  které  jsem  musil 
přeskákati  a  přelézti,  než  jsem  se  dostal  do  této  stinné 
skrýše,  na  malebné  postavy,  s  nimiž  jsem  se  setkával, 
na  stáda  koní,  bravu  a  skotu,  na  chůzi  mezi  bílými 
domky  vesnice,  s  bidly  kvetoucích  fazolí  kolem  oken 
a  pluolícimi  plody  tykve  na  zdi  zahrádek  i  na  doškové 
střeše  —  jen  škoda,  že  kyne  na  konci  té  příjemné  pouti 
společný  rodinný  oběd. 


Strýc  nedostavil  se  ani  k  obědu.  Byl  bych  rád  ná- 
sledoval jeho  příkladu. 

Zpozoroval  jsem,  že  přičítaly  ženské  včerejší  můj 
špatný  rozmar  unavenosti  po  dlouhé  cestě.  Neochabují 
v  pokusech,  aby  mne  vylákaly  z  krytého  mého  postavení. 
Zvláště  Pavla  chová  se  dotíravě. 

Znám-li  chorvátská  národní  jídla?  Chci-li,  aby  mi 
připravily  zítra  „žgance"  nebo  „cicveru"  nebo  polévku 
z  rajských  jablíček?  Jak  se  mi  líbí  kroj  zdejšího  lidu? 
V  neděli  že  si  je  musím  prohlednout,  když  se  ubírají 
do  kostela,  mužští  v  sněhobílých  rubaškách  a  v  sněho- 
bílých kalhotách,  s  černou  kazaječkou  bez  rukávů  a 
v  černých  kloboucích  s  lesklou  přezkou,  ženské  v  čer- 
vených napouchlých  sukních,  uzounkých  pestrých  zástě- 
rách a  květovaných  živůtcích,  majíce  sněhobílé  košile 
sebrány  pod  krkem  a  na  ramenou  v  bohaté  řasy  a  var- 
hánky.  Děvčata  mívají  hlavy  nepokrytě  a  spouštějí  volně 
na  zad  dlouhé  copy,  propletené  barvitou  stužkou  s  cho- 
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mačem  strakatých  pentlí  na  konci.  Vdané  nosí  na  hlavě 
malý  čepeček,  hojně  ozdobený  perličkami  a  zlatem. 

Je  prý  podivno,  jak  je  němčina  i  zde  na  jihu  roz- 
šířena. V  mluvě  obecného  lidu  slyšíš  ustavičně  „šostar," 
.,bindar,"  „frajlica"  atd.  a  prijedeš-li  do  kteréhokoli 
z  okolních  měst,  do  Varaždína,  Křiževce  nebo  jinam, 
uvítá  tě  sklepník  v  bídném  zájezdném  hostinci  německým 
pozdravem. 

Znakem  hospod  že  zde  bývá  na  místě  slaměného 
věnce  tábor  z  pěkně  stočených,  nesmírné  dlouhých  ho- 
blovačck. 

Domky  selské  skládají  se  zde  pouze  z  kostry  bře- 
ven a  chrastí,  přioděné  silnou  vrstvou  hlíny.  Ale  po- 
hledneš-li  poprvé  na  domek  takový  až  po  prkenný  štít 
čistě  obílený,  s  barvitě  natřenými  okenicemi,  na  nichž 
neschází  uprostřed  po  ohnivém  květu,  s  hustým  dřevě- 
ným mřcžováním  v  oknech,  přísahal  bys.  že  je  to  řádné 
stavení  kamenné. 

Často  obchází  zde  od  domu  k  domu  slepý  stařec 
s  prostým  hudebním  nástrojem,  usedá  na  práh,  pěje  a 
lirajc.  Ale  hudba  je  brnčivá  a  nudná  a  zpěv  bez  barvy 
a  proměny.  Obsah  těch  písní  bude  prý  muc  co  básníka 
ovšem  zajímati. 

Nejsem  básníkem. 

Pokládáni-li  je  za  tak  neznalé  českého  písemnictví? 
Ze  mne  usvědčí  mými  vlastními  básněmi. 


Nejsou  všechny  verše  básněmi.  Nedávno  zlomila 
nade  mnou  hůl  domácí  kritika. 

Což  kritika! 

Mluvím  nerad  o  tomto  předmětu.  Přiznávám-li  se 
ku  své  nicotě,  spatřuje  v  tom  posluchač  protřelou  tak- 
tiku jistých  samolibých  literátů,  kteří  se  haní  stále  jen 
proto,  aby  slyšeli  z  úst  jiných  vždy  na  novo  medově 
příjemné  vyvrácení  své  přísné  aulokritiky. 

Že  jsem  příliš  skromným.  Budc-li  mi  vhod,  nakrojí 
k  desertu  melón.     Je  výborný. 

S  pánem  bohem!  Jsem  sice  nepřítelem  fádního  to- 
hoto ovoce,  ale  mdlá  jeho  sladkost  hodí  se  úplně  k  zá- 
bavě o  písemnictví,  obzvláště  v  ženské  společnosti.  Roz- 
umí se,  že  jsem  pronesl  poslední  věty  toliko  v  my- 
šlénkách. 

Ovoce  je  zde  nazbyt.  Odpoledne  abych  s  nimi  pro- 
hledl zahradu.  Beztoho  prý  se  obávají,  že  se  mi  bude 
stýskat. 

Nenudím  se  nikdy  samoten. 

Ale  ve  společnosti  štěbetavých,  duchaprázdných  žen- 
ských, jako  jsme  my. 

Ó,  nikoli  —  nikoli  — 

Musím  ke  všemu  ještě  myšlénky  své  zapírati. 

(Pokračováni.) 


Večer  u  děda. 

od  Jana  Zacharjasiewicse. 

(Dokončení.) 


u  přerušena  naše  řeč  příchodem  muže  asi  šede- 

kiMf  sátiletého.  Na  první  pohled  poznal  jsem  starého 
vojína.  Široký  nákrčník  podpíral  mu  bradu  hladce 
oholenou.  Po  obou  stranách  tváře  trčely  dlouhé, 
pečlivě  vzhůru  zatočené  kníry.  Šedý  šat  připomí- 
nal  Konstantinovského  vojína. 

—  Můj    otec !    zvolal    pan  Michal    předsta- 
vuje ninc  navzájem. 

Kapitán  mi  stisknul  srdečně  ruku ;  rozmluva  vzala 
jiný  obrat.  Mluvili  jsme  o  politice,  o  válce  krimské, 
o  nových  karabinách  a  rýhovaných  dělech. 

Asi  za  hodinu  zvětšil  se  náš  kruh.  Přijel  soused- 
probošt,  dávný  muj  zuámý,  muž  vzácných  cností  a  dů- 
Idadného  vzdělání.  Nedávno  usídlil  se  v  horách,  a  již 
byl  povšechně  milován  a  vážen. 

—  Pane  kapitáne,  či  lépe  plukovníku,  řekl  s  úsmě- 
vem —  přicházím  s  nejvřelejším  přáním  k  jmeninám,  a 
nic  by  k  štěstí  mému  nescházelo,  kdybych  mohl  panu 
Jackovi  také  osobně  přáti.  Obávám  se  však,  že  dnešního 
dne  bude  nedobytnou  pevností. 

—  Obávám  se  také  já,  ozval  se  pan  Michal,  a 
právě  jsem  o  tom  přemýšlel,  jakým  spůsobem  bych  děda 
obměkčil. 

—  Velice  bych  litoval,  kdyby  se  to  nepodařilo,  od- 
pověděl kněz ;  neboí  dnes  mám  více  času  a  látky  k  roz- 
mluvě s  dědem. 


—  Co  nového  nám  zase  přinášíte,  velebný  pane  V 
—  tázal  se  zvědavě  starý  vojín  opravuje  límec. 

—  Co  nového?  co  může  být  pro  nás  nového?  Vše 
jest  věcí  každodenní,  —  obyčejnou  —  pro  nás  v  těchto 
věcech  není  novot! 

—  V  jakých  to  hádankách  mluvíte,  velebníčku?  zvolal 
otec  pana  Michala,  přinášíte  jistě  něco  smutného ! 

Kněz  svraštil  brvy  a  po  chvíli  řekl : 

—  Milo  v  pravdě  jest  člověku,  když  po  strastných 
dobách  doví  se  přece  ještě,  že  odvaha  a  vytrvalost 
sídlí  v  národu! 

—  Tedy  opět  o  našich  neštěstích?  tázal  se  kapitán. 

—  Dostal  jsem  do  rukou  zápisky  sibiřského  vy- 
hnauce,  —  mluvil  klidně  probošt  —  a  myslím,  abychom 
je  společné  přečetli,  neboť  mi  dána  příliš  krátká  lhůta. 
V  knížce  té  jest  mnoho  věcí,  jež  by  děda  mohly  zají- 
mati. Týká  se  jeho  dávných  známých.  Chtěl  jsem  s  ním 
o  tom  pohovořit. 

Starý  kapitán  se  zamyslil:  pan  Michal  pohledl  na 
mne  a  založil  ruce.  Kněz  hladil  starého  psa,  který  mu 
z  vděčnosti  položil  na  kolena  velké  zablácené  své  tlapy. 
Po  chvíli  opustil  nás  starý  kapitán  i  viděl  jsem,  že  jde 
do  tak  zvaného  zámku  dědova.  Dosti  dlouho  trvala 
rozmluva  mezi  otcem  a  synem,  neboť  juž  bylo  značné  šero, 
když  vešel  kapitán  s  vyjasněnou  tváří  do  pokoje  ozna- 
muje nám,  že  děd  ku  dnešnímu  večeru  všecky  zve  k  sobě. 
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Ženštiny,  s  nimiž  jsem  se  prostředuictvíni  pana 
Michala  zatím  seznámil,  pohledly  na  sebe  udiveny. 

—  To  jste,  pane,  vskutku  šfastnýni  —  řekla  ke 
mně  paní  Michalova. 

Pohledl  jsem  na  probošta,  kten'  jak  se  zdálo  vyhý- 
bal se  další  rozmluvě  a  rychle  v  jinou  zabočil.  Porozuměl 
jsem  mu  a  neodpověděl  ani  na  onu  poklonu. 

Za   půl  hodiny  byli  jsme  všichni  v  komnatě  dědově. 


Komnata  dědova  byla  velká,  čtverhraná  síň.  Druhdy 
měla  dojista  zvláštní  účel ;  nasvědčovaly  tomu  ozdobné 
trámy  ve  stropu.  Okrasa  ta,  nepravidelnost  stěn  a  skryté 
v  nich  skříně  dodávaly  jí  rázu  starožitného.  Nábytek 
byl  prostý.  Široká,  vybledlým  damaškcm  potažená  po- 
hovka stála  mezi  okny;  před  ní  nalézal  se  bílý,  jasa- 
nový stůl  prosté  práce.  Několik  křesel  s  velkými  le- 
nochy, jakých  vídáme  často  v  sakristiích,  rozestaveno 
kolem  stolu.  V  koutě  stál  dubový  psací  stůl,  sčernalý 
stářím,  a  za  ním  zasloněno  ohromnou  španělskou  stě- 
nou s  černými  obrazy  nalézalo  se  lože  hospodářovo. 
Proti  oknům  byl  velký  prostý  krb,  na  němž  právě 
známý"  nám  sluha  rozdělával  olicň.  Na  stole  před  po- 
hovkou stály  dva  velké  svícny  vskutku  mistrně  vyře- 
závané. Po  stěnách  visely  staré  obrazy,  mezi  nimiž  bylo 
možno  poznat  několik  podob  Matky  boží  Čenstochovské 
a  Ježíše  Milatyňského.  Za  obrazy  zatknuty  úplně  suché 
velikonoční  kočičky.  Nad  ložem  umístěn  pancéř,  kara- 
bela  a  dvé  velkých  pistolí. 

Když  jsme  všichni  vešli,  povstal  děd  z  křesla,  jež 
stálo  nejblíže  u  krbu,  a  přijímal  blahopřání  —  mně 
věnoval  několik  velezdvořilých  slov.  Viděl  jsem  však, 
že  na  mne  pohlíží  úkosem,  uemám-li  v  ruce  tužku,  abych 
ho  pokradmu  na  papír  načrtl.  Uspokojil  se  ale  vida,  že 
si  ruce  mnu,  a  lehkým  skloněním  hlavy  vyzval  nás,  aby- 
chom kolem  krbu  zasedli.  Sám  pak,  jak  senátoru  sluší, 
zaujal  křeslo  s  nejvyšším  lenochem  a  opřel  ruce  o  sil- 
nou, stříbrem  okovanou  hůl,  již  bud  ze  zvyku,  bud 
z  potřeby  při  vstávání  nikdy  z  rukou  nedal. 

Usedl  jsem  naproti  dědovi,  abych  ho  mohl  dobře 
pozorovati.  Svíce  ozařovaly  jej  v  profilu,  kdežto  druhá 
polovina  tváře  byla  od  ohně  z  krbu  osvětlena.  Tvář  tu 
mohl  by  malíř  studovati  s  velkou  zálibou  .   .  . 

Pan  Jacek  znal  jen  dvou  pojmů  vyšších  sebe.  První 
byl  jeho  otec,  druhý  vlasť.  Nikomu  jinému  se  nepod- 
dal aniž  sloužil.  Vše  kolem  něho  bylo  nízko,  trpasličí 
a  sloužilo  mu  bez  rozdílu  poslušno  jsouc  jeho  pokynů. 
V  takých  představách  prožil  devadesáte  let,  a  vše  to 
zračilo  se  v  jeho  tváři  plasticky.  Cetls  v  ní  nezměnnou 
povahu,  přesvědčení  o  vyšším  určení  a  nezlomnou  dů- 
věru v  lepší  budoucnost  vlasti.  Tvář  jeho  byla  bledá, 
v  nejrůznějších  směrech  rozryta  vráskami,  jež  jako 
mistrná  síť  táhly  se  od  vysokého  čela  až  po  bradu. 
Měla  výraz  vážně  myslícího  člověka  a  přitlumený  žár 
oka  jevil,  že  šedivý  stařeček  všecky  své  myšlénky  a 
činy   ze    sebe  sama    čerpal,  aniž  by  je  sdílel  veřejnosti. 

Když  jsme  byli  všichni  zaujali  svá  místa,  probudil 
se  pan  Jacek  ze  svého  zamyšlení  a  pravil : 

—  Dnes  je  den  sv.  Hyacinta  a  Prota.  V  rodině 
naší   bylo   vždy    obyčejem,   že   otec   a   syn,  nebo  děd  a 


vnuk  měli  jména  těchto  svatých,  jejichž  památka  slaví 
se  jedním  dnem.  Byl  to  symbol  jednoty  a  shody  ro- 
dinné, neboť  jenom  tyto  udrží  i  národ.  Den  takový 
býval  vždy  velikou  slavností,  ku  které  kromě  členů 
rodiny  neměl  nikdo  přístupu. 

Stařeček  umlknul  na  chvíli.  Tvář  jeho  se  zasmu- 
šila.    Ale  v  brzce  pokračoval : 

—  Máte  prý  smutné  noviny,  probošte  —  cosi  ze 
Sibiře. 

—  Něco  takového,  odpověděl  klidně  probošt.  — 
Dostal  jsem  do  rukou  knížku  nade  vše  zajímavou.  Jsou 
to  zápisky  sibiřského  vyhnance.  Mluví  v  nich  také 
o  osobách,  jež  dojista  známy  byly  J.  M    panu    Jackovi. 

—  Mluvte,  avšak  jen  stručně,  přerušil  jej  staře- 
ček opřev  obě  ruce  o  hůl. 

—  Ah,  stručné  vypravování  by  neprospělo,  odpo- 
roval probošt  bera  šňupec  —  ale  postaral  jsem  se 
o  celou  knížku. 

Stařeček  pozdvihl  hlavu  a  upřel  oči  na  pana  Prota. 
Ten  sklonil  hlavu  a  řekl  tiše: 

—  Probošt  mi  děl,  že  může  tu  knížku  podržeti 
jen  krátký  čas. 

Tvář  dědova  se  vyjasnila ;  pravil  s  úsměvem : 

—  Dobře  —  paní  Michalova  bude  mi  předčítat. 

—  V  přesvědčení,  že  při  takové  věci  nejlépe  po- 
chodí čtenář,  učinil  jsem  co  bylo  možno,  abych  sobě 
získal  přízně  J.  M.  pana  Jacka  —  odpověděl  jenom 
nedůvěřlivým  pohledem. 

Pan  Michal  založil  ruce  a  usmál  se.  Děd  zas, 
hroze  proboštovi,  řekl : 

—  Vy  čtveráku !  Začínám  se  vás  bát. 

—  Po  ničem  tak  neprahnu,  odpověděl  kněz  s  úsmě- 
vem, jako  po  tom,  abych  Vás  přesvědčil,  že  ve  všech 
svých  úsudcích  nemáte  pravdu. 

Stařeček  se  trpce  usmál  a  řekl: 

—  Vy  lidé  nynější  nemůžete  všemu  rozumět.  Vám 
se  zdá  předsudkem  to,  co  jedině  může  nás  vzkřísit,  co 
se  musí  státi  polární  hvězdou  pro  naši  bouří  zmíta- 
nou lod. 

—  Jakže ;  zamykat  národní  vědomí  v  jednotlivé 
rody,  místo  abychom  ze  všech  svých  sil  probuzovali 
Uď?  —  tázal  se  probošt. 

—  Každý  starý  rod  má  své  tradice  —  odpověděl 
klidně  děd  —  a  toť  největší  dědictví  potomků.  Nynější 
svět  neuznává  těch  tradic,  stydí  se  za  ně  a  nepojímá 
výsadu  býti  prvním  v  práci  a  činech. 

Probošt  vzal  čerstvý  šňupec  tabáku  a  pravil : 

—  Tradice  jsou  posvátné  jmění  starých  rodů ;  ale 
jsou  směšný,  když  potomkové  o  ně  opírají  své  osobní 
prospěchy.  Jsou-li  však  základem  uejsvětějších  povin- 
ností k  vlasti,  jsou-li  legaty  veřejnosti,  pak  se  stávají 
svátostmi  národa,  jsou  vespolným  jměním.  Každý  z  nás 
chová  k  nim  úctu  a  se  zápalem  mluví  o  nich.  Vyplňu- 
jiť  ony  nejkrásnější  listy  našich  dějin.  —  Pak  ale  ne- 
vhodno  uza\írati  rodiny,  ohrazovati  domácí  krb ;  ale 
dlužno  roznítit  mocný  oheň  a  povolat  co  nejvíce  hostí 
k  ohnisku  národních  upomínek,  aby  se  všichni  ohřáli 
a  k  následování  byli  povzbuzeni. 
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Stařeček  poslouchal  s  velkým  zalíbením  .  .  .  Ale 
ii.álile  svraštil  obočí,  mávnul   rukou  a  dčl : 

—  Nalej  lihu  do  vody  a  pozbude  síly. 
Kněz  však  rychle  doložil : 

—  A  kdož  může  dnes  říci,  kdo  je  lihem,  kdo 
vodou?  Pohleďte  do  svých  zápisků!  Jaká  jména  tam 
naleznete?  Jací  lidé  stojí  dnes  první  pod  praporem 
práce  a  obětí?  Jací  mužové  zalidůují  Sibiř  a  trest- 
nice? 

Děd  se  zamyslil  a  mlčel.     Po  chvíli  řekl : 

—  Tušil  jsem,  že  s  vámi  zle  vyjdu.  Ale  nechtěl 
jsem  dnes  o  tom  mluvit.  Dnešní  den  obětuji  rodinným 
upomínkám,  tot  výsadou  jeho.  —  Pravil  jste,  že  u  krbu 
domácího  mají  i  občané  naši  se  oliráti.  Nechf  se  tak 
stane  pro  bono  public  o. 

Pan    Michal    se    na    mne    usmál   na  znamení,  že  se 
stala  neobyčejná  změna  v  přesvědčení  dědově  .  .   . 
Po  chvíli  ozval  se  stařeček: 

—  Hlavní  znak  našeho  rodu  jest  pevná,  nezlomná 
víra  v  to,  co  nastati  má  a  musí. 

Promluviv  slova  ta  s  náležitým  důrazem  umlknul, 
čekaje  jaký  účinek  na  nás  budou  míti.  Po  chvíli  po- 
kračoval : 

—  V  pozůstalých  listinách  předků  našich  možno 
se  přesvědčit,  že  ve  všem,  co  kdy  předsevzali,  byli  oži- 
veni vírou  tak  pevnou,  že  se  v  ní  nikdy  nesklamali. 
Když  táhli  proti  nepříteli,  aneb  museli  jednati  ve  sněmu, 
vždy  napřed  juž  do  rodinných  knili  zapsali,  jak  jednati 
musí;  a  vždy  slovu  tomu  dostáli.  Proto  mají  víra  a 
předtucha  velký  význam  v  našem  rodu. 

Stařeček  spočinul  opět  chvíli : 

—  V  historii  našeho  rodu  nemálo  jest  příkladů. 
První  náš  předek  Marek,  starosta  Přemyský,  táhna  do 
boje,  psal  ženě  své  z  Krakova,  že  se  za  týden  navrátí. 
Ač  nebylo  nadějí,  přece  se  tak  stalo,  jak  očekával.  — 
Můj  děd  Kosma  (otec  se  jmenoval  Damian)  měl  malé 
jmění  a  i  to  mu  pobrali  Švédové.  V  starostech  o  vý- 
živu rodiny  a  uprostřed  naléhavé  bídy  nabyl  náhle  pře- 
svědčení, že  rodina  jeho  nabude  znarného  jmění,  že 
zbohatne.  Věrou  tou  se  těšil  ubohý  Kosnia,  sousedé  se 
mu  smáli,  mluvili  o  něm,  že  ve  spolku  s  cláblcm  hledá 
ukrytý  poklad  a  podobné  věci.  Ale  Kosma  věřil  ne- 
zlomně.  Od  rána  do  večera  kopal  ve  starém  sklepě  a 
špýcharu,  rozryl  kopce  a  mohyly  a  všechny  své  syny 
k  té  práci  přiměl.  Trvalo  to  několik  let.  Synové  při- 
vykli práci,  což  bylo  v  oněch  dobách  věcí  nemalou.  Po 
několika  letech  namáhavé  práce  splnila  se  předtucha 
Kosmova.  Nenalezl  zakopaného  pokladu,  ale  dědil  po 
vzdálené  příbuzné.  Štěstí  svého  užil  pak  příjemně.  Zvyklí 
jsouce  bídě  a  práci  žili  skromně  a  pracovali,  neboť 
práce  stala  se  jim  potřebou. 

Stařeček  se  opět  zamlčel.  Nikdo  z  nás  ho  nevy- 
rušoval.  Po  chvíli  mluvil  dále : 

—  Otec  můj  přenesl  víru  tu  na  jiné,  vznešenější 
pole.  On  se  oddal  vlasti.  Domovem  jeho  nebyl  rodný 
dům,  ale  celá  otčina. 

Pan  Jacek  umlknul  a  zahleděl  se  smutně  v  pra- 
skající oheň. 

—  Ano,  můj  otec  věřil  pevně  ve  vzkříšení  vlasti. 
Viděl  její  úpadek,  nebezpečenství  —  ale  vše  to  nezni- 
čilo jeho  ducha.  A  když  bylo  třeba  hledati  za  hrani- 
cemi jiskerky  nadějí,  vyšel  z  vlasti  a  v  cizí  zemi  ulelil 


do  hrobu,  ale  víru  svou  nevzal  s  sebou,  tu  odkázal 
mně.  „Já  jsem  se  nemohl  dočkati  té  blahé  chvíle," 
pravil  ke  mně,  „ale  umírám  v  důvěře,  že  konečně  nade- 
jíti musí.  Vzejde  pro  nás  slunce  a  zaleskne  se  den  krá- 
sný a  já  v  hrobě  budu  se  těšiti  tomu,  čeho  mi  nedo- 
přál bůh  se  dožiti  ..."  S  těmi  slovy  vrátil  jsem  se  do 
vlasti  a  uzamknul  je  v  duši  své,  aby  mi  jich  zlí  lidé 
neukradli.  V  úzkém  kruhu  rodinném  pěstoval  jsem  tu 
víru  a  dnes,  chýle  se  ku  hrobu,  mohu  směle  vydati 
účet  ze  svěřené  mi  hřivny.  Nezmařil  jsem  ani  jiskerky, 
v  celosti  jsem  zachoval  víru  jak  mi  byla  předána,  a 
vím,  že  Michal  ji  zdědil  úplnou!  .  .   . 

Syn  a  vnuk  vstali  a  políbili  stařečkovi  ruku.  My 
jsme  byli  hluboce  pohnuti.  Kněz  vzal  prudce  šňupec, 
neboť  cítil  slzu  v  oku  a  pravil : 

—  Zajisté !  Velká  škoda,  že  dosud  slova  tak  po- 
svátná slyšel  jen  úzký  kruh  rodinný! 

Stařeček    zdál    se,    že    neslyší    těch    slov,    neboť 
usmáv  se  vlastním  myšlénkám  mluvil  dále: 

—  Dovolte  starci,  aby  promluvil  o  věcech,  jež 
vlastně  rozbírati  netřeba,  anyf  jsou  darem  božím.  Víra 
v  budoucnost  naší  vlasti  jest  zajisté  bohem  vštípena, 
uložena  v  srdce  každého  z  nás.  —  Kde  nalezneme  ná- 
roda, který  by  v  neštěstí  zachoval  tu  víru?  Jakých 
obětí  vyžaduje?  Takové  byly  otázky,  jimiž  se  starý  můj 
mozek  dlouho  obíral.  Nenudí-li  vás  to,  nuže  poslou- 
chejte.    Juž    napřed    připravuji    se  na  odpor  proboštův. 

Kněz  se  usmál;  po  krátkém  mlčení  pravil  děd: 

—  Stalo  se  snad  každému  z  vás,  že  jda  po  ulici 
domníval  se  viděti  z  dáli  někoho  známého.  Ale  z  blízka 
spozoroval,  že  to  byl  člověk  zcela  cizí.  Avšak  po  ně- 
jakém stu  kroků  potkal  téhož  známého,  za  kterého 
dříve    domněnkou    měl  cizince.     Odkud  ten  omyl?  .  .   . 

Stařeček  se  zamyslil  a  pohledl  kolem.  Byli  jsme 
dychtiví  zvěděti,  kam  vlastně  míří.  Usmál  se  a  mluvil 
dále: 

—  Však  to  nebyl  omyl  ve  věci.  Náš  známý  šel 
juž  před  tím  kolem  nás,  viděli  jsme  ho  očima  duše, 
jen  oko  tělesné  nemohlo  ho  ještě  dozříti.  Proto  pova- 
žovali jsme  cizího  člověka  za  něho.  Konečně  on  sám 
stanul  před  námi. 

Divný  dojem  učinila  na  nás  tato  slova.  Nikdo  ne- 
chtěl děda  vyrušovat,  neboť  zříti  bylo  v  jeho  tváři,  že 
jest  zaujat  tím  co  praví. 

—  A  čím  jest  tak  zvaná  fáta  morgana?  Čím  jsou 
všechny  zjevy  povětrné?  Jsou  to  jen  přeludy?  Ba  ni- 
koli !  Jsou  to  předměty  skutečné,  jež  se  ale  vlivem 
světla  ukazují  o  něco  dříve  než  bychom  jich  skutečně 
viděti  mohli.  Zdají  se  nám  blízko,  ač  na  dně  vody 
leží.  Jedouce  po  moři  náhle  vidíme  jakési  město.  Jest 
to  vidina,  jež  v  brzku  zmizí;  karavana  v  poušti  africké 
vidí  náhle  oasu  před  sebou.  Jest  to  též  vidina,  jež  brzy 
mizí.  Ale  pouhá  vidina  to  není,  aniž  pouhý  přelud. 
Vše  co  cestující  vidí,  stává  ve  skutečnosti.  Město  i  oasa 
jsou  skutečné,  jen  třeba  jíti  dále  od  místa,  kde  se  vi- 
dina objevila. 

Stařeček  spočinul  hádavým  pohledem  na  nás.  Pak 
volným  hlasem  pokračoval: 

—  Tak  právě  má  se  s  vírou  v  budoucnost  našeho 
národa.  Nejsou  to  sny  a  pouhé  přeludy.  Duch  náš  vidí 
tu  budoucnost,  a  na  tom  zakládá  se  ta  víra.  Ona 
naplňuje   nás    útěchou   v  utrpeních,    neboť  jako   Mojžíš 
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se   skály    hleděl   na    zemi    zaslíbenou,    tak  my    v  duchu 
hledíme  na  budoucí  osudy  milované  vlasti!  Amen.  — 

Ten  neočekávaný  obrat  řeči  dědovy  všechny  pře- 
kvapil. Stařec  roznítil  nám  před  očima  množství  pře- 
krásných jisker  i  nemohli  jsme  sobě  v  duši  tak  milého 
dojmu  vysvětliti.  Kněz  se  první  vzpamatoval  a  usmí- 
vaje se  pravil : 

—  Velmi  pěkně  jste  zde  mluvil,  pane  můj,  a  věru 
mnoho  ladného  nám  sdělil.  Já  bych  chtěl  jen  ještě  něco 
připojiti. 

Ve  tváři  dědově  zračila  se  obava.  Domníval  se, 
žs  probošt  chce  odporovati.  S  napjatou  nedočkavostí 
hleděl  na  rty  jeho,  když  počal: 

—  Víra  jest  velký  dar  boží.  Víra  oblažuje  jednot- 
livce, víra  povznáší  národ  z  úpadku.  Ale  písmo  svaté 
praví:  „Víra  bez  skutků  jest  mrtva!"  Kdyby  tedy  ce- 
stující, vidouce  v  povětří  oasu  neb  v  moři  město,  za- 
myslili se  před  tou  vidinou  a  věřili  jen,  že  to  vidění 
musí  se  uskutečnit,  mohli  by  čekati  do  soudného  dne. 
Chtějí-li  dojíti  oasy  neb  bran  města,  musí  jíti  dále, 
musí  se  namáhat.  Zůstati  na  místě  a  čekati,  až  bůh 
změnu  irčiní  —  bylo  by  roubáním.  Víra  v  budoucnost 
naši  jest  klenotem  drahocenným,  ale  při  tom  třeba 
i  činů,  jež  bůh  na  nás  vložil. 

Stařeček  se  usmál,  neboť  útok  proboštův  nebyl 
dosud  tak  strašnv.  Probošt  mluvil  dále: 


—  Na  tom  není  dosti  Aby  ony  předtuchy  viděny, 
ona  fáta  morgana,  o  nichž  pán  tak  pěkně  a  trefně 
mluvil,  nebyla  jen  přeludem  zřítelnice,  třeba,  aby  co 
nejvíce,  aby  všichni  cestující  totéž  viděli.  —  Nesluší 
tedy  také  uzavírati  se  jak  jste  dosud  činil,  ve  vlastní 
osobu  neb  v  kruh  rodinný;  ale  nutno  starati  se  o  to, 
aby  všichni  kolem  nás  seznali  tu  víru  v  budoucnost 
národa,  pociťovali  ji,  práhnuli  po  skutečnosti.  Cím  více 
nás    bude,    tím    dříve  sblíží    se  nám  kýžená  budoucnost. 

Stařeček  se  zasmušil  a  řekl : 

—  Snad  máte  úplnou  pravdu,  probošte,  ale  já  jsem 
juž  stár.  — 

Kněz  namítnul : 

—  Ale  vnuk,  pan  Michal,  který  tu  víru  zdědil, 
napraví  v  čem  pochybeno.  Školu  má  dobrou  a  nebude 
mu  za  těžko  získati  více  „věrných"  —  a  kde  oheň 
i  palivo,  tam  zašlehne  plamen  .  .   . 

Pan  Jacek  vstal  z  křesla  a  přikročil  ku  psacímu 
stolu.  Vzal  kalendář  a  podškrtnul  jedenáctý  den  měsíce 
června  hrudkou  šeptaje : 

—  Nejkrásnější  to  den  v  mém  životě  —  ale  i  po- 
slední — 

Ženštiny  odešly  přichystat  večeři. 

Piel.  ./.  Feli.r-Tuhoihyý. 


FEUILLETON. 


Žena. 

(Catulle  Mendés.) 

|yl  Ahod  pastýřem  a  slynul  jměním  v  kraji. 
Kdys  žena  jelin  džlián  nabrala  ku  pokraji, 
ve  parnčm  Iťtním  dnu  se  pod  strom  položila 
ve  kraji  Bethelu  a  zdřímla,  toto  snila : 

Že  ráno  zbouzí  se  jí  nejprve  se  zdálo, 
že  Ahod  praví  k  ní:  „Slyš,  čas  jest.  by  se  vstalo, 
já  kupcům  Segorským  sto  ovci  loňské  zimy 
jsem  prodal,  třetinu  však  ještě  dluluijí  mi; 
tam  cesta  daleká  a  mdlé  jest  moje  stáři 
a  posla  věrného  najit  se  ztěžka  zdaří : 
kdo  v  Segor  může  jít,  jenž  není  mysli  klamné? 
O  třicet  stříbrných  jdi  upomínat  za  mne!" 
Ze  na  ni  říhá  poušt  a  strach  a  vrahů  roje, 
ni  nenamítla  mu:  „Jsem  Pane  služka  tvoje!" 
Kilyž  jeho  pravice  ji  cestu  ukázala, 
plááť  vzala  vlněný  a  víc  se  netázala. 
Po  cestách  kamení  a  trní  kam  jen  vkročí, 
že  nohy  ve  krvi  a  v  slzách  měla  oči 
a  přece  kráčela,  až  pláň  se  šerem  ztměla 
nevidouc  ničeho,  neslyšíc  dále  spěla, 
když  náhle  ze  stínu  kdos  skočil  s  divým  křikem 
a  ústa  rukou  svou  jí  zacpal,  jedním  mžikem 
plášť  strhl  násilím  jí  s  beder  a  dál  spěchal, 
však  dříve  ve  ňadrech  ji  krvavý  nůž  nechal. 


ráz,  strach  smrtelný  ji  náhle  spánku  zbav 

otevřela  zrak  • 


Ten 


il, 


choť  před  ni  stál  a  pravil: 


„.lá  kupcům  Segorským  sto  ovcí  loňské  zimy 
jsem  prodal,  třetinu  však  ještě  dluhuji  mi; 
taut  cesta  daleká  a  mdlé  jest  moje  stáří 
a  posla  věrného  najit  se  ztěžka  zdaří: 


kdo  v  Segor  může  jít  a  není  mysli  klamné? 
O  třicet  stříbrných  jdi  upomínat  za  mne." 

A  žena:  „Pán  můj  řek,  já  jdu!"  a  zavolala 
své  děti,  staršímu  na  hlavu  ruce  dala, 
ndadšímu  žehnajíc  pak  ])olibila  líce, 
plášť  vzala  vlněný,  šla,  neptala  se  více.  J.  r. 


Poučné  anekdoty,  jich  pokračování  a  dokončení. 

Od  samého  dětinství  čítal  jsem  rád  jistý  druh  anekdot 
a  bajek  psaných  novověkými  Aesopy  pro  poučení  a  zábavu 
člověčenstva.  Byly  vždycky  tak  blízké  a  kdykoliv  začal  jsem 
smýšleti  pohrdlivě  o  lidstvu,  vztáhl  jsem  ruku  k  nim  a  ony 
zaplašily  tento  pocit;  kdykoliv  jsem  cítil,  že  jsem  sobecký, 
bídný,  nešlechetný,  sáhl  jsem  po  nich,  a  ony  řekly  mi,  co  či- 
niti mám,  abych  nabyl  opět  úcty  k  samu  sobě.  Často  jsem  si 
přál,  aby  byly  ty  půvabné  drobnůstky  neskončily  u  vrchole 
svého  okrouhlého  vypravování,  ale  aby  osoby  a  bytosti  v  nich 
vylíčené  hrály  svou  úlohu  ještě  trochu  déle.  Přání  to  ozývalo 
se  ve  mně  tak  neodolatelně,  že  jsem  se  konečně  odhodlal 
učiniti  mu  zadost  a  vyhledati  „pokračování"  a  „dokončení" 
těchto  roztomilých  anekdot.  Po  velikém  namaluiní  dosijél  jsem 
konečně  cíle  i  neváhám  sděliti  výsledek  své  práce  veřejnosti. 
(!tenář  bude  míti  na  dvou  dost;  neboť  veden  mou  rukou  do- 
myslí si  snadno  pokračování  i  dokončení  všech  jiných  mravo- 
učných historií,  které  zná  sám. 

I. 

Vděčný  pudl. 

Dr.  N.,  známý  svou  lidumilností  a  vlídností  a  také  velikou 
zálibou,  kterouž  měl  v  knihách,  našel,  ubíraje  se  jednoho  ve- 
čera domů,  ubohého  opuštěného  pudla.  .Jsa  dojat  bolestným 
skomíráním  zvířete  přistoupil  blíže  a  shledal,  že  má  jednu 
nohu  zlomenou.    Lékař  neváhal  ani  okamžik  a  vzal  pudlíka 
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domů,  obvázal  jej,  a  když  se  byl  tento  po  iiMíolika  dnecli  vybujil, 
pustil  jej  zase  na  ulici  a  více  na  tu  vix  nemyslil.  Ale  jaké 
bylo  jeho  podiveni,  když  jednou  z  rána  oteviev  dveie  nalezl 
na  prahu  vděčného  padlííLi  a  v  jeho  společnosti  jiného  pej- 
ska, který  si  byl  také*někde  nohu  zlomil.  Dobrosrdeěný  lékař 
pi-ispél  ihned  ubohému  zvířeti  ku  pomoci,  aniž  pak  opominul 
obdivovati  se  nevyzpytným  cestám  prozřetelnosti,  kteráž  volila 
si  tak  nepatrný  nástroj,  jako  jest  pudl,  k  ulcvováni  bídy  a 
utrpení  i  mezi  onou  němou  tváří,  která  atd.  atd.  atd. 

Pokraíováui  a  dokončeni.  Druhého  dne  z  rána  na- 
lezl dobrosrdeěný  lékař  oba  psy  zářící  vděčnosti  čekati  u  dveří 
a  s  nimi  dva  jiné  psy  —  mrzáěky.  Mrzáčkové  byli  brzo  vy- 
hojeni  a  všiclmi  čtyři  odešli  svou  cestou  dále  zanechavše  do- 
ftébo  lékaře  ještě  více  než  jindy  piemožena  zbožným  udive- 
ním. Den  minul,  jitro  vzešlo.  í'  dveří  sedělo  nyní  čtvero  znovu- 
ziízených  jisíi  a  s  nimi  čtvero  jiných  čekajících  znovuzřízení. 
Také  tento  den  minul  a  vzešlo  jitro  nově;  šestnáct  pejsků, 
mezi  nimiž  osm  nově  zmrzačených,  zaujímalo  chodník  a  lidé 
uhýhali  hezky  v  oblouku.  O  i)olednách  byly  všechny  polá- 
mané nohy  najiraveny,  ale  zbožné  udiveni  začalo  se  v  prsou 
dobrosrdečnélio  lékaře  mísit  s  jakousi  mimoděkou  jirofánosti. 
Zase  vyšlo  slunce  a  osvítilo  dvaatřicet  psů,  šestnáct  s  po- 
lámanýma nohama,  zaujimajících  celý  chodník  a  pňl  ulice; 
ostatní  místo  bylo  naiilněno  lidskými  diváky.  Vytí  raněných  a 
zpév  vybojených  bestii,  i)0zuámky  a  i)ohledy  občaiu°i,  to  všechno 
bylo  velmi  kiásiu',  ale  ulice  byla  pro  vozy  i  chůzi  zatarasena. 
Dobrý  lékař  zavolal  si  šest  assistentň  a  tak  byli  do  tmy  se 
svým  dobročinným  dílem  hotovi.  Ale  lecos  má  své  meze.  Když 
zase  svítalo  a  dobrý  lékař  otevřev  okno  viděl,  kam  jen  oko 
sáhalo,  samé  psy  a  nic  jen  i)sy,  řekl:  „Ted  se  kouečiu''  už 
musím  přiznat,  že  miu'  ty  knihy  měly  za  blázna ;  vypravuji 
vždy  jen  tu  hezkou  stránku  povídky  a  pak  jakoby  uťal.  lluč- 
nici  sem!  ručnici!  Ted  už  tomu  jednou  musí  být  konec!" 

Se  zbrani  v  ruce  vyrazil  ze  dveři  a  šlápl  náhodou  na 
ocas  jiňvodnínui  luullovi,  který  jej  ovšem  hned  kousl  do  nohy. 
Stalo  se  však,  že  veliké  a  dobročinné  dílo,  v  které  se  byl 
tento  pudl  uvázal,  vzbudilo  v  něm  tak  nesmírné  nadšení,  že 
mu  pomátlo  jeho  sJabou  hlavu  a  učinilo  jej  vzteklým.  Za  mě- 
síc potom,  když  dobročinný  lékař  ležel  na  smrtelné  posteli, 
schvácen  vzteklinou,  svolal  kolem  sebe  své  plačící  přátele  a 
řekl:  —  Chraňte  se  kněb:  ony  i)ovídají  všechno  jen  s  polo- 
vice. Kdykoliv  vás  nějaký  ubožák  o  něco  poinosí  a  vy  cítíte 
sebe  menší  pochybnost  vůči  následkům,  které  mohou  povstati 
7.  vašeho  dobrodiní,  dopřejte  si  té  pochybnosti  a  zabte  toho 
ubožáka. 

To  řka  obrátil  se  ke  zdi  a  vypustil  duši. 

II. 

Útlocitný  redaktor. 

1 1'okrai-ováin  a  dokoiičeui./ 


—  Poesiefraucouzskánové  doby.  PřeložilJaro- 
slav  Vrchlický.  (Poesie  světové  kniha  XVIII).  Zaujímá-li 
Vrchlický  v  poetické  naší  literatuře  místo  z  nejpiednějších, 
domohl  se  ho  svým  velikým  nadáním  právě  tak  jako  svou  ne- 
únavnou pracovitostí.  Nevíme  čeho  u  něho  ceniti  výše.  On  svě- 
domitě užívá  hřivny  bohem  mu  svěřené.  Dílo  za  dílem  vy- 
chází z  rukou  jeho  jako  prška  jisker  zpod  rázně  a  stále 
bušícího  kladiva.  Díio,  které  Vrchlický  podal  ve  své  „Poesii 
francouzské  nové  doby",  objevuje  nám  autora  zase  v  celém  jeho 
nadání  i  železné  píli."  Jest  to  objemem  nejsilnější  kniha,  kte- 
rou až  dosud  „Poesie  světová"  vydala  a  co  do  vytiíbenosti 
a  ušlechtilosti  formy  nemá  sobě  v  celé  sbírce  rovné  jen  zase 
u  vyšlých  již  překladů  Vrchlického.  Máme  před  sebou  do- 
konalý miniaturní  obraz  celé  poetické  literatury  francouzské 
doby  novější  i  nejnovější.  Vrchlický  nepřekládal  z  anthologie, 
on  vyšel  si  sám  na  květnaté  luhy  za  Ilýnem  a  složil  a  uvil 
kytici  podle  vlastního  výběru.  Nerostly  mu  ty  květy  na  snadě, 
ale    nepostrádáme    mezi    nimi   žádných    od    bujných    kamelií 


v  sklenících  pařížských  přes  nezabudku  na  vlhkých  lučinách 
až  k  dlouhé  niořskě  řase  v  Bretagni  a  zimostrázu  v  horách 
vogesských.  Čtoucího  celou  sbírku  nikde  nevyrnší  zlozvuk 
cizoty,  forma  jest  tak  česká,  tak  harnionická,  že  mníme  slyšeti 
svého  vlastního  českého  básníka.  V  dobé,  kdy  odrostše  kolébce 
máme  jako  jinoch  zapotřebí  stálé  tužící  práce,  jest  při  skrov- 
ném počtu  těch,  kteří  se  jí  skutečně  oddávají,  každá  nová 
brázda  v  půdě,  jíž  nedotknul  se  ještě  pluh,  dvakráte  potěši- 
telnou, j.  Y.  s. 

—  Nejnovější  (květnový)  svazek  výtečného  časopisu  „Re- 
vue historique"  přináší  zajímavý  článek  od  L.  Legera: 
„Lp  siěfje  de  Rouen  par  Ilenri  IV.  ď  a])rěs  des  do- 
cumeuts  tchéques."  Jest  to  líčení  známéudalosti  Rouenské 
na  základě  české  korrespondence  Karla  z  Ze  rotí  na  vydané 
od  moravského  archiváře  V.  B  r  a  n  d  I  a.  L.  Leger  uvádí  v  textu 
francouzský  i)řeklad  těch  listů  Žerotínových,  jež  se  thematu 
týkají,  a  zmiímje  se  jjřitom  velmi  chvalně  nejen  o  Zerotínovi 
ale  i  o  vydavateli  korrespondence  jeho  V.  Brandlovi.    — *•. 

—  Slovanský  katalog  bibliografický  za  rok 
1S77.  Redakci  A.  Michálka  a  Jar.  Kloučka  vydal 
spolek  č  e  s  k  o  s  1  o  v  a  n  s  Iv  ý  c  h  k  n  i  h  k  u  p  e  c  k  ý  c  h  ú  č  e  t  n  í  c  h 
v  Praze.  Ročník  I.  1878.  Poláci  mají  výtečného  svého 
Estreichra,  jenž  na  základě  vědeckém  vydává  úplnou  biblio- 
gratii  polskou.  I'  nás  od  doby  vydáni  „Knihopisného  slov- 
níka"  ležela  bibliografie  téměř  ladem.  ■ —  Nyní  uchopil  se 
vydávání  bibliografického  katalogu  čilý  spolek  českoslovanských 
knihkupeckých  účetnich  v  Praze  a  učinil  počátek  uveiejněním 
bibliogralie  za  rok  ]í^77  a  to  nejenom  české  než  i  polské, 
maloruskě,  horvátské  a  srbské.  —  Ač  bych(}m  si  byli  více 
piáli,  aby  především  byla  vyjjlněna  mezera  mezi  Knihopisným 
slovníkem  a  rokem  1877,  tož  přece  s  radostí  vítáme  počátek 
nového  podniku.  Jeť  bibliografický  katalog  nejenom  dobrou 
l)říruční  knížkou  pro  každého  přítele  literatury  naší  ale  i  nut- 
nou ]uňpravou  pro  literárního  histcuika.  Z  t(dio  hlediště  nechť 
vychází  i  sjíolek  českoslovanských  knihkupeckých  účetnich, 
aby  dobře  pochopil,  že  bibliogratie  má  usnadniti  i  raziti  cestu 
historikům  literárním  a  že  tedy  katalog  bibliografický  má  do 
nejmenších  podr(d)ností  registrovati  všechno,  co  se  v  knihku- 
peckém trhu  objevilo.  — *. 

—  První  svazek  novel  Zeyerových  vyjde,  jak  nám  nakla- 
datel sděluje,  na  podzim  letošního  roku. 

—  Antonín  Dvořák,  velenadaný  náš  komponista,  který 
geniálními  pracemi  svými  obrátil  na  se  i  pozornost  ciziny,  složil 
k  vybídnuti  nakladatele  Sinnocka  cychis  čtyrručních  klavírních 
piéi;,  které  pod  luizveni  ,,Slovanskě  tance"  vyjdou  v  Lipsku 
tiskem.  Tři  z  nich  orkestroval  skladatel  pro  akademii,  uspo- 
řádanou spolkem  českých  žurnalistů,  v  níž  došly  úspěchu 
co  nejskvělejšího.  A  vskutku  náleží  tyto  slovanské  tance 
k  nt^lepšimu,  čím  hudební  literatura  vůbec  v  tomto  oboru  vy- 
kázati se  muže;  v  jejich  motivech  žije  duch  ryze  slovanský, 
a  zpracování  těchto  motivů  jest  tak  duchaplné  a  originální,  že 
budou  dle  našeho  přesvědčení  Dvoiákovy  „Slovanské  tance" 
v  brzku  jmenovány  vedle  věhlasných  tanců  Brahmsových,  —la. 

Slovanská  literatura.  V  Petrohradě  vydal  S.  Bura- 
kovskij  „OqepKb  Jicrupiu  pyccKoií  cueiiti  b-b  Oiorpa*iaxi  ea 
r.iaBiiiůuiuxi  Jitaie.icií",  to  jest  nástin  dějin  ruského  divadla 
v  životopisech  nejčelnějších  dramatických  činitelů.  Velice  za- 
jímavý tento  spis  ač  kusý  podává  přece  dosti  přehledný  obraz 
dramatického  uměni  na  Rusi  a  poslouží  zajisté  nenuilo  ku  se- 
stavení všeobecných  dějin  ruského  umění  vůbec.  V  díle  tom 
vylíčena  zajímavým  způsobem  činnost  nejpřednějších  ruských 
dramatických  umělců,  jich  charakteristika  a, působení;  jsou  to 
jmenovitě:,  Volkov,  I)mitrevskij,  Jakovlev,  Sušerin,  Brjanskij, 
Molčalov,  Sčepkin,  Sosnickij,  Martinov,  Sadovskij  a  Samajlov.  • — 

N.  Zlatovratskij  vydal  sbírku  ruských  národních  povídek 
„CpejiH  liapoaa",  z  nichž  některé  jsou  velmi  zdařilé.  Zlato- 
vratskij přináleží  k  spisovatelům  národní  školy  a  kráčí  v  šlé- 
pějích Levitova. 

Ve  Lvově  vyšel  spis  „Nowe  opowiadania  histo- 
ryczne  dr.  Autoniego  J.,"  jež  zejména  zajímavým,  pou- 
tavým líčením  dějů,  veliké  došlo  obliby.  e.  j. 
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Paní  Mercedes  G loré  v  Seville. 

Pamntujefe  se,  madame,  na  Irásnij  onen  den,  Jidyž  jsme 
v  Petěrhofé  s  terassy  Mon2ilaisirské  oblaka  pozorovali'^  Obdi- 
voval jsem  se  tenkráte  blankytné  hladině  moře,  snivé  kráse 
severního  leta,  nejvíce  ale  Vám,  madame,  a  nevyrovnatel- 
nému  půvabu  vašeho  ducha.  Lípy,  Petrem  Velkým  někdy 
sázeny,  .-iuměly  nám  nad  hlavou,  v  dáli  mezi  nebem  a  mořem 
třpytila  se  jako  ohromná  hvězda  zlatá  kupole  katedrály 
sv.  Izáka  a  v  zenithu  shlukoval  a  rozplýval  se  zase  sbor 
bílých  obláčků.  Ukázala  jste  velkým  svým  španělským  vějí- 
řem k  obzoru  a  jiravila  jste  mi:  „Jak  zajímavou  odysseu 
provozuje  tom  nahoře  vítr  s  lehkými  těmi  mlhami!  Kahlýin 
okamžikem  mění  se  neočekávaně  jejich  tvar.  Kdybych  byla 
básníkem,  improvisovala  bych  cos  podobného.  Hlavní  úlohu 
v  mém  ději  hrála  by  náhoda,  2)rávě  tak  jak  ji  v  životě  hraje, 
zadul  by  vitr-náhoda  každý  okamžik  neočekávaně  e  někte- 
rého úhlu  světa,  a  jaká  příležitost  by  to  byla  pozlobiti  pe- 
danty .'■' 

Nttže,  madame,  pokusil  jsem  se  o  něco  podobného,  ač 
to  velké,  krásně  jméno  „básník^  usurpovati  si  neosmčluji,  a 
věnuji  skrovnou  svou  improvisaci  Vám,  která  s  tak  jemným 
taktem  a  neskonalou  laskavosti  každou  dobrou  vůli  oceniti 
dovedete.  Jste  snad  na  širém  světě  jediná  Spanělka  rozumějící 
českému  jazyku,  a  zasloužila  jste  si  již  za  píli  a  lásku,  s  jakou 
jste   k  nesnadnému   tomu   úkolu  přikročila,  by    Vám  povola- 


nější spisovatel  než  já,  ryzejší  dílo  než  toto  k  nohoum  polo- 
žil. To  co  Vám  zde  podávám,  není  v  pravdě  ničím  jiným  než 
pouhou  improvisací  na  rychlo  beze  plánu  v  delších  kratších 
mezerách  složenou.  Povstala  v  době  pro  mne  velmi  trudné, 
když  bolesti  duši  moji  tížily,  a  zaplašoval  jsem  si  jejím  spi- 
sováním chmury  mysl  mou  zasmušujíci.  To  bud  mi  omluvou,; 
přimísil-li  jsem  někdy  pošmurných  barev,  stalo  se  tak  mimo- 
děk. Že  vypravování  moje  oné  lehkosti  a  grácie  postrádá, 
kterými  se  Vám  „oblaková  odyssea"  nad  parkem  Petěrhof- 
ským  zalíbila,  prominete  mi  zajisté;  přiblížiti  se  tomu  ideálu 
finessy,  jejž  vítr  02>álovým  mráčkem  na  blankyt  kouzlí,  do- 
přáno leda  takovým  vypravovatehhn  jako  Théophile  Gautier, 
nebo  malíři  jako  Guido  Beni,  který  dle  mého  pevného  pře- 
svědčeni čarovnou  koncepci  divukrásné,  vznášející  se  „Aurory" 
nějakému  letnímu  oblaku  děkuje. 

Jednoho  úspěchu  ale  dosáhnu  jjřece,  madame;  piozlo- 
bím  pedanty.  Pohoršeni  těch  pánů,  jimž  fantasie  hříchem, 
vkus  neznámou  věcí  jest,  potřebuji  k  uspokojení  svého  umě- 
leckého svědomí.  Kdykoli  totiž  některé  z  těch  rádo-by-vel- 
kých  světel,  která  malicherné  naše  poměry  tak  groteskním 
spůsobem  osvětluji,  se  snaží,  by  mi  imjyertínentní  blahosklon- 
ností  domnělou  převahu  prázdné  své  duše  na  jevo  dalo,  cítím 
se  vždy  ku  podivxi  klidným;  neboť  chápete,  madame,  že  se 
ničeho  pod  sluncem  tak  neobávám  jako  spokojenosti  těchto 
pánů.  V  okamžení,  kde  by  mne  úsměvem  vzájemně  si  roz- 
umějících augurů  do  svého  cechu  přijmouti  chtěli,  zemřel 
bych  žalem,  a  vy  víte,  madame,  že  nesmím  dříve  zemříti, 
než  jsem  uviděl  Sevillu,  kam  celou  duši  toužím.  J.  Z. 


^''ÍCí>  ^  špatně  osvětlených  ulicích  Malé  strany  padal 


sníb,  kdežto  uvnitř  Kosmova  domu  dýchalo 
umělé  jaro  sladkým  dechem  kvetoucích  hyacint, 
šeříkových  stromů  a  temnolistých  oranžů.  Nej- 
čistší světlo,  téměř  tak  poetické  jako  hvězdné, 
světlo  voskových  svící,  linulo  se  do  vonné  atmo- 
sféry z  četných  křišťálových  girandol  a  ozařovalo  ble- 
dou, zajímavou  Kosmovu  tvář,  na  které  lehký,  iioiiický 
úsměv  pohrával ;  ironie  ta  platila  vlastní  osobě,  neboť 
Kosmas  ležel  oděn  v  atlasový  perský  kaftan  na  oto- 
maně  z  modrého  hedbáví  a  házel  k  své  zábavě  broká- 
tové   perlami    poseté  papuče    do  výšky  a  chytal  je  opět 


na  bosou  sněhobílou  nohu,  na  jejíž  krásný  tvar  ob  čas 
s  ženskou  ješitností  pošilliával.  Zašustění  těžké  portiéry 
přimělo  jej,  by  se  ohlídl.  Černoch  v  směšném  obleku, 
který  na  divadlech  obyčejně  za  orientálský  platívá, 
vstoupil  do  komnaty  a  podal  mladému  sybaritovi  na  cise- 
lovaném  talíři  visitku. 

„Nechť  vejde!  Nechť  vejde!"  zvolal  Kosmas  ra- 
dostné a  vyskočil  s  otomany;  při  tom  zapomněl  na 
trepku  a  běžel  s  bosou  nohou  přicházejícímu  příteli 
vstříc.  Milému  tomu  druhu  říkali  Damian,  a  tato  na- 
hodilá shoda  jejich  věčně  spojených  jmen  byla  oba 
přátele  původně  svedla.  Damian  byl  nyní  v  cestovním 
obleku,  plaid  visel  mu  v  dlouhých  rasách  s  ramena 
na    zem,   a    prostý,    evropsky   střízlivý  jeho  oblek    byl 
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v  křiklavé  protivě  s  obklopujícím  ho,  trochu  příliš  diva- 
deluím  luxem. 

„Ach  Damiane!"  zvolal  Kosmas,  „tys  pravou  spá- 
sou nebes!"  táhl  jej  k  otomaně,  nutil  jej  by  si  sedl  a 
ohlížel  se  pak  po  ztraceném  svém  pantoflíéku.  Damian 
mnul  si  zatím  oii. 

„Nevím,"  pravil  posléz,  „jestli  vlastnímu  zraku 
věřiti  mám.  Je  tomu  půl  léta  a  loučili  jsme  se  spolu 
v  tvém  tmavém  pokojíku  v  Týnské  ulici,  kde  jsme  tak 
řasto  o  našich  ideálech  blouznili,  kde  jsme  se  tak  rmoutí- 
vali  nad  neutěšeností  našich  poměrů  a  kde  jsme  tak 
nemilosrdně  naší  prašosácké  ale  přece  jen  milé  Praze 
láli,  té  Praze,  která  umělce  kamenuje  a  vyhání  jako 
někdy  Jerusalem  své  proroky   — " 

„Ano,  a  náhle  dostaneš  do  Antorfu  list,"  přerušil 
mu  Kosmas  slovo,  „který  té  ke  mně  zve  do  mého 
palazzetta  v  nejaristokratičtější  čtvrti  města  — " 

„A  zde  jsem!"  dodal  Damian.  „Ta  hrstka  stovek, 
která  vypadla  z  tvého  listu,  byla  mi  sice  důkazem,  že 
není  pouhým  žertem  co  mi  píšeš,  ale  pro  boha  zdá  se 
mi  přece  vše  jen  pouhým  snem !  Mluv,  vysvětli  mi  tu 
změnu!  Clon  orkestru  a  palazzetto!  Český  skladatel  a 
podobný  lux,  podobně  bohatství!  Můj  Kosmo,  dějí  se 
ještě  divy?  Zjevila  se  ti  snad  temnovlasá  Médea,  o  které 
operu  skládáš,  a  odkryla  ti  snad  vděčně  zapadlé  po- 
klady Kolchidy?  Nedivil  bych  se,  jsi  sličný  hoch, 
obzvláště  v  tomto  kostýmu!" 

„Děkuji  bohům,"  pravil  Kosmas,  „že  nejsem  nove- 
listou,  neboí  nesměl  bych  ti  nikdy  říci,  co  přece  svatou 
prostou  pravdou  jest.  Kdybych  to  napsal,  vysmál  bys 
se  mi  do  očí  a  přece  je  tomu  tak !  Původce  mého  ne- 
smírného jmění  je  náhle  zemřelý  jakýsi  můj  strýc  na 
Havaně." 

„Tys  absurdní,"   pokrčil  Damian  ramenoma. 

„Vždyf  jsem  to  věděl,  že  neuvěříš!"  zlobil  se 
Kosmas.  „Což  je  to  moje  vina,  že  podobní  strýcové 
jsou  jakýmisi  fossiJními  bytostmi,  které  romanopisci  vy- 
kopávají, když  jim  fantasie  selže?  Nemysli  ale,  že  si 
dám  práci  tě  dále  přesvědčovati !  Mysli  si  tedy,  chceš-li, 
že,  že  .  .  .  Nuž,  konečně  mysli  si  co  chceš,  jsi  ne- 
snesitelný a  unavuješ  mne!" 

Hodil  tak  prudce  svou  brokátovou  trepkou,  že  da- 
leko až  do  hyacint  zapadla  a  se  tam  jako  do  vonného 
moře  ponořila.  Damian  smál  se  a  pokrčil  opět  rame- 
noma. V  tom  okamžiku  zazněl  z  druhého  konce  ko 
mnaty  za  portiérou  vzdálený  smích  několika  neviditel- 
ných osob  a  hned  na  to  brnkání  gitar  a  klapání  kastaiiet. 

„Co  to?"  tázal  se  Damian  a  upřel  pronikavý  zrak 
na  přítele. 

Tvář  Kosmovu  přelétl  lehký  ruměnec. 

„Moje    almee,"   odpověděl    s  pohrdlivým    úsměvem. 

„Tvoje  almee?"  zvolal  Damian  a  vyskočiv  sepjal 
udiveně  ruce. 

„Nuž,  ano,  mám  svůj  serail,"  odvětil  Kosmas 
chladnokrevně.  Vstal,  hledal  svůj  pantoílík  mezi  roz- 
krušenými  hyacintami,  kývl  svému  příteli  a  rozhrnul 
portiéru. 

Brali  se  šerem  dlouhé  chodby  osvětlené  toliko  ma- 
lými lampami  z  růžového  skla,  visícími  na  stříbrnýcli 
řetězích  s  bílého  štukového  stropu.  Na  konci  její  blyštěly 
se  pozlacené  dvéře,  které  se  dotknutím  Kosmovy  nohy 
rozlítly  a  záplava  náhlého,  prudkého  světla  oslňovala  na 


okamžik  zraky  obou  přátel.  Damian  zastavil  se  mimo- 
děk, ale  Kosmas  jal  ho  za  ruku  a  táhl  jej  za  sebou. 
Octli  se  na  široké  galerii  s  mramorovou  balustrádou, 
modré  atlasové  záclony,  končící  těžkým  zlatým  třepe- 
ním, hrnuly  se  od  stropu  až  na  řimsu  za  balustrádou 
a  bránily  vyhlídce.  Kosmas  rozevřel  poněkud  řasy  zá- 
clon a  pokynul  příteli,  by  opatrně  otvorem  pohleděl. 

„Přisám  bůh,  to(  jako  báj!"  zvolal  Damian.  „Jsem 
jako  ve  snu !" 

Viděl  dole  pod  sebou  velký  sál,  lesklý  samým 
mramorem,  naplněný  nejkrásnějšími  květinami,  vodo- 
trysky tam  šuměly  a  jiskřily  se  při  blesku  nesčíslných 
plamenů,  přespanilé  dívky  v  nejbohatších  a  nejfanta- 
stičtějších krojích  se  tam  bud  procházely,  buiI  ležely 
po  divanech  umístěných  před  velikými  zrcadly  a  hluk 
jejich  hovoru,  úryvky  jich  zpěvu,  přizvukování  gitar, 
stříbrný  smích  růžových  rtů,  to  vše  rozčilovalo  Damiana 
tak  příjemně  a  takou  měrou,  že  líce  jeho  zahořely  a 
oči  nadšeně  zasvítily.  Kosmas  ale  zatálil  za  nějakou 
chvíli  chladně  oponu,  k  nemalému  zklamání  dobrého 
Damiana. 

„Jen   jeden   ještě    pohled    do  harému!"   prosil  Da- 
mian.  „O  fy  nejšťastnější  na  světě  člověče!" 

Svíral  svého  přítele  v  záchvatu  nadšení  tak  pevně, 
jako  by  jej  rozmáčknouti  chtěl.  Kosmas  osvobodil  se 
z  toho  příliš  vroucího  obejmutí,  vzdychl  si  z  hluboká  a 
vedl  přítele  k  opodál   umístěnému  divanu. 

„Jak?"  zvolal  s  naivním  udivením  Damian,  „ty 
dovedeš  ještě  vzdychat?  Ty  ještě  dovedeš  se  kabonit? 
Nebo  žárlíš  snad  již  k  vůli  jedinému  pohledu  na  tvoje 
liurisky  ?" 

Kosmas  se  usmál  pohrdlivě. 

„Hurisky!  Almee!"  zvolal  po  přestávce,  „jaká  poe- 
sie v  těchto  slovech  a  jak  hnusná  prosa  v  tom,  co  zde 
před  námi!" 

Damian  jevil  překvapení  svoje  nad  touto  řečí  tak 
nepřiměřeným  otevřením  úst,  že  Kosmas  do  hlasitého 
smíchu  vypukl    Za  chvíli  ale  stal  se  opět  vážným. 

„Vyřízení  dědictví  po  strýci,"  pravil,  „vyžadovalo 
dlouhý  můj  pobyt  v  Massilii,  a  mezi  tím  co  mne  tam 
notáři  a  advokáti  nudili,  svěřil  jsem  koupi  a  uspořá- 
dání toho  domu  člověku,  v  jehož  vkus  jsem  ku  své 
škodě  věřil.  Učinil  z  mého  paláce  příbytek  nudy,  vše 
mluví  zde  jen  hrubě  ku  smyslům,  nic  k  duši ;  nádhera 
bez  vkusu  jest  směšným  barbarstvím.  Přál  jsem  si  dům 
svůj  částečně  po  orientálsku  zřízený,  a  nemotorný  můj 
majordomus  podal  mi  to,  co  zde  vidíš.  Blouzníval  jsem 
někdy  v  jeho  přítomnosti  o  poesii  harému,  o  snivých 
dívkách  východu,  podobajících  se  lotosu,  a  nejapný  ten 
člověk  myslí,  že  mne  překvapí,  zavede-li  sem  stádo 
těchto  ženštin  bez  duše,  bez  poesie  s  odporným  úsmě- 
vem !  Domnívá  se,  že  sprostotu  jejich  skvělým  hedbá- 
vem a  zlatými  cetkami  dostatečně  zakryl!  Jsem  lehko- 
vážný, smysly  moje  neodumřely,  krev  moje  burácí  mi 
někdy  v  žilách,  ale  duše  moje  jest  v  základě  svém 
čistá;  ušklíbej  se  třeba,  Damiane,  ale  jest  tomu  tak! 
Lupanár  se  mi  vždy  hnusil  a  ruka  moje  nedotekla  se 
ruky  ani  jediné  z  těchto  ženštin.  Úsměvy  jejich  jsou 
grimassy  ve  mně  hrůzu  budící,  pohledy  jejich  zosob- 
nělá  nestoudnost,  city  moje  urážející  .  .  .  Naplním 
kapsy  jejich  zlatem  a  vyženu  je  z  domu." 


227 


,,Tys  přesycen  svým  náhlým  bohatstvím,  tof  vše!" 
mínil  Damian,  dobrý  sice  hoch,  postrádající  ale  úplně 
delikatessy  duševní.  „Jsi  přesycen,  jak  mohl  bys  jinak 
viíči  tolikeré  kráse  nepohnutým  zůstati !  Hledám  u  ženy 
jen  krásu,  nic  než  krásu.   Co  jiného  !ze  u  ní   hledati  ?" 

„Oh,  hledám  vzruchu!^  vzdychl  Kosmas  a  mluvil 
pak  po  krátké  přestávce  takto  dále :  „Ostatně  jest 
pravda,  že  jsem  bohatstvím  přesycen  a  že  se  nudím. 
Ale  nelze  také  jinak !  Vždyť  není  ani  dovoleno  činiti, 
co  se  komu  líbí.  Považ  jen!  Bavil  jsem  se  předvčírem 
tím,  že  jsem  z  okna  zlaté  prsteny,  jehlice,  knoflíky  a 
jiné  lesklé  hračky  na  ulici  házel.  Za  nedlouho  byl  před 
domem  pravý  poplach.  Bylo  to  zajímavé  pozorovati  tu 
lidskou  tvář,  na  které  se  lakotnost  ve  všech  odstínech 
jevila,  byla  to  komika  s  příměskera  hrůzy  jako  u  ně- 
kterých postav  Moliéra  neb  italské  komedie  .  .  .  Ale 
zábava  moje  netrvala  dlouho,  policie  nesouhlasila  se 
spiísobem,  jakým  se  mi  zlíbilo  krátiti  si  čas,  komisař 
v  uniformě  zakázal  mi  nejzdvořilejšími  slovy  mou  krato- 
chvil a  radil  mi  laskavě,  bych  své  prsteny  k  vůli  ve- 
řejnému pořádku  bud  do  zahrady  neb  do  dvora  za- 
hazoval !" 

„V  tom  řid  se  dle  svého  rozumu,"  pravil  Damian, 
„ale  pro  bůh,  nerozpouštěj  svůj  harém!  Je  to  nej- 
šťastnější myšlenka  pod  sluncem.  Je  to  pouhá  náhoda, 
že  se  ti  tvoje  ženy  neb  otrokyně,  neb  jakkoli  ty  víly 
nazýváš,  právě  nelíbí.  Ale  tu  je  snadná  pomoc,  zaopatři 
si  jiné.  Sára  třeba  ti  budu  nápomocen,  bys  našel  jednu 
aspoň,  která  by  ti  poskytla  toho  hádankového  vzruchu, 
po  kterém  toužíš,  a  přivlečeni  ji  pak  třeba  násilím  pod 
tvou  střechu!" 

Damian  mluvil  žertem,  Kosmas  ale  byl  náhle  za- 
ražen. 

„Což  kdybych  tak  tvá  slova  nyní  do  opravdy  vzal?" 
tázal  se  Kosmas,  „kdybych  cos  podobného  vskutku  na 
tobě  žádal?" 

„To  učiň,  příteli,'  zněla  energická  odpověd,  „přede 
vším  ale  pro  bůh,  dej  mi  jíst  a  pít,  klesám  již  slabostí!" 


Kosmas  zatleskal  třikráte  do  rukou  jako  pravý 
sultán  z  arabských  povídek ;  těžká  hedbávná  záclona  za- 
šustila  někde  v  korridoru  a  černoch  jako  náhle  ze  země 
vzniklý  klaněl  se  před  Kosmou.  Tento  ukázal  mlčky 
na  malý  stolek,  pak  na  sebe  a  na  svého  přítele  a  čer- 
noch zmizel  opět  tak  náhle  jak  se  byl  objevil.  Mezi 
tou  pantomimou  přikradl  se  Damian  k  balustrádě  a 
díval  se  malounko  rozhrnutou  clonou  v  Kosmou  opo- 
vržený harém.  Obrátil  se,  když  jej  Kosmas  na  rameno 
klepl :  malý  stolek  před  divanem  byl  nyní  nejsvůdněj- 
šími pokrmy,  nejvzácnějším  ovocem  pokryt,  a  černoch 
přinášel  právě  stříbrný  chladník,  naplněný  třpytivým 
ledem,  z  něhož  hrdla  několika  lahví  šampaňského  trčela. 

„Ale  to  je  hájka!'  divil  se  Damian  přisednuv  ke 
stolu  a  nastavuje  černochovi  kráter  z  opalisujícího  skla. 

„Dovedeš  mezi  jídlem  klidně  poslouchat,  když  se 
ti  vypravuje?"   tázal  se  Kosmas. 

„Ano,  totiž  nehodláš-li  na  svého  kuchaře  naříkat 
jako  dříve  na  svého  majordoma!  Pak  musil  bych  se 
nespravedlivě  očerněného  ujmout,  neboť  jediný  pohled 
na  lanýžovaného  toho  krocana  zde,  na  strmící  Ilion  této 
štrasburské  paštiky,  na  růžemi  páchnoucí  tyto  meringy 
vzbuzuje  ve  mně  enthusiasm  pro  velkého  toho  muže, 
který  se  patrně  na  břehu  Sekvany  narodil!" 

Kosmas  se  usmál. 

„Ale  ty  nic  nejíš?"   divil  se  Damian. 

„Uspokojím  se  dessertem,"  odvětil  Kosmas  a  po- 
ložil si  na  čínský  talířek  tenký  řízek  ananasu  a  něko- 
lik pistacií,  které  jen  proto  jídal,  že  mu  kvetoucí  oasy 
pouště  připomínaly. 

„Tisíc  a  jedna  noc!"  šeptal  Damian,  jemuž  paštika 
ústa  plnila  a  hlasu  brala. 

„Nuž  tedy  poslouchej,  začínám  vypravovat,"  pravil 
Kosmas.  Zamlčel  se  na  chvíli  a  házel  v  zamyšlení  pistacie 
na  černocha  jako  v  nešťastné  hodině  Vrchlického  Sata- 
nella  datlové  pecky  na  biskupa,  připravujíc  takto  sobě 
tragickou    smrt    a    české    kritice    indigesci ;    pak   jal    se 

takto    mluviti:  (Pokračováni.) 


Legenda  o  sv.  Prokopu. 

líáseň  Jaroslava  Vrchlického, 

(Pokračování.) 


vir. 

život  v  zimě. 

rišla  zima,  v  sněžném  šatě 
stály  hory.  linou  vlnou 
kolem  skály  tekla  řeka, 
ostrý  vítr  zaburácel 
každou  chvíli  od  severu 
střásaje  svým  každým  hnutím 
s  větvi  stromíi,  které  k  zemi 
pod  sněhem  se  prohýbaly, 
křišťály  a  diamanty. 
Útulno  ted  bylo  v  sluji, 
když  se  Prokop  vrátil  z  lesa, 
když  vzplál  oheii  na  ohništi, 
vesele  když  zaplápolal 
skalné  stěny  ozařuje, 
které  stříbrem  jinovatky 
leskly  se  a  jeho  září 
ve  duhových  hrály  barvách. 


Prokop  sedal  u  ohniště 
ve  hlubokém  rozjímání, 
aneb  v  práci,  splítal  sítě 
z  ohybného  vrby  proutí, 
neb  spravoval  potrhané, 
lodku  též  si  malou  sroubil, 
nářadí  těž  hospodářské ; 
vším  byl  v  této  tiché  poušti: 
roluikeni,  i  přívozníkem, 
rybářem  i  lovcem  smělým, 
prorokem  i  poustevníkem. 
V  šerých  dnech  a  zamlžených 
hlavu  v  dlaních  dlouho  sedal, 
přemýšlel  o  běhu  světa, 
o  životě,  o  véóuosti, 
o  světě,  jenž  ted  mu  cizí 
v  jiných  barvách  se  mu  jevil, 
o  přírodě,  o  té  věčné, 
neúmorné  síle  její, 
o  člověku,  který  neví 


odkud  přišel  a  kam  kráčí, 

o  jistotě  oné  víry, 

která  učí  složit  všecko 

v  boha  dlaň,  jak  v  pevný  pnstav. 


Jednou  bylo  pozdě  večer; 
chtěl  juž  hlavu  složit  k  loži, 
když  tu  slyšel  u  vrat  sluje 
šustěni  a  plaché  kroky, 
bolestné  pak  zamečení. 
Otevřel  a  viděl  lani, 
s  třemi  kolouchy  zde  stála ; 
sotva  zřela  poustevníka, 
radostně  v  před  pokročila, 
zamečela,  v  jejím  hlase 
cítil  Prokop  novou  radost. 
Vztah'  k  ní  ruku,  kterou  oaa 
lízati  se  jala  chvatně. 
Jistě  příliš  krutá  zima 
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zahnala  Ji  k  této  sluji, 

kde  snad  druhdy  měla  skr>ši. 

Prokop  hladil  srst  ji  měkkou,  — 

poklepal  jí  lesklou  šíji, 

dál  ji  lákal,  do  předsíně 

zaveď  ji,  snes'  mech  a  klestí, 

suché  chvoje  nastlal  pod  ní, 

večer  hned  pak  vyřezal  si 

malou  misku ;  když  pak  viděl, 

mládata  že  do  sytosti 

uassála  se,  zařal  dojit : 

k  medu  měl  též  nyní  mléko. 

Malé  jeho  hospodářství 
rychle  rostlo ;  jednou  z  rána 
viděl  cos  u  lože  svého 
jak  to  šuká,  běhá,  hraje, 
přihleď  lilíž  a  viděl  v  šeru: 
lesní  králík  hyl  to  šedý, 
za  ním  druhý  výběh', 
hráli  si  a  dováděli, 
našli  v  koutě  ležet  haluz, 
škubali  z  ní  svěží  lístky, 
mlaskali,  a  Prokop  viděl 
stíny  jejich  dlouhých  uší 
na  protější  stěně  liráti. 
Přál  jim  rád  ty  bujné  skoky, 
posuiiky  a  kotrmelce 
a  měl  radost,  když  vstal  s  lože, 
že  se  ani  lu-ulekli, 
hráli  dál  u  jeho  nohou. 

Jednou  Prokop  pozoroval, 
zásoba  že  medu  jeho 
mizí  víc  než  obyčejně. 
Koho  měl  mít  v  podezření? 
Či  se  mýlily  V  noci  na  to 
slyšel  sluji  temné  kroky  — 
blížily  se  k  jeho  loži, 
ted  se  opět  vzdalovaly, 
ted  až  v  předsíň  vzdálily  se. 
Ztichly  tei[  a  znova  ojiět 
zněly  slují  —  ztichly  znova. 
Bzukot  včel  hned  zazněl  na  to. 
jako  v  letě  když  se  rojí, 

mlaskání,  jiak  ])řežvýkání. 

„Svatý  IJože !"  jako  bleskem 

zasáhnutý  chvěl  se  Prokop, 

„zapomněl  jsem  zaviít  dveře 

a  snad  medvěd  sveden  zimou 

aneb  viiní  medu,  který 

čenichá  i  z  dáli,  přišel 

oloupiti  moje  včely? 

A  má  laňka  !"  —  nedomyslil, 

skočiti  chtěl  rázem  s  lože. 

„Mám  však  po  tmě  potýkat  se 

s  nepřítelem,  jehož  neznám? 

Zas  ty  kroky,  bliž  a  blíže  — 

jak  mám  s  medvědem  se  pustit 

v  boj,  když  nevím,  z  které  strany 

skočí  na  mne?"  —  Ruch  se  ztišil. 

noc  dál  tmavým  létla  kiidlcm. 

Rána  Prokop  sotva  dočkal ; 

vstal,  veselým,  jasným  hlasem 

laň  jej  ihned  přivítala, 

jako  vždy  u  jeho  nohou 

králíci  si  v  mechu  hráli : 

k  včelám  šel,  však  tady  žasnul  — 

plásty  všecky  vylámány, 

včely  v  hlínu  zadupány, 

kolem  rozházeno  voštin, 

a  sbor  včel,  jenž  unik'  vrahu, 

u  stropu  se  jizby  tulil 

v  chumáč  hustý,  žaliiě  bzuče. 

Nevěděl  co  počít  Prokop, 
urovnal  jak  moh'  a  doveď, 


porouchané  plásty  včelám, 
které  brzy  vrátily  se 
k  svému  dílu  lítajíce 
jeskyní  a  vchodem  sluje 
jako  světlé,  zlaté  slzy, 
až  se  zcela  utišily. 

„Či  snad  byl  to  medvěd  přece?" 
Prokop  dále  rozumoval ; 
„jak  se  dírou  v  stropě  protah' 
a  pak  našel  k  včelám  cestu? 
Čím  to  však,  že  laň  mu  ušla 
a  on  sám  mu  nepad'  v  spáry?  — 
Bud  jak  bud,  dni's  iiočihám  si." 
Motyku  vzal,  jal  se  kopat 
blízko  včel,  vyhloubil  jámu, 
jak  se  dělá  na  medvědy ; 
na  vrchu  ji  pokryl  chvojí, 
tiše  pak  a  bez  starosti 
večer  uleh'  na  své  lože, 
poslouchal  —  a  zas  ty  kroky, 
nyní  bliž  a  nyní  dále, 
nyní  silný  praskot  chvoje  — 
buch!  —  to  byla  těžká  rána! 
„Bože !  to  byl"  jistě  medvěd, 
myslil  Trokop,  však  on  zpátky 
nevyleze,  v  pevné  kleci 
ted  se  octnul,  klidně  mohu 
spáti  dnes  jak  moje  včely." 

Sotva  jitra  dočkal  Prokop ; 
sekyru  vzal  těžkopádnou, 
opatrně  kráčel  k  sluji, 
opatrně  nazveď  klestí  — 
ticho  tam,  ni  hnuti  malé: 
směle  sáhl  Prokoji  v  jánui, 
v  hustou  srsl  se  zabořila 
jeho  ruka  —  posud  ticho, 
silou  obra  ted  táli'  vzhůru, 
v  smích  však  vypnk'  nezkrocený: 
nebo  v  jeho  ruce  zmítal 
a  se  svíjel  s  skřekem  Rarach 
jazyk  ))ři  tom  vyplazuje, 
"cely  od  včel  popichaný, 
opuchlý  a  ))lný  krve. 
„Jak,  ty  na  med?  věru  dosti, 
hrachu,  ty  jsi  potrestaný. 
Mlsoune,  já  měl  bych  věru 
ještě  víc  tě  potrestati. 
Nyní  běž  a  nanos  vody, 
dosti  nahnal  jsi  mně  strachu!" 

Rarach  celý  polekaný 
jal  se  lízati  mu  ruce, 
pak  vyplnil  jeho  rozkaz; 
v  krátké  chvíli  opět  zmizel, 
skrotl  tak,  že  plnou  volnost 
přál  mu  Prokop,  beze  všeho 
sám  ku  práci  dostavil  se, 
kdy  ji  bylo  zapotřebí, 
ale  zcela  povahu  svou 
zlomyslnou,  potutelnou 
přece  zapřít  nedovedl. 
Maličkostmi  často  škádlil 
pána  svého  při  modlení, 
prchlivost  v  něm  často  vzbouzel, 
třeba  potom  krutým  trestem 
pykat  musel  za  svou  zlobu. 

Jednou  Prokop  u  ohniště 
sedě  dříví  pritesával ; 
Rarach  u  něho  se  plazil 
a  tu  počal  z  dlouhé  chvíle 
kusy  dříví,  stonky  větví 
klást  mu  na  oln-ubu  řízy. 


uměním  svým  pekelnickým 
v  ropuchy  a  ve  hádata 
proměnil  je,  takže  brzy 
sluje  byla  plna  plazů, 
již  se  z  řízy  poustevníka 
rozlézali  na  vše  strany. 
Dlouho  kliilně  nechal  Prokop 
tropit  dábla  tyto  šašky ; 
najednou  však  obrátil  se, 
ki-iž  udělal  na  tu  havěť, 
střás'  ji  s  řízy  a  ta  rázem 
v  plameny  se  proměnila, 
modré,  žluté,  zelenavé, 
šlehající  na  vše  strany. 
Raracha  ty  zasáhnuly 
v  tvář  i  stehna,  rudým  vírem 
kol  něho  se  zatočily, 
on  v  nich  úpěl  a  se  svíjel 
až  ku  vchodu  sluje  —  prchl 
a  do  tři  dnů  nevrátil  se. 
Když  iiak  přišel,  musil  Prokop 
z  hloubi  duše  zasmáti  se 
vida  celé  tělo  jeho 
popálené  na  všech  stranách. 

Dlouho  však  to  netrvalo 
a  zas  nově  jiokušení 
smyslil  Rarach;  v  misku  mléka, 
již  měl  Prokop  ku  snídaní, 
naházel  nui  svadlých  listů, 
špinavých  a  i)olo  ztlelých. 
Ráno  do  kouta  pak  zalez' 
chtěje  odtud  pozorovat, 
kterak  Prokoj)  rozzl(d)ený 
mrští  miskou  plnou  listi. 
Kterak  ale  jiodivil  se: 
Prokop  vstal  a  po  modlitbě 
jak  se  dotek'  kraje  misky, 
by  ji  k  ústům  lačným  pozvcď, 
vylétl  z  ni  jedním  rázem 
motýlů  roj  sněhobílých, 
zakroužil  se  vírem  v  sluji  — 
jako  oblak  sněžných  vločků, 
jako  déšť  lístků  bílých  růží 
k  stropu  vznes'  se  a  pak  zmizel. 
Udiven  zřel  za  ním  Prokop ; 
z  mléka  stoupala  však  vůně 
neobvyklá,  svěží,  sladká. 


Vypil  mléko  svatý  Prokop, 
na  iíaracha,  který  studem 
do  kouta  se  plaše  krčil, 
mlčky  jen  se  usmál  tiše.  — 


VIII. 

Boj  se  zubrem. 

odhrnulo  mladé  jaro 
zemi  snivé,  zádumčivé, 
sněhu  bílou  loktuš  s  hlavy. 
Zem  se  trochu  pousmála, 
zachvěla  se  v  jarním  slunci 
jako  dítě  zimomřivé; 
brzy  ale  střásla  s  vlasů, 
s  černých  lesů  -sníh  a  jíní 
a  juž  nic  se  nedivila, 
že  klín  její  jednou  z  rána 
byl  pln  mechu,  konvalinek, 
fialek  a  petrklíčů. 


Což  to  jaro  dělá  divy! 
Dechne  —  zmizí  jíní  stromů, 
skočí  —  pukne  led  na  řekách, 
výskne  —  skřivan  vzhůru  letí. 
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Což  to  jaro  ilčlá  divy ! 
Rozhledno  se  —  kolem  pažit, 
zaniihne  se  —  všude  vňiiě, 
usměje  se  —  v  srdcích  láska. 


Vyšel  Prokop  z  cliýže  svojí, 
s  hlasným  zpěvem  otevíral 
až  do  kořán  vrata  sluje. 
Vůně  proudy  oblily  jej, 
svadlé  listí  spící  v  mechu, 
uové  listí  na  haluzích : 
vše  se  chvělo  sladkým  dechem. 
Mocným  proudem  osvěžený 
do  jeskyně  vzduch  se  hrnul, 
zlata  paprsk  šlehl  do  tmy. 
Laň  v  předsíni  poustevníka 
zvedla  hlavu,  zamečela, 
a  ty  včely  blíže  stropu 
vzbudily  se,  jak  by  na  ně 
zaťukalo  prstem  jaro. 
Vzbudily  se,  zabzučely, 
nejdřív  jednu  starší  družku 
vyslaly  ven  na  výzvědy, 
zda  jest  pravda,  co  se  děje ; 
ta  snad  ale  okouzlena 
květy,  zelení  a  vůní 
zbloudila  kdes  na  mýtině, 
nešla  dlouho  —  plným  sborem 
pustily  se  všechny  za  ní, 
lítaly  zas  vchodem  sluje 
kolem  hlavy  Prokopovi, 
míhaly  se  v  rychlém  letu 
jako  zlaté  kapky  deště 
oživené,  každá  v  ucho 
zabzučela  poustevníku: 
Jaro  je  tu,  jaro,  jaro. 

Čarovných  dnů  celá  řada 
nastala  ted  mladým  jarem. 
Prokop  neustával  v  práci, 
nevěděl,  jak  čas  mu  prchá; 
sotva  v  noci  po  modlitbách 
uleh'  v  lože,  zas  jej  vítal 
veselý  zpěv  vlaštovice, 
jež  na  trámci  jeho  vrátek 
zdělala  si  družné  hnízdo. 
Stále  čilý  neustával, 
kácel  stromy,  otesával, 
nářadí  též  svoje  zkoušel, 
jež  za  dlouhých,  zimních  nocí 
zdělal  sobě  pilnou  rukou. 
Vyšel  ven  a  na  skalině 
plochu  našel  mezi  lesy 
vhodnou  k  založení  pole. 
Chtěl  ji  zorat,  hlasné  hvízdnul 
iia  Raracha,  šel  si  pro  pluh, 
zapi-áh'  čerta,  zvedl  otku 
a  juž  první  mocnou  ranou 
ranil  černá  prsa  země. 


Tato  ztěžka  podala  se; 
ua  skalisku  tvrdá  půda 
vzdorovala  dlouho  rádlu; 
jirvní  brázda  byla  mělká. 
Nechal  Prokop  stát  pluh  s  čertem, 
obešel  dřív  celé  pole, 
v  každém  rohu  zastavil  se, 
v  každý  světa  uhel  ki-íže 
dělal  rukou  žehnající 
a  promlouval  v  čtyry  strany: 
„Země,  matko  lidí,  slyš  mne ! 
Skálo,  jež  jsi  do  nedávná 
oltářem  snad  byla  bohům 
lživým,  klamným,  vymyšleným, 
oltářem  bud  lidské  práce, 


kolébkou,  zkad  život  jiný, 
lei)ší,  plodný,  úrodnící, 
rozvlní  se  zlatým  proudem 
šumících  a  plných  klasů  .  .  . 
Země,  já  tě  zasvěcuji 
místo  vody  posvěcené 
prvním  [lotem  čela  svého, 
v  mysli  maje,  co  řek'  v  ráji 
k  člověku  Bůh  rozhněvaný; 
V  potu  tváře  budeš  sobě 
nyní  chleba  dobývati ! 
Skálo,  kdo  snad  do  nedávná 
rej  se  míhal  zlobných  duchů, 
čarodějnic,  poledníků, 
schyl  svou  šíji;  nebo  větší 
čaroděj  se  blíží  k  tobě  — 
lidský  duch,  jenž  z  nahých  prsou 
tvých  jen  bleskem  rozdrcených 
kouzlit  bude  zlaté  klasy. 
Pomni,  že  tvá  hrouda  každá 
prsem  jest,  zkad  život  věčný 
v  zrno  vtéká,  které  pučí, 
zkypři  tedy  svoji  půdu, 
odhal  šat,  jenž  přikrývá  ti 
kamením  tvé  lůno  měkké, 
tučnou  prsť,  kam  síti  budu. 
Jménem  Boha  sloužiž  lidem ! 


Obešel  tak  Prokop  pole, 
s  modlitbou  se  vrátil  k  pluhu, 
zvedl  otku,  pobíď  čerta, 
zaryl  rádlo  v  tuhou  skálu, 
"táhl  pracně,  namáhavě 
ještě  jednou  první  brázdu. 
Rarach  kabonil  se  v  tváři, 
napínal  své  svaly  všecky, 
ani  pochopiti  nemoh', 
co  si  to  zas  Prokop  smyslil, 
k  čemu  to  —  ba  jistě  proto, 
1)}'  jo.i  týral ;  zastavil  se, 
ani  krokem  nechtěl  k  předu. 
Dlouho  Prokop  neotálel, 
zvedl  otku,  píchl  čerta, 
zaskučel  ten  úpěnlivě 
a  zas  dále  táhl  brázdou. 
„Do  hloubky  víc!"  zahřměl  Prokop. 
Čert  se  vzpjal  a  zarejdoval, 
tak  že  v  brázdě  skoro  zmizel 
s  celým  pluhem ;  v  téže  chvíli 
cítil  otku  na  svém  hřbetě. 
„Zmetku,  neznáš  míry  v  ničem, 
orej  mělce!"  hřímal  Prokop. 
Rarach  vytáhl  pluh  z  jámy, 
jal  se  táhnout  novou  brázdu, 
ale  sotva  rádlem  tknul  se 
tvrdé  půdy,  při  tom  bzikal 
jak  by  sršán  seď  mu  na  nos ; 
sotva  stačil  jemu  Prokop, 
dohonil  ho,  zvedl  otku 
a  čert  cítil,  zač  to  stojí. 
„__Nyní  v  právo  kráčej  brázdou !" 
Čert  se  dlouho  nerozmýšlel, 
do  útěku  dal  se  v  právo, 
byl  by  málem  s  kolmé  skály 
sebou  strh'  i  poustevníka. 
„V  levo  víc!"  ten  křičel  znova, 
a  zas  celý  potah  letěl 
v  levo,  tam  se  v  husté  mlází 
zapleť  —  však  tím  jiotrestal  se. 
Samé  hloží,  ostružiny 
Raracha  tam  přivítaly, 
ven  chtěl,  ale  dál  a  dále 
zaplítal  se  víc  a  více, 
konečně  až  Prokop  musil 
toporem  svým  prosekati 
husté  trny ;  vytáh'  čerta, 
jenž  krvácel  ua  všech  stranách. 


Prokop  zlobit  se  juž  nemoh', 
viděl,  že  to  nejde  s  čertem, 
vypráhl  jej,  poslal  domů, 
nechal  pluh  stát  na  úhoru 
a  v  les  vešel  v  zamyšlení. 
Rozhinoval  husté  větve, 
mladým  listím  obsypané, 
krokem  každým  vzbouzel  v  mechu 
tisíc  vůní  rozmanitých; 
zastavil  se  —  slyšel  z  dálky 
temné  rány,  jak  by  kdosi 
bušil  něčím  tvrdým  o  zem. 
Zabočil  v  směr  těchto  zvuků, 
stanul  —  větve  nazveď  zpola, 
viděl,  trnul  a  hned  byl  by 
zajásal  —  však  zamlčel  se. 
Mezi  mlázím  v  husté  trávě 
ležel  zubr  obrovitý, 
spokojeně  žvýkal  trávu 
okusuje  svěží  mlází, 
hlava  jeho  byla  balvan 
potažený  drsnou  kůží, 
místy  valně  rozpukanou, 
jeho  šíj  to  skalin  svazy, 
místo  mechu  na  nich  tměla 
z  daleka  se  krátká  hříva, 
jak  dužiny  obrovitě 
klenula  se  žebra  plecí, 
jako  trámy  byly  kosti, 
a  ten  ocas  —  ten  byl  kyjem, 
bušil  v  zem,  až  zachvěla  se 
každou  ranou,  až  prach  hustý 
v  kotoučích  se  zvedal  za  ním. 


Obešel  si  Prokop  zubra, 
tak  že  tváří  v  tvář  mu  patřil, 
skrčil  se  a  jednou  ranou 
s  praskotem  vše  shrnul  větve, 
takže  zubr  viděl  pouze 
jeho  hlavu  v  rámci  vlasů. 
Upřel  Prokop,  upřel  pevně 
na  zubra  své  žhavé  oči 
veliké  a  démonické, 
zubr  svojich  neodvrátil, 
vydržel  ten  přísný  pohled, 
přestal  pouze  tlouci  o  zem 
ohonem  svým  chundelatým. 
Dlouho  dívaly  se  na  se 
mohutné  dvě  hlavy  tyto : 
zubr  —  sila  neskrocená 
přírody,  té  neňmorné, 
divoké  a  uepodajné ; 
člověk  —  síla  zušlechtěuá 
jiskrou  ducha  myslícího, 
posvěcená  utrpením, 
zmohutnělá  sny  a  prací. 
Prokop  zraků  neodvracel; 
zdálo  se,  že  jiskry  srší 
z  jeho  očí  a  ty  jiskry 
splétají  se  v  žhavé  kruhy 
kolem  zubra,  jež  ho  tisknou, 
šíj  mu  schvatí  jako  jařmo, 
schromí  údy  gigantické. 
Prokop  vstal  a  vstal  též  zubr, 
sklopil  hlavu,  kráčel  zvolna. 
Ani  slova  nepromluvil 
poustevník,  jen  majestátně 
kráčel  lesem,  zubr  za  nim. 


Došli  k  pluhu,  kynul  Prokop, 
zubr  sám  se  sklonil  v  jařmo, 
a  juž  hravě  dařila  se 
těžká  práce ;  země  tuhá 
jakby  měkla,  brázdy  černé 
za  sebou  se  pěkně  táhly 
jako  vlny  v  rovné  čáře. 


Rázem  vše  se  proměnilo, 
zem  raněná  těžkým  pluhem 
zavoněla;  z  niv  a  lesů 
různé  ptactvo  hned  sem  slétlo : 
havran,  který  vážně  kráčí, 
vrána,  která  poskakuje, 
pěnice  též  přišla  plachá 
i  sbor  vrabců  dovádivých, 
vysoko  však  ve  azuru 
kolébal  se  šedý  skřivan, 
nejsladší  svou  jásal  píseň 
jakby  tušil,  že  zde  někdy 
rozvlní  se  oseničko 
zelené  a  měkké,  v  které 
uloží  on  hnízdo  svoje. 

Napadlo  tu  Prokopovi, 
aby  čerta  iiři]>řáir  k  zubru, 
ne  že  rychlcj  šla  by  práce, 
ale  aby  líaracli  zlobný 
nezahálel,  z  dlouhé  chvíle 
nevymýšlel  pokušení. 
Pomyslil  a  vykonáno: 
zubr  nechal  trpělivé 
piipřáhnout  si  k  boku  čerta, 
jenž  se  vzjiiral,  vyhazoval 
kopyty  a  skučel  hlasně. 
Divný  párek,  s  kterým  oral 
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tvrdou  skálu  svatý  Prokop. 
Chvíli  šlo  to  —  ale  Rarach 
chtěl  se  pomstít  Prokopovi, 
chytil  střečka,  jejichž  sado 
lítalo  kol  orajících, 
a  když  s  pluhem  otáčeli, 
zubrovi  jej  strčil  v  nozdru, 
z  které  dým  se  valil  v  sloujiu, 
Rázem  škubl  sebou  zubr ; 
střecek  v  nozdře  jeho  bzučel, 
šimral,  lezl,  píchal,  bodal; 
vymrštil  tu  zubr  zadkem, 
ranou  pluh  rozdrtil  jednou, 
ocasem  svým  zasáh'  čerta 
že  odlíti  omráčený. 
Prokoj)a,  jenž  obrovitou 
zadržeti  chtěl  jej  silou, 
do  provazů  pluhu  za])leť, 
zježil  hřívu  jako  hřeben, 
z  oka  blesky  sršely  mu, 
dal  se  v  hon  a  po  skalinách 
smýkal  v  letu  poustevníka 
až  na  pokraj  srázné  strže, 
kam  chtěl  vrhnouti  se  střemhlav. 
Začal  nyní  děsný  zápas: 
zubr  vzpjal  se  celou  silou, 
Prokoi)eni  chtěl  mrštit  dolů; 
tento  strhal  jako  stébla 


provazy,  v  nichž  zapletený 

po  skále  byl  k  strži  smýkán, 

obrovskou  se  vztýčil  mocí, 

zubra  za  oba  chyť  rohy, 

o  skalisko  opřel  patu, 

zrak  jionořil  v  oči  zubra, 

z  kterých  blesk  za  bleskem  sršel, 

zpátky  tlačil  neúprosně 

netvora,  jenž  vzpíral  se  mu, 

ohonem  tlouk'  na  vše  strany, 

takže  jirachu  oblak  hustý 

chvíli  halil  zápasící. 

Tu  když  boj  byl  nejděsnější, 

naklonil  se  k  zubru  Prokop 

až  dech  jeho  cítil  žhavý 

a  j)ošeptal  jemu  v  ucho 

jedno  slovo  —  náhle  zubr 

jako  zdrcen  klesl  k  zemi. 

Tak  se  řítí  jednou  ranou 

pralesa  dub,  který  blesku 

nastavoval  vzdorné  čelo, 

chvíli  ležel  jako  mrtvý, 

zavřel  oči,  sotva  dýchal, 

volně  dal  pak  svázati  se, 

s  Prokopem  šel  jako  kůzle. 


Takto  oral  Prokop  s  čertem 
a  zápasil  s  plachým  zubrem. 


(Pokračováni.; 


Z  doby  renaissanční. 


III. 


Penigia 

Sepsal  Jar 

době,   která  jeví   se   nám  jakožto  vrchol  renais- 
''^Ěl-  ®^"^^'  "^  konci    15.    a   na   počátku    16.    století, 
<K     politika    se    úplnč   oddělila    od    ethiky.     Lidé    ve 
.'  .'I;-,    veřejném   životě   buiT    se   dávali,   jako   list  spěje 
Iv     s  vichrem,    unášeti    proudem    svých    vášní,    anebo 
j         s    chladnou     vypočítavostí     volili    ty    prostředky, 
které     k  cíli     vedly,     bucTtež     dobré     či    špatné. 
Účel    „posvěcoval"    prostředky,    ač  i    účel    býval    nesva-  ] 
tým.     Na    místě    ethickélio    pojmu:    dobra  —  usadil  se  | 
pojem  jiný':  užitečného. 

Tak  zejména  jednali  ti,  kdo  v  čele  státii  italských 
stáli,    knížata    i    tyrannové,  knížata,  jichž  panství  spočí- 
valo   na    historickém    právě,  i  tyrannové,  jichž  moc  po-  i 
vstala  usurpací.  i 

Konkrétní    zjev,    typus    pána    italského    v  té    době  I 
byl  César  Borgia,  hrůzný  právě  tím,  že  spojoval  v  jedné 
osobě    i    horoucí,    bezuzdnou    vášeň    i    chladnou  vypočí- 
tavost:   „virtuos  zločinu":  theorii  pak  této  vlády  vyslovil 
Machiavelli  ve  svém  „Knížeti". 

Dějiny  italských  států  doby  té  jsou  psány  krví ; 
příběhy  vládnoucích  rodin  skládají  se  z  tragedií.  Avšak 
mocněji,  než  by  tragedie  působily,  k  nimžto  by  látek 
dosti  básník  odtud  vážiti  mohl,  dojímá  prostý  ton  ně- 
kterých kronik,  které  tenkráte  od  vrstevníků  složeny 
byly.  Dojem  pak  záleží  v  tom,  že  se  hrozíme  naivního 
tonu,  kterým  kronikáři  vypravují.  Jim  ani  nepřipadá, 
že  činy  lidské  podléhají  mravnému  soudu.  Mohutný  zjev, 
krásný    zevnějšek,  síla  vášní  a  bezohlednost  činů  to  vše 


r.  1500. 

oslav   GoU. 

je  oslfiuje.  Zločinci  v  jidi  kronikách  se  stávají  heroy. 
Takého  rázu  je  kronika  obyčejně  Matarazzovi  připiso- 
vaná, která  vypravuje  o  Perugii,  městě,  a  rodině  Bagli- 
onův  tam  vládnuvší.  (Archivio  storico  italiano  XVI 
Cronaca  di  Francesco  Matarazzo). 

Podle  jména  byl  vrchním  pánem  nad  Perugii  papež  : 
skutkem  vládla  městem  i  územím  k  němu  počítaným 
rodina  Baglionúv.  *) 

Baglionové  se  rozdělili  na  dvě  linie,  potomky  to 
dvou  bratří,  kteří  sluli  jmény  Nello  a  Malatesta.  Vzá- 
jemné záští  bylo  mocnější  nežli  pokrevenství.  Linie  Nel- 
lova,  méně  na  počet  četná,  zahynula  v  domácích  roz- 
brojích mimo  krásnou  Atalantu,  Nellovu  vnučku,  za- 
snoubenou v  útlém  věku  Grifonovi  vnuku  Malatestovu. 
Malatesta  sám  těšil  se  z  četné  rodiny ;  vzrostlo  mu  pět 
synů  a  z  těchto  čtyři  Braccio,  Carlo,  Guido  a  Ridolfo 
byli  zase  otci  synů.  Avšak  starší  Braccio  a  Carlo  ze- 
mřeli,   zanechavše :    onen    Grifona    manžela    Atalantina, 


*)  K  soadnéjšímu    porozaméDÍ  následujícího    vjpravováni   poslouží  rodo- 


Nello 


Malatesta 


Galeotto  Pandolfo 

I  I 


Atalanta  Nicollo 


Guido 
t  1500. 


Ridolfo 


Grifone 


Oddo 


Astorre  +  15U0        Troilo 
Adriano  Morgante  Simooetto 
!  I  Gismondo  f  1500      1-  ISOO 

Grifone     Carlo  Barciglia    Marcantonio     Gioran  Paolo 
t  1500  +  1519  Gentile  t  1520. 
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které  po  smrti  mladého  manžela  narodil  se  S3n  téhož 
jména  (Grifone) :  tento  Oddu,  jehožto  synem  byl  Carlo 
příjmím  Barciglia.  Mladší  synové  Malatestovi  přežili 
starší  své  bratří  a  vládli  ke  konci  století  15.  jakožto 
vládykové  i  rodu  Baglionů  i  městu  Perugii,  každý  z  nich 
těše  se  řadě  statných  synů.  Guido  byl  otcem  Astorrovi, 
Adriánovi  řečenému  Morgante,  Gismondovi,  Marcantoniovi, 
Gentilovi.  Synové  Ridolfovi  sluli  Troilo,  Simonetto, 
Giovan  Paolo. 

Šlechta  v  Perugii  dělila  se  na  dva  nepřátelské  tá- 
bory. V  čele  jedné  strany  stáli  Baglionové,  v  čele  druhé 
jiný  šlechtický  rod,  Oddové.  Baglionové  opanovali  pole 
tím,  že  si  získali  přízeň  lidu,  a  soupeři  jich  museli  — 
toť  byl  obyčejně  v  italských  městech  los  těch,  kteří  při 
porážce  aspoň  život  zachránili  —  odebrati  se  do  vy- 
hnanství.  Útočištěm  jim  bylo  město  Asisi,  kde  vládnoucí 
strana  Baglionům  nepřála.  Z  toho  vznikla  téměř  nepře- 
stávající válka  mezi  obojím  městem.  Kdo  z  Perugijských 
v  této  válce  aspoň  jednoho  člověka  nezabil,  o  tom  se 
říkalo,  že  se  neví,  proč  jest  na  světě.  V  té  době  se 
v  okolí  rozmnožili  vlci,  nalézající  všude  k  žrádlu  hojnost 
křesťanského  masa. 

Z  Baglionského  rodu  nejvíce  vynikal  Astorre.  Mlád 
věnoval  se  umění  žoldnéřskérau  (arte  del  solde) ;  sloužil 
ve  službách  knížat,  zejména  krále  Neapolského.  Když 
Perugii  opouštěl,  odjížděl  s  jedním  koněm  a  s  jedním 
zbrojnošem:  r.  1494.  se  vrátil  s  vojáky,  s  krásnými 
koni,  v  šatě  lesknoucím  se  zlatem,  s  panoši  v  stříbrném 
oděvu.  Brzy  rozšířila  se  sláva  jeho  udatenství.  Kopím, 
kterým  mistrně  vládl,  vyhazoval  mžikem  soupeře  ze 
sedla.  Večer  uložil  se  na  lože  v  hlavě  maje  veliké 
myšlénky  a  ráno  nařizoval,  kde  čeho  bylo  potřebí.  Hned 
r.  1494.  proslavil  se  ve  vítězné  bitvě,  která  proti  vy- 
bnancům  svedena  byla  při  témž  Trasimenském  jezeře, 
kde  v  starém  věku  Hannibal  porazil  Římany.  Avšak 
okolní  knížata  a  města  byli  skoro  vesměs  nepřátelé 
Bagliouův.  S  jich  pomocí  roku  následujícího  Oddové 
se  strojili  k  násilnému  návratu  do  rodného  města  a 
k  vyhlazení  soupeřského  rodu,  který  je  byl  do  vybnanství 
V}'pudil. 

Většina  Baglionův  ležela  v  poli.  V  Perugii  zradou 
otevřena  oddílu  nepřátelskému  brána.  Siraonettovi,  synu 
Ridolťovu,  náhle  zvěstováno:  „Pane,  nevycházejte,  ne- 
přítel jest  v  městě  a  skoro  již  na  náměstí!"  Avšak 
Simonetto  zvolal:  ,,Raději  umru  v  tomto  krutém  boji, 
než  aby  mě  nepřítel  s  mošnou  žebráckou  do  světa  poslal." 
Bylo  v  noci.  Astorre  bez  svrchního  šatu,  se  štítem  a 
s  mečem,  mladík  181etý,  sám,  bez  průvodců  vyšel  ven 
naproti  nepřátelům,  kteří  již  vstupovali  na  náměstí 
města  Perugie.  A  tak  se  s  nimi  setkal,  jak  řečeno, 
v  košili  a  s  hlavou  nepokrytou.  Byl  mlád,  ještě  si 
vousů  neholil,  ale  sotva  v  celém  křesťanském  světě  bylo 
nad  něj  člověka  srdnatějšího.  Tak  výborně  vládl  oštěpem, 
že  kdyby  od  rána  do  večera  jím  házel,  po  každé  by 
byl  vyrazil  dno  sklenice  za  cíl  určené.  A  tak  v  té  ro- 
dině jeden  byl  lepší  druhého  a  nikdo  se  jim  zbraní 
nevyrovnal.  A  také  i  v  tom  boji  tolik  dokázal,  že  nelze 
vypsati.  Stál  sám  před  radnicí  proti  3 — 400  nepřátel. 
Avšak  na  konec  sám  ve  svém  spanilém  těle  (in  sua 
gentil  persona)  měl  22  ran.  I  klesl  na  zem  jako  mrtev 
a  štítem   přikryl   své   tělo.     V  tom   se  objevil  vznešený 


Astorre  (el  magnifico  messer  A.)  na  koni ;  od  hlavy 
k  patě  v  železné  zbroji  a  na  hlavě  maje  helm  a  na 
helmě  byl  sokol;  Mars  na  pohled  i  skutky.  Bodal  svého 
dobrého  koně  a  vrhl  se  uprostřed  nepřátel,  aby  ne- 
přišel pozdě  k  zachránění  Simonetta,  krevného  bratrance 
svého.  A  tento  vstal  a  zachránil  se  útěkem  do  kostela 
sv.  Vavřince,  maje  22  ran,  ale  na  štěstí  žádná  nebyla 
smrtelná.     Mezi  tím  Astorre  konal  činy  Martovy. 

Nikdy  na  kovadlině  tolik  nespočítáš  ran,  kolik  na 
jeho  padlo  osobu  i  koně  ...  A  již  byl  unaven,  on 
i  jeho  kůň;  uchýlil  se  do  jednoho  kouta  náměstí,  aby 
si  odpočinul.  V  tom  zjevili  se  zbrojnoši  jeho  volajíce : 
„Astorre!  Astorre!"  Ihned  bodl  koně  a  vrhl  se  na  ne- 
přítele. A  nedlouho  potom  přikvapili,  Marcantonio,  jeho 
bratr,  a  později  Gentile,  Giovan  Paolo,  Gismondo,  Carlo 
a  Grifone  a  onen  stařec  šedý,  Guido  Baglione  a  všickni, 
kdo  pošli  z  této  vznešené  krve.  A  co  ještě  vše  se  dělo, 
to  žádný  jazyk  lidský  nevypraví  .  .  .  Tak  minula 
v  Perugii  noc  4.  záři  r.   1495. 

Válka  s  vyhnanci  a  s  městem  Asisi  trvala  dále  a 
vedena  byla  ve  prospěch  Perugie  a  rodu  Baglionského. 
Skončila  se  tím,  že  vládnoucí  v  Asisi  strana,  Baglionům 
nepřátelská,  musila  ustoupiti  jiné,  načež  zavřen  mezi 
oběma  městy  mír  a  některé  části  exulantů  návrat  do 
vlasti  dovolen.  Avšak  nedlouho  potom  vznikly  v  Perugii 
samé  nové  spory,  kterými  se  město  stalo  dějištěm  krvavé 
tragedie. 

V  Perugii  žil  Jeronimo  della  Penna,  manžel  sestry 
Carla  řečeného  Barciglia.  Mezi  ním  a  Gismondem,  bra- 
trem Astorrovým,  povstalo  záští.  Gismondo  slíbil,  že  ne- 
bude si  brady  holiti,  pokud  soka  nezničí.  Ujednán  sice 
mezi  oběma  pokoj  a  smír,  avšak  Gismondo  si  přece 
brady  neholil. 

Přiblížil  se  osudný  rok  1500.  Rod  Baglionův  do- 
spěl k  vrcholku  slávy,  moci  a  štěstí.  Kdo  k  nim  při- 
šel, jako  by  byl  u  dvoru  královského:  tak  nádherně  si 
vedli.  Když  Guido,  neb  Astorre,  neb  Giovan  Paolo  šli 
po  ulici,  lidé  přestávali  pracovati  a  s  obdivem  patřili 
na  ně.  Nade  všecky  pak  skvěl  se  Astorre.  Dosud  byl 
neženat,  ale  již  vyvolena  mu  byla  nevěsta,  Lavinia  po- 
chodíci  z  nejvznešenějších  dvou  rodů  římských,  z  Co- 
lonského  po  otci,  z  Orsinského  po  matce.  Perugia  se 
dělila  na  čtvrtě,  a  každá  čtvrť  města  (porta)  strojila  se 
oslavit  svatbu  Astorrovu,  vyjma  onu,  kde  stály  domy 
rodiny,  z  které  pocházel  Jeronimo  della  Penna.  Nepřá- 
telství mezi  ním  a  Bagliony  jen  na  oko  bylo  odstra- 
něno. On  kul  zradu  a  Baglionové  nedůvěřovali  jemu.  Na 
kolenou  prosil  Simonetto  strýce  svého,  otce  Astorrova, 
jenž  byl  hlavou  a  starostou  celé  rodiny,  za  dovolení, 
by  Jeronima  směl  zavražditi.  Ale  Guido  nesvolil. 
Neb  co  bylo  určeno,  mělo  se  státi. 

Nastali  dnové  radovánek.  Šlechta  v  Perugii  oděla 
se  v  zlatohlav,  občané  v  hedbáv  a  aksamit.  Na  ná- 
městí postaven  vítězoslavný  oblouk  a  na  něm  byl  nápis 
hlásající  světu  všecky  činy,  co  jich  vykonal  Astorre. 
Dne  28.  června  1500.  slavila  vjezd  Lavinia  při  zvuku 
trub,  píšťal  a  jiných  nástrojů,  že  bylo  až  hrůza  slyšet. 
I  ubytována  v  domě  Grifonově,  jenž  měl  palác  nejkrás- 
nější, kdežto  dům  Astorrův  ještě  nebyl  připraven 
k  uhostění   mladé   paní.     Hody   na  uvítanou  vystrojeny 
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na  náměstí  mezi  domem  Grifonovým  a  kostelem  sv. 
Panny. 

Den  byl  jasný,  nebe  bez  mráčku.  Ale  v  noci  — 
první  to  znamení  —  nastala  bouře  a  scuchala  sukna, 
kterými  ulire  pokryty  byly,  a  sházela  s  domů  guirlandy 
břeútanové. 

Dne  29.  června  vystrojila  slavnost  (Hvrf  městská 
řečená  Porta  Sole.  A  tak  v  následujících  dnech  po- 
každé jiná  čtvrt.  Po  každé  čtvrť,  která  byla  na  řadě, 
na  náměstí  dala  zdělati  tribunu,  na  které  se  nejprve 
tančilo  a  potom  podávaly  lahůdky.  Dne  30.  podávány 
lahůdky  cukrové :  všeliké  ovoce  udělané  z  cukru  a  také 
zvířata,  škorpioni,  ještěrky,  ptáci.  Dne  1.  i  2.  čer- 
vence odbylo  se  sedání,  při  čemž  se  pohádali  z  jedné 
strany  Jeronimo  della  Penna  a  Grifone,  s  druhé  Simo- 
netto.  Pak  zase  strojeny  slavnosti  od  čtvrtí  městských. 
Dne  3.  července  přivezeny  laiiůdky  na  vozíku,  na  kte- 
rém stál  Simonetto  rozhazuje  lopatkou  konfekty  na  vše 
strany.  O  tom  se  pak  po  celé  Itálii  vypravovalo.  Tak 
se  chýlily  hody  a  slavnosti  ku  konci,  po  šesti  dnech. 
Již  cizí  hosté  opouštěli  město.  I  vzpomínalo  se,  že  od 
sto  let  Perugia  takové  svatby  neviděla,  od  r.  1397.  Ale 
i  na  to  se  vzpomínalo,  že  tehdáž  ženich,  hrabě  Biordo, 
byl  nedlouho  po  svatbě  od  svého  příbuzného  Francesca 
Guidalottiho  úkladně  zavražděn.  Tehda  nesmírná  radost 
proměnila  se  u  velikou  žalost.  Také  se  tázali  lidé,  co 
by  znamenala  kometa,  která  právě  na  obloze  se  spatřo- 
vala. A  tak  přišel  den  a  přišla  hodina  neštěstí  vzneše- 
nému domu  líaglionskému. 

Pán  (il  signore)  Cameriiiský,  z  rodu  Varanů  — 
také  Camerino  patřilo  k  panství  papežskému  —  byl 
s  Bagliony  spřízněn  sňatky  mezi  oběma  rody  uzavřenými : 
Carlo  Barciglia  byl  jeho  vnuk,  syn  dcery  jeho.  Ale  bý- 
valé přátelství  a  přízeň  již  byly  ustoupily  nepřátelství 
a  záští.  Z  Camerina  přišlo  neštěstí  a  v  Perugii  vyhlídlo 
si  v  rodině  Baglionů  samých  nástroje  své.  Byl  to  Carlo 
Barciglia,  muž  nepěkného  zevnějšku,  skoro  hrbatý,  z  ce- 
lého rodu  nejchudší,  ale  při  tom  marnotratný  a  zhýralý. 
On  chtěl  s  pomocí  děda  zničiti  vládnoucí  Bagliony,  Guida 
a  Ridolfa  i  jich  syny  a  na  jich  místě  se  zmocniti  vlády. 
A  s  ním  se  spojil  Jeronimo  della  Penna,  kterému  v  srdci 
hlodalo  staré  záští.  A  tito  svedli  Grifona,  nejbohatšího 
z  rodu  a  krásného  jako  Ganymed.  Měl  manželku,  Ze- 
nobii  jménem,  kterou  velmi  miloval;  a  ona  milovala 
jeho.  Namluvili  mu,  že  Giovan  Paolo  Baglione,  nejkrás- 
nější z  rodu,  miluje  Zenobii  a  ona  jeho.  A  dábel  to 
spůsobil,  že  uvěřil.  To  byli  náčelníci  spiknutí,  účastníků 
bylo  více.  Doba  byla  příhodná.  Skorém  celý  rod  Baglionů 
byl  shromážděn  při  svatbě  v  Perugii,  i  mohl  býti  zahla- 
zen rázem.  Avšak  —  kdo  ví,  proč  —  když  otáleli, 
odešel  z  Perugie  Morgante,  odešel  také  Giovan  Paolo. 
I  čekali  zase,  až  by  se  Giovan  Paolo  vrátil,  což  se  stalo 
14.  července.  Potom,  dne  15.,  spikleuci  všickni  sešli  se 
k  pobožnosti  v  jednom  kostele,  kde  téhož  dne  se  roz- 
dávaly odpustky,  večer  pak  se  shromáždili  k  společné 
večeři  a  zůstali  pohromadě  až  do  noci.  Když  přišla  ho- 
dina, kdy  lidé  již  spávají,  rozešli  se,  ale  sešli  se  zase 
v  domě  Carlově  a  přivedli  s  sebou  zbrojnoše  a  pomoc- 
níky. Carlo  určil  každému  odděleni,  kam  by  se  odebrati 
a  co  by  učiniti  měli. 

Astorre  se  svou  mladou  paní  jeltě  bydlel  v  domě 
Grifonově.     Tam    se    odebrali    ze    spiklenců   Filippo  de 


Rraccio  a  Ottaviano  da  Corgnie;  Carlo  si  vyhlídl  za 
oběť  Simonetta,  Grifone  Giovan  Paola,  Jeronimo  della 
Penna  Gismonda.  Jiní  měli  zavraždit  hlavu  rodiny,  sta- 
rého Guida,  a  ještě  jiní  jiné. 

Filippo  a  Ottaviano  vnikli  až  do  ložnice.  Astorre, 
blížícím  se  hlukem  probuzen,  stál  před  ložem  bez  šatu 
a  beze  zbraně.  Slyše  hlas  Filippův,  kterého  znal,  oka- 
mžik myslil,  že  to  jsou  přátelé.  Ale  když  spatřil  ostatní 
a  viděl,  že  jsou  ve  zbrani,  již  znamenal,  co  mu  připra- 
veno. Sám  jsa  beze  zbraně  a  nemoha  se  brániti  zvolal: 
„O  běda,  že  umru  jako  zbabělec!"  t.  j.  bez  boje. 
A  manželka  jeho  vrhla  se  na  něho,  chtíc  mu  býti  štítem. 
Ale  ji  ranili  také.  A  tak  musel  zemříti  Astorre.  Mrtvé 
tělo  bez  šatu,  nahé,  vyhodili  na  schody  a  po  schodech 
shodili  je  ven  na  ulici,  před  dům.  A  stejnou  dobou 
zavražděn  Astorrův  otec,  vznešený  Guido,  i  bratr  jeho 
Gismondo.  Tohoto  zabil  vlastní  rukou  Jeronimo  della 
Penna.  Avšak  Simonetto  chopil  se  v  čas  meče  a  štítu 
a  probil  se  na  schody  a  z  domu  na  ulici.  Na  ulici 
teprve  zabit.  Giovan  Paolo  pak  se  zachránil  útěkem  přes 
střechy  domů  a  ukryl  se  v  městě,  kdežto  otec  jeho  Ri- 
dolfo  vyvázl  z  města.  Ráno  se  podařilo  i  synu  jeho  vy- 
jíti z  města,  přestrojenému  za  studenta.  Jiní  přední 
přívrženci  Baglionů  zachránili  se  útěkem. 

Bylo  ráno  a  bílý  den.  Na  ulici  ležela  mrtvá  těla, 
Astorra  a  Simonetta.  Lidé  stáli  kolem  nich  plni  obdivu 
a  zvláště  studenti  vysokých  škol.  Astorre  zdál  se  jim 
býti  starodávným  Římanem ;  tak  krásné  bylo  a  mohutné 
jeho  nahé  tělo.  A  vzpomínali  též,  že  kdysi  někdo  napsal 
verše  na  počest  Simonettovi  nazývaje  ho  v  nich  „ne- 
skroceným  Simsonem"  (indomitus  Simon).  Jim  zdálo  se, 
že  ani  krutá  a  opravdová  smrt  ho  neskrotila.  A  vrahové 
a  vítězové  dali  zvoniti  na  zvony  na  znamení  vítězství 
a  že  jsou  pány  v  městě:  ale  málo  kdo  v  Perugii  se 
s  nimi  radoval.  Také  hned  vznikl  svár  mezi  Carlem  a 
Grifoncm,  kteří  jsouce  z  rodu  Baglionův  se  považovali 
za  dědice  jich  moci,  a  Jeronimem  della  Penna,  který 
chtěl  zaujíti  první  místo.  Když  pak  přišel  večer,  polo- 
ženy mrtvoly  na  máry,  Astorre  na  máry,  na  kterých 
jindy  vynášeli  samovrahy.  Beze  světel  a  beze  zpěvu,  bez 
modliteb,  bez  rubáše,  jen  přikryty  černým  suknem  od- 
neseny a  vloženy  do  hrobek  rodinných.  A  přece  patřil 
jim  počestnější  pohřeb  než  komukoli  v  Perugii  a  v  okolí 
na  sto  mil. 

A  abychom  nic  nezapomněli,  povězme  něco  o  že- 
nách. Mladá  vdova  Lavinia,  jsouc  raněná,  uchýlila  se 
do  kláštera,  ale  největší  žal  byl  připraven  Atalantě, 
matce  Grifonově.  Byla  vdovou  od  20.  roku  věku  svého 
a,  ač  krásná,  vdovou  zůstala  z  lásky  k  synu  svému. 
Dosud  byla  krásná.  Byla  žena  moudrá  a  jak  uslyšela, 
co  se  děje,  odešla  do  domu,  kde  bydlel  Giovan  Paolo, 
zachránit  dvou  mladých  synů  jeho.  A  když  je  byla  našla, 
nesouc  je  na  svých  rukou  šla  pro  snachu  svou  Zenobii, 
manželku  Grifonovu,  a  s  ní  odešla  do  domu,  který  jí 
patřil  po  otci,  přísahajíc,  že  nikdy  již,  co  živa  bude,  ne- 
vstoupí přes  práh  pod  střechu  synovu.  A  když  přišel 
k  ní  Grifone,  nechtěla  s  ním  mluvit  a  odháněla  ho  a 
klnula  mu,  ne  jednou  ale  stokrát  a  tisíckráte,  že  se 
zdálo,  že  země  se  musí  rozstoupiti  a  pohltiti  —  ubohého  ! 
To  vše  udalo  se  v  noci  po  15.  a  dne  16.  července. 

A  hned  16.  července  ti,  kdo  ani  v  městě  nebyli, 
i  ti,  kdo  se  byli  zachránili,    našli  se   a  našedše  se,  se- 
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brali  vojsko  a  sebravše  strojili  se  k  návratu.  Večer  dne 
17.  stáli  u  jedné  brány.  Ta  jim  otevřena  a  vojsko  vešlo 
do  města,  Giovan  Paolo  v  čele  jeho,  na  koni  a  s  me- 
čem taseným  jako  sv.  Jiří,  volaje  hlasem  na  přátely. 
A  ti  slyšíce  hlas  jeho  vycházeli  z  domů  a  chápali  se 
zbraně.  A  žen,  které  vyšly,  prosil,  aby  k  bohu  volaly 
o  vítězství.  Již  se  pohnulo  celé  město :  jedni  pro  tu 
stranu  povstali,  jiní  pro  druhou. 

A  Grifone  znamenaje,  co  nastává,  ještě  jednou  šel 
k  matce  své,  k  Atalantě.  Když  nechtěla  s  ním  promlu- 
viti ani  slova,  odešel  zase  volaje :  „Již  se  k  vám  ne- 
vrátím a  přijde  hodina,  že  byste  chtěla  ke  mně  pro- 
mluviti a  nebude  lze,  ú  matko  ukrutná!"  I  vyskočil  na 
kůň  a  jel  do  boje.  Jeda  pak  potkal  Jeronima,  který 
utíkal  z  města.  A  Carlo  Barciglia  také  prchl ;  skočil  se 
zdí  městských.  I  přijel  na  místo  a  již  se  blížil  Giovan 
Paolo  na  svém  komoni  jako  sokol.  V  tom  potkal  se 
s  někým,  kdo  seděl  na  koni,  který  kdysi  patřil  Astor- 
rovi  Toho  rázem  srazil  s  koně,  tak  že  mrtev  spadl  na 
zem.  Tak  první  krev  prolita  a  boj  započat  jest.  I  tekla 
krev  zrádcův.  Když  se  pak  setkal  s  Grifonem  Giovan 
Paolo,  zvolal:  „Addio,  zrádce!"  a  napřáhl  k  ráně.  Ale 
zadržel  zase  a  pravil :  „Ne,  nechci  svou  rukou  tvou 
krev  prolévati,  jako  tys  prolil!"  V  tom  ostatní  se  vrhli 
naň,  na  Grifona. 

Když  o  tom  slyšela  matka  Grifonova  i  jeho  man- 
želka, běžely,  aby  jej  spatřily.  I  našly  jej  na  zemi  leží- 
cího, an  umíral.  Matka  pak  jeho,  Atalanta,  zvolala: 
„Hle,  nešťastná  matka  tvoje,  jež  by  chtěla  s  tebou  mlu- 
viti a  nemůže!"  A  on  otevřel  oči  a  hleděl  jima  na 
matku  svou.  Že  pak  byla  žena  nad  míru  moudrá,  pře- 
stala plakat  a  naříkat,  a  jala  se  napomínati  syna,  aby 
v  poslední  hodince  odpustil  těm,  kdo  byli  příčinou  smrti 
jeho.  On  pak  činil  znamení,  že  odpouští.  I  vztáhl  ruku 
svou  ušlechtilý  mladík  a  vzal  do  své  ruky  bílou  ruku 
své  matky.  A  tak  vyšla  duše  z  krásného  těla,  matka 
pak  nad  umírajícím  říkala  slova  požehnání  na  místě 
kletby,  kterou  mu  dříve  byla  klnula.  Mrtvola  pak  byla 
odnesena  na  týchž  márách,  na  kterých  24  hodin  před 
tím  ležel  Astorre. 

Mezi  tím  Giovan  Paolo  opanoval  město.  Asi  sto 
mrtvol  leželo  po  ulicích.  Nejhůře  musela  pykati  čtvrt 
oddaná  Jcronimovi  della  Penna.  Většina  obyvatelů  sice 
utekla,  kdo  pak  tam  zbyl,  od  vojáků  Giovan  Paolových 
povražděn  bez  rozdílu  stáří  a  stavu.  Nic  nespomohlo, 
jestliže  někdo  na  kolenou  prosil  pro  rány  Kristovy  pros- 
bami, které  by  hnuly  i  srdcem  kamenným.  Zdálo  se,  že 
nastal  soudný  den  .  .  . 

Večer  zvonilo  se  po  celé  Perugii  na  znamení  ra- 
dosti a  vítěz  Giovan  Paolo  se  ubytoval  v  domě  Grifo- 
nově.  Dne  17.  hlavní  kostel  S.  Lorenzo  —  neb  i  tam 
se  bojovalo  —  byl  z  krve  smyt  vínem  a  později  nově 
vysvěcen.  Několik  dní  později  vrátil  se  do  Perugie 
Marcantonio,  který  byl  za  těch  hrozných  událostí  v  Nea- 
polsku.  A  když  přišel  na  náměstí,  kde  ještě  stál  vítězo- 
slavný oblouk  Astorrův,  a  když  spatřil  ten  oblouk,  ža- 
lem div  nezemřel. 

Tak  zahynulo  pět  mužů  z  domu  Baglionského,  což 
se  zdálo  každému  věcí  nad  míru  žalostnou.    Všichni  slu- 


žebníci přelévali  slzy  a  komnaty  všecky  byly  pokryty 
černým  suknem,  i  všecky  stoly,  lavice  i  veškeré  nářadí. 
I  páni  i  služebnictvo,  vojáci  i  koně,  všichni  chodili 
v  smutku.  A  v  celém  městě  nikdo  vesele  nezatroubil, 
nikdo  nezazpíval,  zřídka  kdo  se  zasmál,  nikdo  nenosil 
baretu  světlé  barvy. 

Není  naší  úlohou  vypravovati  dále  příběhy  rodu 
Baglionského  a  dějiny  Perugie.  Po  katastrofě  r.  1500 
zůstalo  město  pod  vládou  řečeného  domu,  v  jehožto  čele 
stál  Giovan  Paolo.  R.  1503  pomocí  Césara  Borgijského 
vyhnanci  opanovali  pole,  mezi  nimi  též  Carlo  Barciglia. 
Ještě  jednou  se  vrátil  do  Perugie,  a  zase  bojováno 
v  ulicích  města,  když  téhož  roku  Baglionové  se  vrátili 
opět.  Carlo  zemřel  ve  vyhnanství  r.  1519  smrtí  přiro- 
zenou, r.  následujícího  1520  Giovan  Paolo  smrtí  násilnou. 
O  něm  vypravuje  jiná  kronika  Perugijská  (Racconto  del 
Frolliere)  takto  :  „Ryl  miláček  nebes  i  štěstěny.  Zevnějšku 
rekovného  i  půvabného  zároveň,  výborný  řečník,  muž 
nad  míru  moudrý,  hotov  každému  pomáhati,  komu  by 
jen  mohl.  Mnoho  miloval  ženy  a  byl  milován  od  nich 
nade  všecko  pomyšlení,  protože  spojoval  hrdinnost  i  pů- 
vab .  .  .  Sloužil  v  službách  mnohých  knížat,  papežů 
i  republik.  R.  1520  navrátil  se  ze  služeb  benátských 
do  Perugie  a  upadl  v  nemilost  papeže  Lva  X.  Ač  varo- 
ván od  přátel,  udal  se  do  Říma,  tam  však  v  červenci 
1520  byl  uvržen  do  hradu  Andělského  a  odpraven." 

Perugijské  kroniky  jsou  psané  od  mužův  Baglionňm 
oddaných.  Každý  člen  tohoto  rodu  jest  jim  rekem  a 
hrdinou.  Jen  Carla  Matarazzo  proklíná,  jiní  i  o  něm 
mluví  se  stejným  obdivem.  Jim  všem  imponovala  síla, 
udatnost,  krása.  Jiní  vrstevníci  soudili  jinače.  Machia- 
velli  aspoň  Giovan  Paola  vylíčil  jinými  barvami.  Jemu 
však,  jako  Matarazzovi  Baglionové,  imponoval  —  César 
Borgia.  Rozdíl  mezi  oběma  v  tom  však  záleží,  že  kro- 
nikář podléhá  svému  dojmu  takořka  naivně,  bez  reflexe, 
kdežto  státník  Machiavelli  sice  ví,  že,  „co  zlé  jest, 
dobrým  není,"  ale  je-li  jen  užitečno  a  vede-li  k  cíli,  za 
dovolené  a  nutné  pokládá  (viz  VIII.  hlavu  Knížete). 

Matarazzo  zmiňuje  se  na  počátku  své  kroniky  o 
novém  obraze,  ktei-ý  byl  vymalován  pro  kostel  sv.  Petra 
v  Perugii.  Mistrem,  který  jej  zhotovil,  byl  slavný  Petr 
Perugijský  (Perugino),  „mistr,  jemuž  se  tenkráte  po 
celém  světě  v  uméní  malířském  nikdo  nevyrovnal."  Žá- 
kem Peruginovým  byl  Rafael.  On  byl  v  městě  a  viděl 
události,  o  kterých  nám  vypravuje  Matarazzo. 

Jakob  Burckhardt  (die  Cultur  der  Renaissance  I.  30) 
pronesl  pěknou  myšlénku,  že  postava  rytířského  jezdce 
Astorra,  jak  přispěl  na  pomoc  Simonettovi,  utkvěla 
v  mysli  Rafaelově,  tak  že  by  se  několikráte  jakožto  re- 
miniscence dala  stopovati  v  dílech  jeho.  Avšak  Rafael 
r.  1495,  jak  novější  bádání  na  jisto  postavilo,  ještě 
v  Perugii  nebyl.  Ale  jistě  již  byl  svědkem  krvavé  svatby 
Astorrovy  r.  1500.  Jeden  z  jeho  slavných  obrazů  s  tra- 
gedií tou  souvisí.  Jest  to  „Kristus  nesený  ke  hrobu". 
Obraz  tento,  několik  let  po  hrozné  události,  objednala 
u  Rafaela  nešťastná  matka  Grifonova  Atalanta.  Jak  často, 
ui)írajíc  oči  na  bolem  omdlévající  matku  Spasitelovu, 
vzpomínala  na  vlastní  osud  a  cítila  znova  bol,  který  byl 
i  její  srdce  proklál  nad  mroucím  synem,  nejprve  pro- 
klatým a  potom  žehnaným ! 
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zvláštním  postavení,  jež  zaujímá  v  společnosti 
české  literát,  živící  se  výhradně  svým  perem, 
bylo  už  při  rozličných  příležitostech  vážně,  hu- 
moristicky i  satyricky  pojednáno.  Věrně,  mnohdy 
i  zajímavě  vylíčeny  nesčíslné  svízele,  útrapy  a 
překážky,  s  jakýmiž  musil  a  doposud  musí  zá- 
pasiti, ba  děly  se  již  také  aspoň  pokusy,  jak 
by  bylo  možno  nelirubě  závidění  hodný  osud  takovýchto 
literátů,  když  ne  právě  radikálně  zlepšiti,  tak  aspoň 
poměrně  snesitelným  učiniti  —  Ale  marně  .  .  . 

Ký  div  tedy,  že  slýchává  velké  obecenstvo  často 
otázku,  co  jest  toho  příčinou,  že  ani  nejtrpčí  osud,  jenž 
byl  tolio  neb  onoho  literáta  českého  stihl,  nebyl  epi- 
gonům příkladem  odstrašujícím.  Odpovědi  na  otázku  tu 
bývají  různé.  Někteří  se  domnívají,  že  příčinou  toho 
jsou  vlastenectví,  obětavost,  ctižádost  a  tomu  podobné ; 
jiní  zase  že  mladistvá  nezkušenost,  lehkomyslnost  a  idea- 
lismus.  Možná,  že  buit  některé  nebo  i  všechny  tyto 
a  podobné  pružiny  ducha  lidského  působily  v  době 
prvopočáteční,  když  mladistvý  literát  roztáhl  první  rů- 
žové plachty  naděje  a  veplul  v  život  veřejný  na  zlato- 
křídlem  Pegasu  s  usměvavou  tváří  a  rozjiskřeným  okem, 
v  němž  zračilo  se  nadšení  na  celý  věk  .  .  .  Avšak  po- 
zději, když  byl  po  několikaletém  úmorném,  vysilujícím 
literatování  k  nemalé  své  hrůze  shledal,  že  český  Pegas, 
nechť  s  křídloma  „vázanýma"  nebo  „nevázanýma",  je 
vlastně  ubohou,  hubenou  Rosinantou,  na  kteréž  jest  zá- 
vodění s  kterýmkoli  Pegasem  kteréhokoli  jiného  šťastněj- 
šího národa  prací  sysifovskou  —  viděl  se  nucena  po- 
ohlížeti se  včas  po  nějakém  hnízdečku,  v  němž  by  aspoň 
v  stáří  mohl  zemdlenou  svou  hlavu  uložiti. 

Tolik  jest  jisto,  že  literáty,  výhradně  jen  perem 
svým  se  živící  zůstali  pouze  ti,  kteří  byli  neúprosnými 
okolnostmi  v  pravém  slova  smyslu  donuceni  setrvati  na 
dráze  nastoupené,  byť  byla  sebe  svízelnější,  sebe  trnitější. 

Náležím  k  tomuto  poslednějšímu  druhu  českých  li- 
terátů .  .  . 

Tuším,  jaký  osud  mne  očekává.  Nesčíslněkráte  chtěl 
jsem  už  péro  odhoditi;  ale  není  možno  .  .  .  Zdá  se 
mi,  jako  bych  se  byl  octnul  na  nakloněné  ploše  — 
tíha  vlastní  mé  minulosti  žene  mne  dále  .  .  .  Pozoruju, 
že  klesám  vždy  hlouběji;  ale  nemoha  nalézti  opory 
dívám  se  v  temnou  budoucnost  s  resignací  člověka  při- 
praveného k  nejhoršímu  .  .  . 

O  tom  všem  a  podobném  však  už  bylo  častokráte 
psáno.  Leč  zřídka  kdy  bylo  vypravováno,  s  jakými 
nesnázemi  bylo  tomu  neb  onomu  literátu  bojovati.  U  mne 
na  příklad  trvala  literární  průprava  neméně  než  čtrnácte 
roků  t.  j.  tak  dlouho  bylo  třeba  než  stal  jsem  se  re- 
daktorem venkovského  týdenníku,  kteréžto  společenské 
postavení  zabepečovalo  mi  měsíční  gáži  třiceti  zlatých, 
tudíž  zrovna  asi  tolik,  aby  člověk  právě  nezemřel  — 
hlady  ...  Po  půl  letě  však  jsem  se  vrátil  do  Prahy 
a  stal  se  spolupracovníkem  velkého  politického  denníku. 

Konal  jsem  v  redakci  práci  nejpodřízenějšího  druhu ; 
bylf    mi    přidělen    ressort    referátů    ze    soudní    síně    a 


o  schůzích.  Nereptal  jsem  a  neměl  jsem  k  tomu  také 
žádného  práva ;  neboť  za  zvláštních  literárních  poměrů 
v  Cechách  byli  nuceni  podobné  práce  konati  i  spiso- 
vatelé geniální,  ba  znám  i  případ,  kdy  tutéž  práci  jako 
já  konal  po  nějaký  čas  básník,  jenž  byl  před  tím  v  téraže 
listě,  pro  kterýž  pracoval,  nazván  talentem  fenome- 
nálním .   .  . 

Stal  jsem  se  tedy  journalistou  a  za  nedlouho  po 
té,  na  podzim  roku  1868  setkal  jsem  se,  jak  jsem  byl 
na  počátku  svého  vypravování  pověděl,  se  záhadnou  exi- 
stencí, která  mne  zavedla  do  hospůdky,  v  kteréž  mi  byl 
svrchní  můj  kabát  vyměněn  za  kabát  cizí,  v  němž  jsem 
nalezl  notiční  knížku  jednoho  z  dávných  přátel,  kte- 
réhož jsem  byl  po  dvanácte  roků  neviděl  —  Pavla 
Smidarského. 

Bylo  to  krátce  po  prohlášení  výminečného  stavu 
v  Praze.  Veškeré  oposiční  časopisy  české  byly  jak 
známo  zastaveny  a  se  zvláštním  přivolením  tehdejšího 
raístodržitele  generála  Kollera  vycházel  v  Praze  toliko 
jediný  časopis,  jehož  „odpovědným  redaktorem"  stal 
jsem  se  já. 

Byla  to  funkce  nehrnbě  příjemná.  Povolení  vydá- 
vati list  ten  bylo  totiž  uděleno  jen  pod  tou  výminkou, 
když  se  redakce  zdrží  veškerých  kritických  úvah  a  ob- 
mezí  se  pouze  na  prosté  registrování  dokonaných  poli- 
tických událostí.  Stav  věcí  v  Cechách  však  byl  tako- 
vého druhu,  že  nebylo  lze  nadíti  se,  aby  redaktoři  jed- 
notlivých rubrik  mohli  se  vždy  a  ku  všemu,  co  se 
v  Čechách  a  v  Rakousku  v  té  době  dělo,  zachovati 
s  onou  reservou,  jakou  úřadně  vytknutý  program  přísně 
předpisoval. 

Nebyl  jsem  todíž  ani  jediného  dne  jist,  že  nevyjde 
list  bud  s  článkem  nebo  úvahou,  kteráž  bude  míti  pro 
osobní  moji  volnost  nehrubě  příjemných  následků,  slovem 
v  tu  dobu  nebyl  jsem  nikdy  jist,  že  ulehnuv  nebudu  před 
půlnocí  nebo  po  půlnoci  probuzen  —  a  poněvadž  byl 
prohlášen  stav  výminečný  —  nikoli  policistou  nebo  četní- 
kem,  nýbrž  vojenskou  stráží  s  nasazenými  bodáky  odveden 
do  vazby  vyšetřovací.  K  perspektivě  té  bylo  mi  ostatně 
také  samým  místodržitelem  poukázáno. 

List  náš  totiž  otiskl  jakousi  korespondenci  z  venkova, 
v  kteréž  bjio  jednání  jistého  okresního  hejtmana  kriti- 
sováno  —  a  následujícího  dne  byl  jsem  mistodržitelskýra 
zřízencem  zvlášť  pozván  k  baronu  Kollerovi,  abych  po- 
dal vysvětlení  a  zároveň  záruku,  že  podobného  něco  ni- 
kdy více  se  nestane  —  jinak  že  .  .  .  atd.  —  co  jsem 
byl  výše  připomenul. 

Avšak  což  naplat!  Dvacátého  dne  vyšel  časopis 
s  úvodním  článkem,  nadepsaným  „Z  milosti  boží"  a  za 
tři  dni  dodána  mi  obsílka  k  zemskému,  jinak  trestnímu 
soudu.  Byl  jsem  obžalován  pro  zločin  rušení  veřejného 
pokoje  —  zločin  to,  jenž  byl  krátce  před  tím  v  Cechách 
v  takové  modč,  že  není  zajisté  v  celém  světě  národa, 
kterýž  by  měl  některý  paragraf  svého  trestního  zákona 
v  tak  živé  paměti  jako  národ  český  osudný  §.  65  .  .  . 
Nebylo    to    tedy  pranic  zvláštního  a  já  také    ničeho  ne- 
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namítal.  Jelikož  dle  trestního  rádu  rakouského  může 
obžalován)'  beztrestně  lháti,  když  toho  uzná  potřebu, 
udal  jsem  v  předbéžnóm  vyšetřování,  že  jsem  zažalovaný 
článek  sepsal  a  sám  do  tisku  dal,  slovem  že  jsem  vinen 
jedině  já  a  prozatím  měl  jsem  pokoj.  Za  nedlouho  do- 
šlo k  závěrečnému  přelíčení,  k  němuž  jsem  se  nedostavil, 
poněvadž  mi  nebyla  obsílka  dodána.  Soudní  dvůr  se 
tudíž  usnesl,  abych  byl  —  předveden  ...  A  tak  pro- 
citnuv kdysi  časně  z  rána  byl  jsem  před  snídaním  po- 
ctěn návštěvou  c.  k.  soudního  zřízence,  v  jehož  průvodu 
musil  jsem  se  odebrati  k  soudu  k  závěrečnému  přelí- 
čení. Odbyl  jsem  si  zcela  nepřipraven  před  auditoriem 
toliko  jediné  osoby  svou  obhajovací  „panenskou  řeč" 
a  byl  jsem  uznán  —  nevinným  .  .  . 

Mezi  tím  byl  jsem  si  arci  často  vzpomněl  na  pří- 
tele Smidarského,  jehož  notiční  knížka  byla  se  náhodou 
octla  v  mých  rukou.  Smidarský  byl  člověk  zajímavý ; 
nebylo  tudíž  divu,  že  přál  jsem  si  zvěděti,  kde  asi 
právě  mešká  a  čím  se  zabývá,  a  domníval  jsem  se,  že 
notiční  knížka  jeho  poskytne  mi  aspoň  jakés  takés 
vodítko,  dle  něhož  bych  se  mohl  při  pátrání  svém 
po  příteli  říditi. 

Po  prvním  prohlednutí  knížky  neshledal  jsem  v  ní 
pranic  nápadného  a  zároveň  také  ani  jediné  poznámky, 
z  kteréž  bych  byl  mohl  souditi,  kde  se  přítel  nalézá  a 
čím  se  zabývá.  Po  bedlivějším  zkoumání  byly  mi  ná- 
padný četné  zkrácené  poznámky,  týkající  se  zdánlivě 
záležitostí  soukromých.  Skoro  u  každé  z  těchto  zkrá- 
cených poznámek  bylo  připojeno  datum.  Také  notáta 
o  příjmech  a  vydáních,  celkem  velmi  nepatrných,  lišila 
se  valně  od  poznámek  tohoto  druhu.  Nikde  nebylo 
zřejmé  vytknuto,  od  koho  a  zač  ta  neb  ona  částka 
přijata  nebo  vyplacena  byla;  u  každé  číslice  však  bylo 
bud!  nějaké  znamínko  nebo  zkrácená,  pro  každého  ji- 
ného naprosto  nesrozumitelná  poznámka  Citáty  z  kněh 
a  časopisů  a  aforismy  původní  byly  psány  úplné  čitelně. 
Na  první  pohled  bylo  mi  písmo  pouze  jaksi  povědomo 
a  trvalo  to  dosti  dlouho,  než  jsem  v  něm  poznal  tahy 
Smidarského.  Dřívějšímu,  neobyčejné  charakteristickému 
rukopisu  Smidarského,  pokud  jsem  se  naň  pamatoval, 
bylo  jen  hlavními  rysy  podobno  a  zdálo  se  mi,  že  Smi- 
darský buď  zúmyslně  písmo  své  jinačil  nebo  že  rukopis 
jeho  prodlením  let  v  podstatě  a  takraěř  k  nepoznání 
se  byl  změnil. 

Vše  to  dráždilo  moji  zvědavost.  Zkoumal  jsem 
notiční  knížku  ještě  bedlivěji,  ba  věnoval  jsem  písmu 
i  notickám  pozornost,  jako  písmu  chittVovaněmu.  Do- 
mnívali jsem  se,  že  spůsob,  jakým  byly  poznámky  za- 
nášeny, není  nahodilý,  nýbrž  že  jsou  v  notiční  knížce 
zaznamenány  věci  důležité  a  závažné,  ale  spůsobem  to- 
liko pro  vlastníka  knížky  srozumitelným.  Počal  jsem 
kombinovati.  Přede  vším  jsem  zkoumal  datum  té  a 
oné  poznámce  připojené,  zdali  snad  není  v  jakési  sou- 
vislosti s  událostmi  veřejnými,  kteréž  jsem  byl  od  ně- 
jakého času  sledoval  s  neobyčejnou  pozorností.  Datum 
některé  poznámky  skutečně  souhlasilo  s  datem  důležité 
nějaké  manifestace  nebo  události  politické,  kdežto  zase 
datum  větší  části  poznámek  nasvědčovalo  dni  zcela  oby- 
čejnému, kdy  neudalo  se  pranic,  co  by  bylo  mohlo  ve- 
řejnost českou  jen  poněkud  zajímati. 

Věnoval  jsem  zdánlivé  bezúspěšnému  zkoumání 
tomu    prázdné    chvíle    několika    dnů    a    odložil    posléze 


notiční  knížku  přítelovu  s  onou  nevrlostí,  s  jakou  od- 
kládáme nevytažený  los,  jenž  byl  hrabivost  naši  po  delší 
dobu  takovou  měrou  dráždil,  že  jsme  byli  takméř  úplně 
přesvědčeni,  že  vyjíti  musí.  Však  za  nedlouho,  vraceje 
se  kdysi  pozdě  večer  z  veřejné  schůze  dělníků,  kteréž 
jsem  byl  co  referent  přítomen,  do  redakce,  vzpomněl 
jsem  si  na  záhadné  poznámky  v  přítelově  notiční  knížce 
poznovu  a  vrátiv  se  domů  podrobil  jsem  je  revisi  se 
stanoviska  otázky  dělnické. 

Zkoumal  jsem,  zdali  jsou  data  poznámek  v  nějaké 
souvislosti  s  otázkou  dělnickou  a  v  krátké  době  poda- 
řilo se  mi  najíti  celou  řadu  událostí,  otázky  dělnické 
se  týkajících,  kteréž  se  byly  sběhly  právě  v  dny,  jež 
byly  v  notiční  knížce  datem  a  nesrozumitelnou  poznámkou 
vyznačeny.  Zdvojnásobil  jsem  svou  píli  a  dospěl  ko- 
nečně k  úsudku,  že  jsou  nejen  všechny  poznámky,  nýbrž 
i  zanesené  příjmy  a  vydání  v  souvislosti  s  otázkou  děl- 
nickou v  Cechách,  a  vymudroval,  že  zlomky  desítinné 
neznamenají  krejcary,  nýbrž  celé  zlaté  a  že  je  jich  po- 
užito k  maskování  zanesené  částky,  aby  se  nezdála  býti 
značnou. 

Přes  to  vše  nepodařilo  se  mi  ani  jedinou  poznámku 
rozřešiti,  ačkoliv  jsem  pro  mnohou  nalezl  výklad  pravdě 
dosti  podobný.  Známek,  kteréž  nasvědčovaly  souvislosti 
s  otázkou  dělnickou,  bylo  hojně,  a  když  jsem  si  připo- 
menul i  minulost  přítelovu  a  obzvláště  zálibu  jeho  v  sle- 
dování otázky  sociální  vůbec,  musil  jsem  dospěti  ku 
konečnému  úsudku,  že  Smidarský  se  nezměnil,  ba  více 
ještě,  —  že  je  bezpochyby  mezi  oněmi,  kteří  jsou  v  čele 
dělnického  ruchu,  jenž  v  oné  době  poutal  všeobecnou 
pozornost. 

V  Praze  ba  v  Cechách  vůbec  Smidarský  patrně 
trvale  nemeškal ;  neboť  jméno  jeho  nebylo  nikdy  veřejně 
jmenováno,  a  také  jsem  ho  v  žádné  schůzi  dělnické, 
kterýmž  jsem  býval  co  referent  pravidelně  přítomen, 
nikdy  nespatřil.  Soudil  jsem  z  toho,  že  dlí  mimo  Prahu, 
ba  mimo  Cechy  a  že  meškal  dle  všeho  v  Praze  jen 
krátký  čas.  Poptával  jsem  se  po  něm  tu  a  tam ;  ale 
v  kruzích  dělnických  a  vůbec  všady,  kde  jsem  se  do- 
tazoval, nepověděno  mi  tolik,  z  čehož  bych  byl  mohl 
souditi,  kde  asi  mešká,  čím  se  zabývá  a  zdali  domněnka 
moje,  kterouž  jsem  byl  čerpal  ze  záhadných  poznámek 
v  nalezené  notiční  knížce,  může  býti  pokládána  za  více 
než  pouhou  domněnku  čili  nic. 

Sledoval  jsem  však  tehdejší  hnutí  v  kruzích  děl- 
nických v  Čechách  s  nemalou  pozorností  ve  všech  jeho 
snahách  i  projevech,  a  neušlo  mi  také  v  pravdě  ne- 
stoudné  národohospodářské  dryáčnictví,  jež  se  bylo 
s  bezpříkladnou  drzostí  postavilo  v  čelo  celého  hnutí. 
Mnohý  z  čtenářů  zajisté  doposud  živě  se  pamatuje, 
kterak  byla  tehdáž  dělnictvu  českému  hlazená  měd  vy- 
dávána za  ryzí  zlato,  kterak  ubohým  otrokům  práce, 
práhnoucím  aspoň  po  nepatrné  úlevě,  předpovídáno 
s  drzým  čelem  pokrytců,  že  doba  spásy  jest  nedaleká 
a  rozřešení  otázky  dělnické  pravou  hříčkou. 

A  podivno !  Jinak  zdravý  smysl  dělnictva  byl  bom- 
bastickými frasemi  skutečně  zaslepen  illusorními  nadě- 
jemi. Ale  jen  na  krátký  čas;  neboť  za  nedlouiio  po- 
čala se  i  v  dělnictvu  samém  jeviti  oposice  proti  snahám, 
jež  měla  tehda  většina  délnictva  na  zřeteli.  Oposice  ta 
byla  z  počátku  nepatrná.  Vycházelať,  pokud  jsem  mohl 
poznati,    ode   dvou   nebo   nanejvýš   tří   osob,   ale   majíc 
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základ  svůj  v  hlubokóm  přesvědčení  byla  houževnatá  a 
razila  si  sice  pomalu  ale  s  tím  větší  jistotou  cestu.  Zá- 
sady, k  nimž  se  oposice  tato  přiznávala,  snahy,  jež  měla 
na  zřeteli,  a  prostředky,  jež  doporučovala  občas  k  dosažení 
cíle,  souhlasily  úplně  se  zásadami,  snahami  i  prostředky, 
o  kterýchž  se  byl  před  lety  Smidarský  v  kruhu  svých 
i  mých  přátel  tak  častokráte  rozhovořil.  A  právě  tato 
shoda  přiměla  mne  poznovu  k  pátrání  po  Smidarském. 

Tentokráte  obrátil  jsem  se  přímo  na  osoby,  které 
byly  v  oné  době  v  oposici  proti  drzému  národohospo- 
dářskému dryáčnictví ;  avšak  i  obnovené  pátrání  zůstalo 
opět  takořka  úplně  bez  úspěchu.  Nedozvěděl  jsem  se 
více,  nežli  že  první  zárodky  oposice  té  dlužno  hledati 
mimo  Prahu  a  sice  v  Brně,  ale  kdo  by  byl  zárodky  ty 
přenesl  do  Prahy  nebo  zdali  snad  vznikly  v  Praze 
i  v  Brně  současně,  nemohl  jsem  vypátrati. 

Možná,  že  bych  se  byl  po  tomto  posledním  nezda- 
řeném pokusu  vzdal  veškerého  dalšího  pátrání,  kdyby 
mi  nebyla  přispěla  náhoda,  která  je  učinila  naprosto 
zbytečným.  V  druhé  polovici  měsíce  července  roku  1S6'J 
došla  totiž  z  nenadání  do  Prahy  z  Brna  telegrafická 
zvěst,  že  tam  vypukly  povážlivé  nepokoje  mezi  lidem 
obzvláště  mezi  dělníky,  ba  že  došlo  i  k  srážce  vojska 
s  lidem  a  že  bylo  několik  osob  zabito  a  několik  po- 
raněno. Jeden  z  brněnských  dopisovatelů  našich  zaslal 
redakci  bez  odkladu  zprávu  podrobnou,  v  kteréž  vypsal 
juivod  i  průběh  nepokojů. 

V  neděli  dne  12.  července  byl  v  Nové  ulici  v  Brně 
policejní  stráží  zatčen  neznámý  opilý  muž  a  vlečen  po 
zemi  na  strážnici,  kde  byl  ještě  s  dvěma  jinými  zatče- 
nými opilci  uvězněn.  V  pondělí  časně  z  rána  roznesla 
se  mezi  lidem  zpráva,  že  zatčený  muž  „nalezen  byl  obě- 
šený a  sice  tak,  že  mčl  od  policistů  ruce  k  sobě  svá- 
zané." Lid  si  to  vykládal,  že  policisté  ukopavše  a  utrý- 
znivše  muže  toho  do  smrti,  pověsili  jej  sami,  zapome- 
nouce při  tom  ruce  mu  rozvázati.  Vypravováno  též,  že 
oběšený  jest  chudý  tkadlec  a  otec  šesti  dítek  .  .  . 

Lid  počal  se  jitřiti  a  k  večeru  srocoval  se  před 
policejní  strážnicí,  kde  se  byl  případ  ten  udal.  V  brzku 
srotilo  se  tam  ohromné  množství  lidu,  jež  policejní 
hlídky  marně  vyzývaly,  aby  se  rozešlo.  Asi  sedm  osob 
volalo    z  davu,   že   před    soudem   přísahou  dosvědčí,  že 


byl  nešťastník  policejní  stráží  do  smrti  utýrán.  Jitření  se 
zmáhalo  a  za  nedlouho  počal  lid  házet  kamením  do 
oken  policejní  strážnice,  která  pak  byla  rozzuřenými 
davy  v  pravém  slova  smyslu  ztroskotána :  okna  rozbita, 
trámy  vyírhány,  dvéře  a  postele  na  kusy  rozbity,  slam- 
níky,  pláště,  knihy  a  úřadní  spisy  roztrhány,  zbraně  pře- 
lámány  a  pušky  i  šavle  naházeny  do  stoky.  Policisté 
spasili  se  útěkem  a  ze  strážnice  zbyly  jen  holé  zdi. 

Následkem  toho  povoláno  do  zbraně  vojsko,  které 
zjednalo  pořádek. 

První  dva  listy  brněnského  dopisovatele  došly  do 
Prahy  teprve  ve  středu ;  avšak  telegratické  zprávy  o  ji- 
tření lidu  a  událostech,  jež  se  sběhly  v  Brně  v  pondělí 
večer,  byly  došly  z  části  v  pondělí,  z  části  pak  v  úterý 
k  večeru.  V  nejposlednější  depeši  zvěstoval  dopisovatel, 
že  panují  v  Brně  obavy,  že  budou  se  výtržnosti  opa- 
kovati. 

Když  depeše  ta  došla,  meškal  jsem  právě  v  redakci 
a  sám  jsem  ji  přijal.  Otevřev  ji  a  shledav,  oč  jde,  po- 
dal jsem  ji  mlčky  cheťovi,  jenž  stál  právě  u  stolku, 
u  něhož  jsem  pracoval.  Přeletí  ji  znaleckým  okem  a  suše, 
jako  by  šlo  o  nějaký  výlet  do  okolí,  a  podotknul: 

„Pojedete  zejtra  do  Brna." 

„Dobře,"  odpověděl  jsem  rovněž  tak  suše,  jak  byl 
chef  promluvil,  ncdada  se  v  práci  své  ani  na  okamžik 
vyrušiti. 

Po  chvíli  se  mne  zmocnila  jakási  netrpělivost. 

„Nebylo  by  lépe  odejeti  dnešním  večerním  vlakem?" 
připomenul  jsem  chefovi,  jenž  drže  depeši  v  ruce  stál 
posud  u  mého  stolku,  přemítaje  patrně,  co  má  býti 
vzhledem  k  brněnským  událostem  učiněno. 

„Možná,  že  toho  bude  třeba,"  odpověděl  chef. 
„Vyčkejte  však,  dojde-li  ještě  nějaká  důležitá  depeše, 
a  řiďte  se  pak  dle  vlastního  uznání.  Bude-li  třeba, 
odjedte  bez  odkladu;  jinak  můžete  jeti  zejtra  časné 
ráno." 

Byl  jsem  spokojen  a  vyčkal  v  redakci,  až  došla 
poslední  depeše  z  Brna.  Zvěstovala,  že  se  nepokoje 
opakovaly,  že  stříleno  do  lidu  —  ale  došla  po  desáté 
hodině,  když  už  byl  poslední  vlak  k  Brnu  odjíždějící 
někde  u  Pardubic.  Nezbylo  mi  než  odejeti  druhého  dne 
časně  z  rána  rychlovlakem.  (Pokraíováni.) 


Výlet  do  Chorvátská. 

Nevelká  od  Ja)ia  Volavce. 

(PokraLOTání.) 


Ollpií;  ří  Černé  kávě,  z  níž  čerpá  vám  vůbec  šťastnější 
^-ffl  své  nápady,  přišla  mi  na  mysl  válečná  lesť,  jíž 
J/jS^  jsem  šťastně  zažehnal  hrozící  společnou  procházku 

zahradou.    Dal  jsem  totiž  dámám  na   srozuměnou, 
^    že  zaujímá  odpolední  spánek  pevné  místo  v  mém 

každodenním  programu. 
Odpolední  spánek  je  nevinnou  slabostí,  ale  při- 
znání se  k  této  slabosti  před  dámami  vyžaduje  jiro 
muže  v  mých  letech  jistý  stupeň  hrdinství.  Zpozo- 
roval jsem  s  potěšením,  jak  opovržlivě  se  stáhl  junon- 
sky    kyprý    ret  Pavlin    při  mém    sdělení.     Jistě  jsem  si 


tam  snad  ještě  zbyl  po  mém  včerejším  chování.  Škoda, 
že  nemám  ještě  paruku  na  hlavě;  položil  bych  ji  kvůli 
úplnému  vystřízlivění  při  nejbližší  příležitosti  k  nohoum 
té  pohrdlivé  Junony. 

Musím  vyznati,  že  jsem  vůči  tetě  nechoval  podobné 
myšlenky.  Počínala  si  mnohem  skromněji  a  zdrženlivěji 
a  získala  si  mne  naposled  úplně  ostýchavým  úsměvem, 
s  jakým  mi  i  po  snižujícím  onom  sdělení  přinesla  na- 
cpaný čibuk. 

Když  jsem  se  octnul  posléze  ve  svém  pokoji,  shle- 
dal jsem,  že  tam  byla  všeliká  stopa  mé  včerejší  opravné 


těmi  slovy  odfoukl  se  spánků  poslední  kus  nimbu,  který  '  činnosti  pečlivě  zahlazena.    Židlice  stály  opět  na  vytče- 
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Dj'ch  bodech  jako  dámské  kameny  v  rozích  mlýnku, 
na  stěně  skláněla  se  toužebná  Diana,  stříbrný  půlměsíc 
majíc  na  hlavě,  k  spícímu  End3inionu,  Wcrther  ležel 
na  stolku  u  postele  a  musejník  byl  opět  snížen  za  pod- 
nož vybraným  básním  a  novelám,  stojícím  v  pozlátkovém 
stejnokroji  bezvadnými  řadami  podle  sebe  jako  Bedři- 
chovi granátníci. 

Provedl  jsem  bez  meškání  opět  včerejší  opravy. 
Na  této  půdě  povedu  oposici  až  na  nůž.  Uvidíme,  kdo 
v  tichém  tom  boji  dříve  ochabne. 

Dvéře  vedlejší  komnaty  jsou  teď  zamčeny.  Nebažím 
po  tom  doupěti  plesniviny.  Ráno  jsem  se  také  již  pře- 
svědčil, že  mělo  noční  mé  vidění  zcela  hmotný  základ. 
Našel  jsem  tam  v  zaprášeném  výklenku  porouchanou 
sádrovou  sochu  jakéhos  jednookého  hrdiny  s  kalichem 
na  prsou.  Jest  to  nepochybně  Žižka,  kterého  asi  můj 
soch  a  Husitů  milovný  strýc  s  ostatními  domácími  bůžky 
podobného  rázu  do  Chorvátská  na  bedrách  svých  při- 
nesl. Vítkovec  nebyl,  pokud  vím,  dosud  přenesen  z  prachu 
archivů  na  sochařský  podstavec.  Zdaž  sobě  zasloužil, 
aby  byl  vzkříšen  z  čtyrstaletého  hrobu  zázračným  slo 
vem  umění ;  Vstaň  a  chod !  ? 

Podivno,  jak  mě  ta  postava  znepokojuje.  Tane  mi 
ustavičně  na  mysli,  vystupuje  vždy  zřetelněji  a  výraz- 
něji z  myšlenkového  šera.  Vím,  kam  to  směřuje.  Ba, 
věru  je  spisovatelství  nemoc.  Včera  odříkal  jsem  se  ho 
slavnými  přísahami  a  dnes  škube  mi  opět  všemi  prsty. 
Však  nepoddám  se  té  písařské  křeči.  Nemohu-li  v  sobě 
utlumiti  nešťastnou  vášeň,  zamknu  před  uí  alespoň  péro, 
jako  pušku  před  pytlákem.  Zastaralé  spisovatelství  je 
více  než  vášeň,  je  to  druh  tichého  bláznovství.  Jako 
přivádí  blázen  každou  třísku,  každý  střep  ve  spojení 
s  utkvělou  svojí  představou,  tak  nemůže  slyšeti  našinec 
dvě  jména  vedle  sebe,  aby  je  v  duchu  neskombinoval 
alespoň  v  tresť  nějaké  krátké  povídky.  Jest  to  choroba 
nezhojitelná.  Ještě  Ipějí  zbytky  shnilých  pomerančů  na 
mém  čele  a  již  tahám  opět  pozlacené  své  loutky  z  kouta, 
kam  jsem  je  byl  včera  za  všeobecného  posměchu  hodil. 
Nebojte  se,  milé  podoby!  Nepoženu  vás  opět  na  pra- 
nýř veřejnosti,  pod  nůž  surové  kritiky.  Budu  si  s  vámi 
hráti  při  spuštěné  oponě,  kterou  jsem  neměl  vůbec 
zdvihnouti  nikdy.  Býval  jsem  vždy  tak  šťasten  uprostřed 
stvůr  své  obraznosti  i  chovám  navzdor  všem  kritikům 
pevné  přesvědčení,  že  byly  právě  tak  krásné,  jako  které- 
koli jiné.  Jen  že  se  mi  scvrkaly  a  vadly  pod  nešťast- 
nou rukou,  kdykoli  jsem  je  vyváděl  na  forum  veřejnosti. 
Nuž  ano,  budu  hráti  literární  pasians,  bez  diváků 
a  soupeřů.  Budu  se  baviti  v  té  hluché  samotě  hrou 
mlhavých  postav,  které  se  nesrazí  nikdy  na  bílém  pa- 
píře v  černé  krůpěje  inkoustového  deště.  Již  strmí  tu 
přede  mnou  mohutná  postava  Vítovcova  co  křišťálové 
jádro  epopeje,  na  které  se  bohdá  nebude  zkoušeti  žádný 
tupý  kritikářský  nůž,  již  kupí  se  kolem  něho  vedlejší 
osoby  a  bledá,  unylá  tvář  Kateřiny  Cilské  probírá  se 
v  pozadí  ze  zlaté  půdy  knížecích  komnat. 

Konec  všemu.  Z  dola  ozvaly  se  přitlumené  zvuky 
piana  a  niť  za  nití  trhá  se  v  mé  epické  přízi.  Až  i  sem 
do  Chorvátská  pronásleduje  mne  ten  strašný  hudební 
nástroj,  kterýž  mi  je  nejvíce  protivným  mezi  všemi  čtver- 
nožci.  Červený  sarafan.  Která  pak  tam  asi  trýzní  ubohé 
klávesy  ? 

Přistoupil  jsem  k  oknu.     Jaká  neopatrnost ! 


Zalekl  mne  povědomý  smích  z  dola.  Trhl  jsem 
sebou  od  okna,  ale  bylo  již  pozdě. 

„Ach,  již  bez  noční  čepice!"  volala  Pavla  s  ironií 
dole.  „Váš  odpolední  spánek  je  bohudíky  krátký.  Vý- 
borně!  Půjdete  s  námi.  Chystáme  se  právě  do  zahrady." 

Prožluklá  zahrada ! 

Neušel  jsem  jí.  Neušel  jsem  objetí  hustě  skloněných 
jejích  větví,  ni  dešti  pěkně  zapýřených  žlutých  slív,  kteié 
mi  střásla  Pavla  se  smíchem  na  hlavu,  ni  bílé  růži,  již 
mi  v  náhradu  zatkla  na  prsa,  ni  konečně  přiměřené 
zábavě  v  čínském  altánku,  na  pohled  připoutaném  ste- 
rými íiponkami  kvetoucího  rostlinstva  k  malému  umě- 
lému ostrovu  uprostřed  okrouhlého  rybníka. 

Štěstí  ještě,  že  nezůstalo  slunce  státi  nad  Gabaonem, 
ale  že  se  posléze  majestátním,  brunátně  zářícím  kotoučem 
sklonilo  k  uzardělému  obzoru.  Oddechl  jsem  si  z  hlu- 
boká, když  jsem  sestoupil  z  květnaté  mučírny  na  ostrově 
do  houpavého  člunu,  jehož  tuto  vyznačené  vlastnosti 
použila  Pavla,  aby  se  zachytila  na  chvíli  křečovité 
mého  ramene. 

Ale  den  měl  býti  důstojně  zakončen.  Když  jsme 
se  dostali  zpět  na  dvůr,  zatáhly  mne  tam  ještě  dámy 
ua  hrubou  prkennou  lávku  pod  obrovským  akátem,  abych 
se  pokochal  vyhlídkou,  jež  se  tu  odtud  s  pahorku  otvírala 
do  krajiny,  a  kde  jsem  se  měl  seznámiti  s  půvaby  let- 
ního chorvátského  večera. 

Vylil  jsem  si  alespoň  na  ubohé  bílé  růži  zlobu, 
kterou  mne  naplnila  dárkyně  její.  Poklesnuv  vedle  Pavly 
na  lávku  strhl  jsem  ten  krásný  sněžný  květ  s  prsou  a 
škubal  jsem  jej  před  očima  jejíma  jako  husu.  Neušetřil 
jsem  ani  nevinných  poupátek,  kteráž  dotud  jen  bílými 
hlavinkami  proklobávala  zelenou  kukli. 

Přes  to  musím  vyznati,  že  byl  onen  večer  v  pravdě 
krásný.  Dusné  vedro  denní  ustoupilo  příjemné  svěžesti. 
Příkré  světlo  sluneční  rozkládalo  se  na  západě  ve  hru 
čarovných  barev,  šarlatové,  růžové,  brunátné,  lialové, 
oranžové  a  bledlo  kolem  nás  v  měkké  pološero,  jež 
se  rozestíralo  nad  krajinou  jako  zlatá  pára.  Dlouhá 
silnice  protínala  tento  bledě  zlatý  kraj  pod  námi  dvěma 
řadami  vysokých  topolů.  Vesnice  opodál  stála  v  je- 
diném dýmu,  idyllickém  tom  oparu  večeře.  Se  všech 
stran  hrnula  se  do  vsi  v  oblacích  prachu  stáda  koní, 
bravu  a  skotu,  jehož  řehtání,  mekot  a  bučení  se  mísilo 
ladně  s  cinkotem  zvonců  a  praskáním  bičů.  Znenáhla 
utichala  ta  patriarchální  vřava.  Pak  zaznělo  klekání 
s  vížky  kostela.  Před  chatami  viděti  bylo  skupení  oby- 
vatelů i  slyšeti  smích,  písně,  rozptýlené  veselé   výkřiky. 

A  nyní  ustupují  všechny  ostatní  hlasy  zvláštní 
podivuhodné  hudbě.  Jest  to  velkolepý  koncert  žab  a 
cvrčků,  jímž  uzavírá  se  slavně  krásný  letní  den  chor- 
vátský. Zažil  jsem  nejeden  rozkošný  večer  nad  českými 
rybníky,  když  mi  bzučeli  chrousti  kolem  hlavy,  ducali 
do  stěn  a  padali  k  zemi,  když  se  cvrkot  ve  zdích  a 
osení  mísil  s  různými  hlasy  skákavých  pěvců,  rozptýle- 
ných ve  vodě  a  po  rozsáhlých  lukách,  —  ale  tyto  ve- 
černí serenády  byly  jen  slabým  stínem  toho,  co  jsem 
uslyšel  v  Chorvatsku. 

Chorvátsko  oplývá  božím  požehnáním  cvrčků.  Vše 
se  jimi  jen  hemží.  Neobmezují  se  na  pole  a  křoviny, 
ale  vnikají  jako  povodeň  všemi  skulinami  do  stavení  a 
naplňují  je  od  základů  až  po  hřeben  střechy  svým 
myrmidonskýra  hemžením.    Ve  dne  tají  se  pod  prkny  a 
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ve  stěnách  jako  hmyz  mezi  kúrou  a  dřevem  stromů, 
ale  za  soumraká  oživuje  se  jimi  jako  kouzlem  celý  dám. 
Podlaha,  steny,  strop  rozzvučnji  se  cvrkotem  neviditel- 
ných hudců  Zhasíš-li  světlo  v  kuchxTii,  hemži  se  za 
krátko  podlaha  a  stěny  kolem  spoustou  skákajících  dro- 
bounkých tvorů,  jež  se  noří  s  tichou  svou  hudbou  ze 
všech  skulin  a  spár  jako  pídimužíci  pohádky.  Rozsviť 
a  zahledneš  hnědé  mraky  těch  skáka\Tch  trpaslíků 
prchajících  o  překot  do  tisícerých  úkrytů. 

Žab  je  arci  rovněž  nadbytek  ve  vlhké  šťavnaté 
krajině,  plné  vod  a  močálů,  rákosin  a  luk.  Žáby  a 
cvrčkové  nacházejí  se  k  sobě  dozajista  v  jistém  sympa- 
tickém příbuzenství.  Jeví  se  již  jaksi  ve  tvaru  jejich, 
v  jejich  skákavosti.  obzvláště  pak  v  náchylnosti  jejich 
k  večerním  hudebním  produkcím  a  v  povaze  jejich  zpěvu, 
kterýž  se  vzájemně  harmonicky  doplňuje.  Kdo  by  se 
chtěl  přesvědčiti  o  pravdivosti  této  theorie,  zajed  si  do 
Chorvátská. 

Jest  věru  nesnadno,  vyhčiti  dojem  takové  večerní 
hudby.  Celý  kraj  rozzvnčnje  se  zponenáhla  kolem.  Ztrácí 
se  zvolna  zraku  a  zmocňuje  se  sluchu.  Přestává  býti 
obrazem  a  mění  se  v  hudbu.  Ba,  zdá  se,  že  ty  večerní 
zvuky  vydává  ze  sebe  neživá  krajina  sama,  země  že  ro- 
kotá  tou  čarovnou  písní  a  vzduch  že  kolem  jásá  těmi 
nesčíslnými  trylby.  Není  snad  slyšeti  jednotlivé  rozptý- 
lené hlasy  po  blízku  a  vdali,  odpovídající  sobě  jako 
v  antifonách.  ale  zní  to  nepřetržitě  odevšad,  n  tvých 
nohou,  kolem  tvé  hlavy,  v  křovinách  vůkol,  v  celém  ší- 
rém kraji.  Sssssss  —  krrrrr  —  sssss  —  krrrr.  Ó  chudá 
lidská  řeči!  Ssssss  —  co  jest  to?  Jak  možno  vypo- 
dobniti ten  příjemný  sikavý  zvuk,  jakoby  zvonivé  stří- 
háni nesčíslných  malých  nůžek,  pracujících  s  báječnou 
rychlosti.  Krrrr.  Jaká  šereda!  Jaký  paskvil  na  ty  sladce 
a  měkce  rokotající  soprány  a  alty !  Hudba  ta  té  ne- 
unavuje, poslouchal  bys  ji  do  rána.  Zdá  se,  jakoby  ne- 
viditelný obrovský  kapelník  nad  zpívajícím  krajem  má- 
chal taktovkou.  Ted  má  sólo  levá  strana,  ted  pravá, 
časem  dostávají  se  na  vrch  žáby.  časem  cvrčci,  chvílemi 
přitlumnje  se  hudba  v  piano,  pianissimo  a  na  to  sesiluje 
se  opět,  hlasněji,  hlasněji,  chvíli  až  pronikavě,  slyšíme 
jakoby  jasné  bzučení  kovových  strun  u  samého  ucha, 
velkolepý  chorál  plní  celou  hnědě  zatmělou  krajinu  a 
zmírá  v  dáli  jako  mlhavě  splývající  vlny  obzoru. 

Neodolal  jsem  kouzlu  toho  večera.  Vplížil  se 
mi  do  duše  pocit  rozkoše  i  smutku.  Vzpomněl  jsem  si 
na  mnohé  zašlé  krásné  večery,  na  blouznivé  sny  v  zla- 
tém soumraku,  při  hlaholu  zvonu,  v  kruhu  milovaných 
osob.  Vzpomněl  jsem  si,  jak  jsem  kdysi  za  podobného 
večera  putovával  k  známému  prahu  na  stráni  a  jak  mi 
s  radostným  výkřikem  spěchali  vstříc  a  jak  i  ten  starý 
hafan  sbíhal  s  hora  a  obskakoval  mne  s  radostným  ště- 
kotem. Ted  již  není  v  celém  širém  světě  pro  mne  toho 
domu  a  na  žádném  z  nesčíslných,  večerním  zlatem  po- 
stlaných prahů  nesedí  nikdo,  kdo  by  mi  vyskočil 
v  ústrety  s  rozpřaženon  náručí. 

Teta  upírá  oči  nedočkavě  do 
s  lávky  a  kloní  se  pres  zábradlí 
štěbetavá  Pavla  pohroužila  čelo 
dumavě  do  dlaně.  Přibližuje  se  mi  při  tom  zcela  zby- 
tečně okrouhlým  ramenem. 

Setmělo  se  již.  Nad  námi  mohutný  vrchol  akátu 
jako    hnědý   mrak,   dole    rozeznáváme   již   jen    řady    to- 


polů podél  silnice.  Časem  ozývá  se  na  ní  zdáli  hukot 
povozu,  stává  se  zřetelnějším,  blíží  se,  již  slyšeti  jej 
přímo  pod  pahorkem  —  teta  se  zdvihá  a  naslouchá, 
než  zvuk  povozu  míjí  pahorek,  slábne,  zní  dlonho  ještě 
po  silnici,  až  pak  zaniká  v  dáli.  V  těchto  chvílích  lou- 
dila se  trpká  závisí  v  duši  mou.  Mne  neočekával  by  nikdo 
s  takovou  touhou.  A  strýc  je  stařec,  šedohlavý  starec 
—  ona  pak  dívka  jedva  loutce  odrostlá! 

Nu,  konečně  se  ho  dočkala.  Jeden  povoz  umlkl 
na  chvíli  pod  pahorkem.  Strýc  vylezl  patrné  z  vozu  a 
spěchá  kratší  cestou,  po  zvětralých  kamenných  stupních 
přímo  na  pahorek.  Teta  seběhla  mu  vstříc.  A  za 
krátko  spatřili  jsme  je,  dva  černé  stíny,  stoupající 
v  těsném  sdružení  vzhůru  soumrakem  stromů  jako  Faust 
a  Markétka.  Ale  Faust  kráčí  těžkopádně  a  oddychaje 
sobě  jako  kovářský  měch. 

Při  světle  v  pokoji  seznal  jsem  na  první  pohled, 
že  neztrávil  strýc  dlouhý  žhavý  den  o  hladu  a  žízni. 
Tvář  jeho  oděna  byla  ve  skvostný  purpur,  oči  mu  jen 
hrály.     Nalézal  se  v  nejrůžovějším  humoru. 

Mezi  jiným  otázal  se  nás,  jak  jsme  ztrávili  den. 
Když  teta  na  to  cosi  o  mně  podotkla,  vskočil  jí  do 
řeči  s  komickým  hněvem :  „Jakže,  vy  si  vykáte  a  ne- 
troufáte si  vysloviti  poctivě  na  vzájem  svá  jména?  Kdo 
to  jakživ  viděl?  Ci  musím  vás  teprve  poučiti,  jak  se 
k  sobě  chovají  teta  a  synovec?!  Od  této  chvíle  si 
tykáte  a  nový  váš  poměr  zahájen  bud  hned  upřímnou, 
zvučnou  hubičkou  Vždyť  jste  se  dosud  ani  neobjali,jak 
se  sluší  a  patří.  Nuž,  rychle,  rychle!" 

Slova  tato  byla  by  zůstala  nepochybně  zbožným 
přáním,  neboť  ani  uzardělá  teta  ani  já  neměli  jsme  se 
hrubě  k  uvedení  jich  ve  skutek.  Ale  strýc  hodil  nás 
téměř  násilím  druha  druhu  do  náruče.  Přes  to  zůstalo 
jen  při  chladném  divadelním  políbení. 

Strýc  zdržel  mne  dole  pozdě  do  noci.  Dámy  ode- 
braly se  na  lože.  Při  tom  spatřil  jsem  něco,  co  mne 
naplnilo  úžasem  a  nevolí.  Políbila  mu  ruku !  A  on  při- 
jal ten  byzantinský  hold  nedbale  jako  jihoamerický  otro- 
kář, když  se  dotknou  ruky  jeho  rtové  sličné  Quadronky, 
již  sotva  patrný  stín  na  špičkách  líbezných  prstů  od- 
suzuje k  hnusnému  otroctví.  Či  panuji  v  domácnosti 
strýcově  opravdu  mravy  harému? 

Jaký  to  poměr !  Nemohl  jsem  si  překvapující  ten 
výjev  ani  vysvětliti.  Dlouho  ještě  před  usnutím  viděl 
jsem  jemné,  svěží  její  rtiky  na  drsné  osmáhlé  jeho  ruce. 


Strýc  je  šťastnější, 
dálky.  Časem  zdvihá  se 
do  údoh'.  Mlčíme.  Sama 


Duch  můj  začíná  se  zvolna  vzpřimovati  a  narov- 
návati jako  tráva,  již  byla  nhnětla  lidská  noha.  Lístek 
po  lístku  probírá  se  do  výše.  Pociťnju  hojivé  kouzlo 
samoty,  odloučenosti  od  harašivého  a  nepřirozeného  ži- 
vota městského.  Zpomínám  si  s  duševní  ošklivostí  na 
minulá  léta,  jež  jsem  ztrávil  tam  v  té  dusné  retortě 
ducbů,  v  m'ž  to  škvaří  a  syčí  a  bzučí  jako  v  kotlíku 
Shakespearových  čarodějnic.  V  těsné  uzavřenosti,  od- 
loučen od  živé  přírody  vře  tam  roj  lidských  duchů, 
dme  se  vzhůru  bezbarvými  bublinami,  vráží  do  sebe  ze 
všech  stran,  pohlcuje  se  na  vzájem.  Jmenují  to  čilým 
duševním  životem,  povzbuzujícím  stykem  duchů.  Mnohý 
profesůrek  s  divnými  vousy,  chodící  s  rukama  na  zad 
složenýma  a  s  hlavou  sklopenou  špatně  dlážděným  ná- 
městím venkovského  města,   nechápaje  kol  nikoho  a  ni- 
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kým  nepochopen,  snívá  s  povzdechem  o  tom  ohnisku 
duševního  života  a  myslí,  tam  že  hy  teprve  okřál  a 
došel  ocenění.  Já  pak  dékuju  bohu,  že  jsem  vyvázl 
z  té  duševní  lučebny.  Dékuju  bohu,  že  okřívati  může 
zrak  můj  jinj^mi  zjevy,  než  kolmicemi  stěn  a  křivkami 
štítů,  že  si  může  odpočinouti  sluch  můj  po  věčném 
bzukotu  o  krásných  a  špatných  knihách,  o  vítězných  a 
propadlých  zpěvačkách,  o  zákulisních  novinářských  rvač- 
kách a  podobných  povzbuzujících  věcech. 

Jak  blahý  poklid  ovívá  mne  zde !  Hledím  oknem 
svého  pokoje.  Žhavý  den  se  příjemně  ochladil  a  ustu- 
puje zvolna  večeru.  Zelené  stromy  kolkolem  a  v  koru- 
nách jejich  nehýbá  se  ani  lístek.  Jen  časem  zafrčí 
ptáček  s  rozestřeným  popelavým  křídlem  s  větve  na  vě- 
tev a  pak  houpá  se  chvíli  opuštěná  haluz.  Množství 
bílých  motýlů  poletuje  jaksi  líně  modrým  vzduchem, 
s  křoví  na  křoví,  jako  koňsky  roztrhaného  čistého  pa- 
píru, roznášené  vánkem. 

Po  dvorku  prochází  se  volně  kohout  a  pohazuje 
hrdě  hlavou.  Slepice  popelí  se  v  prachu.    Kvočna  shro- 


I  raáždila  pod  ochrannými  křídly  strakatá  kuřátka.    Husy 
ponořily  žluté  zobáky  na  zad  do  bílého  peří. 

í  Uprostřed    nádvoří,    na    výsluní    stojí    bez    pohnutí 

náš  vodař,  buclatý  sivý  osel.  Jmenuje  se  „Bečar".  Vy- 
konal svou  denní  práci:  přinesl  volným  krokem  na  pa- 
horek dva  soudky  vody,  připjaté  po  obou  stranách 
k  jeho  boku.  Andráš  sprostil  jej  opatrně  toho  břemene 
a  vylil  vodu  do  kádě.  Nyní  stojí  tu  Bečar  uprostřed 
dvora  v  podivuhodném  klidu.  Hodinu  již  dívám  se  naň 
a  za  ten  čas  sotva  že  dvakrát  pohnul  uchem,  zamžikl 
bílou  řasou  snivého  oka  a  sehnal  s  boku  ocasem  do- 
těrné mouchy,  které  jej  tvrdošíjně  obletují  a  na  krk 
jeho  se  věší  celými  hrozny.  Jest  to  obraz  čirého  filo- 
sofického klidu. 

Opodál  ve  stínu  stromů  leží  na  znaku,  s  rukama 
pod  hlavou  složenýma  malebný  Andráš.  Též  on  odpo- 
čívá po  namáhavém  sejmutí  soudků  a  vychrstnutí  vody 
do  kádě.  Sladký  požitek  nečinnosti  dýchá  z  každého 
jeho  rysu.  Celé  tělo  jeho  pohříženo  je  v  rozkošnou 
lenost,   jen  víčka    zdvihají  se  časem    zvolna,    namáhavě, 

;  jakoby  na  nich  spočívalo  téžké  břímě.  (Dokondeni.) 


FEUILLETON. 


Poučné  anekdoty,  jích  pokračování  a  dokončení. 

II. 

Útlocitný  redaktor. 

rladý  literární  začátečník  pokoušel  se  marné,  aby  jeho 
[.rukopisy  byly  přijaty.  Konečně  podařilo  se  mu  dopad- 
nouti redaktora  samého.  Tento  šlechetný  muž  zadívav 
se  do  vémých.  dětinných  očí  mladistvého  básníka  ihned 
odložil  vlastní  svou  práci  a  jal  se  pročítati  jeho  rukopis.  Do- 
končiv stiskl  ušlechtilému  jinochu  vřele  ruku  řka:  „Vidím, 
že  máte  nadáni;  navštivte  mne  zase  ve  čtvrtek^.  Čtvrtek  při- 
šel a  se  sladkým  úsměvem  ale  neříkaje  ničeho  rozkládal  pro- 
slulý redaktor  na  svém  stolku  první  arch  svého  časopisu, 
ješté  vlhký  z  lisu.  Jak  veliká  byla  radost  mladistvého  zasvě- 
cence Mus,  když  spatřil  na  druhé  stránce  svou  vlastní  práci. 
.Jak  se  Vám  mohu  jen  na  světě  odsIo)ižit  za  tento  šlechetný 
skutek  !"  to  bylo  vše,  co  mohl  vypravit  ze  sebe  —  ale  plakal. 
Redaktor  byl  náš  proslavený  elegik  Smrtihlav  a  mladý  začá- 
tečník později  rovněž  tak  proslulý  Ovšempiš.  Budiž  nám 
tato  malá  historie  poučením,  jak  chovati  se  máme  k  mladist- 
vým literátům. 

Pokračování  a  dokončení.  Příštího  téhodne  dostavil 
se  Ovšempiš  s  pěti  již  zamítnutými  rukopisy.  Proslulý  re- 
daktor byl  trochu  překvapen,  ale  s  nadlidským  namáháním 
podařilo  se  mu  konečně  proorati  se  dvaceti  těsně  psanými 
archy,  odstríhati  zbytečné  květy  a  přídavná  jména  tak,  že 
byly  dvě  práce  k  tisku  schopny.  Za  týden  potom  přišel 
vděčný  Ovšempiš  s  jiným  nákladem.  „Ten  člověk  píše  oběma 
rukama,-  povzdechl  si  ubohý  redaktor,  „musíme  mu  jit  z  ce- 
sty.- Od  toho  dne  navštěvoval  redaktor  tiskárnu  jen  v  ne- 
určitých hodinách  a  chodil  po  ulici  s  plachým  zrakem.  Tak 
stalo  se,  že  nepozdravil  jednou  svého  dlouholetého  abonenta 
pana  Hladyhoje  a  nalezl  ještě  téhož  večera  na  redakčním 
stolku  jeden  výtisk  svého  časopisu  s  osudným  „Nepřijímá  se'' 
a  poznámkou:  „Pamatujte  si,  pane,  že  se  jmenuju  Hlady- 
hoj  —  ostatní  si  vyrovnejte  se  svým  alterego  Ovšempišem." 
V  šlechetném  redaktoru  začala  klesat  duše  jako  v  barometru 
rtuť,  ale  šlechetnost  nedala  mu  klesnout  docela  i  vybral  zase 
několik  řádek.  Druhého  dne  po  vyjití  čísla  nalezl  na  stolku 
dvacet  vrácených  časopisů  s  nepříliš  lichotivými  poznámkami, 
což  svědčilo  o  veliké  energii  páně  Hladyhojové,  ale  pod  spou- 
stou potištěného  papíru  objevil  se  malý  elegantní  lístek  s  krás- 


ným monogramem.  Slovutný  redaktor  uchopil  se  ho  dychtivě. 
Ale  nestálo  tam  jak  obyčejně  ženskou  rukou  psané:  „Pane, 
Vaše  elegie  je  překrásná,  kéž  Vám  Bůh  sešle  ještě  více  utr- 
pení!" —  nýbrž  stálo  tam:  „Pane!  Divím, se  vskutku,  že  vě- 
nujete pracěm  mým  tak  málo  pozornosti.  Ctyry  leží  v  redakci 
již  celv  týden,  aniž  dostalo  se  mi  na  ně  odpovědi  a  na  mých 
posledních  verších  dovolil  jste  si  tolik  „opraV  (!),  že  jich  ne- 
poznávám. Myslím,  že  každý  autor  má  také  kouska  práva  na 
svou  práci,  a  "že  nemusí  všechno  procházet  pod  žernovem  re- 
dakčním, který,  jak  nás  historie  poučuje,  bývá  často  jen  žer- 
novem osla-venci  literárními  nad  každým,  odjinud  než  z  jejich 
sýpky  přicházejícím  zrnem  zbytečně  smýkaným.  Žádám  Vás 
důrazně,  abyste  napříště  se  mnou  se  dorozuměl.  S  veškerou 
úctou  J.  Ovšempiš." 

Konec  historie  jest  smutný  a  pravdivý:  Za  týden  po  tom 
bylo  celé  město  na  nohou.  Všechny  kavárny  abónovaly  ještě 
po  dvou  výtiscích  časopisu  „Nczabudka",  který  redigoval 
Smrtihlavův"  úhlavní  nepřítel,  proslulý  a  kožený  Duchamor. 
Bvlať  tu  pod  tajemným  pseudonymem  „Pišovšem"  a  v  čele 
lištu  otištěna  kousavá  satyra,  v  kteréž  dotýkáno  se  veškeré 
činnosti  i  soukromého  života  ubohého  Smrtihlava  perem  tak 
obratným  a  duchaplným,  že  nuisela  „Nezabudka"  vyjit  ještě 
téhož  dne  v  druhém  vydání  —  a  ubohému  Smrtihlavovi  puklo 
srdce.  Poslední  jeho  slova  byla:  „Redaktoi-i,  chraňte  se  mla- 
dých nadějných  spisovatelů  a  k  lidem  budte  zdvořilými.  Jen 
tak  můžete  se  oženit  a  býti  slavnými  až  do  smrti  —  hlavy 
k  tomu  netřeba."  .Var*  rnaiH. 


—  Kniha  bratrstva  malířského  v  Praze.  Úplný 
text  s  kritickým  komentářem  k  vydání  téže  knihy 
od  prof.  Pangerla  a  Wolt  man  na,  upravili  Ad.  Patera 
a  Ferd.  Tadra.  V  Praze.  Nákladem  J.  Otty.  1878. 
Zmínili  jsme  se  již  v  Lumíru  (č.  10  str.  160)  o  Pangerlovsko- 
Woltmannovském  vvdáui  „knihy  bratrstva  malířského  v  Praze-'. 
Spůsob,  jakým  onino  dva  „učenci"  tuto  památku  jednající 
o  staročeském  uměni  výtvarném  upravili,  pobídl  dva  našince, 
pp.  Ad.  Pateru  a  Ferd.  Tadru,  k  tomu,  aby  podnikli  podrobnou 
revisi  celého  spisu  a  vvdali  „knihu  bratrstva  malířského" 
s  kritickvm  komentářem  "znova.  Spis  ten  právě  nyní  vyšel. 
Prvních  "dva  a  padesát  stránek  neobsahuje  nic  jiného,  než 
výpočet  chyb  a  nesrovnalostí,  jichž  se  „učenci"  Pangerl 
a'  Woltmanň  dopustili.  Jest  to  hrozné,  vidímeli,  že  čtlo  se  kii 
př.   „bobysie"   místo    „zdálo   by   sie,"    dřievie  (dříví)  malované 
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že  se  překládalo  „frůher  gemaltes",  tisklo  „licz  vuole"  místo 
„hez  vuole,"  „Mauricius  ajiut  civcs"  místo  „Mauricius  a  pec- 
tinibus"  atd.  atd.  a  že  podle  Pan(:erla  do  bratrstva  malířskélio 
náleželi  také  holiči  a  lazebníci!  Jsme  vděční  pp.  Páterovi 
a  Tadrovi  za  nové  ^Tdání  knihy  této,  jakož  vúbeo  sobe  i)i-e- 
jeme,  aby  na  vSecky  urážky  minulosti  naší  odpovídalo  se  vždy 
spisy  a  články  vědeckým  í.  Tak  činíval  Palacký,  Tomek, 
Jos.  Jireček  a  j.,  nechť  se  tak  děje  podobně  i  nyní.  Jest  to 
cesta  nejlepší  a  nejplatnější.  _i. 

—  Nový  Jungmannův  pomník,  o  němž  samém  jakož 
i  o  jeho  původcích  tušíme  až  dosud  nic  věcného  Mena]>sáno,  jest 
v  každém  ohledu  dílo  velké  umělecké  ceny.  Nejhlavnější  poža- 
davek u  každého  pomníku  a  uměleckého  díla  vůbec,  jest  harmonie 
celku.  Této  jest  zde  v  také  míře  dosaženo  jako  u  málokterých 
dél  podobných :  spojení  sochařství  s  architekturou  nemůže  být 
šťastnější  a  velkým  vkusem  volený  barevný  materiál  piedestalu, 
pro  nás  Pražany  něco  neobvyklého,  napomáhá  spíše  _než  by 
byl  na  ujmu  souladu  celkovému.  Dílo  toto,  sochařeni  Sinikem 
a  architektem  Harvitiusem  provedené,  má  ráz,  jakého  také 
monumentální  určení  vyžaduje.  Jednoduchost,  vážnost  a  klid 
karuktcrisují  sochu ;  provedení  jest  mistrné  a  arranfrenient  ko- 
stumu,  který  má  tak  velké  obtíže  \>to  sochaie,  úplně  se  po- 
dařil. Posice  sedící  znázorňuje  zajisté  lépe  ducha  tak  myslí- 
cího, než  postava  stojící.  Výrazuj)lná  a  zajímavá  tvář  Junfr- 
mannova,  která  s  velkým  citem  a  láskou  provedena  jest,  má 
ještě  tu  velkou  přednost,  že  je  též  věrným  portraitem.  Na 
celé  soše  by  se  mohly  vytknout  |iouze  dvě  chyby.  Levá  přes 
])lintu  pi'csahujicí  noha  nevyjímá  se  z  en  facc  příliš  pěkně, 
mohla  snad  být  i  tato  noha  pláštěm  jiřikryta.  čímž  by  se  snad 
nabylo  mnohem  pěknějších  linií  a  noha  by  nebyla  tak  isolovaná 
od  těla.  I)riihá  vada,  která  se  ovšem  při  litině  bronzové  na- 
skytnouti mohla,  je  poněkud  nepřirozený  a  neživý  pohyb  levé 
ruky  papír  držící.  Přes  to  vše  je  socha  ilílo  mistrné,  kterým 
se  umělec  p.  Simek  postavil  na  stanovisko  nejlepších  sochařů. 
—  Podstavec,  jak  jsem  již  naznačil,  jest  rovněž  práce  výtečná, 
která  svědčí  o  vytříbeném  krasocitu  architekta  p.  Harvitiusa. 
Jak  se  proslýchá,  dostane  pomník,  který  se  v  pravém  smyslu 
slova  okrasou  našeho  města  zváti  může,  za  jiozadí  několik 
stromů. 

Při  té  příležitosti  považujeme  za  povinnost  u|iozornit  slavnou 
městskou  radu,  by  brala  většího  zřetele  na  pomníky  ji  odevzdané. 
Uvádíme  pouze  za  příklad  krásný  pomník  Karla  IV.  u  kamen- 
ného mostu,  který  při  bližším  iirohlerlnutí  svou  nečistotou 
činí  dojem  trapný.  _,/r. 

—  Základové  I  k  o  n  o  g  n  o  s  i  e.  Sepsal  Fr.  Tilšer,  pro- 
fessor  české  polvtechniky.  (Grundlagen  der  Ikonognosie  von 
Fr.  Tilšer.  I.  Abtfieilung.)  Pozonijeme-li  vývin  védy  v  posledních 
sto  letech,  vidíme  nejprve  —  v  minulém  století  a  na  začátku 
našeho  věku  —  vznikání  soustav,  zakládání  nových  disciplin, 
pořádání  a  článkování  materiálu  za  neustálého  vzájemného 
styku  všech  odborů.  Pak  následuje  doba  specialisovaní  a 
prací  detailních,  kde  každý  obor  pracuje  přísné  pro  sebe  jsa 
uzavřen,  tak  že  jednotný  ])ojem  „védy"  hrozí  ztratiti  se  v  množství 
různých  disciplin.  Avšak  jako  každý  extrém  vedl  i  tento  již 
k  reakci,  a  v  poslední  době  shledáváme  opět  snahu  vzájemného 
se  sblížení  spojenou  se  zvýšenou  ])ozorností  k  soustava  m  a 
s  obnoveným  prozkoumáním  jirvnich  základů  našeho  vědění 
a  poznávání. 

I  vědy  technické  prodělaly  s  ostatními  tyto  řáse  vývinu. 
Poukazujeme  k  reformě  kinematiky,  iirovedeňé  Ueuleauxem, 
co  k  zjevu  nejmarkantnějšímu  v  posledním  období  tohoto  vý- 
v«je.  A  k  jménu  Keuleauxovu  řadí  se  nyní  i  jméno  Tilšerovo, 
který  svou  „Ikonofínosií"  ])odnikl  reformu  deskriptivní  geometrie 
ve  smyslu  nejširším.  Úsudek  věcný  musíme  ovšem  ostaviti 
listům  odborným,  jen  tolik  budiž  řečeno,  že  charakteristikou 
Tilšerova  díla  jest  jeho  naskrze  logická  osnova  nepřející  nikde 
místa  povrchnosti  a  nedůslednosti:  moment  to  důležitý  v  každé 
védě,  tím  vážnější  pak  v  takové,  která  vedle  prostě  vědeckého 
úkolu  svého  niii  i  vynikající  úlohu  pacdagogickou  (a  tedy  obecné 
kulturní^  jsouc  disciplinou,  kterou  tříbí  se  smysl  pro  vzájemné 
relace  tvarů  prostorových.  V  tomto  ohledu  dhižno  položiti 
„geometrii  polohy"  mezi  první  vědy  průpravné  pro  každého 
vzdélance  v  dobé,  která,  jako  naše,  blavné  vyniká  pěstováním 


véd  exaktních,  a  v  tomto  ohledu  také  dílo  Tilšerovo  ponese 
své  nejkrásniyší  ovoce. 

.Ikonognosie"  psána  jest  jazykem  německým ;  nicméně  — 
nebo  spíše  právě  proto  — jest  spisem  pro  nás  veledůležitým. 
Poukazujeť  spisovatel  všude  ku  své  česky  psané  „Soustavě 
deskriptivní  geometrie"  a  přidává  veskrze  české  významy, 
kdekoliv  uvádí  novou  terminologii,  tak  že  důležité  toto  dílo, 
které  vzbudí  zajisté  pozornost  nejširších  kruhů  vědeckých, 
stane  se  mocným  faktorem  dobývajícím  české  práci  uznání 
v  cizině,  aniž  jest  třeba  se  obávati,  že  zásluha  Tilšerova  od- 
plavena bude  v  moře  cizí. 

V  „Ikonognosii"  dovídáme  se  též,  proč  autor  ve  vydávání 
české  „Soustavy"  ustal.  Ačkoliv  již  v  „Soustavě"  vycházel 
Tilšer  na  mnoze  z  nových  bledišt,  přece  teprve  během  právě 
této  práce  dospěl  k  i>osledním  výsledkům,  vyloženým  v  „Iko- 
nognosii,"  a  odhodlal  se  tedy  nedokončiti  „Soustavu"  ve  tvaru 
původním,  nýbrž  zbudovati  raději  celé  dílo  znova  na  základech 
dokonalejších.  Vzácný  to  zajisté  úkaz  upřímné  snahy  po  do- 
konalosti. 

Nám  pak  nezbývá,  než  vysloviti  naději,  že  netoliko  2.  díl 
„Ikonognosie"  ale  í  obnovenou  „Soustavu  deskriptivní  geome- 
trie" spatříme  co  nejdříve.  //. 

—  Ocelorytec  L.  Schmidt  ve  Vídni  vydal  překrásnou 
podobiznu  J.  J.  Jungmanna  jiodle  malby  Machkovy  z  r.  1837. 
.lest  to  jediný  obraz  Jungmannův,  kromě  starší  již  a  menší 
ocelorytiny,  který  podává  nám  rysy  velikého  Čecha  ve  formě 
nejen  ušlechtilé  ale  umělecky  dokonalé.  L.  Schmidt  jest  šir- 
ším kruhům  u  nás  znám  také  podobným  zobrazením  Fr.  Pala- 
ckého: mimo  to  pak  dlužno  jej  v  nynější  době  svčtlotiskové 
bczduchosti  považovati  za  vzácného  mistra,  který  ještě  dovede 
stráviti  celá  léta  u  jedné  kovové  desky  a  pohroužiti  se  v  dílo 
své  s  celou  duší. 

—  Slovanská  literatura.  V  Petrohradě  vychází  re- 
dakcí P.  A.  Matvéjeva  důležitý  „Cfiopiiiiin,  iiapojuux'B  lopHflH- 
qeCKHXt  o6u'iaeBl"  (Sborník  národních  právních  obyčejů), 
v  němž  se  vzácnou  důkladností  rozebrány  ruské  historické 
právní  obyčeje  dle  jednotlivých  gubernií.  Právnická  literatura 
ruská  bude  spisem  tím  značně  obohacena. 

—  Ve  Lvově  vydal  Ludvik  Zarewicz  životopisnou  studii 
„Podkomorzy  koronny  Zygmunt  a  111."  Jest  to  vědecky 
i  půvabně  nakreslený  obraz  svého  času  vynikajiíího  Ondřeje 
z  Piasków  lioboli.  Vylíčením  společenských  poměru  tclidejší 
doby,  jakož  i  postavy  samého  krále,  nabývá  sjíis  ten  dvojná- 
sobné ceny. 


Drobnosti. 

—  V  oboru  telefonie  zaznamenáváme  nový  pokrok. 
Professor  Hughes  (vynálezce  tiskacího  telegrafuj  sestrojil  totiž 
velmi  jednoduchý  ajiarát,  který  jest  schojien  přijímati  i  nej- 
slabší, našemu  uchu  direktně  nedostižitelné  zvuky  a  sdíleti  je 
obyčejnému  telefonu  licllovu  se  sílené.  Když  při  jednom 
z  pokusů  jířcs  aparát  přešla  moucha,  byly  její  kroky  sly- 
šitelné, zajisté  to  neobyčejný  důkaz  účinnosti  nového  ])řístroje, 
který  bude  jiro  náš  sluch,  čím  jest  mikroskop  pro  lidský  zrak. 
Jaké  posud  netušené  světy  zvuků  se  nám  otevrou  V  Zdaž  ne- 
blížíme se  době,  kde  uslyšíme  „trávu  růsti?"        (Knginurino) 

—  „L'  Univers  II  lustre"  popisuje  těmito  slovy  nový 
spůsob  ničení  nepřátelských  pevností:  „Na  kormě  lodi  nalézá 
se  buben,  na  němž  navinuto  jest  lano  držící  balon.  Lod  sama 
nalézá  se  mimo  dostřel  nepiátelských  děl,  balon  však  stoujiá 
a  postupuje  až  nalézá  se  nad  pevnosti,  do  níž  pak  spustí 
obrovské  torpédo  nabité  dynamitem,  které  stačí  aby  svým  vý- 
buchem zničilo  pevnost."  Jmenovaný  časojiis  přináší  také  vel- 
kou illustraci  znázorňující  tento  sjíůsob  „boje".  Ač  tato  my- 
šlénka v  praxi  potkala  by  se  s  mnohými  obtížemi,  nelze  přece 
zapříti,  že  jest  vykonatelná  —  a  ])ak  nezbývá,  než  přáti  si 
jménem  lidskosti,  aby  mezinárodní  právo  zamezilo  takové  hro- 
madné vraždění,  v  němž  člověk 

„jak  písek  drtil  by  zá»tapy  v  poipčcliu, 
Tždj  re  krri  až  k  puo." 
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ČI8L0 16. 


Dobrodružství  Madrány. 


Od  Julia  Zeyera. 

(Pokračorání.) 


ií-l.-^áin  zmínil  jsi  se  dnes  o  mé  komůrce  pod  stře- 
chou, v  které  jsem  bydlel,  pokud  mne  náhoda 
neb  osud  nebyly  palácem  obdařily.  Snad  se  též 
pamatuješ,  že  měla  jediné  okno,  jež  hledělo  do 
dvora  a  jež  tak  krásný  pohled  na  nejmalebnější 
bludiště  stanrch  střech,  podivných  vikýřů  a  fan- 
tastických lomenic  poskytovalo.  Jednoho  večera  přišel 
jsem  smnten  a  rozmrzen  domů,  odhodil  klobouk  a  klesl 
unaven  na  starou  židli,  stojící  u  okna  Obrátil  jsem 
čelo  proti  večernímu  vánku  a  zrak  můj  bloudil  bez 
cíle  v  dáli  po  silhouettách  kupolí  a  věží.  Pojednou  za- 
hlídl  jsem  stříbrnou  hvězdu,  jasnou,  krásnou  a  jedinou 
na  celém  obzoru.  Stála  nad  zčernalou  lomenicí  protěj- 
šího domu  jako  hvězda  vodící,  která  se  zastavila  nad 
Bethléhemem  a  z  temné  massy  zdiva  zaplálo  to  náhle 
jako  by  pošmourná  ta  lomenice  v  neskonalé  bizarrnosti 
topasové  oko  otevřela.  Bylo  to  ale  pouze  kulaté  okno, 
které  jsem  nikdy  před  tím  nebyl  osrícené  viděl,  nej- 
spíše proto,  že  tam  dříve  nikdo  nebydlel.  U  toho  okna 
stálo  staré,  rozlámané  křeslo,  jako  u  mne,  ale  na  křesle 
seděla  bytost  tak  spanilá  jako  ona  hvězda  zářící  nad 
domem.  Byla  to  dívka.  Měla  posud  plášf  na  sobě  jak 
byla  z  nUce  přišla,  na  stole  před  ní  ležel  její  klobouk, 
patrně  spěšně  odhozený  a  několik  řemínkera  svázaných 
knih  a  papírů.  Bledý,  smědý  její  obličej  byl  ku  předu 
nakloněn,  temné  její  vlasy  byly  nad  čelem  rozdělené 
a  prostým  ale  ušlechtilým  spůsobem  upravené,  oči  její 
byly  zavřeny.  Unavena  chůzí  byla  nejspíše  usnula." 

Kosmas  mlčel  chvíikn  a  pohnutí  jevilo  se  na  jeho 
tváři,  hlas  jeho  byl  se  zachvěl.  Damian  nerušil  přítele 
svého  žádnou  poznámkou,  byl  úplně  dessertem  zaujat 
a  Kosmas  vypravoval  dále: 

„Bylo  to  tak  tklivé,  viděti  krásnou,  smutnou  tuto  ' 
tvář,  viděti  květině  podobnou  tuto  bytost  a  chudé,  ne- 
utěšené její  okolí.  Bylo  to  celé  drama  I  Mladé,  půvabné 
tyto  rty  volaly  po  slunci,  po  vzduchu!  Yidél  jsem  ten 
nerovný  zápas,  který  mladost,  krása,  vděk  a  vzlet  proti 
slepému,  drtícímu  fatn  bojoval.  Mezi  tím  rozjímáním 
probudila  se  dívka  bud  ze  sna  nebo  z  dumání,  hleděla 
kolem  sebe  a  vstala.  Byla  vysoká,  ztepilá,  majestátní 
jako  královna,  jako  královna  ideální  totiž,  ne  jako  ty 
obyčejné  ženštiny,  které  v  nahé  skutečnosti  na  trůnech 
sedívají.     Chvilku    stála    nepohnutě    hledíc  na  knihy  na 


stole,  pak  odhodila  plášť  —  a  zmizela  mi  náhle!    Spu- 
stila totiž  bílou  záclonu  a  sen  můj  byl  u  konce!" 

„Nikoli  ale  tvoje  historie,  doufám?"  pravil  Damian. 

„Xe  docela,  ale  málem,"  znéla  odpověď.  „Přichá- 
zel jsem  nyní  pravidelně  domů,  nerozsvěcoval  nikdy  a 
čekal  trpělivě  po  tmě  až  světlo  její  mi  vzešlo  jako 
jitřenka.  Každý  téměř  den  totéž  divadlo.  Někdy  ležela 
hlava  její  dlouho  o  dlaň  podepřena  a  přemítání  její 
zdálo  se  mi  trapné.  Jednoho  večera  zůstalo  okno  její 
neosvětlené,  ale  temnem  přinášel  vítr  chvějící  se  zvnkv 
sladkého,  dojímavého  hlasu  ke  mně  do  komůrky,  pěla 
prostou  píseň.  Když  umlkla,  zavřel  jsem  rychle  okno, 
zdály  se  mi  ty  zvuky  ke  mně  vniklé  jako  andělé,  jako 
paprsky  její  duše  a  nechtěl  jsem  je  vnce  od  sebe  pustit. 
Nespal  jsem  tenkráte  celou  noc  a  přece  snil  jsem  nej- 
sladší sny  o  své  Španělce." 

,Byla  to  Španělka?"  tázal  se  Damian. 

„Nazýval  jsem  ji  tak  od  prvního  dne,  neboť  ne- 
viděl jsem  nikdy  ryzejší  a  ušlechtilejší  typ  španělský 
než  právě  onu  dívku.  Dlouhé  její  oči  mandlového  tvaru 
září  pod  vysoko  klenutým  překrásně  rýsovaným  obočím 
a  v  temnu  jejich  přebývá  žár  jihu  a  snivost  východní 
obestírá  je  jako  závojem ;  černé  vlasy  její  mají  modravý 
lesk  a  jemná  její  pleť  jest  jakoby  sluncem  bohatě  po- 
zlacena .  .  .  Avšak  kde  zůstal  jsem  se  svým  vypravo- 
váním?" 

„Slyšels  ji  zpívat,  příteli,"  připomenul  Damian, 
„a  nejspíše  jsi  druhý  den  konečně  po  tom  pátral,  kým 
vlastně  jest?" 

„Neučinil  jsem  tak  nikdy!  Byla  pro  mne  bytostí 
nadzemskou,  nechtěl  jsem  ničeho  vědět,  co  by  společ- 
ného s  jinými  lidmi  měla !  Bylo  by  se  mi  zdálo,  že  ji 
takto  dolů  do  našeho  prachu  táhnu  I" 

Damian  vjpukl  v  smích. 

„To  je  ti  podobné!"  zvolal,  „zajisté  žes  se  také 
rychle  schoval,  hleděla-li  náhodou  v  tvou  stranu!  Tedy 
jsi  se  s  ní  ani  neseznámil?" 

-Sám  osud  přivedl  mi  ji  v  ústrety!"  odvětil  Kos- 
mas. „Slyš  jen  jak  se  to  stalo.  Druhý  náš  kapelník 
ochuravěl  právě  když  jsme  novou  operu  studovali  a 
když  ho  ku  cvičení  sborů  nejvíce  zapotřebí  bylo.  Psal 
mi,  bych  tento  ne  právě  příjemný  úkol  na  nějaký  čas 
za   něj  zastával,  a  druhý  asi  den  po  onom  večeru,  kde 
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jsem  poprvé  zádumčivý  hlas  své  infantkj-  slyšel,  spě- 
chal jsem  časně  z  rána  do  místností,  kde  jsme  zkoušky 
odbývali,  a  prohlížel  jsem  horlivě  sbory  nové  opery.  Za 
chvilku,  když  jsem  si  ku  klavíru  tiše  jednu  z  melodií 
zpíval,  zaklepalo  to  na  dvéře.  „Dále!"  volám  lhostejně 
a  ohlídnu  se  na  pólo  —  jaké  strnuti!  Dvéře  se  ote- 
vrou a  moje  infantka  stojí  na  prahu !  Vyskočil  jsem 
s  židle,  div  jsem  ji  neporazil,  a  letím  svému  ideálu 
vstříc,  nevím,  nerozevřel-li  jsem  docela  náruč,  víra  jen, 
že  na  mne  s  podivením  hleděla,  a  zpamatovav  se  rychle 
tázal  jsem  se  jí  nesměle    a    s  uzardéním    čeho  si  žádá. 

„Ctla  jsem  inserát  váš  v  novinách,  jste-li  totiž 
panem  kapelníkem?  Hledáte  nové  síly  do  ženského 
sboru,  doufám,  že  budu  k  tomu  spůsobilá." 

„Vy  do  sboru?  Vy,  vy?"  vzkřikl  jsem  a  slza  se 
mi  kradla  do  očí,  byl  jsem  zajisté  směšný,  jsem  vždy 
směšný,  je  to  miij  osud;  líbilo  se  bohu  mne  tak  stvo- 
řiti. Chtěl  jsem  jí  k  nohouni  padnouti,  chtěl  jsem  jí 
vyznati  jak  ji  miluji,  chtěl  jsem  ji  pro  boha  prosit,  by 
se  střežila  divadla.  Ona  a  sbor,  můj  ty  bože,  můj  ty 
bože !  Nenalezl  jsem  ale  jediného  slova,  rostoucí  podi- 
vení na  její  tváři  poučovalo  mne,  jak  prapodivně  asi 
vypadám.  Začervenal  jsem  se  opět,  klesl  jsem  na  židli 
u  piana  a  začal  hráti  ouu  píseň,  kterou  byla  onehdy 
sama  zpívala.  Moje  infantka  domnívajíc  se,  že  ji  nej- 
spíše vybízím,  by  mi  hlas  svůj  k  posouzení  sljšct  daln, 
začala  klidně  zpívat.  Srdce  moje  se  šířilo,  nikdy  nebyl 
jsem  tak  pohnut  jako  tenkráte,  nemohl  jsem  se  na- 
sytiti sladkého  toho  hlasu  a  plakal  jsem  tiše  štěstím. 
Byl  jsem  opět  a  opět  směšným !  Uprostřed  mého  na- 
dšení přišla  chladná  lázeň,  kapelník  nedůvěřoval  mi  pa- 
trně, pochyboval  o  mé  energii  a  přišel  sám  ku  zkoušce, 
předstíraje,  že  se  mu  zdraví  valné  polepšilo.  Sám  Don 
Basilio  nepřišel  nevítaněji  než  on,  vyhnal  mne  z  mého  ráje. 

„Co  je  vám?    Vy  pláčete?"  divil  se  s  úšklebkem. 

„Já?  Já?  Bůh  zachraň,  jen  rýma  .  .  ."  lhal  jsem 
zmateně. 

„A  slečna  hlásí  se  snad  do  sboru?"  pokračoval 
lhostejně  kapelník,   „hezký  hlásek,  věru." 

Počal  se  jí  všelicos  vyptávati  a  žárlil  jsem,  že  mu 
odpovídala,  nenáviděl  jsem  ho  pro  ten  tón,  kterým  s  ni 
mluvil.  Konečně  vzal  jsem  rozzloben  klobouk  a  utíkal 
kam  mne  nohy  nesly  .  .  .  Osud  její  se  ale  tenkráte 
rozhodl,  moje  infantka  stala  se  choristkou  .  .  . 

„Od  té  doby  považovali  mne  přátelé  a  kollegové 
za  nesnesitelného  člověka,  i  ty  bys  byl  nade  mnou 
rameny  krčil,  kdybys  nebyl  mimo  Čechy  meškal.  Bjl 
jsem  trpký  jako  nevím  co  a  zdálo  se  mi,  že  se  mi 
posmívá  celý  svět.  Když  jsem  seděl  dole  v  orkestru 
a  svoji  violinu  trýznil,  lál  jsem  při  tom  obecenst\u, 
které  nevypuklo  v  nadšený  jásot,  když  se  slečna  Kristiá- 
nova —  toť  jméno  mé  infantky  —  na  jevišti  objevila ; 
smál  jsem  se,  když  se  nemotorným  a  nevkusným  tril- 
kům  primadonny  obdivovali  a  andělský  hlas  mé  infanty 
v  hluku  a  křiku  ostatních  choristek  nerozeznali.  To 
jediné  bylo  mojí  útěchou,  že  moje  Španělka  se  cho- 
vala uzavřeně  a  příkře  k  tomu  dotíravému  davu,  upro- 
střed kterého  nyní  žila.  „Je  hloupá,"  říkávali  mužští 
a  ženštiny  tvrdily,  že  je  „jako  cikánka".  Mnul  jsem 
si  ruce  a  hleděl  z  dáli  na  ni  jako  na  světici.  Jednou 
v  meziaktí  potkal  jsem  se  s  ní  za  kulisami,  byla  k  ne- 
popsání   krásná    přes    chatrné    líčidlo,    přes    ošumělé, 


směšné  cáry,  jimiž  ji  b3-li  co  dvorní  dámu  oděli.  Řekl 
jsem  jí  to  a  ona  na  to  ani  neodpověděla,  kývla  pouze 
hlavou,  jako  by  chtěla  říci  „již  jsem  cos  podobného 
dříve  slyšela."  Byl  jsem  po  celý  večer  smutný  a  přišel 
jsem  dvakráte  z  taktu.  Za  nějaký  čas  řekl  jsem  jí  při 
zkoušce:  „Ale  vy  zpíváte  jako  anděl!"  Hleděla  na  mne 
a  zakabonila  se,  vykládala  si  miij  povzdech  za  ironii, 
a  já  nedovedl  jsem  ji  vyvésti  z  bludu !  Bylo  mi  jí  líto, 
nesmírně  líto.  Ohlížel  jsem  se,  není-li  nikdo  na  blízku, 
vzal  jsem  ji  za  ruku  a  tiskl  ty  malé,  nervosní  její  prsty 
k  srdci.  Vymkla  mi  svou  ruku  klidně  z  chvějící  se  mé 
dlani  a  chtěla  odejít." 

„Já  vás  miluji!"  vzkřikl  jsem  prudce.  Zarazila  se, 
změřila  mne  od  hlavy  k  patě  a  pak  pravila : 

„Zdá  se   mi,   pane,  že  vás   volají   v  orkestru  ..." 

„Nuž,  a  dále?"  ptal  se  Damian. 

„Dále?  Nic.  Je  to  celá  moje  historie.  Nemluvil 
jsem  již  s  ní,  byl  jsem  uražen,  vyčítal  jsem  jí  trpce,  že 
pohledu  mému  nerozuměla,  že  neiozeznala  opravdový 
výkřik  mé  duše  od  triviálních  žertů  svých  kolegii  .  .  . 
Nechtěl  jsem  více  na  ni  myslit  a  zapomněl  jsem  také 
na  ni,  když  mne  zpráva  o  mém  dědictví  překvapila. 
Ale  to  bylo  jen  na  okamžik,  již  ve  vagóně,  když  jsem 
z  Prahy  do  Massilie  odjížděl,  plnila  ona  a  nikoli  oče- 
kávané bohatství  mou  mysl  — " 

„Dobře,"  vpadl  mu  Damian  do  řeči,  „vyhledals  ji 
tedy  hned  po  svém  příjezdu  a  seznals,  že  nyní  na  tebe 
docela  jiným  spůsobera  hledí?" 

„Nevyhledal  jsem  ji,"  odpověděl  Kosmas,  „neb 
právě  toho  cos  nyní  pravil  obával  jsem  se.  Ale  déle 
to  nesnesu!  Nenávidím  tu  nudu,  protiví  se  mi  střízli- 
vost tolio  nového  mého  živobytí !  Chci  vzruch,  chci 
boj !  Chci  tu  dívku,  chci  pohled  bud  lásky  neb  nená- 
visti z  toho  temného  oka!" 

„Tak  se  mi  líbíš!"   zvolal  Damian. 

„Nechci  úsměvu,  koupeného  zlatem,"  horoval  Kos- 
mas dále,  „chci,  by  se  přede  mnou  třásla,  by  žasla  před 
divokou  bouřkou  mé  vášně !  A  proto  slyš,  co  na  tobě 
žádám  ..." 

Zamlčel  se  a  chodil  velkými  kroky  galerií  a  pak 
mluvil  v  zimničném  chvatu,  nalévaje  sobě  i  příteli  per- 
lícího pommery,  který  černoch  na  znamení  z  lesklého 
ledu  stříbrného  chladníku  vysvobodil. 

„Ty  sám,  Damiane,  přivedls  mne  na  tu  myšlenku, 
která  celou  moji  duši  nyní  zaujímá,  ty  sára  řekls,  že 
přivlečeš  kteroukoli  dívku  třeba  násilím  pod  mou  stře- 
chu! Jde  nyní  na  desátou.  Sedni  do  kočáru,  jed  do 
divadla.  Až  vyjde  na  ulici,  zmocni  se  jí,  vrhni  ji  do 
kočáru,  přivez  ji  sem  do  mého  harému !  Chci  dobro- 
družství, román,  chci  třeba  nebezpečné  zápletky  .  .  . 
chci  .  .  .  chci  ji!" 

Oči  jeho  se  jiskřily,  tváře  mu  hořel.v,  chřípě  jeho 
se  šířily  a  chvěly;  zavadil  tak  prudce  o  stolek,  že  jej 
převrhl,  a  sklo,  stříbro,  porcelán,  vše  padalo  s  cinkotem 
k  zemi  až  dámy  dole  v  harému  leknutím  vzkřikly. 

„Únos!  Únos!"  jásal  Damian,   „k  dílu,  k  dílu!"  ^  ■ 

Kosmas  jej    obejraul,    vzal    ho    za   ruku  a  táhl  jej      *  | 
na    schody,    zvonil,    volal,    křičel  a  služebníci  hrnuli  se 
se   všech    stran.     Za  několik   okamžiků  bylo  zapraženo. 

„Slečna  Kristiánova!"  křičel  Kosmas  Damianovi  I 
do  ucha,  a  tento  skočil  do  kočáru,  který  v  šíleném  B 
spěchu  odháněl. 


243 


II. 

Když  se  Kosmas  na  svůj  di\aii  vrátil,  lekl  se  ná- 
hle toho,  co  byl  učinil. 

„Jak  jsme  smčlí  a  bezohlední,  jsme-li  bohatí!" 
pravil  sám  sobe  s  trpkou  výčitkou ;  ale  brzy  zaplašil 
obraz  té,  kterou  očekával,  všechny  ostatní  myšlenky  a 
ovládal  plně  duši  jeho.  Vstal  a  chodil  netrpělivě  vel- 
kými kroky  po  komnatě. 

„Můj  ty  bože,  jak  loudavé  to  koně!"  zlobil  se  a 
pak  přidal,   „ten  Damian  je  ncmotora!" 

Konečně  po  dlouhém  jak  se  mu  zdálo  čekání  vjel 
kočár  do  domu  a  Kosmas  chvěje  se  rozčilením  na  ce- 
lém těle  držel  se  stolu  a  upíral  zraky  na  dvéře.  My- 
šlenka, že  Damian  dívku  nepřivezl,  udeřila  jej  jako 
hromem. 

„Podařilo  se?''  vzkřikl,  když  přítel  jeho  do  ko- 
mnaty vrazil,  klobouk  svůj  na  stůl  a  sebe  sama  do 
křesla  vrhl. 

„Bylo  již  po  opeře,  když  jsem  přijel  — "  počal 
Damian. 

„Ó  běda,  tedy  není  zde?"  zaúpěl  zklamaný  Kosmas. 

„Dej  mi  přece  domluvit!"  napomínal  ho  přítel. 
„Jaká  to  nedočkavost,  jaká  vášeň !  BucT  trpěliv  a  slyš, 
jak  se  vše  udalo." 

Kosmas  byl  fatalistou,  klesl  na  své  sedadlo  a  ne- 
bránil epickému  proudu  přítelových  slov,  padajících  na 
schýlenou  jeho  hlavu  jako   vodopád. 

„Mám  bohudíky  také  své  známosti  v  divadle  jako 
každý  jiný,"  počal  Damian  s  jistým  úsměvem  vítězo- 
slávy, „a  na  tom  založil  jsem  svůj  plán.  Zanechav  ko- 
čár na  nábřeží  čekal  jsem,  až  se  obecenstvo  poněkud 
rozešlo,  což  dlouho  netrvalo.  Na  to  šel  jsem  směle  do 
garderoby  choristek.  Smělci  mají  svoji  prozřetelnost  právě 
jako  opilci:  —  jistá  blondýnka,  která  mi  tělem  duší, 
aspoň  tím  troškem  duše,  který  v  tučném  jejím  těle 
přebývá,  oddána  jest,  vyšla  náhodou  z  garderoby.  Vy- 
křikla překvapením,  netušila  mne  v  Praze.  Vtiskl  jsem 
jí  rychle  polibek  na  ústa.  (Nebyl  sladký,  ujišťuji  tě, 
ty  dámy,  jak  víš,  pomáhají  si  při  odstraňování  líčidla 
lojem).  „Umíš  mlčeti?"  tážu  se  jí  šeptem,  „smím  na 
přízeň  tvou  počítat  jako  jindy?"  Nedal  jsem  jí  času 
k  odpovědi,  sňal  jsem  prsten  s  krásným  opálem  z  ma- 
líku a  položil  jí  ho  do  dlaně.  Vděčností  přemožena  padla 
mi  tak  prudce  kolem  hrdla,  že  by  mne  málem  byla 
porazila.  „Běž  do  garderoby,"  pravil  jsem,  „a  vyhledej 
slečnu  Kristiánovou."  Blondýnka  se  mračila.  „Nebud  žár- 
livou," domlouval  jsem  jí,  „jednám  jiouze  ve  prospěch 
svého  nejmilejšího  přítele."  Dal  jsem  jí  druhý  prsten 
s  perlou  a  líbal  ji  znovu.  Vyjasnila  rychle  čelo  a  ná- 
sledovalo druhé,  ještě  prudší  obejmutí.  „Řekni  slečně," 
pokračoval  jsem  využitkuje  ochotné  její  mysli,  „že  jistá 
paní,  řekni  třeba  paní  s  bledou  tváří,  ve  smutku  a  s  bí- 
lým vlasem,  to  dodává  důvěry,  ji  snažně  prosí  o  roz- 
mluvu, rozmluvu  velmi  krátkou.  Řekni,  že  se  jedná 
o  pouhé  sdělení,  jež  by  slečna,  kterou  ta  paní  mezi 
choristkami  poznala,  jí  podat  mohla.  Řekni,  že  paní  ta 
ve  svém  kočáře  na  nábřeží  čeká  a  že  lokaj  její  dole 
u  schodů  stojí.  Rozumíš?"  „Zajisté,"  zvolala  blondýnka 
a  chtěla  odběhnout;  zadržel  jsem  ji.  „Až  poselství  svoje 
vyřídíš,"  pravil  jsem  jí,  „vytrať  se  co  nejrychleji  z  garde- 
roby, běž  horem  pádem  na  nábřeží,  najdeš  tam  vskutku 


kočár  a  já  v  něm  budu  sedět;  vezmi  v  garderobě  hodně 
hustý  závoj  a  spusť  si  ho  na  tvář,  až  v  kočáře  vedle 
mne  usedneš.  Tak  teď  jdi."  Blondýnka  šla  a  já  utíkal 
na  nábřeží,  zanechav  tvého  lokaje  u  východu  jeviště 
s  rozkazem,  aby  se  každé  ženštiny,  která  vyjde,  ptal, 
ncní-li  slečna  Kristiánova,  a  aby  tu,  která  se  k  jménu 
tomu  hlásit  bude,  ku  kočáru  dovedl ;  na  cestě  k  divadlu 
byl  jsem  jej  již  zasvětil  do  všeho  a  skomponovali  jsme 
jméno  v  případě,  kdyby  se  slečna  ptala,  které  dámě 
slouží.  Vidíš,  že  jsem  pamatoval  na  vše.  Sotva  usedl 
jsem  do  kočáru,  přiběhla  moje  blondýnka  a  sedla  vedle 
mne,  musil  jsem  ji  ustavičně  prosit,  by  svého  chechtotu 
nechala  a  všecko  svým  nevčasným  žertováním  a  křikem 
nepokazila.  „Již  jde!  již  jde!"  křičela  za  chvilku  a 
při  záři  plynových  lamp  viděl  jsem  velkou  postavu 
klidně  ve  společnosti  tvého  lokaje  přicházet.  Zastavila 
se  u  otevřených  dvířek  ekypáže  a  vidouc  tam  ženskou 
postavu  pod  závojem  neměla  nejmenšího  podezření. 
„Vyskoč  rychle,"  šeptal  jsem  blondýnce,  když  slečna 
hlavu  do  kočáru  nachýlila,  a  otevřel  bez  hluku  protější 
dvířka.  Uposlechla  okamžitě  a  lokaj,  velmi  vtipný  hoch, 
pozvedl  v  téže  chvíli  slečnu  a  vstrčil  ji  do  kočáru. 
Hodil  jsem  jí  hbitě  plaid  přes  hlavu,  bych  možný  její 
výkřik  udusil,  a  držel  jsem  ji  pevné  kolem  pasu  mezi 
tím  co  lokaj  dvířka  zavřel  a  na  kozlík  skočil.  Pak  uhá- 
něli jsme  tryskem  po  prázdném  nábřeží.  Dívka  byla 
okamžik  překvapením  ohromena,  pak  podařilo  se  jí  plaid 
můj  odstranit." 

„Co  to  znamená?"  tázala  se  konečně  hlasem  tře- 
'soucím  se,  nevím  jestli  nevolí  či  strachem. 

„Budte  klidná,  slečno,"  volal  jsem  do  brčení  kol, 
„nestrachujte  se,  jsem  vaším  přítelem." 

„Chci,  byste  okamžitě  zastavil!"  zvolala  s  hrdým 
vzdorem. 

„Nemožno,  dámo,"  odpověděl  jsem  pevně.  Rozra- 
zila deštníkem  tabuli.  Třepy  zachrastily  po  dlažbě  a 
dívka  volala  o  pomoc.  Ulice  byly  ale  prázdné  a  mimo 
to  podařilo  se  mi  opět  přehodit  jí  plaid  přes  hlavu. 
Bránila  se,  ale  zatím  byli  jsme  u  cíle,  koně  tvoje  letěli 
jako  vítr.  Infanta  tvoje  je  v  tomto  okamžiku  v  tvém 
harému  a  čeká  na  svůj  osud,  velmocný  sultáne.  Dali 
jsme  jí  nyní  dosti  času,  by  se  poněkud  utišila  po  svém 
leknutí." 

Kosmas  vstal. 

„Tys  brutální  člověk,  tys  dravec  ..."  zvolal  chvě- 
jícím se  hlasem  a  letěl  mezi  tím  na  galerii,  kde  Damian 
byl  před  tím  večeřel,  odhrnul  cíp  těžké  záclony  a  pohledl 
rozechvěn  dolů  do  sálu.  Odalisky  jeho  byly  vesměs  na 
jednom  konci  síně,  šeptaly  mezi  sebou,  smály  se  a  hle- 
děly některá  udiveně,  některá  uštěpačně  a  některá 
i  drze  na  ubohou  dívku,  kterou  Damian  byl  unesl. 
Byla  podepřena  o  divan,  klobouk  její  byl  jí  v  kočáře 
spadl,  měkký  temný  její  vlas  byl  v  nepořádku  a  vrou- 
bil malebně  bledý  smědý  ovál  spanilého  jejího  obličeje ; 
vlahé,  snivé  její  oči  sršely  nyní  blesky  nevole  a  chou- 
líc se  do  svého  pláště  zatínala  malé  pěstě. 

„Damiane,"  zvolal  pohnut  Kosmas,  „bůh  ti  to  od- 
pusť, žes  mne  poslechl!  Snad  ti  někdy  odpustím  též! 
Zde  vezmi  tento  klíč,  je  od  mé  pokladny,  vezmi  peněz 
co  se  ti  uzda,  zaplať  štědře  drzým  těmto  ženštinám,  ale 
vyžeň  je  okamžitě,  slyšíš?  okamžitě  z  domu!" 

Damian  vzal  klíč  a  dal  se  do  smíchu. 
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„Nuž,"  pravil,  „pak  mi  nezbývá  než  s  nimi  ode- 
jíti a  při  veselé  druhé  večeři  noc  s  nimi  stráviti,  vše 
na  tviij  účet,  rozumí  se!" 

„Ano,  ano,  jen  již  jdi!"  prosil  Kosmas,  „sbohem 
na  zítřek !" 

Podal  příteli  nedbale  ruku  a  zatleskal  pak  třikráte. 

„Zavoláš  ty  ženštiny  do  jich  komnat,"  rozkazoval 
objevícímu  se  černochovi  ukazuje  dolů  do  harému, 
„jedině  dáma  právě  přibylá  zůstane  v  síni." 

Černoch  se  poklonil  a  Kosmas  šel  do  svého  po- 
koje. Tam  oděl  se  do  kroje  ještě  malebnějšího,  ještě 
bohatšího,  ještě  fantastičtějšího,  ověsil  svůj  sněhobílý 
turban  šňůrami  velkých  perel,  připnul  na  něj  agrafu 
z  briliantu,  postříkal  se  od  hlavy  k  patě  orientálskými 
voňavkami  a  bral  se  pak  rychle  do  harému.  Na  galerii 


zastavil    se,    podepřel    se    o    lesklý,    bílý    sloup   a    roz- 
hrnul bedbávnou  záclonu  úplně. 

Při  zašustění  těžké  látky  vyjela  dívka  dole  v  síni 
na  divanu  sedící  do  výšky,  vzhledla  k  němu  a  on  vztáhl 
roztoužen  obě  ruce  po  ní.  Největší  podivení  jevilo  se 
na  její  tváři,  Kosmas  ale  nedal  jí  času  k  přemýšlení, 
odskočil  od  zábradlí,  letěl  bleskem  po  schodech  ko- 
berci pokrytých  dolů  a  za  okamžik  stál  před  ní  jako  ze 
země  vzniklý.  Byla  vstala,  upírala  zrak  svůj  nyní  přísně 
na  něj,  Kosmas  ale  poklekl,  klonil  hlavu  svou  tak  hlu- 
boce, že  bílý,  diamanty  třpytící  se  turban  se  téměř 
nohou  jejích  dotýkal.  Pak  pozvedl  tvář  a  hleděl  mlěky 
s  prosebným  pohledem  na  ni ;  v  okamžiku  tom  jej  po- 
znala. Ironický  úsměv,  jenž  Kosmu  u  srdce  bodl,  pře- 
létl vážnou,  smědou  její  tvář.  (PokrBíovini  > 


Legenda  o  sv.  Prokopu. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


(PokraOováDÍ.) 


IX. 

Divní  hosté. 

noho  roků  lyililým  kiidlcm 
přes  Proko]>a  létlo  hlavu, 
co  žil  v  sluji  »a  Sázavě. 


Pod  večer  se  z  lesa  vraoel 
Prokoj)  prací  unavený. 
Stíny  táhly  so  jiiž  (lolem, 
každý  strom,  jak  liiuil  se  vítr, 
so  snětí  zilál  tnni  se  střásat; 
v  úžlabinii  zabočiti 
Prokop  chtěl  v  svém  zadumáni, 
když  tu  slyšel  lidskě  hlasy: 
zachvěl  se  —  po  iadě  roků 
opět  první  lidskě  hlasy. 
Cítil  náhle  slzu  v  oku, 
z.astavil  se  —  slouchal  dále, 
hlasy  různé  blížily  se. 
Kdo  to  jen  sera  zbloudit  mohl  V 
Klest  praskala  pod  nohami 
osob,  které  blížily  se; 
tcJ  jiiž  mezi  haluzemi 
rozeznával  černě  pláště, 
dlouhé  hole,  jako  berly, 
klobouky,  jichž  velká  střecha 
stínila  tvář  cizích  mužů, 
cizím  hovořili  hlasem, 
jemuž  Prokop  ni-roziiměl, 
poznal  jen,  že  jsou  to  mniši, 
z  posuňků  a  "šermování 
rukou,  z  cesty  zabloudilí 
a  se  v  tuhém  octli  sporu 
kam  as  nyní  zaměřiti. 
Kozhrnul  ted  rychle  větve, 
předstoupil  a  hlasem  velkým 
1)0  latinsku  oslovil  je. 
„Pokoj  s  vámi  bratři  v  Pánu!" 
Se  všech  stran  jej  obklopili, 
podávali  jemu  ruce, 
latinou  ted  hovořili 
všichni  jeden  přes  druhého, 
kudy  cesta  k   Vyšehradu, 
kdo  jest  on,  kde  jeho  domov, 
by  šel  s  nimi  provodit  je. 
Jedni  (id  hlaw  až  k  p.-itě 


prohlíželi  jeho  oděv, 
druzi  opět  cizí  řeči 
rozkládali  mezi  sebou, 
a  zas  k  němu  po  latině 
l>rosbu  vznesli,  by  v  své  chatce 
noclehu  jim  dopi"ál  vlídně 
a  pak  zítra  vyvedl  je 
z  hloubi  lesa,  jehož  vlny 
ze  všech  sftan  je  obklíčily. 


Pousmál  se  vlídně  Prokop, 
zaveď  mnichy  v  svoji  jeskyň, 
omlouval  se,  že  jest  chudá, 
jak  se  sluší  poustevníku. 
Mniši  zvědavě  a  i)lašo 
do  kola  se  rozhlíželi. 
Kde  co  měl,  jim  všecko  snesl: 
mlčko  laňky,  medu  jilásty, 
vodu  zřídla,  a  pak  jal  se 
na  zemi  jim  stláti  lože. 
líozdělal  těž  v  krbu  oheň, 
l)ak  v  střed  jejich  posadil  se, 
naslouchal  jich  rozhovoru. 
Zvěděl,  že  jsou  mniši  z  Němec 
a  že  bloudí  celým  světem, 
víru  Krista  hlásajíce; 
zvěděl,  že  sám  papež  z  Říma 
dal  jim  k  tomu  povoIe_ní 
a  že  císař  římský  do  Čech 
sám  je  vyslal  na  vyzvání 
Oldřicha,  jenž  v  Praze  sídlem, 
aby  v  Cechách  pomáhali 
šířit  pravou  víru  svatou. 
Mluvili  též  o  jednotě 
církve,  která  všecky  různě 
kmeny  pojí  jednou  páskou, 
chválili  svůj  klášter  doma, 
jejž  jen  z  lásky  opustili. 
Haněli  ty  českě  lesy 
neschůdné  a  nekonečné, 
řeč  —  která  jim  byla  cizá. 
Na  konci  když  najedli  se, 
odříkali  zpěvným  hlasem 
nešpory  své  jio  latiusku, 
a  pak  cestou  unavení 
svalili  se  v  mech  na  lože 
a  jak  padli,  usnuli  hned 
všichni  spánkem  spravedhvých. 


Neusnul  však  svatý  Prokop ; 
nad  ohništěm,  které  hasnouc 
v  popel  skrývalo  své  žáry, 
seděl  v  liolněm  zamyšlení. 
Cítil  náhle,  jeho  duchu 
že  se  propast  otevírá 
liluhoká  a  nekonečná, 
blahý  pocit  jeho  štěstí 
zmizel  bleskem  v  této  chmuře, 
která  jako  jiavučina 
jala  v  sítě  jeho  duši. 
Sama  sebe  jal  se  platí: 
Cim  jsi  byl  zde  v  této  poušti 
svému  lidu,  svojí  vlasti? 
Sobě  žiTs  jen,  ovšem  v  klidu, 
ale  rovněž  v  nečinnosti. 
Je  ten  život,  který  žiješ, 
zcela  tvňj,  bys  dle  své  vůle 
tak  jej  skrýval  všemu  světu? 
Nebyls  víc  než  pařez  suchý, 
v  ])ralese  jenž  mrtev  dřímá, 
v  letě  halen  v  suché  listí, 
v  zimě  pohřben  v  hustém  sněhu. 

Snil  a  zahleděl  se  dlouho 
na  mnichy  kol  dřímající, 
a  ve  vlastní  zpovědi  své 
jiokračoval  tich  a  smuten : 
Hle,  ti  vlast  svou  opustili, 
pěkný  klášter,  opatřený 
pohodlím,  kde  v  lepší  službu 
obětovat  mohli  nebi 
žití  svého  květ  i  plody. 

V  neznámý  kraj  vydali  se, 
v  neschůdné  ty  černé  lesy, 
hledají  a  snad  též  najdou 
cizinci,  co  tys  juž  dávno 
měl  pro  svůj  lid  učiniti. 
Němci  jsou  a  po  latině 

chtějí  mluvit  k  bratrům  tvojim, 
jednou  rukou  chtějí  podat 
světlo  víry,  druhou  ale 
vyrvat  otců  jazyk  svatý. 

V  jedné  nesou  symbol  kříže, 
v  druhé  ukrývají  kleště. 
Běda,  nyní  se  juž  octli 

na  prahu  tvé  domoviny, 
k  Praze  hledají  juž  cestu. 
Oldřich,  kníže,  sám  je  vyzval, 
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a  ty,  kten'-  měls  juž  dávno 
svému  lidu  kiáóet  v  čele 
roven  sloupu  ohnivému, 
radu  let,  zde  stajen  ukryt 
neznám  plodný  život  trávíš. 
Prokope,  tys  hřivnu  svoji 
zakopal,  nuž  nyni  vzmuž  se, 
vykopej  ji,  využitkuj, 
z  tmy  ted  k  světlu  prokopej  se, 
k  práci  povstaň  z  nečinnosti. 
Zachraň  jazyk  svému  lidu, 
řečí  svou  ať  svého  boha 
vyznává,  vstaň,  po  šlépějích 
jdi,  jež  ukázal  ti  Cyril. 

Ale  jak?  V  čas  přijde  rada. 

Zamyslil  se  opět  znova, 
rozhlížel  se  celou  řadou 
šfastných  let,  jež  strávil  tady 
zapomenut  celVm  světem. 
Cítil  blahé  ujištění, 
nadarmo  že  nežil  tady. 
Cítil,  kterak  jeho  duše 
otřesena  mnohou  bouří, 
vzpjala  se  a  utužila, 
kterak  síly  jeho  vzrostly, 
vůle  jak  v  něm  zmohutněla, 
s  přírodou  jak  tuhý  zápas 
byl  mu  školou  pro  budoucnost, 
jak  má  s  lidmi  zápasiti. 
Vzpomínal,  jak  všickni  velcí 
proroci  a  apoštolé, 
nežli  vyšli  kázat  lidu, 
s  duchem  svojím  o  samotě 
v  poušti  dlouho  hledávali 
sílu,  klid  a  povznesení. 

Zas  na  spící  patřil  mnichy 
a  myšlenek  nová  řada 
klíčila  hned  v  jeho  duchu. 
Myšlenko,  tys  všemohoucí ! 
Símě  tvoje  sotva  padne, 
juž  jest  stromem,  z  jehož  větví 
rozlehá  se  hlahol  ptáků, 
slavičích  tvé  velké  příští. 

Necítil  se  Prokop  vice, 
hněv  jej  pojal  k  cizozemcům ; 
pouze  práva  pohostinství 
chránila  je  v  jeho  sluji. 
Ale  povstal  jedním  rázem, 
strhal  mračna  svojí  dumy, 
vítězným  a  velkým  hlasem 
jal  se  jásající  zpívat 
otců  hymnu  dávnověkou: 
„Hospodine  pomiluj  ny !" 
Hlas  jeho  se  rovnal  bouři, 
strh'  v  svůj  souzvuk  stěny  sluje, 
které  spolu  hlaholily, 
vzbudil  v  roklích  spící  vítr, 
který  prales  rozkolébal, 
a  juž  se  to  tichou  noci 
valilo  jak  velká  hymna, 
jako  duchů  chorál  valný: 
„Hospodine  pomiluj  ny !" 
Staré  stromy,  ve  svém  klíně 
které  hvězdy  kolébaly, 
lípy,  jedle,  buky,  břízy, 
mech  pod  nimi,  zřídla  z  luhů, 
tisíc  k  tomu  divných  hlasů 
z  rošti,  strži,  sluji,  z  houští, 
stéblo  trávy,  haluz  dubu: 
vše  se  chvělo  s  jeho  písní, 
hřmělo,  pělo,  burácelo: 
Hospodine  pomiluj  ny ! 


Lesů  šum,  jenž  jako  bouře 
nad  slují  se  valil  z  dálky, 
a  zpěv  hlasný  poustevníka 
probudily  spíci  mnichy. 
Jedni  žehnali  se  křižem, 
a  zas  klesli  v  tichý  spánek, 
druzí  ale  rozhlíželi 
kol  se  plaše  po  jeskyni. 
Žár  ohniště  zmírající 
vrhal  dlouhé  černé  pruhy 
po  stropu  a  skalných  stěnách, 
v  koutě  ale  uviděli 
Prokopa,  zde  klečel,  hlavu 
nakloněnou  maje  k  zemi, 
ruce  k  nebi  roztažené ; 
gigantické  stíny  černé 
činily,  že  v  nekonečnost 
zdál  se  celý  roztahovat; 
při  tom  zpíval  mocným  hlasem, 
vítr  z  lesa  duněl,  hřímal 
v  jeho  tonech  drsnou  piscň 
v  neznámé  jim  cizí  řeči. 
Nevěděli,  velkým  hlasem 
že  on  pěl.  když  vzbudili  se: 
„Vyžeň  Němce,  cizozemce!" 
Tušili  však  jakous  tíseň, 
jak  jim  úží  dech  i  srdce; 
rychle  křížem  žehnali  se 
šeptajíce  mezi  sebou : 
„Bože,  to  je  černokněžnik, 
pohanský  kněz,  sluha  dáblův!" 
a  zas  tváře  ustrašené 
kryli  v  mech  a  žehnali  se. 

Přišlo  ráno.  Jako  obr 
povstal  Prokop ;  silným  duchem, 
jasně  nyní  cil  svůj  viděl. 
Usmíval  se  jako  slunce, 
po  bouři  když  zlatí  mračno. 
Snesl  mnichům  med  a  mléko, 
vzal  svou  hůl  a  přepásal  se, 
pak  své  hosty  ustrašené 
ani  nepromluvě  vyveď 
ze  sázavských,  černých  lesů. 

X. 

Klášter. 

Hoj  vy  lesy,  staré  lesy, 
kde  jsou  ony  časy  dávné, 
z  nenadání  v  chvíli  ranní 
v  ticho  vaše  diímající 
když  vpaď  náhle  honců  jásot, 
rohů  ples  a  chrtů  jiovyk, 
ořů  řeht  a  jezdců  smíchy? 
Kdy  ozvěna  na  štít  skály 
usedla  si  v  tiši  lesní 
jako  tetřev  vyplašený 
bije  křídly  v  divém  plesu, 
až  se  v  skalách  pod  balvany 
vzbudil  vichr  dřímající, 
vzbudil  a  svou  bradou  zatrás', 
až  se  chvěly  vršky  sosen, 
sněti  dubů,  bi-íz  a  jedlí 
postrachem  a  podivením, 
a  se  ptaly  v  šumném  sboru, 
co  se  stalo,  co  se  děje  ? 
A  když  nad  pobitou  zvěří 
v  buků  šeří  v  stinném  chladu 
vyprázdněn  jest  plný  pohár 
na  zdar  štěstí  loveckého  ? 
Hoj  vy  lesy,  staré  lesy 
dozajista  že  vzpomínáte 
oněch  starých,  dávných  časů, 
kdy  pohádka  vládla  světu. 
Ještě  staré  vaše  sosny 
a  modi'íny  zamyšlené. 


kterým  visí  vousy  s  brady 

jako  starcům,  jako  dědům, 

vzpomínky  těch  dobrých  časů 

šumí,  šumí,  vypravují 

mladým  vnukům  na  pasece 

v  dlouhých  nocích,  když  svým  stříbrem 

korun  jich  se  dotknul  měsíc 

a  je  zbudil  k  snivým  dumám 

jaic  zpěv  zlatí  srdce  lidská : 

šumte,  šumte  staré  stromy 

báje  svoje  v  mou  též  píseň. 

Navrátil  se  Prokop  v  sluji, 
když  byl  mnichy  doprovodil, 
s  jasnou  mysli  jako  vždycky, 
sekeru  svou  chyt,  a  zvedl 
a  jal  se  dub  přitesávat, 
rozpřádaje  dlouhý  řetěz 
myšlenek  a  předsevzetí, 
jež  mu  v  noci  rozvlnily 
ku  hlasnému  zpěvu  srdce. 

Náhle  divý,  neobvyklý 
ton  se  zachvěl  v  tichém  dolu, 
projel  stromů  korunami, 
budil  spící  ohlas  v  skalách: 
fanfára  to  lesních  rohů. 
Udiven  trh'  sebou  Prokop, 
zastavil  se  v  práci  svojí 
v  dálku  bedliv  naslouchaje. 
V  těchto  hvozdech,  zvyklých  pouze 
hymnám  vichrů,  pádu  kmenů, 
když  se  vlastní  tíhou  řití, 
divně  vyjímal  se  náhlý 
rohů  zvuk  —  v  něm  skrývala  se 
lovu  celá  epopeje. 
Vesele  a  lehce  zazněl, 
zpíval,  hrál  a  jasným  zvukem 
zdál  se  s  lovci  laškovati, 
ostrých  not  pak  trj-skl  chumáč, 
krátkých,  drsných,  vyzývavých: 
to  ryk  zvěře  vyplašené, 
stenot  psů,  běh  srázný  houštím, 
praskot  větví,  hovor  lovců. 
Tony  rostly  v  celé  moře, 
jež  se  valilo  vždy  blíže 
jedním,  širým,  velkým  proudem, 
celý  útok  byl  v  té  písni. 
Krátký  nápěv,  jásající, 
vítězný,  jenž  dlouhým  echem 
v  skalách  zněl  —  zvěř  dohoněna, 
zaskočena,  poraněna, 
uštvána  —  zas  nové  zvuky 
něžné,  tklivé,  roztoužené, 
žalující  dál  a  dále, 
s  nimi  lov  se  tratí  v  dálku 
jako  bouře  na  obzoru. 

Sekeru  zveď  zase  Prokop, 
a  zas  drsné,  jednotvárné 
zněly  rány  tichým  hvozdem. 
Náhle  v  houští  ryk  a  ševel; 
v  předsíň  sluje  udýchaná 
vrazí  laňka  Prokopova, 
klesne  k  nohoum  poustevníka, 
chvěje  se  a  k  němu  vzpírá 
veliké  své  hnědé  oči. 
Jaký  div,  na  hlavě  její 
kříž  se  leskne  divnou  září, 
z  paprsků  tak  divné  krásy, 
v  boku  šíp  jí  trčí  ostrý, 
pod  kterým  krev  rudá  stéká 
stydnouc  v  kapky  rubínové. 
Před  jeskyní  zazněl  nyní 
rohů  hlas  a  juž  sem  vskočil 
lovec  pádným,  smělým  krokem. 
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Stepilý  byl,  černovlasý, 

hrdé  tváře,  bystrých  tahň ; 

rozhlížel  se  na  vše  strany, 

luk  mu  vypaď  udivením. 

„Kdo  jsi,  jenž  zde  bydlíš  v  jjoušti?" 

„Oldřichu,  proč  poranil  jsi 
moji  lafi,  což  neviděl  jsi, 
kterak  sám  Uůb  znamenal  ji  ?" 
S  těmi  slovy  vytáh'  Prokop 
z  rány  šíp  a  požehnal  ji, 
ta  se  rázem  zacelila; 
pohladil  jí  Prokop  vlídně 
lesklou  šiji  a  pak  pravil: 
„Hříšník  jsem  a  sluji  Prokop ; 
v  této  poušti  dlouhá  léta, 
žiju  řádem  Benedikta, 
bych  království  boží  získal. 
Aítej  kníže  v  tuto  sluji, 
k  velkým  věcem  Pán  tě  chystá." 

„Mne,  vždyť  pln  jsem  černých  hříchfi ! 
odi)ověděl  kníže  Oldřich, 
„kdybys  chtěl  mne  vyzpovídat, 
s  důvěrou  bych  potom  větši 
mohl,  otče,  mluvit  s  tebou." 

Stalo  se,  jak  přál  si  kníže. 

„Žízním,  otče!"  pravil  Oldřich, 
„roznícen  jsem  velkým  během, 
diy  mně  píti,  sám  co  píváš." 

Nabral  rychle  Prokop  vody, 
ze  srdce  jež  tekla  skále. 
Jako  vino  nejvzácnější 
zachutnala  Oldřichovi. 

Sedli  pak  a  hovořili. 
Prokop  jásal  z  hloubi  duše; 
viděl  sen  svíij  vyplněný, 
jejž  v  něm  vzbudil  i>řícliod  Němců, 
věřil,  tak  se  mělo  státi. 
Vypravoval  Oldřichovi, 
líčil  směle  živým  slovem 
nebezpečí,  v  které  pádí 
česká  země,  kdyby  k  Bohu 
cizí  řečí  lid  se  modlil, 
věštil,  kterak  tyto  stráně, 
tento  hvozd  a  údol  tichý 
ohništěm  být  mohou  zemi, 
odkud  pravé  spásy  zoře 
rozlije  se  ručejenii ; 
prosil  jej  a  zapřísahal, 
aby  poslal  mnichy  nazpět, 
ukázal  mu  ruku  boží 
jak  jej  vedla  k  němu  lesem 
za  stopami  jeho  laně 
právě  toho  jitra,  v  kterém 
Němci  vydali  se  k  Praze. 
S  úžasem  jej  slyšel  Oldřich, 
vyskočil  a  jal  se  mluvit: 
„Nuže  sám  ty,  sluho  boží, 
seber  zbožných  bratří  více, 
kol  sebe  je  shromažd  všecky. 
Žijte  spolu  v  této  poušti, 
učte  lid  můj  českým  slovem, 
já,  co  mohu,  rád  učiním 
k  poctě  Panny,  matky  boží 
i  milého  Pána  Boha." 

Oldřicha  ven  Prokop  vyveď, 
ukázal  mu  cestu  lesem 
a  též  místo,  které  dávno 
pro  klášter  juž  oblíbil  si. 


Jiný  život  nastal  nyní. 
Poí  třech  dnech  se  Oldřich  vrátil, 
ne  juž  sám,  uež  s  družstvem  svojím, 
ne  juž  sám  leč  s  lidem  dělným  ; 
nástroje  vše  měli  s  sebou, 
s  Prokopem  šli,  kam  je  vedl, 
práce  začla,  topor  lítal ; 
nejdřív  vyniítén  kus  lesa, 
základy  jiak  založeny. 
Hvozd  ted  ožil  řečí  lidskou, 
ruchem  vozů  skřípajících, 
i  povykem  pádných  seker, 
hlasy  honcň,  řevem  býků. 
Pracováno  neustále: 
sotva  jitro  blesklo  v  stromy, 
děláno  i  při  měsíci, 
v  ouplňku  když  zářil  jasný; 
dřevěné  zdi  rychle  rostly, 
chrám  se  brzy  vzpínal  k  nebi 
a  kol  něho  nízký  klášter, 
cel  v  něm  dvanáct  vedle  sebe 
ve  prostředku  s  refektářem, 
špižírny  a  zásobárny. 
Do  Prahy  pak  odjel  kníže, 
uchystal  vše  ku  slavnosti 
zasvěcení  nové  stavby, 
přijel  a  s  ním  dvanáct  mnichů. 
Ze  všech  končin  české  země 
hrnuly  se  davy  lidu 
ku  Sázavě,  jako  divem 
oživnul  kraj  druhdy  pustý ; 
kde  se  vzaly,  těžko  říci. 
Od  severu,  od  západu, 
od  Labe  a  od  Vltavy 
neznámí  tu  vítali  se, 
neznámí  si  tiskli  ruce, 
cítili  jen  dobře  všickni, 
že  zde  našli,  co  tak  dlouho 
scházelo  jim,  čeho  ani 
nedala  jim  zlatá  Praha, 
Vyšehrad  ni  šedostěnný. 

V  středu  mnichů  ve  průvodu 
biskup  Sídiíř  kráčel  vážně 
v  skvostném  rouše  pod  nebesy; 
pražské  kněžstvo  v  ])liu''  slávě, 
Prokop  s  nimi  s  holou  hlavou, 
ruce  spjaty,  nohy  bosý, 
tak  jak  druhdy  živ  byl  v  sluji; 
nechtěl  nijak  změnit  roucho. 
Kráčel  klidně  volným  krokem  — 
S  výši  hlavy  všecko  předčil ; 
černé  jeho  dlouhé  vlasy, 
jimiž  sem  tam  prokmitával 
šedin  sti'ibra  proužek  bílý, 
v  kadeřích  mu  na  ramena 
splývaly  do  černých  vousů. 
Oko  jeho  i)lálo  blahem, 
zástupy  kol  hrnuly  se, 
každý  k  Prokopu  se  tlačil, 
chtě  se  dotknout  jeho  řízy  — 
nebo  slíbat  pouhé  stopy 
jeho  bosých  nohou  v  písku, 
tak  že  skoro  biskup  Šebír 
žehravostí  se  juž  horšil 
v  svojí  duši.  Vešli  v  kostel: 
poprvé  tu  české  slovo 
rozlehlo  se  v  jeho  stěnách, 
neb  lid  zpíval  jásající 
otců  zpěvy  starodávné, 
a  mši  Prokop  začal  sloužit 
dle  obřadu  slovanského. 

Zatím  Oldřich,  biskup  Šebíř, 
zemani  a  vladvkové 


smluvili  se  jednohlasně, 
aby  nové  obci  boží 
opatem  byl  Prokop  zvolen, 
a  když  z  chrámu  vyšli  v  sboru, 
před  svým  lidem  biskup  Sebíř 
přediulšcl  tu  ]U-osbu  jemu; 
mnichů  sbor  hned  přizvukoval 
a  dav  lidu  hlučně  jásal  — 
Ale  Prokop  sklopil  hlavu, 
lujmenši  chtěl  býti  z  bratří, 
ano  iirosil,  o  samotě 
by  jej  v  sluji  zanechali 
s  králíky  a  jeho  laňkou, 
s  včelami  a  s  milým  Bohem. 
„Dobře,  pravil  biskup  Sebíř, 
když  se  zdráháš,  budem  voliti" 

Vrženy  jsou  kostky  losem. 

„Spatně  vrh'  jsi,"  pravil  Prokop 
„o  sebe  dvě  zavadily." 

„Ještě  jednou,"  kázal  Oldřich. 

Po  druhé  vrh'  Šebíř  kostky. 

„Nemá  tentýž  dvakrát  házet," 
jal  se  namítati  Prokop 
vida,  los  že  bude  jeho. 

„Nuže  sám  ted  hodím,  ale 
marné  vše  jest  odmlouvání," 
s  usmíváním  pravil  Oldřich. 

Kostky  padly,  Prokop  zvolen.  — 

Zpěčoval  se,  znova  prosil, 
zaklínal  a  zapřísahal, 
všecko  marné ;  ve  průvodu 
byl  juž  veden  do  kláštera, 
jenž  mu  se  vším  v  celou  správu 
Oldřichem  měl  předán  býti. 
Lid  se  valil  jako  mračno, 
ale  brzy  zpět  se  hrnul, 
s  ustrašenou  tváří  čekal 
u  kláštera  velké  brány 
a  zvěstoval  udivený : 
„Nelze  nijak  otevříti." 

Vystoup'  z  davu  kníže  Oldřich, 
chytil  kliku  —  marná  snaha, 
jakby  vrostla  v  zem  tak  pevně 
bez  pohnutí  stála  vrata. 

Vystoup'  z  davu  biskup  Sebíř, 
chytil  kliku  —  marná  snaha 
jakby  srostla  s  zemí  v  jedno 
bez  pohnutí  stála  vrata.  —         . 

Vystoup'  z  davu  svatý  Prokop, 
nedotknul  se  ještě  kliky 
a  juž  samy  rozlétly  se 
obě  půlky  velké  brány 
až  do  kořán  s  hlasným  třeskem. 

„Hospodin  sám  nyní  volil!" 
pravil  Sebiř  žehnaje  se ; 
vypuk'  v  jásot  zástup  celý  — 
Prokop  opat  vstoupil  v  klášter. 


(Pokračování.) 
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Léčebné  drobťy. 

Od  E.  E.  Jamota. 

II.  Zlato. 


'ři  svých  literárnícb  pracích  mívám  obyčejně  snaliu 
psáti,  pokud  se  dá,  na  základě  vlastních  zkuše- 
ností ;  dnes  musím  však  prosit  za  obecnou  shoví- 
vavost; hodlámf  psáti  o  předmětu,  jehož  z  vlast- 
ního názoru  neznám,  a  tu  musím  se  opírati  šmahem 
o  výzkumy  jiných,  jak  patrno  šťastnějších  smrtel- 
níků. 

Chci  psáti  o  zlatě,  neznám  ho  však.  Víra  sice  ještě 
dost  jasně,  že  je  zlato  drahým  kovem  —  v  tom  ohledu 
pamatuji  se  ještě  dosti  dobře  na  uěení  přírodních  věd ; 
avšak  předměty  zlaté  poznávám  jen  zponenáhla,  za 
skly  pražských  zlatnických  krámů  na  vědeckých  svých 
pouličných  výpravách,  kdežto  o  existenci  zlatých  peněz 
dozvěděl  jsem  se  —  ač  dost  povrchně  —  hlavně  ve 
„Stu  mravoučných  povídek"  od  Františka  Svobody  a  dále 
ještě  i  v  jiných  v  ohledu  tomto  důležitých  spiscích.  Že 
jsou  následkem  toho  moje  vědomosti  značně  kusými, 
nepotřebuji  tuším  podotýkat. 

Než  nepotřebuji  se,  trvám,  také  zapřísahat,  že  ne- 
chci hrát  odvážnou  hru :  mluvit  o  zlatě  se  stanoviska 
světoobčanského !  Jednak  mne  chrání  generální  titul 
článku  před  světovou  potupou,  jednak  právě  vyslovený 
soujem  mých  vlastních  odborných  vědomostí.  Věc,  o  které 
chci  psáti  —  je  užívání  zlata  v  lékařství  a  to  právě 
proto,  poněvadž  v  posledních  dobách  činěny  pokusy 
s  kovem  tímto,  na  základě  jichž  není  nepodobno,  že  by 
zlato  nestalo  se  zase  cenným  prostředkem  léčivým.  Pro- 
sím neříkejte,  že  mluvím  pošetile !  .Je  mi  s  dostatek 
známo,  že  zlato  co  lék  není  novým.  Prozradil  jsem  již 
s  hůry  znalost  mravoučných  povídek  a  proto  vím  zcela 
dobře  o  celé  řadě  příběhů,  v  nichž  velikomyslný  kníže, 
zabloudiv  v  chudé  vísce  do  spustošené  chaloupky,  uzřel 
zde  na  bídném  lůžku  nemocnou  vdovu,  obklopenou  řadou 
zubožených  dětí,  a  jak  vyňav  z  kapsy  sáček  ■ —  obyčejně 
hedvábný,  po  případě  barvy  červené  —  vzal  několik 
zlatých  penízů  i  doručil  je  chudé  vdově,  kteráž  násled- 
kem toho  zaopatřila  si  pokrm  i  šat  potřebný  a  tak  se 
pozdravila  —  z  čehož  pi'avidlem  vysvítá  tištěné  mravné 
naučení,  že  je  zlato  nejlepším  lékem. 

Vím  dále,  že  by  se  zlatem  dala  v  Cechách  sku- 
tečně snad  třetina  nemocných  pozdravit  —  a  nejen  na 
papíře  jako  v  mravoučné  povídce.  Avšak  co  takový  lék 
je  zlato  pouhým  problémem ;  a  nejednou  posupně  zní 
rada  lékařská:  „Vy  se  pozdravíte  —  třeba  jen  abyste 
si  zlepšil  své  živobytí,  abyste  se  vzdal  svého  zaměstnání, 
šel  do  hor  a  podobně."  V  takových  případech  marně  se 
ohlížet  po  dobročinných  lidech  nosících  nejlepší  lék  stále 
u  sebe  v  peněžence  své !  A  také  jest  naprosto  nemožno 
v  poměrech  přítomných,  aby  každý  chudý  našel  dobro- 
činného svého  lékárníka ;  jsouť  nemoci  chudých  nej- 
častějšími, a  kdo  by  ty  chtěl  léčit,  musil  by  podniknout 
úplné  převrácení  veškerých  poměrů  společenských;  jsouí 
právě  v  potu  tváře  pracující  lidé  třídou,  kteráž  plní 
nemocnice   a   úmrtní   lístky.     Leč   nač   kazit   si   humor 


takovou  maličkostí  jako  je  změna  společenského  řádu, 
kdo  by  chtěl  zde  reformovat,  tomu  bylo  by  zrušit 
milionářství,  a  zač  by  stál  náš  život,  kdybychom  se  na- 
máhali bez  vyhlídky,  že  staneme  se  také  milionáři,  a 
budeme  mít  zlata  hojnost. 

Tedy  v  tomto  směru  vymifuji  zlato  z  rozpravy  své 
zúplna.  Neboť  pak  není  zlato  lékem  prvé  třídy,  nýbrž 
prostředkem  stojícím  v  jedné  řadě  se  vzduchem,  zdra- 
vou vodou  a  podobnými  zdravotními  požadavky.  Já  pak 
mluviti  chci  o  zlatě  jen  ve  smyslu  čistě  léčebném. 

Našel  jsem  zlato  v  nejrůznějších  spisech.  I  v  dneš- 
ních učebných  knihách  o  lécích,  kde  ovšem  paraduje 
více  k  vůli  slušnému  dojmu,  než  že  ho  byla  skutečná 
potřeba,  i  ve  spisech  ctihodných  omšených  starců,  jakož 
jsou  homeopathové,  i  konečně  v  nauce  o  jedech,  zejména 
v  proslulém  starším  díle  Francouze  Oifilly.  Zde  s  potě- 
šením se  dovídám,  že  je  zlato  jedem,  i  blahořečíra  osudu, 
jenž  mne  až  dotud  před  poznáním  nebezpečného  tohoto 
prostředku  byl  uchránil. 

Avšak  počnu  s  nejzajímavější  částí  z  trojího  tohoto 
odvětví  —  totiž  s  úlohou  zlata  u  homeopathů.  Učenci 
tito  totiž  soudí,  že  zlato  a  zejména  některé  jeho  lučebné 
sloučeniny  byvše  požity  vzbuzují  v  člověku  trudnou  ná- 
ladu,*) skleslost  duševní,  touhu  po  smrti,  rozmrzelost ; 
dále  bolení  hlavy,  mdlý  zrak,  ubývání  sluchu,  zostření 
čichu,  a  ještě  asi  půl  druhé  stránky  jiných  rozmanitých 
nemocí  a  dokonalostí,  ku  kterýmž  jak  homeopathové 
přišli,  sám  bůh  ví.  Za  našich  dnů  zkoumáme  účinek 
léků  hlavně  na  zvířatech,  stalo-li  se  tak  také  u  homeo- 
pathů, těžko  soudit.  Aspoň  by  bylo  věcí  dost  zábavnou 
vidět  melancholické  morce,  duševně  skleslého  králíka, 
samovražednou  myšlenkou  se  zanášejícího  psa,  krátko- 
zrakou žábu,  nedoslýchavého  mloka  a  podobné  —  neboť 
to  vesměs  jsou  zvířata,  na  nichž  farmakologové  účinek 
léků  zkoumají.  Proto  je  patrno,  že  zkušenosti  ty  na- 
byté jsou  většinou  na  lidech,  a  mnohý  čtenář  může 
zajisté  leckterou  z  nich  potvrdit,  nebol!  nedá  se  popřít, 
že  mnozí  lidé  pozřevší  hojně  zlata  tak  jsou  slabého 
zraku,  že  ani  bývalých  svých  přátel  nepoznávají,  a  tak 
jsou  nedoslýchaví,  že  nemožno  jim  učiniti  srozumitel- 
ným, aby  půjčili  člověku  ku  příkladu  padesát  zlatých. 
Proto  není  radno  nedůvůřovati  pravdám  homeopathů,  a 
je  nepochybné,  že  na  základě  zásady  homeopathické 
léčit  nemoc  léky,  jež  vzbuzují  v  těle  nemoci  podobný 
stav,  možno  vyléčit  mnohou  zádumčivost,  omrzelost  života, 
touhu  po  smrti  atd.  zlatem.  Jen  že  třeba,  by  užitá 
dávka  byla  poněkud  větší  než  užívají  jí  homeopathové, 
kteří  jedním  decimilligramem  a  menší  ještě  dávkou  cho- 
roby takové  vyléčiti  chtěli. 

Druhý  směr  medicíny  a  ten  zastupuje  dnes  tak 
celkem  nekonečná  většina  lékařů,  má  vůči  zlatu  poně- 
kud méně  růžové  naděje.    Spíše  ještě  v  chirurgii  se  ho 


•)  Víz   o    tom   článek   ,,Aurum"  vo    spise:  „Universal-Lexicon  der  pract. 
Meilizin  und  Chirurgie. '■  Sv.    2.  r.  1836. 
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užívalo  v  dobách  posledních,  zejména  pro  vlastnosti  jeho 
zevnější  —  že  totiž  nebei'e  pohromu  na  základě  vlivů 
vnějších,  že  nerezaví  a  nepřechovává  neřistotu.  Proto 
ho  užívali  a  dílem  i  dosud  užívají  zubní  lékaři  k  tak 
zvanému  plombování,  to  jest  k  vyepávání  kotlavých 
zubů  —  avšak  i  zde  dnes  se  častěji  užívá  jiných  méně 
cenných  látek,  zejména  připravenin  kaučukových.  Dále 
chtěli  užívati  také  zlatých  drátů  ku  vzpřímení  vpadlých 
a  uměle  z  kůže  čelní  vytvořených  nosů,  v  nichž  měly 
tvořit  jakýsi  ochranný  krov,  avšak  ani  zde  se  myšlenka 
ta  neujala;  a  pamatuji  se  z  přednášek  professora  Bla- 
žiny,  jak  jednou  pojednávaje  o  předmětu  tom  svým 
vtipným  spůsobem  o  pokusu  tom  nepříznivě  se  vjjádřil 
řka,  že  zlato  je  sice  velmi  pěknou  věcí  v  kapse,  ale 
v  nose  že  nestojí  za  nic. 

Podobně  bývaly  hroty  u  různých  nástrojů,  jimiž  se 
chorobné  části  lidského  těla  nabodávaly,  zlatými  — 
zejména  uvádím  za  příklad  jehly  Pravazských  stříka- 
ček, o  nichž  jsem  v  minulém  článku  svém  se  byl  zmí- 
nil :  avšak  u  všech  takových  předmětů  nabylo  se  pře- 
svědčení, že  zlato  je  přepychem  a  nahrazeno  laciněji 
jinými  neméně  vhodnými  kovy,  zejména  železem  a  pak 
moderními  smíšeninarai  mědi  s  cínem,  olovem  a  ]>. 
Slovem,  rozhlížím- li  se  dnes  po  řadě  mi  známých  ná- 
strojů lékařských,  nevzpomínám  si  ni  jediného  předmětu, 
jenž  by  nutně  měl  být  zlatým. 

Trochu  jinak  to  vypadalo  s  vnitřním  užíváním 
zlata.  Zejména  v  nedávné  minulosti,  asi  tak  v  druhém 
a  třetím  desítiletí  nynějšího  století  více  se  o  něm  mlu- 
vilo než  kdy,  zvláště  od  těch  dob,  co  Francouz  Chres- 
tien  (1810)  důtklivěji  je  v  chorobách  žláz,  kůže,  kloubů 
a  jiných  odporučoval.  Avšak  až  do  dob  našich  se  před- 
stava o  hojné  léčivé  síle  zlata  ncuchovala,  tak  že  se 
nepamatuji,  že  bych  byl  kdy  viděl  zlato  co  lék  užívati. 
Shledaloť  se  zejména,  že  rtuf  a  připraveniny  její  stej- 
ných jsou  účinků  ba  intensivnějších  a  rtuť  je  u  porov- 
nání se  zlatem  nekonečně  lacinější.  Zmínění  zasluhuje 
jen  ta  okolnost,  že  možno  v  jemné  lístky  zlata  —  ovšem 
ale  také  i  pozlátka  zahalit  nechutné  a  odporné  pilulky ; 
avšak  pokus  podobný  nelze  si  vždy  dovolit,  poněvadž 
zahalení  takové,  jak  nepotřebuji  ani  podotýkat,  cenu 
léku  značně  zvyšuje;  a  vysoká  cena  léku  není  každému 
nemocnému  právě  uevyhnutelnou  potřebou. 

Užívalo  se,  a  kdyby  potřeba  bylo,  užívalo  by  se 
podnes  zlata  různým  spůsobem.  Tak  se  podával  druhdy 
čistý  zlatý  prášek ;  že  by  však  v  takovéto  podobě  byl 
značně  prospíval,  nesnadno  tvrdit,  uvážíme-li,  že  zlato 
rozpustit  možno  jedině  v  známém  plynovitém  prvku 
chloru,  a  pak  v  pověstné  královské  vodě,  sraíšenině  ky- 
seliny dusičné  se  solnou,  kteráž  pro  svou  vlastnost,  že 
krále  kovů  rozpouští,  zvláštního  svého  názvu  nabyla. 
Avšak  látek  takových  v  těle  našem  není,  vyjímaje  něco 
kyseliny  solné,  nacházející  se  v  žaludku ;  proto  nelze 
mít  než  za  to,  že  zlato  nezměněné  tělo  opouští.  Dále 
užívalo  se  kysličníku  zlata,  pak  —  a  to  nejčastěji  — 
spojeniny  s  chlorem  a  pak  několik  jiných  složitějších 
sloučenin.  Poslední  tyto  prostředky  jsou  velmi  prudkým 
jedem  a  je  zaznamenáno  několik  případů,  ve  kterých 
lidé  zejména  tak  zvaným  třaskavým  zlatem  otrá- 
veni byli. 


Zajímavo  je,  že  vědečtí  lékařové  z  počátku  tohoto 
století  pozorovali  na  lidech,  kteří  větší  množství  některé 
smíšeniny  zlatové  byli  požili,  výjevy  zcela  opačné  než 
jsou  ony,  ve  které  homeopathové  byli  věřili.  Zejména 
tvrdí  se,  že  lidé  zlatem  lehce  otrávení  byli  velmi  veselí, 
žvatlaví,  že  cítili  se  spokojenými  a  mluvili  o  zvláštním 
blahu,  jež  se  v  těle  jejich  rozhostilo.  Čemuž  úplně  vě- 
řím, zejména  o  lidech,  kteří  vyhráli  v  některé  velké 
loterii  asi  sto  tisíc  dukátů :  a  tak  aspoň  morálně  zla- 
tem se  otrávili.  Proto  také  jsem  již  z  předu  s  podá- 
váním zlata  v  melancholii,  zoufalství  a  omrzelosti  na- 
prosto souhlasil. 

Než  v  nejnovější  době  poznali  lékaři  zcela  zvláštní 
působivost  u  některých  kovů,  a  hlavně  u  zlata.  Fran- 
couz Burcq  tvrdil  sice  již  před  několika  roky,  že 
zlato  přiložené  —  nota  bene  třeba  i  ve  formě  zlatých 
peněz  —  na  tělo  člověka  některou  chorobou  nervovou 
postiženého  —  má  zvláštní  vliv  léčivý,  avšak  nález  ten 
pro  nápadnou  zvláštnost  svou  nedošel  povšimnutí.  Že 
však  Burcq  v  tvrzení  svém  neustal,  přišla  věc  loňského 
roku  ve  francouzské  akademii  lékařské  na  přetřes  a 
byvši  prozkoumána  zejména  nejslavnějším  francouzským 
lékařem  naší  doby,  professorem  Charcotem  v  Salpetrifcre,  *) 
shledána  v  podstatě  pravdivou.  Nemohu  ovšem  podrobné 
nové  toto  učení  probírat,  ano  patří  před  jiné  forum, 
avšak  věc  je  zajisté  tak  zajímavou,  že  snese  ji  i  čte- 
nář, jenž  se  odborným  studiem  nezanáší. 

Nalezlo  se  totiž,  že  byl-li  u  osoby  jistou  nervovou 
chorobou  stížené  položen  zlatý  plíšek,  po  případě  i  du- 
kát nebo  i  některé  jiné  kovy  na  místo  necitlivé,  roz- 
hostil se  po  údu,  na  němž  kov  spočíval,  zvláštní  pocit 
tepla  a  jakéhosi  mravenčení,  a  že  po  nějakém  čase, 
když  byl  kov  odstraněn,  necitlivost  ta  zmizela.  Poně- 
vadž bylo  lze  domnívati  se,  že  vzbuzen  dotykem  kovu 
s  rukou  elektrický  proud,  spojena  v  případu  jiném 
s  kovem  a  s  rukou  pomocí  drátu  magnetická  střelka, 
kteráž  po  chvíli  odchýlením  svým  na  jevo  dala,  že  sku- 
tečně dotykem  tím  slabounký  proud  elektrický  vzniká, 
kterýž  ovšem  postačí,  aby  chorobu  nervovou  vyhojil. 
Tím  ukázána  cesta  k  příštímu  počínání  léčebnému,  ne- 
bof  až  dotud  léčeno  proudy  mnohem  silnějšími  —  ovšem 
často  bez  úspěchu.  To  je  substrát  nálezu  Bnrcqova. 
Nepotřebuji  podotýkat,  že  pochod  zkoumání  toho  byl 
mnohem  složitějším  a  podobně  i  výsledek  v  mnohém 
ohledu  jiným,  avšak  zásadu  učení  toho  přec  jsem  na- 
stínil a  to  trvám  postačí. 

Je  však  patrno,  že  nález  Burcqův  je  věcí  prasta- 
rou. Nervosní  dámy  vyléčil  již  z  mnohého  povážlivého 
záchvatu  a  spíše  než  Burcq  to  byl  věděl  zlatý  nára- 
mek, zlaté  náušnice  a  je  jisto,  že  při  tak  patrné  léčivé 
moci  zlata  nebudou  manželové  více  přáním  svých  man- 
želek tak  tvrdošíjně  vzdorovati.  Já  však  myju  si  ruce 
své  v  nevinnosti;  nenapadloť  mne  ani  z  dáli  stavěti  se 
slovy  svými  proti  pánům  manželům.  Nechť  vymění  pe- 
níze své  za  zlato  a  zahalí  se  důstojně  v  tvrzení,  že 
také  oni  jsou  chorými  a  že  nervosu  jejich  vyléčí  nej- 
lépe zlato   —  když  zůstane  v  kapse. 


•)  Ohromn.v  ústav  pro  oedužívce  v  Pariži. 
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Výlet  do  Chorvátská. 

Novelka  od  Jana  Volavce. 

(Dokončení.) 


^  J[,  Čistá  jasná  projel  zvířectvem  na  dvoře  neobyčejný 
ruch.  Slepice,  husy,  perličky,  kde  jaká  drůbež 
rozprchla  se  s  poděšeným  skřebotem  a  pípotem 
na  všecbny  strany.  Mžikem,  jakoby  ji  byla  náhlá 
vichřice  rozfoukla,  zmizela  pestrá  ta  havěť  ze  slun- 
ného prostranství.  Dvorek  byl  rázem  jako  za- 
meten. A  prchlá  drůbež  choulila  se  v  úzkostlivých 
chomáčích  pod  kolnou,  pod  přístřeškem  domu,  pod 
římsou  a  ve  výklenku,  zkrátka  kde  nalezla  nejbližší 
kryté  místo.  Bylo  to,  jakoby  očekávala  v  příštím  oka- 
mžiku s  nebes  pršku  ohně  a  síry.  Schoulená  tato  sku- 
pení, strachem  přidušeně  tíkající,  představovala  obraz 
ohromné  zděšenosti  a  hrůzy,  jenž  působil  na  člověka 
tím  mocněji,  poněvadž  pátralo  marně  oko  kolem  do  kola 
po  příčině  té  paniky.  Sám  šedivý  íilosof  trhl  sebou, 
zastříhal  ušima  a  pozdvihl  hlavu  do  vzduchu.  Jen  Andráš 
ležel  ještě  s  očima  zavřenýma  klidně  na  znaku. 

Nežli  jsem  se  mohl  přichytiti  nějaké  určité  do- 
mněnky o  původu  obecného  postrachu  na  dvorku,  za- 
šustělo  náhle  cosi  listím  stromů  a  vzduchem  a  rychlostí 
blesku  zafrčel  mohutný  jakýs  pták  v  širokém  vířivém 
kruhu  nízko  nad  pustým  dvorkem  i  zdálo  se,  jako  by 
byl  kus  toho  kruhu  ryl  do  samé  písčité  půdy  napřa- 
ženým tuhým  křídlem.  Nyní  zdvihl  se  i  Andráš,  vypoulil 
nepřirozeně  oči  a  sáhl  do  trávy  po  suché  větvi.  Ale 
křídlatý  lupič  byl  se  již  vrátil  z  nezdařené  výpravy  bůh 
ví  kam  do  modré  výše. 

Hle,  jaký  dramatický  efekt  oživuje  časem  selanku 
tichého,  klidného  dvorku! 


Můj  pokojík  podobá  se  nyní  jeskyni  známého  sva- 
tého poustevníka:  kdykoli  si  v  něm  zasednu,  obklopí 
mne  divně  rozčilená  obraznost  hemžením  nesčíslných 
mlhavých  postav.  Vítkovcova  tvář  zapadla  dávno  ve 
vířivém  reji  nových  vidin,  tísnících  se  kolem  v  neurovnané 
směsi,  že  sotva  lze  rozeznati  obrysy  jejich.  A  při  té 
hře  obraznosti  zmocňuje  se  mne  zvláštní  opojení,  ba 
vytržení :  to  již  není  duševní  pasians,  ale  sen  po  dýmce 
opia.  Zcela  neplodný  sen.  Ruka  svírá  křečovitě  péro 
a  papír  pod  ní  zůstává  bílý,  jako  sněžná  pláň,  nad  níž 
byla  přehnala  zimní  bouře  roztrhané  fantastické  chmury. 

Co  je  příčinou  toho  nezvyklého  duševního  stavu? 
Změna  podnebí  a  stravy,  způsobu  života?  Tuším,  že 
prožluklé  cvetkovské. 

Je  mi  věru,  jako  by  místo  krve  proudil  ohnivý 
jeho  mok  mými  žilami  a  vystupoval  šumivě  do  mé  hlavy. 
Není  tomu  ani  čtrnácte  dní,  co  jsem  shlížel  s  výšin  filo- 
sofie jako  chladný  průzračný  ledovec  do  údolí  lidského 
života  libuje  si  v  pohodlné  roli  sytého  diváka,  jehož 
duch  se  proměnil  v  pouhé  zrcadlo,  obrážející  v  sobě 
hemživé  zjevy  okolní  barvitými  paprsky.  Nyní  stojím 
pojednou  opět  uprostřed  toho  hemžení  a  každičkým 
svalem  škube  mi  chtivost  bláhového  tance  kolem  dávno 
rozkotaných  model :  slávy,  lásky,  umění.  Názory  a  city, 


jež  pokládal  jsem  za  přemožené  a  mrtvé,  vstávají  v  duchu 
mém  v  nebývalé  síle. 

Není  ted  pošetilosti  a  vášně,  jíž  bych  se  neujímal 
proti  šosáckému  copaři,  jakým  se  mi  jeví  vlastní  rozum. 
Chtěl  bych  jezditi  koňmo  a  státi  se  velikým  lov- 
cem před  Hospodinem ;  chtěl  bych  tančit  a  sklouzati  se 
po  parketách;  chtěl  bych  si  napouštěti  vous  voňavkami 
a  dvořiti  se  dámám ;  chtěl  bych  vyhledávati  dobrodružství 
všeho  druhu;  chtěl  bych  milovati,  nešťastně  milovati  jako 
Werther,  jejž  nyní  čítám  pilně  a  s  čirým  zanícením. 


Kladu  opět  na  předměty  tohoto  světa  poloprůzračný 
závoj  idealnosti,  jímž  se  jeví  oku  nezkušenému  tak 
svůdnými,  a  jejž  jsem  byl  dávno  strhl  z  hrubých  bez- 
barvých jejich  tvarů.  Šálím  úmyslně  sám  sebe.  Usvěd- 
čuju  starého  sytého  Fauna  v  sobě,  že  se  kryjí  nevím 
jaká  vznešená  a  sladká  tajemství  pod  krajkovou  pěnou 
družných  těch  vln,  jež  kynou  nám  s  dívčí  hrudi,  a  že 
je  láska  něco  více,  než  pouhou  perlou  v  hrubé  skořápce 
pudu.  Přemlouvám  sám  sebe,  že  náleží  v  obor  možnosti 
ženské  srdce,  které  by  navzdor  řídkým  vlasům  mým  a 
navzdor  brázdám  čela  mého  přilnulo  k  hrudi  mé  upří- 
mnou láskou  a  že  bych  i  já  dovedl  opětovati  lásku  tuto. 

A  přece  —  o  soběckosti  lidské !  —  plní  mne  zá- 
konitý poměr  mého  strýce  k  Jaroslavě  den  ode  dne 
větší  mravní  nevolí.  Připouštím  všechny  básnické  li- 
cence, ale  Puškinův  Mazepa  je  pro  mne  esthetickou 
nemožností. 

Když  strýcův  ret  časem  spočine  na  bílém  čistém 
jejím  čele,  když  se  přitulí  k  němu  časem  dětsky  od- 
daně její  půvabné  tělo,  odvracím  nevrle  zraky  a  snažím 
se,  abych  potlačil  výraz  ošklivosti,  pokoušející  se  o  mé 
sevřené  rty. 

Kárám  v  duchu  nejednou  též  Jaroslavu.  Odpouštím 
jí,  že  zadala  ruku  svou  šedému  starci  —  kdož  zná 
příčiny  a  okolnosti  tohoto  sňatku  ? !  —  ale  nemohu  jí 
odpustiti  žádnou  sebe  menší  něžnost,  která  nenáleží 
k  nezbytným  požadavkům  jejího  poměru  k  šedivému  choti. 


Pavla  se  mi  rozhodně  protiví,  čím  více  se  mi  pod 
rouškou  duchaplné  pichlavosti  —  prohledl  jsem  záhy 
tu  děravou  tkaninu  —  přibližuje,  tím  zřejměji  dávám 
jí  na  jevo  svou  nechuť.  Zpozoroval  jsem,  že  jsou  štětec 
a  líčidlo  důvěrnými  známými  její  líce  —  pro  mne 
horreuda  monstra!  Jsem  přesvědčen,  že  studuje  roz- 
manité odstíny  svých  úsměvů  a  svých  škádlivé  svůdných 
pohledů  před  zrcadlem  a  to  jsou  věci,  jež  neodpustím 
žádné  ženské,  i  kdybych  jim  odpustil  všechny  ostatní 
hříchy. 

Kladu  jí  na  přič,  kde  co  mohu.  Vyskoumal  jsem, 
že  ji  nelibě  dojímají  důvěrnější  mé  styky  s  Jaroslavou. 
Zařizuju  dle  toho  své  jednání.  Chovám  se  k  tetě 
s  dvorností  a  úslužaostí  středověkého  rytíře  z  pravé 
školy.  Sbírám  jí  dychtivé  každé  slůvko  z  malinových 
rtů  a  číhám  na  každý  její  pokyn  jako  zamilované  páže. 
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Vykonal   jsem    v  tom    oboru   již  skutky,  pro  jaké  bych 
se  byl  před  čtrnácti  dny  vlastnoručně  zavřel  do  blázince. 

Onehdy  octli  jsme  se  před  vysok)'m  plotem,  jakých 
se  zde  v  Chorvatsku  při  každém  výletu  do  polí  množství 
pomocí  hrubých,  z  plotu  takového  vyčnívajících  stupátek 
překonati  musí.  Přelezl  jsem  jej  s  opičí  rychlostí  a 
jiomohl  jsem  pak  Jaroslavě  způsobem,  který  přesahoval 
daleko  meze  nutné  zdvořilosti.  Než  mohla  sklouznouti 
po  stupátkách  dolů,  zachytil  jsem  ji  v  náruči  a  postavil 
jsem  ji  pak  uzardělou  jak  pivoňka,  opatrně  na  zem 
jako  chůva  rozmazlené  děcko.  Za  to  obrátil  jsem  se 
zády  k  výjevu  následujícímu,  při  němž  odhalila  Pavla 
zcela  zbytečně  úžasnou  svou  nemotornost  při  slézání 
a  značnou  čásť  své  opravdu  svůdné  nožky. 

Pomáhám  tetě  při  sbírání  okurek  a  panenských 
jablíček  a  stávám  často  v  okně  na  výzvědách,  abych  ji 
vyslídil  někde  samotnu  v  zahradě  nebo  na  dvoře.  Pak 
přicházím  jako  bezděky  k  ní  a  zapřádám  s  ní  tichý 
hovor.  Očekávám  bezpečně,  že  se  vynoří  někde  na 
blízku  jako  ze  země  Pavla,  která  nám  bývá  v  patách 
při  každém  kroku  jako  žárlivá  dueňa,  a  zahořklý  úsměv, 
hrající  při  takové  příležitosti  kolem  zlobně  našpoulených 
jejích  rtů,  činí  mi  srdečné  potěšení. 

Včera  k  večeru,  když  zapadal  veliký,  plamenný 
kotouč  slunce  za  růžový  obzor  cvrkající  a  kvákající 
krajiny,  čekali  jsme  opět  na  strýce,  ve  vysoké  trávě  na 
lemu  pahorku.  Dámy  seděly  na  hřebenu  bývalého  náspu, 
jenž  obtáčí  náš  kastel,  já  pak  jsem  ležel  na  znaku 
v  trávě  podle  Jaroslavy.  A  kd)ž  jsem  tak  vzhlížel 
z  dola  v  její  smavou,  svěží  líc,  zanícenou  paprsky  zapa- 
dajícílio  slunce,  vzpomněl  jsem  si  na  ideální  dívčí  postavu,  { 
jež  bývala  kdysi  královnou  jinošského  mého  blouznění; 
spatřil  jsem  ji  jen  několikrát,  z  uctivé  vzdálenosti  a 
přece  tvořila  drahnou,  drahnou  dobu  jediné  ohnisko 
mých  tužeb  a  myšlenek.  Vdala  se  za  jiného,  zmizela 
mi  7.  obzoru  a  teprve  po  letech  dověděl  jsem  se,  že  jí 
ustlali  po  krátkých  líbánkách  v  chladné  zemi.  Putovával 
jsem  na  její  hrob  a  hodiny,  které  jsem  tam  prosnil 
mezi  diviznou  a  růžemi,  náleží  k  mým  nejlepším  nena- 
psaným elegiím.  Ted  porovnával  jsem  ten  obraz  dávno 
vybledlý  s  obličejem  tetiným  a  nalézal  jsem  mezi  oběma 
velikou  podobnost.  Ale  zjev  mladistvé  tety  nechvěl  se 
přede  mnou  co  vzdušný,  nedostupný  a  neobsažný  ideál, 
nýbrž  kynul  mi  co  teplá,  těsně  blízká  skutečnost,  již  I 
bych  byl  mobl  obemknouti  každý  okamžik  roztouženou  i 
náručí,  kdyby  nebyl  vytýčil  osud  jinou  nerozbornou  pře-  j 
hradu  mezi  ui  a  mne.  Jak  zlomyslný  je  osud  ten! 
Hle,  po  letech  nacházím  ženštinu,  po  jejímž  boku  je 
mi  volné  a  blaze,  jejíž  oko  mi  otvírá  vyhlídku  do 
světa  netušených  krás  a  jejímž  slovům  naslouchám  jako 
hudbě  čarovné  a  jediná  tato  ženština  je  —  mojí  tetou. 

Ba  věru,  takové  myšlenky  stíhaly  se  včera  mou 
hlavou.  V  sladkobolném  pocitu  vzhlížel  jsem  vzhůru 
do  její  tiché,  líbezné  tváře  a  celý  můj  obzor  životní 
scvrknul  se  rázem  v  těsný  kruh,  omezený  širokou 
střechou  jejího  slaměného  klobouku,  planoucího  nade 
mnou  jako  skvostné  zlaté  stínidlo  v  záplavě  večerní. 


Pavla  ve  svém  přikyslém  úsměvu,  ba  lehká  veselost  za- 
kmitla  se  nejednou  i  v  krásných  očích  tetiných. 

A  čím  živil  jsem  tento  jejich  veselý  rozmar? 
Vnější  nějaké  příčiny  nemohu  se  dohádati.  Bezpochyby 
spočívají  pohnutky  toho  smíchu  v  mé  vlastní  osobě. 
Snad  obráží  se  v  mém  zevnějšku  pohnuté  „moře  snů  a 
tužeb,"  jež  naplňuje  mou  hruiT,  a  toto  vlnobití,  které 
zkrášluje  mladistvou  líc,  mění  zjev  zpráhlého  a  sešlého 
muže  v  směšnou  karikaturu.  Nalézám  se  patrně  již 
ve  věku,  kdy  působí  mladistvé  vzrušení  citů  našich  na 
svědky  neodolatelnou  komickou  mocí. 

Soudím  ze  všeho,  že  jsem  tím  uhodil  na  pravou 
příčinu  onoho  neblahého  smíchu. 

Strýc  domlouval  mi  mezi  jiným,  abych  se  přec 
zhostil  lichého  předsudku  proti  dámám  a  že  již  čas, 
abych  obrátil  potrhané  plachty  k  přístavu  tiché  domá- 
cnosti, jemuž  na  konec  bez  toho  neujdu. 

Pavla  podotkla  na  to,  že  jsou  zvěsti  o  mém  ne- 
přátelství k  ženským  holými  pomluvami,  a  dovolávala 
se  svědectví  tety,  —  kterou  tím  uvedla  poněkud  do 
rozpaků,  —  že  umím  býti  časem  k  dámám  ku  podivu 
pozorným  a  dvorným. 

Strýc  přijal  tuto  poznámku  s  hlasitým  chechtotem 
a  zahájil  tak  na  mé  útraty  dlouho  trvající  obecnou 
veselost. 

Neuškodila  mi  věru  ta  studená  lázeň  na  bláhovou 
rozpálenou  hlavu. 


Dopadla  na  mne  kletba  směšnosti.  Ano,  smáli  se 
mi  dnes  po  celý  den,  po  straně  i  do  očí.  Smál  se 
strýc   svým   hřmotným,   upřímným   smíchem,    cvičila    se 


Jednou  z  rána  překvapil  mne  strýc  návrhem,  abych 
se  zúčastnil  celodenní  jeho  výpravy.  S  poloutajenon 
nevrlostí  usedl  jsem  s  ním  do  lehké  pryčky. 

Když  zapadla  šedivá  věž  kostela  za  obzorem,  bylo 
mi,  jako  by  padalo  se  mne  kouzlo  začarovaného  zámku. 
Oddychnuv  si  z  hluboká  rozhlédl  jsem  se  volně  po 
krajině.  Krůpěje  nočního  deště  třpytily  se  ještě  v  trávě, 
kukuřici  a  vinohradech  jako  slzy  radosti.  Prohřály  mne 
opět  sluneční  paprsky  a  sluch  otevřel  se  vnímavě  tiché 
lahodné  hudbě  ptactva,  hmyzu,  potoků  a  listí. 

Jen  mezi  mnou  a  strýcem  zůstalo  něco,  co  nedo- 
vedl rozptýliti  svěží  jarní  vánek.  Nadarmo  domlouval 
jsem  v  duchu  sám  sobě,  že  je  zcela  bezdůvodnou  ne- 
chuť, s  jakou  se  vyhýbá  můj  pohled  ctihodným  bílým 
kudrnám  jeho  hlavy  a  veselé  upřímné  jeho  tváři;  zdálo 
se,  jakoby  byla  navždy  přetržena  sympatická  páska, 
která  mne  tolik  let  byla  poutala  k  roztomilému  tomu 
obru. 

Strýc  nepozoroval  patrně  ničeho.  Zdrženlivé  cho- 
vání mé  nevrhalo  ni  nejslabšího  stínu  v  zářící  jeho  tvář 
a  neodvracelo  ode  mne  přátelskou  jeho  laskavost  a 
sdílnost. 

Jedeme,  jedeme  dále  kukuřicí  a  hájem,  kolem 
vinohradů  a  vesnic,  jedeme  tuším  bez  cíle  v  před  do 
krásné  krajiny,  kam  libo  Andráši  a  koníkům  našim. 
Takové  cesty  bývaly  vždy  podle  mé  chuti,  časem  za- 
přádá strýc  rozprávku  s  Andrášem,  protkanou  nesčet- 
nými „kaj"  —  nalézáme  se  totiž  v  srdci  ušlechtilé 
kajkavštiny  —  časem  dává  se  do  rozprávky  s  potkáva- 
jícími nás  vesničany  a  jedeme-li  kolem  krčmy,  při  čemž 
se  obrací  pokaždé  jako  na  povel  hlavy  koňů  i  proíil 
osmahlého  obličeje  vozatajova  tázavé  a  nadějně  nazad, 
mává  pokaždé  rukou  a  volá  vesele ;  Jen  dále !  Jen  dále ! 
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Prolétli  jsme  takto  již  hezký  počet  vesnic.  Mohl 
jsem  za  tu  dobu  důkladně  probádati  tvárnost  chorvát- 
ských dědin.  A  musím  vydati  pravdě  svědectví,  že  na 
mne  učinily  velmi  příznivý  dojem.  Byť  chaty  jejich  po- 
krývala uzená,  hnědým  mechem  porostlá  desková  střecha, 
vždy  bělají  se  pod  tou  střechou  čistě  natřené  stěny, 
pestří  se  svěží  květy  ua  zelených  okenicích,  stíní  husté 
větve  spořádaný  dvorek  a  věnčí  kvetoucí  fazole  každý 
kůl  a  každou  tyči.  Spatříš-li  uprostřed  vsi  krásné  zděné 
obydlí  s  červenou  střechou,  můžeš  vsaditi  deset  proti 
jedné,  že  je  to  obecní  škola. 

Divil  jsem  se  rozdílnosti  ženských  krojů  v  blízkých 
sobě  vesnicích.  Za  půl  dne  poznal  jsem  asi  trojí.  Ve 
dvou  prvních  vesnicích  spatřil  jsem  oděv,  jaký  jsem 
byl  vylíčil  již  dříve.  V  třetí  dědině  však  vyskytly  se 
černé  šátky  na  hlavách,  černé  sukně  a  tyto  poslední 
byly  ubrány  způsobem  zcela  zvláštním :  ženy  a  dívky 
měly  je  řasnatě  vykasány  po  obou  stranách  až  k  sa- 
mému téměř  boku,  tak  že  se  při  každém  kroku  obje- 
voval diváku,  podobných  věcí  žádostivému,  téměř  úplný 
obrys  jadrné  jejich  nohy  až  vysoko  nad  okrouhlé  lýtko. 
Ale  zdálo  se,  že  majitelkám  jadrných  těch  noh  ani  ve 
snu  nepřipadá,  že  by  nwlil  nalézati  kolem  jdoucí  cizinec 
cos  obzvláštního,  neb  dokonce  pikantního  v  jejich  kroji. 
Také  ráz  obličejů  byl  při  těchto  ženách  zcela  jinaký, 
než  v  sousední  vesnici:  plef  jejich  byla  o  stín  tmavší, 
tvar  obličejů  krásnější  a  říznější,  vlasy  a  oči  honosily 
se  vesměs  havraní  čerností.  V  jedné  vesnici  spatřil  jsem 
zase  na  hlavách  děvčat  tuhý  čtyrrohý  kus  látky,  upo- 
mínající  na  pokrývku  hlavy,  jakou  se  vyznačují  Vlasky. 

Naskýtalo  se  mi  vůbec  mnoho  zajímavého  na  této 
cestě.  Tu  slonil  se  uprostřed  silnice  lesklý  had,  který 
před  povozem  naším  uprchl  do  příkopu  a  tam  probleskl 
několikrát  travou  jako  plamenitý  meč ;  tu  minula  nás 
karavana  cikánů,  předstihující  divokostí  svých  osmahlých, 
hrbolatých  obličejů,  malebností  svých  strakatých  hadrů 
a  bohatstvím  svých  podivných  kovových  ozdob  všechnu 
cikánskou  romantiku  básníků ;  tu  pobavilo  se  oko  zvlášt- 
ním obrazem  osamělého  tichého  panského  dvorce  s  různo- 
tvárnými  stohy,  dlouhými  bidly  studní  a  skupením  sla- 
měných střech,  dosahujících  téměř  až  k  zemi,  šedivých 
jako  ta  bidla,  jako  ty  stohy,  jako  celý  ten  obraz, 
oživený  chomáči  šedivých  štětináčů  a  šedivých  ovcí, 
válejících  se  v  šedivém  blátě  a  prachu. 

Než  posléze  odvrátil  pocit  vedra  a  žízně  mou  po- 
zornost od  všelikých  těchto  zjevů  a  mé  zraky  pátraly 
toužebně  po  jediném  předmětu  :  chvojovém  věnci  anebo 
fáboru  hoblovaček. 

Konečně  spatřil  jsem  tento  znak  občerstvení  a 
chladu  pod  šerou  doškovou  střechou  jednoho  baráku, 
uprostřed  tiché  vesnice,  vystavěné  v  samém  klíně  ve- 
lebné, mrkající  doubravy. 

Tentokráte  neobrátily  koně  ani  hlav  a  stanuly 
u  doškového  přístřešku,  opírajícího  se  o  dřevěné  štíhlé 
sloupce.  Andráš  seskočil  s  kozlíku  a  pozdravil  důvěrně 
statného  krčmáře  v  bílém  plátěném  oděvu,  stojícího 
mezi  dveřmi. 

„To  je  ta  pravá!"  zvolal  strýc  okazuje  na  krčmu. 
„Zde  rozbijeme  sobě  stánky." 

A  krčma  činila  vskutku  již  zvenčí  příznivý  do- 
jem. Štít,  stěžeje  i  trámy  její  byly  všelijak  zubatě  a 
vlnitě    vyřezány    a    jinou    prací    řczbářskou    ozdobeny ; 


stěny  byly  hustě  postlány  révou  a  sama  došková  střecha 
honosila  se  vybranou  příčeskou;  bylaf  nejen  do  kola 
hladce  zastřižena,  ale  i  po  sklonech  v  rozličné  schůdky 
a  varhánky  j)ostříhána  a  na  vrcholí  štítu  mohutnou, 
zednické  štětec  podobnou  kyticí  slámy  ozdobena.  Trámy 
i  střecha  sehnědly,  ba  téměř  zčernaly  stářím,  což  zvy- 
šovalo jen  důvěru  k  solidnosti  obsahu  jejího. 

Shledali  jsme,  že  bydlí  v  tom  ctihodném  těle  též 
výborná  duše,  což  nevztahuje  se  prozatím  ke  krčmáři, 
nýbrž  k  nápoji,  kterým  nás  obsloužil.  Zavedl  nás  k  účelu 
tomu  do  druhé,  jaksi  honorační  jizby,  v  níž  se  nám 
ostatně  černala  nad  hlavou  řada  mohutných  trámů,  a 
jejíž  hrubě  vyřezávané  dubové  stoly  a  židlice  byly  čistě 
vydrhnuty,  ale  bez  nátěru  Za  to  zdobilo  každý  trám 
věncoví  rudé  papriky,  podlaha  byla  posypána  čerstvými 
pilinami  jako  sněhem  a  se  stěny  shlížel  k  nám  nejasné 
hrdinný  Zrinský.  Blíž  otevřeného  okna,  jímž  se  draly 
do  světnice  vinné  lupeny  i  hrozny,  seděli  za  stolem 
dva  vysmahlí  „išpanové,"  správčíci  z  okolních  dvorů, 
pohlížející  druh  na  druha  s  výrazem  obětovného  přá- 
telství, v  protějším  koutě  seděl  v  nepřístupné  vážnosti 
„ťiškal",  vracející  se  do  města  z  nějakého  úředního  ří- 
zení, a  jinde  trůnil  s  široko  roztaženými  nohami  v  ohrom- 
ných jízdeckých  botách  jakýs  hromotluk,  kroutící  sobě 
s  polohlasným  proklínáním  černé  navoštěné  kníry. 

Nezdrželi  jsme  se  dlouho  v  jizbě.  Uhasivše  nalé- 
havou žízeň  a  objednavše  si  slušný  oběd  vydali  jsme  se 
na  procházku  do  háje,  k  níž  mne  byl  strýc  vybídl. 
Když  nás  hlouběji  v  háji  objal  mrkavý  stín  obrovských 
dubů,  změnil  se  náhle  výraz  strýcova  obličeje.  Stal  se 
tak  opravdovým,  jakým  jsem  jej  co  živ  nebyl  spatřil. 

Musím  se  vyznati,  že  mne  tato  náhlá  proměna  za- 
lekla. Svědomí  mé  nebylo  úplně  v  pořádku.  Vyplním 
několika  slovy  čáru,  kterou  jsem  učinil  mezi  tímto  a 
předcházejícím  úryvkem  svého  vypravování.  Střídaly  se  ve 
mně  touha  po  blízkosti  tetině  s  pokusy,  abych  se  vybavil 
násilně  z  kouzelného  kruhu,  jímž  mne  obklopovala  její 
přítomnost,  pocity  bývalé  úcty  a  náklonnosti  k  strýci 
s  úchvaty  prudké  žárlivosti,  tragické  záměry  s  málo 
mocným  vtipkováním  o  své  nynější  náladě  duševní. 
Skutků  vykazuje  tato  doba  jen  málo.  Jsou  to  nepatrné 
důvěrnosti,  jež  jsem  si  k  tetě  dovolil,  a  na  nichž  nena-" 
lezla  zajisté  ani  Pavla,  jejíž  stín  padl  v  každém  takovém 
okamžiku  mezi  mne  a  Jaroslavu,  ničeho  závadného. 
Pouze  jednou  pobloudil  jsem  přes  tuto  mez.  Bylo  to 
za  tichého  odpoledne,  v  zahradní  besídce,  kdež  jsme 
seděli  při  kávě  sami  dva,  poněvadž  věznilo  Pavlu  v  po- 
koji kruté  bolení  zubů.  Nevím,  jak  se  stalo,  že  jsem 
pojednou  držel  ruku  tetinu  ve  své.  Sevřel  jsem  ji 
pevně,  tak  pevně,  že  teta  zajisté  jen  násilím  výkřik 
bolesti  potlačila.  A  konečně  spočinuly  na  této  ruce  mé 
rozpálené  rty.  V  tom  zachrustil  písek  před  besídkou. 
Vzhlédnuv  tam  setkal  jsem  se  s  pohledem  strýcovým. 
Ruka  tetina  vyklouzla  z  mé  ruky  a  její  tváře  polil  ná- 
padný ruměnec.  Ale  strýc  usmíval  se  jen  dobrodušně 
a  pravil:  „Vida,  již  vědí,  že  má  synovec  tetě  líbati 
ruku!"  Nemohl  jsem  ani  věřiti,  že  by  věc  pojímal  tak 
prostě.  Ale  přestal  opravdu  na  té  poznámce.  Po  onom 
výstupu  vyhýbala  se  teta  několik  dní  setkání  se  mnou 
a  ve  mně  zrálo  rozhodnutí,  že  dám  chorvátskému  přá- 
telstvu s  bohem  a  navrátím  se  do  Prahy,  po  níž  se  mi 
časem  již  opravdu  stýskalo. 
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Nyní,  když  jsem  tak  klopytal  stínem  doubravy,  po 
strýcově  boku  přes  mohutné,  spletené  kořeny,  podobající 
se  vypnulým  žilám  na  suché  ruce  starcově,  očekával 
jsem  s  teskností,  že  vyrovná  strýc  účet  svůj  se  mnou. 

Ale  strýc  začal:  „Hled  Jene,  o  čem  s  tebou  chci 
promluviti.  Vytknul  jsem  si  téměř  za  úkol  životní,  že 
tě  ožením.  Jsi  jediným  synem  mého  nebožtíka  bratra, 
já  nemám  a  nebudu  již  míti  dětí,  druhému  strýci  ze- 
mřeli oba  synové  —  zkrátka,  jedině  na  tobě  závisí, 
aby  bylo  krásné  jméno  Volavec  potomstvu  zachováno. 
Učiň  mi  to  k  vůli  a  zachovej  je.     Ožeň  se !" 

„Ale  -" 

„Nic  neříkej !  Všechny  vytáčky  jsou  marný.  Vy- 
hledal jsem  již  pro  tebe  dívku,  na  níž  drobnohledem 
chybičky  nenalezneš,  sličnou  a  dobrou,  sirotka,  který 
ti  nepřinese  do  domu  žádnou  tchýni  a  k  tobě  při- 
lne celou  duší.  O  věno  postarám  se  sám  a  že  i  v  mé 
závěti  slušnou  zmínku  o  sobě  najdeš,  o  tom  tuším  ne- 
máš pochybností.  Nuž,  ani  hmotná  stránka  nevadí. 
Zavděčíš  se  mi  tím  zároveň  velice.  Miluju  totiž  dívku, 
o  níž  mluvím,  jako  otec  a  myslím,  že  ji  sňatek  s  tebou 
učiní  šťastnou." 

„Ale,  vždyť  znáš  mé  názory  o  lásce  a  ženitbě. 
Nemiluju  žádné  dívky  a  nebudu  žádné  milovati." 

,,Pokrytče!''  vyrazil  strýc  prudce  ze  sebe,  oči  jeho 
upjaly  se  na  mne  hrozivě  a  ruka  pohrávala  s  pouzdrem 
revolveru,  které  mu  čouhalo  z  náprsní  kapsy.  Obával 
jsem  se  nejhoršího.  „Nemiluješ  tedy  žádné,  pražádné 
ženštiny?" 

Svěsil  jsem  hlavu,  mlčel  jsem. 

„Nuž,  mluv!  Mlčíš,  licomčrníku,  netroufáš  si  po- 
zd\ihnouti  očí.  Či  chceš  lháti  vůči  tomuto,  — "  okázal 
mi  nešťastný  denník,  který  jsem  nechal  včera  neopatrně 
ležeti  v  besídce  —  „či  chceš  i)opírali,  že  jsi  zdvihl 
žádostivé  zraky  na  to,  co  je  mi  nejdražším,  že  jsi  za- 
nesl jed  do  mé  domácnosti  —  Nemiluješ  tedy  opravdu 
žádné,  žádné?" 

Pohledl  jsem  na  něho  pevně  a  smutně. 

„Nuže  mluv,  nemiluješ  ji?  Mluv  upřímně  —  nelži! 
Nemiluješ  ji?" 

„Přiznávám  se  —  ano,  přilnul  jsem  k  ní  náklon- 
ností —  větší  než  se  slušelo,  ale  — " 

„To  dostačuje  úplně."  Dal  se  do  hlasitého,  bouřli- 
vého smíchu  a  tento  výbuch  veselosti  svědčil  o  namá- 
hání, jaké  stála  strýce  krátká  chvíle  přetvářené  tragič- 
nosti.  „Uvázl  jsi  v  pasti,  starý  Švejdo!  Ona  je  ti  také 
nakloněna  — " 

„Teta!^ 

„Není  tetou,  nýbrž  vzdálenou  příbuznou  a  oním 
roztomilým  sirotkem,  kterého  jsem  pro  tebe  vyhlídl,  a 
kterou  jsem  přiměl  pod  záminkou  žertu  k  tomu,  aby 
hrála  s  pomocí  své  sestry  roli  mladé  mojí  manželky, 
kterou  bohudíky  nemám.  Uvízl  jsi  zkrátka  v  pasti,  starý 
Švejdo!    Budeme  strojiti  svatbu." 

Nebudu  vám  líčiti  svůj  úžas  a  své  ostatní  pocity, 
mezi  nimiž  zaujímala  neposlední  místo  jakási  nevrlost 
nad  tím,  že  jsem  se  octnul  tak  z  nenadání  před  úplným 
obratem  v  dosavadním  mém  životě.  Přál  jsem  si  na 
chvíli  téměř,  aby  byla  procházka  má  chorvátskou  dou- 
bravou    pouhým    snem,    z  něhož  bych    procitl   ve   svém 


mládencckém  pokojíku  v  Praze,  uprostřed  svých  milých 
knih.  Přání  to  bude  se  vám  jeviti  zajisté  psychologicky 
nesprávným,  ale  nemohu  si  pomoci :  vzniklo  opravdu  na 
chvíli  v  mé  duši. 

Ostatně  zakončil  se  také  osudný  pro  mne  den 
způsobem,  který  vás  nikterak  neuspokojí.  Očekáváte, 
že  jsem  v  krčmě  pro  rozčilení  ani  sousta  nepožil,  že 
jsem  letěl  na  křídlech  lásky  do  kastelu,  očekáváte  vy- 
znání, slzy,  požehnání  strýcovo  —  a  tak  dále  a 
tak  dále. 

Ale  věci  sběhly  se  zcela  jinak.  Poslyšte. 

Když  jsme  se  vrátili  do  krčmy,  poskytovala  nám 
společnost  zadní  jizby  poněkud  změněný  obraz.  Išpanové 
seděli  již  tak  těsně  naproti  sobě,  jako  by  chtěli  během 
večera  splynout  v  jedinou  blaženou  bytost  a  blýskavé 
jejich  oči,  vpíjící  se  na  vzájem  do  sebe,  potvrzovaly 
tento  úmysl.  Fiškal  šťáral  si  párátkem  v  zubech  a 
naslouchal  blahosklonně  divoké  jakés  tilipice  hromotluka, 
který  se  ulebedil  naproti  němu  a  bouchal  chvílemi 
pěstí  o  stůl.  Přibylo  též  několik  jiných  osob  a  zde 
i  v  přední  síni,  která  upomínala  v  malém  na  revoluční 
konvent,  jevilo  se  patrně,  že  jsou  Chorváti  rození 
řečníci. 

Usedli  jsme  si  do  honorační  jizby  mezi  rózjařenou 
společnost  a  snědli  jsme  řádně  opaprikovaný  oběd 
s  plnou  chutí.  Na  to  pili  jsme,  pili  ledabylo,  alo 
znenáhla  rázněji,  až  jsem  se  octnul  v  rozpoložení,  jaké 
právě  jen  rozmarný  duch  révy  v  duchu  lidském  zplo- 
diti může.  Najdnil  mne  pocit  čiré  rozkoše,  pocit  bcz- 
měrné  podnikavosti  a  rozpustilosti,  pocit  přátelství 
k  celému  světu.  Společnost  byla  změnila  mezi  tím  opět 
úplně  svou  tvářnost.  Seděli  jsme,  aniž  bych  si  byl 
průběh  všeho  řádně  vysvětliti  mohl,  všichni  kolem  dvou 
stolů,  sražených  k  sobě,  išpanové  tiskli  si  se  slzami 
radosti  ruce,  fiškal  hvízdal  mi  do  ucha  nějakou  odrho- 
vačku,  jakýs  „plebanuš"  (farář)  naproti  mně  mluvil 
o  botanice  a  hromotluk  stál  ve  svých  obrovských  jízde- 
ckých  botách  na  stole  mezi  námi  a  řečnil.  Učinili  jsme 
ještě  pokus,  abychom  zamezili  blížící  se  anarchii.  Zvolili 
strýce  za  „stolorovnatele"  a  ten  nutil  nás,  abychom  prázd- 
nili pěkně  po  řadě  číše  na  dno  a  vynášeli  nadšené 
přípitky.  Ale  než  došla  řada  ke  mně,  byla  již  celá 
společnost  promíchána  jako  hra  karet  v  ruce  kejklí- 
řově  a  objímala  i  líbala  se  na  vzájem.  Co  jsme  dále 
prováděli,  míhá  se  jen  neurčité  v  mé  paměti;  vím  pouze, 
že  jsme  seděli  mezi  jiným  všichni  po  řadě  koňmo  na 
hřebenu  ctihodné  doškové  střechy  a  že  nám  krčmář 
s  jedné  strany  po  žebříku  přinášel  ohromný  pohár, 
sloužící  k  přípitkům  a  zvaný  „bilikum",  který  putoval 
z  ruky  do  ruky  a  na  druhé  straně,  nevíra  jakým  způ- 
•sobem,  se  vracel  do  rukou  krčmářových  .  .  . 

Jaroslava  myslí,  že  zde  mohu  zcela  slušně  přestati. 
Nu  dobrá.  Půjdeme  spolu  raději  procházkou  na  Petřín. 
K  úplnému  uspokojení  čtenářstva  mohu  snad  ještě  do- 
dati, že  jsem  proťessorem,  což  ostatně  každý  z  mých 
vetkaných,  poučných  zpráv  o  Chorvatsku  poznati  mohl, 
a  že  se  poněkud  zabývám  spisovatelstvím,  ale  bez  touhy 
po  velikosti  a  slávě  a  s  dosti  smutnými  výsledky,  jak 
dokazuje  tato  povídka.  Krásné  jméno  Volavec  zachoval 
jsem  potomstvu  jiným  způsobem.  Strýcovo  přání  je 
splněno. 
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Kandidáti  existence. 

Ilomauetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


f-  dyž  se  vlak  na  iiáilraží  brněnském  zastavil,  vj- 
""  skočil  jsem  rychle  z  vagónu.  Nádraží  bylo  obsa- 
-'T  •'^     zeno    vojskem  —  před   nádražím    stály    vedety 
■-^^       hulánů. 
(,  Prošel  jsem  bez  závady  a  pospíšil  do  města,  jež 

mělo  tentokráte  zvláštní  ráz.  Ulice  byly  pusty  a 
jen  tu  a  tam  potkal  jsem  nějakou  osobu  chvátající  plaše 
ulicí.  Každých  dvacet  nebo  třicet  kroků  však  jsem  po- 
tkal bud  hlídku  vojenskou  nebo  policejní,  občas  pak 
také  celá  menši  oddělení  vojska  buď  pěšího  nebo  hu- 
lánů. Krámy  byly  zavřeny,  a  kdybych  byl  ncpotkával 
vojáky,  byl  bych  mohl  za  to  míti,  že  jsem  se  octnul 
v  městě  vymřelém.  Panovaloť  ve  všech  ulicích  dusné 
ticho,  rušené  jen  občas  odměřeným  krokem  obchá- 
zejících hlídek,  řinčením  šavlí  nebo  dusotem  Imlán- 
ských  koní. 

Již  na  cestě  a  sice  v  České  Třebové  byl  jsem  se 
dozvěděl,  že  přijedu  do  Brna  nž  po  katastrofě,  která  se 
byla  udala  den  před  tím  pozdě  večer.  Jel  jsem  však 
přece  dále,  neboť  dokonanou  událostí  nebylo  ještě  zadost 
učiněno  mé  referentské  povinnosti.  Také  na  nádraží 
brněnském  dozvěděl  jsem  se  v  lila \  nich  rysech,  co  se 
bylo  sběhlo,  a  první  mojí  péčí  bylo  dohodnouti  se  s  na- 
ším dopisovatelem,  abychom  nepsali  o  téže  události  ty- 
též podrobnosti.  Bydlil  od  nádraží  počítaje  takořka  na 
druhém  konci  města;  nmsil  jsem  tudíž  přes  celé  město. 
Třikráte  mne  zastavily  policejní  hlídky  —  vojenské  si 
mne  ani  nepovšimly  —  ale  když  jsem  se  vykázal,  kým 
jsem  a  ku  komu  spěchám,  nebylo  mi  v  další  cestě  brá- 
něno. Dopisovatele  nalezl  jsem  doma;  dozvěděl  jsem  se 
od  něho.  že  byl  už  dosti  obšírnou  zprávu  o  výtržnostech 
a  krvavé  srážce  lidu  s  vojskem  napsal  a  časně  zrána 
do  Prahy  zaslal.  Hlavní  úkol  referentský  byl  tudíž  od- 
byt; zbývalo  už  jen  vylíčení  některých  podrobností, 
o  kteréž  v  takových  případech  nikdy  nebývá  nouze. 

Dopisovatel  náš  vypravoval  mi  pak,  co  se  bylo 
udalo.  Po  pondělní  demonstrací  bU  lid  vojskem  roze- 
hnán ;  ale  v  úterý  k  večeru  počal  se  před  stroskotanou 
policejní  strážnicí  ve  třídě  Fpantiška  Josefa  znovu  sro- 
covati. Tentokráte  povolána  do  zbraně  celá  vojenská 
posádka  brněnská  bez  odkladu  a  zároveň  žádáno  za 
vojenské  posily  z  nejbližších  garnison.  Rozjitřený  lid 
srocoval  se  ve  všech  ulicích  předměstí,  v  němž  byla 
den  před  tím  hrozivá  demonstrace  provedena,  a  jako 
by  na  povel  srazily  se  všechny  tyto  různé  tlupy  takořka 
současně  ve  třídě  Františka  Josefa.  Současně  s  tímto 
pohybem  lidu  objevilo  se  v  předměstí  vojsko  a  uzavřelo 
všechny  ulice,  vedoucí  ku  třídě,  v  kteréž  byly  nejčet- 
nější davy  rozjitřeného  lidu  shromážděny. 

Asi  k  osmé  hodině  zazněl  z  různých  stran  lidu 
pokřik:  „Vojsko  nás  obkličuje!"  Nastal  zmatek.  Lid 
valil  se  pak  jedním  proudem  a  obklíčil  nejtěsněji  ono 
oddělení  vojska,  kteréž  bylo  ve  třídě  té  před  kašnou 
čelem  k  městu  postaveno.  Lid  volal,  aby  mu  byli  vy- 
dáni policejní  strážníci,  kteří  byli  ubohého  tkalce  utý- 
rali.     Policejní   úřadníci  a  někteří  důstojníci  napomínali 


lid,  aby  se  rozešel;  avšak  rozhořčenost  rozjitřeného  lidu 
tím  více  se  zmáhala.  Jeden  z  důstojníkův  dal  pak  rozkaz, 
aby  vojsko  s  nasazenými  bodáky  davy  lidu  rozehnalo. 
Lid  počal  couvati.  Ale  za  nedlouho  srazily  se  davy  t;ik 
těsně,  že  nemohly  couvati  tak  rychle  jak  vojsko  postu- 
povalo. Nastal  zmatený  pokřik.  Ze  všech  stran  voláno: 
„Snad  do  nás  nebudete  střílet!?"  Mezi  tím  kdosi  z  davu 
hodil  kamenem  po  vojsku,  a  když  vojsko  bez  ustání 
s  nasazenými  bodáky  proti  lidu  postupovalo,  hozeno 
bylo  z  davu  ještě  několik  kamenů  na  vojsko.  Na  to 
zazněl  hlas  velitelův:  „Palte!"  Vojsko  prý  střelilo 
nejprve  do  povětří,  ale  hned  na  to  zaduněly  rány  po- 
znovu —  střeleiioť  přímo  do  davu  lidu.  Několik  osob 
bylo  zabito,  několik  raněno. 

S  děsným  pokřikem  ustupoval  srocený,  těsně  sra- 
žený dav,  jak  bylo  možno,  až  byla  celá  třída  vyklizena. 
Za  to  plnily  se  ulice  sousední.  Mezi  tím  přibylo  ještě 
více  vojska  od  města  a  lozcstavilo  se  po  obou  stranách 
ulice.  Lid  musil  podle  vojska  a  došlo  k  nově  srážce 
s  vojskem.  Oddělení  vojska,  táhnoucí  z  Josefova  se- 
tkalo se  s  lidem  z  ulic  sousedních  již  vytlačeným  —  a 
i  zde  páleno  do  lidu  .  .  . 

Teprve  jjo  desáté  hodině  podařilo  se  vojsku  zjed- 
nati pořádek  v  předměstí  i  v  městě  Jelikož  se  pro- 
slýchalo, že  mají  se  státi  v  téže  noci  výtržnosti  v  městě 
samém,  obsazeny  byly  hlavní  ulice  města  vojskem,  jež 
zejména  na  Zelném  trhu  před  divadlem  a  před  radnicí 
po  celou  noc  pod  širým  nebem  tábořilo. 

Potud  ve  stručnosti  zpráva  dopisovatelova.  Dodal 
ještě,  že  osobnost  muže,  jenž  zavdal  svou  smrtí  jiodnět 
k  demonstracím  a  výtržnostem,  nebyla  posud  zjištěna. 
Nikdo  prý  ho  nezná.  Městský  úřad  vyzval  dělnictvo 
všech  továren,  aby  vyslalo  z  každé  továrny  deputaci 
k  zjištění,  zdiili  oběšený  neznámý  muž  v  některé  to- 
várně brněnské  pracoval,  a  ani  tímto  spůsobem  nebylo 
prý  možno  zjistiti,  kým  a  odkud  by  nešťastný  muž 
ten  byl. 

O  tom  všem  byl  však  dopisovatel  už  psal ;  nezbylo 
mi  tedy  než  rozloučiti  se  s  ním  a  vydati  se  na  cestu 
městem,  abych  se  dozvěděl  některé  jiné  podrobnosti. 

Z  časopisů  brněnských,  jež  byly  v  den  ten  ráno 
vyšly,  dozvěděl  jsem  se,  že  v  zatýkáni  původců  i  čel- 
nějších účastníků  výtržností  pilně  se  pokračuje  a  že 
už  bylo  mnoho  osob  zatčeno.  Německé  listy  brněnské 
zmiňovaly  se  též  o  příčinách  jitření  uvalujíce  veškerou 
vinu  na  „rozšířenou  agitaci",  a  neušlo  mi  též,  že  jeden 
z  listů  těch  zmínil  se  také  o  jakémsi  známém  „hlavním 
původci",  kterýž  však  prý  posud  zatčen  nebyl.  Koho 
tím  mínil,  arci  jsem  v  tu  dobu  ani  netušil  .  .  . 

Po  přečtení  listů  vydal  jsem  se  do  předměstí,  v  němž 
se  byly  výtržnosti  udaly.  Prošel  jsem  všemi  ulicemi, 
v  nichž  bylo  došlo  k  srážce  mezi  vojskem.  Všady  je- 
vily se  zřejmé  ještě  stopy  politování  hodné  události.  Zde 
rozbitá  nebo  prostřelená  okna  a  vrata,  onde  kulkou 
sražený  kus  malty  a  tu  a  tam  po  zemi  tratoliště  uschlé 
krve,    tak    že    bylo  možno  zcela    určitě  zjistiti,  kde  byl 
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někdo  raněn  nebo  usmrcen.  Ze  stop,  jež  se  v  ulicícli 
jevily,  bylo  možno  poznati,  v  jakém  směru  bylo  vojsko 
střílelo :  v  třídě  Františka  Josefa  stříleno  bylo  směrem 
k  Josefovu  a  od  Horního  Cejlu  k  městu,  pak  i  v  přič- 
nícli  ulicích  a  na  Josefově  směrem  k  městu  a  Zábrdo- 
vicům.  Nejzřejmější  stopy  jevily  se  v  Josefově,  obzvláště 
u  kašny  zde  se  nalézající,  kde  bylo  několik  osob  za- 
bito a  raněno,  pak  v  třídě  Františka  Josefa,  kde  byla 
policejní  strážnice  v  pravém  slova  smyslu  demolována, 
dvě  osoby  zabity  a  několik  raněno.  Ve  všech  ulicích 
této  části  města  obcházely  silné  hlídky  vojenské  a  na 
některých  místech  tábořilo  vojsko  pod  šírým  nebem  nebo 
v  průjezdech  domů.  Všady  panoval  zvláštní  onen  klid, 
jenž  rozhošfnje  se  v  městech  v  první  den,  když  je  bylo 
nc])řátelské  vojsko  obsadilo. 

Musím  se  přiznati,  že  jsem  tentokráte  úkolu  refe- 
rentskému  nikterak  nedostál.  Po  vyslechnutí  zprávy  na- 
šeho dopisovatele,  která  už  byla  listu  zaslána  ||P0  pře- 
čtení referátů  brněnských  časopisů,  sepsaných  sforo  ves- 
měs od  očitých  svědků,  nezbylo  mi  takměř  pranic  za- 
jímavého a  důležitého,  o  čemž  bych  byl  mohl  referovati. 
Byl  jsem  následkem  toho  (loněkud  nevrlý  a  prohlednuv 
si  město  vyšel  jsem  k  večeru  za  předměstí,  kde  se  byly 
výtržnosti  udaly,  do  okolí  města. 

Slunce  diýlilo  se  již  k  západu.  Já  však  toho  nedbal, 
nýbrž  putoval  beze  cíle  dále,  až  jsem  se  octnul  něco 
přes  liodinu  cesty  za  městem.  Byl  jsem  prošel  třemi 
vesničkami  a  podle  několika  osamělých  dvorců.  Když 
pak  slunce  zapadlo,  připomenul  jsem  si,  že  jest  číis 
vrátiti  se  do  města.  Nastoupil  jsem  zpátefní  cestu  bez 
odkladu.  Klidně  a  volným  krokem  ubíral  jsem  se  na- 
zpět, jak  se  mi  zdálo,  touže  vozovou  cestou,  kterouž 
jsem  byl  dříve  šel.  Domníval  jsem  se  to  poznávati  dle 
různých  známek,  jichž  jsem  si  byl,  když  jsem  se  od 
města  vzdaloval,  maně  povšimnul.  Šel  jsem  takto  přes 
hodinu.  Když  se  bylo  už  valně  sešeřilo,  bylo  mi  ná- 
padno,  že  nejsem  ještě  v  městě,  ba  že  je  vůbec  ani 
zdaleka  ještě  nevidím. 

Potkal  jsem  dvě  vojenské  hlídky;  ale  jsa  spokojen, 
že  mne  klidně  nechaly  jíti  cestou  a  nevyptávaly  se,  kam 
a  proč  se  ubírám,  neodvážil  jsem  se  k  dotazu,  jdu-li 
dobře  nebo-li  snad  bloudím.  Zrychlil  jsem  tedy  poněkud 
krok  a  dával  bedlivější  pozor,  neshlednn-li  někde  ně- 
jakou známku,  dle  kteréž  bych  mohl  souditi,  že  jsem 
nezbloudil ;  ale  nespozoroval  jsem  více  žádné.  Byl  jsem 
sice  již  dříve,  dokud  mne  ještě  ani  nenapadlo,  že  mohu 
blouditi,  prošel  dvěma  vesničkami  a  ubíral  se  podle  ně- 
kolika osamělých  dvorců,  ale  nepovšimnul  jsem  si  jich 
dosti  pozorně  a  nyní  se  mi  zdálo,  že  druhá  z  těchto 
vesnic  a  poslední  dvorce  byly  přece  poněkud  jiné  než 
ony,  jež  jsem  byl  na  své  cestě  směrem  od  města  spatřil. 
Když  však  i  po  další  půl  hodině  nedocházel  jsem  ku 
městu,  ba  nikde  neviděl  ani  nejnepatrnější  známky,  dle 
kteréž  bych  byl  mohl  souditi,  že  jsem  se  byl  městu 
aspoň  přiblížil,  počal  jsem  nabývati  přesvědčení,  že  jsem 
zbloudil. 

Mezi  tím  byla  se  na  západě,  na  severu  a  z  části 
i  na  jihu  obloha  zatáhla  mraky,  které  pomalu,  ale  vždy 
výše  k  ženitbu  vystupovaly;  noční  hav,  jenž  byl  krajinu 
zahalil,  byl  vždy  temnější  a  za  nedlouho  nerozeznal  jsem 
před  sebou  než  temné  obrysy  předmětu  ze  vzdálenosti 
asi    dvaceti    nebo    třiceti    kroků.     Noc   však    byla  dosti 


příjemná  a  proto  nebyl  jsem  právě  příliš  nevrlým,  když 
mne  napadlo,  že  snad  ji  budu  musit  strávit  pod  širým 
nebem.  Jsa  však  poněkud  unaven  toužil  jsem  přece  po 
odpočinku  a  jsa  zároveň  pevně  přesvědčen,  že  dříve  nebo 
později  k  nějaké  osadě  přece  doraziti  musím,  šel  jsem 
bez  ustání  vozovou  cestou  dále.  Několikráte  octnul  jsem 
se  na  křižovatkách  a  snažil  se  tu  orientovati  se  dle  západu 
slunce  a  některých  hvězd,  jež  se  třpytily  na  východě,  a 
dal    se   vždy  směrem,  kde  po  mém  mínění  Brno  leželo. 

Tak  putoval  jsem  opět  asi  hodinu  a  bylo  už  dávno 
po  desáté  liodině,  když  jsem  konečně  nabyl  úplného 
přesvědčení,  že  jsem  zbloudil.  Nalézal  jsem  se  právě 
zase  u  nové  křižovatky  a  byl  na  rozpacích,  kterou  ze  tří 
vozových  cest,  v  kteréž  se  cesta,  kterouž  jsem  byl  při- 
šel, rozbíhala,  mám  se  dáti.  Orientovati  se  dle  oblohy 
bylo  dle  všeho  naprosto  nemožno  a  proto  zvolil  jsem 
cestu  prostřední.  Avšak  sotva  že  jsem  popošel  asi  pa- 
desáte kroků,  zaslechl  jsem  za  sebou  z  dáli  temný 
štěkot  psa. 

Zastaviv  se  naslouchal  jsem,  zdali  jsem  se  snad 
nemýlil.  Štěkot  se  opakoval  a  poznal  jsem  také  aspoň 
poněkud  směr,  kterýmž  bych  se  musil  dáti,  bych  se  do- 
stal k  místu,  kde  pes  štěkal  a  kde  musili  býti  na  blízku 
i  lidé.  Bez  odkladu  jsem  se  obrátil  a  dal  se  tím  směrem 
přes  pole.  Zpočátku  šel  jsem  zvolna,  pak  vždy  rychleji, 
až  jsem  se  dal  do  běhu.  Pes  zaštěkl  ještě  několikráte, 
pak  umlkl.  Já  běžel  zvoleným  směrem  dále.  Občas 
jsem  se  zastavil  a  naslouchal,  ale  neslyše  nikde  ničeho 
běžel  jsem  zas  dále  přes  strniště,  bramborovými  poli, 
přes  lučiny  a  mírné  vršiny,  až  posléze  asi  za  dvacet 
minut  zaslechl  jsem  štěkot  psa  poznovu.  Zazněl  po 
pravé  straně  a  dosti  zřetelně ;  odbočil  jsem  tedy  od 
dřívějšího  směru  a  asi  po  pěti  minutách  zdálo  se  mi, 
že  vidím  v  dáli  kmitati  se  mdlé  světýlko. 

Byl  jsem  patrně  na  blízku  lidského  obydlí  a  za 
nedlouho  rozeznal  jsem  před  sebou  na  planině  temné 
obrysy  nějaké  vesničky.  Světlo,  jež  jsem  byl  spatřil, 
bylo  dvakráte  zmizelo  a  hned  zas  se  objevilo,  a  když 
jsem  se  přiblížil  k  vesničce,  shledal  jsem,  že  vychází 
světlo  z  malé  osamělé  chatrčky  před  vesnicí.  Zaměřil 
jsem  k  světlu  a  zastavil  se  před  okénkem,  abych,  budeli 
možno,  pozeptal  se,  kde  se  nalézám.  Nahlédnuv  do 
světničky  spatřil  jsem  mladou  ženu  stojící  v  režné  ky- 
tlici  u  stolu,  na  němž  hořel  kahánek.  Stála  nepohnutě 
upírajíc  zrak  k  podlaze;' prsa  její  byla  rozhalená,  ruce 
křížem  na  prsou  složené  .  .  Chvíli  jsem  se  díval  do- 
vnitř jsa  na  rozpacích,  mám-li  zaklepati  na  okno  anebo 
vyčkati,  až  mladá  žínka  se  pohne.  Cekal  jsem  skoro 
deset  minut ;  žena  však  sebou  ani  nepohnula.  Trpělivost 
mne  přešla;  zaťukal  jsem  tudíž  mírně  na  okno.  Zena 
sebou  křečovitě  trhla  a  vzpřímivši  hlavu  pohledla  k  okénku, 
ale  současně  pohnula  pravou  rukou  a  světlo  —  shasla  .  .  . 
Uvnitř  jizby  nastala  tma  a  žena  viděla  nyní  zajisté 
zcela  zřejmě  před  oknem  temné  obrysy  mužské  po- 
stavy, která  ji  byla  z  hlubokého  zadumání  vyrušila. 

Zaklepal  jsem  na  okénko  ještě  jednou  a  žádal, 
zdali  by  mi  nemohlo  býti  povědíno,  kudy  se  dostanu 
do  Brna;  však  v  jizbě  nikdo  se  neozval.  Zaťukal  jsem 
poznovu  a  opakoval  prosbu  svou  ještě  třikráte;  ale  ne- 
známá žena  bud  že  se  styděla,  že  byla  někým  viděna, 
bud  že  byla  z  jizby  té  odešla  do  jiné  —  neozývala  se. 
Nezbylo  mi  tudíž  než  putovati  dále  k  vesničce.    Zabočil 
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jsem  kolem  malého  rybníčku  a  asi  po  pěti  minutách 
octnul  jsem  se  na  pokraji  osady.  Z  několika  statků  — 
bylať  to  osada  dosti  velká  —  ozval  se  štěkot  psů;  jinak 
bylo  všady  ticho  a  po  lidech  nebo  po  světle  nikde  ani 
památky.  Prošel  jsem  skoro  celou  vesnici,  aniž  bych 
byl  někde  zaklepal.  Takměř  již  na  konci  osady  spo- 
zoroval  jsem,  že  štěrbinou  dřevěné  okenice  nízké  bu- 
dovy vychází  světlo.  Zde  tedy  někdo  bděl.  Přiblíživ 
se  poznal  jsem  navzdor  nočnímu  temnu,  že  nalézám 
se  před  nějakou  hospůdkou.  Zaklepal  jsem  na  okenici 
směleji  než  bych  byl  jinde  učinil.  V  sednici  zavrčel  a 
Imcd  na  to  zaštěkl  pes  a  v  několika  okamžicích  poote- 
Mfl  někdo  okenici,  na  kterouž  jsem  byl  zaklepal. 
„Možno  zde  zůstat  přes  noc  ?"  optal  jsem  se. 


„U  nás  není  výsadní  hospoda,"  zazněl  z  jizby  žen- 
ský hlas  a  zároveň  objevily  se  v  okně  obrysy  ženské  hlavy. 

„Zbloudil  jsem,"  pokračuju.  „Povězte,  prosím,  aspoň, 
daleko-li  odtud  do  Brna." 

„Do  Brna?  —  Skoro  tři  hodiny,"  zní  lakonická 
odpověď. 

„A  kterou  cestou  se  mám  dáti?" 

„Kterou  cestou?  Nesnadno  říci  —  zbloudil  byste 
zase  —  každé  čtvrt  hodiny  dojdete  ku  křižovatce  ..." 

„Poradte  mi  aspoň,  co  mám  počít?" 

Na  tuto  moji  otázku  hlas  více  neodpověděl ;  ženská 
hlava  zmizela.  Zaslechl  jsem  ])řitlumený  hovor  v  jizbě ; 
patrně  se  ženština  s  někým  radila,  co  mi  má  odpovědít. 

(Pokračováni ) 


FEUILLETON. 


^  Elixir  bratra  Celerina. 

*S  ,oho  zde  si  srknčte  a  uslyšíte  andělíčky  zpívat !"  —  A  kapku 
'^po  kapce  s  nejvážnější  pozornosti  klenotníka  lítajícího 
'  perle  nalil  mi  farář  Gravesonský  dva  náprstky  lihoviny 
zelené,  zlativé,  teplé,  jiskrné,  vybrané  .  .  .  „Jest  to  elixir 
bratra  Celerina,  radost  a  svatost  naší  Provence,"  doložil  dohry 
muž  s  tváří  vítězoslavnou;  „vyrábí  jej  nedaleko  odsud  v  pre- 
monstrátském klášteře  .  .  .  Nu,  nejsou  všechny  chartreusy  na 
světě  proti  tomu  zde  pouhá  voda?  A  což  kdybyste  teprve  vě- 
děl historii  tohoto  elixíru  ...  ale  poslyšte  .  .  ." 

Seděli  jsme  v  jídelně  tak  svaté  a  tiché  s  tou  křížovou 
cestou,  rozvěšenou  v  malých  obrazech  po  stěně  s  těmi  pěk- 
nými prftsvitnýnu  záclonkami  —  a  farář  jal  se  mi  vypravovati 
prostě  a  nelíčené,  beze  všeho  nádechu  zlé  vůle  historku  trochu 
skeptickou  a  hříšnou  zrovna  jako  některá  povídka  Erasmova 
nebo  ď  Assoucyho : 

„Je  tomu  ted  dvacet  let.  Naši  Premonstráti  anebo  lépe 
liilí  otcové,  jak  jim  naši  Proven^alci  říkají,  upadli  do  veliké 
bidy ;  kdybyste  byl  tenkrát  viděl  jejich  klášter,  bylo  by  vás 
srdce  zabolelo  Hlavní  zdi  i  věž  drobily  se  jako  perník.  Vše 
kolem  kláštera  bylo  zarostlé  bejlím,  sloupoví  pukalo  a  sochy 
svatých  trolily  se  ve  výklencích.  Ani  jedno  okno  nebylo  celé, 
ani  jedny  dvéře  nepřilehaly.  Po  dvorcích  a  v  kaplích  hvízdal 
si  vítr  Rhódanský  do  vůle,  shasinal  svíce,  zobybával  olovo 
v  oknech,  vyfukoval  svěcenou  vodu  z  kropenek.  Ale  nejsmut- 
něji ze  všeho  vypadala  zvonice ;  byla  tak  tichá  jako  opuštěný 
holubník  a  otcové  nemajíce  peněz  na  zvon  museli  ohlašovat 
klekání  klapačkami  z  mandlového  dřeva  .  .  . 

Ubozí  bílí  otcové !  Vidím  je  jako  dnes,  jak  smutně  kráčeli 
při  procesí  o  božím  těle  v  záplatovaných  kápích,  ubledlí,  vy- 
hubli ;  jakž  také  ne,  když  jedli  jen  citrony  a  nemastné  pla- 
cičky, a  za  nimi  nejctihodnější  píxvor  s  hlavou  schýlenou  už 
jen  od  té  hanby,  že  musí  vjnášeti  na  boží  den  svou  berlu 
zbavenou  všech  zlatých  okras  a  svou  mitru  z  bílé  vlny  a  ce- 
lou od  molů  prožranou.  Jeptišky  jdoucí  za  nimi  v  řadě  pla- 
kaly zármutkem  a  tlustí  praporouošové  vtipkovali  mezi  sebou 
šeptem  pošilhávajíce  na  ubohé  klášterníky:  „Špaček  v  houfu 
je  od  jakživa  hubená  rarška."  Ba  žeť;  přišlo  to  zajisté  s  ne- 
šúistnými  bílými  otci  tak  daleko,  že  se  začali  radit,  nebylo-li 
by  lépe  rozletět  se  po  světě  a  hledat  každý  pro  sebe  své 
zrnečko.  — 

Jednoho  dne,  když  se  o  této  vážné  otázce  rokovalo  v  kapi- 
tole, oznámilo  se  převorovi,  že  chce  být  v  radě  slyšán  bratr 
Celerin  .  .  .  Abyste  věděl,  co  to  znamenalo,  představte  si,  že 
byl  bratr  Celerin  klášterním  pasákem,  to  jest,  že  trávil  celé 
dny  přešlapováním  z  arkády  do  arkády  postrkuje  před  sebou 
dvě  vychrtlé  kravičky,  které  okusovaly  trávu  v  rozpuklinách 
dlažby  vyrůstající.  Až  do  dvanácti  let  byl  vychováván  starou 
bláznivou  ženou  někde  od  Beaux,  kteréž  říkali  teta  Bégno- 
nová  a  když  pak  ujali  se  ho  mniši,  nebyl  ubohý  pasák  s  to 
naučiti  se  něčemu  více  kromě  pasačení  a  odříkávání  otče- 
náše; a  i  tento  modlil  se  ještě  po  proven^alsku,  neboť  měl 


mozek  jako  dubový  a  duch  břitký  jako  olověná  dýka  —  ostatně 
byl  však  horlivý  křesťan,  ačkoliv  trochu  potrhlý;  pod  žíněnou 
košilí  bylo  mu  volno  a  bičoval  své  tělo  se  zdravým  přesvěd- 
čením a  důrazem ! 

Když  jej  viděli  vstupovat  do  konventu  tak  \-)'jeveně,  při- 
hlouple a  těžce  a  zvláště  když  pozdravoval  celé  shromáždění 
s  jednou  nohou  vykročenou,  dali  se  převor,  kanovníci,  po- 
kladník a  všichni  do  hlasitého  smíchu.  Dělo  se  tak  vždy, 
kdykoliv  se  objevila  tato  dobrácká  cenící  se  tvář  s  kozím 
vousem  a  s  očima  trochu  potrhlýma;  protož  se  bratr  Celerin 
nezarazil : 

„Velební  otcové,"  spustil  hlasem  dobráckým  přebíraje 
mezi  prsty  olivová  zrnka  růžence,  „je  pravda,  co  povídají,  že 
prázdné  sudy  zpívají  nejlépe.  Pomyslete  si,  že  rozvrtav  si  svou 
beztoho  již  dost  vyštěrbanou  hlavu  myslím,  že  nalezl  jsem 
cestu,  jak  dostati  se  z  té  naší  miziny.  Poslyšte  jak.  Vy  jste 
znali  tetu  Bégnonovou,  tu  hodnou  ženu,  která  mne  živila, 
když  jsem  byl  malý.  (Bůh  jí  bud  milostiv,  té  staré  hříšnici! 
Zpívaíať,  když  se  napila,  tak  leckterou  čipernou  písničku). 
Povídám  vám  tedy,  ctihodní  otcové,  že  teta  Begnonová  znala 
za  svého  živobytí  všechny  horské  byliny  lépe  nebo  aspoň  tak 
dobře  jako  starý  korsikánský  drozd.  Z  pěti  nebo  šesti  druhů 
těchto  bylin,  které  můžeme  v  horách  také  my  snadno  nasbí- 
rati, podařilo  se  jí  na  konci  života  svařit  elixir  zvláštních, 
nevyrovnatelných  vlastností.  Je  tomu  již  hezká  řada  let,  ale 
myslím,  že  s  pomocí  sv.  Augustina  s  dovolením  důstojného 
otce  převora,  dobře-li  to  chytnu,  podaří  se  mi  opět  nalézti 
recept  k  této  zázračné  smíšenině.  Potom  nebude  potřeba  ni- 
čeho jiného,  než  přelévati  to  do  lahviček  a  prodávat  hezky 
draho,  čímž  se  konvent  pomalounku  obohatí  jako  na  příklad 
naši  bratři  Trappisté  a  jiní  .  .  ." 

Dále  bratr  Celerin  nemluvil.  Převor  vyskočil  a  div  jej 
radostí  neumačkal.  Kanovníci  tiskli  mu  ruce.  Pokladník,  ještě 
více  dojat  než  všichni  ostatní,  celoval  mu  uctivě  roztřepenou 
ovrubu  kápě  .  .  .  Nato  odstoupili  všichni  do  křesel  k  poradě 
a  v  témže  sezeni  rozhodnuto,  aby  se  krávy  svěřily  bratru  Tra- 
syhulovi  a  bratr  Celerin  aby  se  věnoval  s  celou  duší  pálení 
svého  elixíru.  — 

Jak  se  dobrému  Celerinovi  podařilo  nalézti  recept  tety 
Bégnonové,  s  jakým  namáháním  a  sněním  a  bděním,  historie 
nepovídá.  Jen  to  jest  jisto,  že  se  ku  konii  šesti  měsíců  elixír 
bílých  otců  těšil  již  veliké  oblibě.  V  celém  Comtatu  a  v  celém 
kraji  Arlesském  nebylo  dvorce,  nebylo  chalupy,  kde  by  v  hlu- 
binách špižírničky  mezi  lahvemi  mcdoviny  a  zavařených  oliv 
nebývala  malá  láhevka  z  hnědé  hlíny  opatřená  znakem  proveu- 
calským  a  stříbrnou  etifiuettou,  na  níž  vyobrazen  mnich  u  vy- 
trženi. Diky  slávě  svého  elixíru  začali  Premonstrátové  úžasně 
rychle  bohatnout.  Stará  věž  opravena.  Převor  dostal  novou 
mitru,  kostel  pěkná  tabulková  okna  a  se  zvonice  ozval  se 
jednoho  krásného  rána  o  velikonocích  celý  sbor  zvonů  a  zvo- 
nečků cinkaje  a  hlahole  co  jim  hrdla  stačila. 

O  bratru  Cclerinu,  tomto  ubohém  mnišku,  jehož  neohra- 
banosti  se  byl  konvent  tak  často  rozveseloval,  o  tomto  bratru 
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Celerinu  nebylo  již  v  klášteře  ani  řeči.  Od  těch  dob  znali 
již  jenom  velebného  otce  Celerina,  muže  dňmyslného  a  vele- 
učeného,  jenž  trávil  svůj  veškerý  čas  mimo  všechny  prosté  a 
rozmanité  úkoly  klášterní  zcela  osamotnéle  a  zavíral  se  po 
celý  den  ve  své  tajemné  kuchyni,  mezi  tím  co  třicet  mnichů 
slézalo  hory  hledajíc  nni  vonná  koření.  Tato  kuchyně,  kam 
nikdo,  ani  sám  převor  neměl  práva  vsloujiiti,  bývala  jednou 
starou  opuštěnou  kaplí  na  samém  odlehlém  konci  zahrady. 
Dobří  otcové  učinili  si  z  ní  ve  své  prostotě  něco  tajemného 
a  hrozného  a  jestli  se  náhodou  nějaký  odvážný  a  zvědavý 
mnišek,  tiskna  se  k  šplbavéniu  révoví,  dostal  až  ku  brance, 
odskočil  zase  ku  podivu  hbité  spatřiv  tam  celý  poděšen  otce 
Celerina  s  čarodéjnickým  vousem,  s  lihoniérem  v  ruce  a  s  tě- 
lem nakloněným  nad  krbem;  a  co  tu  bylo  rozmanitých  retort, 
obrovských  kelímků  a  křištálových  hadic  v  podivné  směsici  a 
všechno  jen  jen  hořelo  v  červeném  světle  padajícím  okny  .  .  . 

Za  soumraku,  když  zvoněno  klekání,  otevřela  se  pomalu 
branka  tohoto  tajemného  místa  a  velebný  otec  ubíral  se  do 
kostela  k  večerní  pobožnosti.  A  to  stálo  za  podívanou,  jak 
jej  všichni  vítali,  líratři  ustupovali  mu  s  cesty  a  jeden  šeptal 
k  druhému:  „St!  on  zná  to  tajemství  .  .  ."  Pokladník  šel 
o  půl  kroku  za  ním  a  mluvil  s  ním  s  hlavou  schýlenou  .  .  . 
Uprostřed  všech  těch  počestností  kráčel  otec  Celeriu  utíraje 
si  čelo,  s  trojrohýni  premovaným  kloboukem  pošinutým  na 
zad  jako  aureola,  a  rozhlížeje  se  usnuvavé  jio  velkých  dvorech 
s  oranžovými  sady,  \m  modrých  střechách  s  novými  světnič- 
kami, bělostných  klášterních  zdech  mezi  ozdobným,  května- 
tým sloupenim,  jio  kaiiovnícícli  vykračujících  s  klidnou  tváří 
]io  dvou  v  z  briisu  nových  sutanách. 

„Za  to  všechno  jsou  povinni  mně!"  řekl  si  velebný  otec 
sám  pro  sebe  a  pokaždé,  když  mu  tato  myšlenka  přišla,  od- 
fouknul si  pln  hrdosti. 

Ubožák  si  to  odstonal  —  uvidíte  brzo  jak.      (Dokondeni.) 


—  Slovanská  literatura.  Moskevský  blahočiuný  komi- 
tét vydal  dva  svazky  sborní  ku  „Pojilioe  IIjCMn'',  jenž  výhradně 
jest  věnován  vzájemnému  seznamováni  se  pobratimých  národů 
slovanských.  Kromě  několika  zdařilých  překUulň  českých  básní 
od  Kolára,  Tyla,  Hanky  a  Xěmcové  idisahuje  sborník  ten  ce- 
lou řadu  zajímavých  článků  o  Slovanstvu,  zejména  o  slovan- 
ském jihu.  V  přední  řadě  dlužno  jmenovati  ilůkladnou  studii 
N.  A.  Topova:  „M.  P.  Pogodin  jako  slovanský  publicista." 
Neméně  zajíniavé  Jsou  stati  „o  Dmitru  a  Konstantiím  Miladu- 
nových"  od  Zinziťova  a  „Bulharská  církevní  otázka  v  r.  IJ-^GC 
od  Popova.  Oba  svazky  pečlivě  sestaveného  sborníku  vyšly 
redakci  sekretáře  komitétu  N.  A.  Popova. 

—  Novou  polskou  veselohru  Bliziiiského  „Maž  od  biedy" 
přijalo  obecenstvo  nadšeně.  Též  kritika  se  vyjádřila,  že  nový 
plod  osvědčeného  spisovatele  veseloher  „Kawaler  marcowy"  a 
„Przezorna  Mama",  jest  klenotem  polské   poesie  dramatické. 

—  Z  úředních  zpráv  o  utěšeném  ruchu  v  literatuře  polské 
v  r.  1877  vyjímáme  následující  zajímavá  čísla.  Roku  1877  vy- 
dáno ve  Varšavě  1132  polských  spisů;  v  tom  počtu  36  spisů 
obsahu  jazykozpytného  (86.350  exemplářů),  175  spisů  obsahu 
vůbec  literárního  (348.637  exempl.),  32  tilosofických  a  pedago- 
gických (81.970  exempl.),  22  zeměpisných  a  cestopisných  (84.970 
exempl.),  60  historického  obsahu  (32.780  exempl.),  134  theologi- 
ckých (659.962  exempl.),  76  hudebních  skladeb  (32.000  ex.) 
a  t.  d.  Neméně  zajímavá  jsou  data  časopisecká.  Vycházelo 
v  minulem  roce  v  samé  Varšavě  57  časopisů.  Největšímu  roz- 
šíření těší  se  „Kurjer  Warszawski"  (12.000  exemplářů);  po 
6000  odběratelů  mají  časopisy:  „Kurjer  codzieuny",  „Klosy" 
(illustr.)  a  „Tygodnik  illustrowany".  Ostatní  časopisy  tisknou 
se  nákladem  3000,  2O0O  i  menším  počtem.  Nejméně  rozšířen 
jest  úřední  „Warszawski  Dziennik",  náklad  obnáší  jen  480 
výtisků !  — 

—  Ruský  spolek  spisovatelů  „06m,ecTBO  jijs  nocoóia  Hyaija- 
lomuMca  jiniepaiopaMi  h  yqeHHMi"  čitá,  jak  oznámeno  v  po- 
slední valné  hromadě,  587  členů.  Výdej  v  r.  1877  obnášel 
celkem  30.097  rub.  71  kop.;  totiž  podpory  spisovatelům  (až 
500  rub.),  vdovám  a  sirotkům  (částky  200,  160  a  85  rublů), 
příspěvky    na    pohřby,   stipendia   atp.     Nový    příjem    ku    zá- 


kladnímu kapitálu  78.375  rublů  obnášel  28.662  r.  21  kop. 
K  této  zajisté  značné  částce  přispěl  car  1000  rub.,  pan  Kra- 
jevskij  2000  rub.,  několik  členů  carské  rodiny  a  četní  dár- 
cové.    Spolkové  jmění   na  rok  1878  obnáší  76.940  r.  35  kop. 

—  Nákladem  známého  knihkupce  Zawadzkého  ve  Vilně 
vyšel  v  těchto  dnech  poslední  díl  znamenitého  spisu  polského 
„Rysdziejów  literatury  polskiej  Zdanowicza 
w  opracowaniu  Leon  Sowiúského."  Z  materiálu,  jenž 
Zdanowicz  ku  sepsáni  tohoto  záslužného  díla  zanechal,  zpra- 
coval Leonard  Sowiúski  dva  první  díly,  tím  způsobem,  že 
ostatní  tři  hrubé  svazky  jsou  téměř  úplně  samostatnou,  no- 
vou prací.  Ji.  j. 

—  Opera.  Když  asi  před  půl  druhým  letem  poprvé 
pomýšleno  na  uvedeni  hudby  Ambr.  Thomasa  na  české 
jeviště,  divili  jsnie  se,  že  nezvoleno  hned  dílo,  které  by 
skladatele  poměrně  nejlépe  bylo  odporučovalo  —  totiž  jeho 
zpěvohra  „Mignon".  Nebylo  tenkrát  žádných  ohledů,  které 
by  byly  odůvodňovaly  volbu  „Hamleta",  v  němžto  poznali 
jsme  dílo  v  zevnějšku  sice  důkladné,  však  hlubšího  duševního 
podkladu  postrádající  —  nám  nezpívala  Oťelii  Nilsonova,  které 
ojiera  tato  má  co  děkovat  téměř  za  všechen  úspěch,  jehož  se 
na  jevištích  domohla.  Nyní  teprve  nai)ravena  tato  chyba,  neboť 
minulou  neděli  poprvé  předvedena  byla  navštěvovatelům  če- 
ského divadla  „Mignon",  a  sice  za  okolnosti  dosti  příznivých  — 
totiž  s  vynecháním  mnohých  rozvláčnosti  partitury  a  se  slečnou 
fhiomi  v  titulní  úloze.  —  Není  pochybnosti,  že  i  „Mignon", 
ačkoli  co  do  volnosti  koncepce  Hamleta  značně  předčí,  jest 
z  velké  části  ceny  jen  relativní  a  v  úspěchu  až  příliš  závislá 
od  způsobilosti  umělců  výkonných.  Skladatel  patrně  zná  se 
v  teatrálních  efektech,  jest  velmi  vzdělaným  hudebníkem  a 
dovede  proto,  jiopřáno-li  mu  zavládnouti  výborným  pěveckým 
a  orkestrálním  materiálem,  tak  dobře  zakryti  kardinální  vadu 
své  komposice,  totiž  chudost  fantasie,  že  i  v  sebe  střízlivějším 
l)osluchači  vzbudí  občasné  živý  interes.  Působivá  a  svým  hu- 
debním obsahem  zajímavá  místa  opery  „Mignon",  z  nichž  ně- 
které i  krásnými  možno  nazvati,  náleží  vesměs  živlu  lyrickěnni, 
nenaskytují  se  však  dosti  zhusta,  aby  mohla  zabrániti  dlouhé 
chvíli,  která  zmocní  se  nás  následkem  mdlé  dikce  a  nedůstatku 
dramatické  živosti  ostatní  hudby.  S  hlubším  citem  neb  s  dra- 
matickou opravdivostí  nesetkáváme  se  nikde  —  Thomas  dovede 
jiobavit,  ano  zajímat  ale  nikdy  uchvátit  posluchače  —  O  zpěvu 
slečny  (hionii  nemůžeme  než  opakovati,  co  jsme  u  příležitosti 
jejího  prvního  vystoupení  na  našem  jevišti  byli  pronesli.  Hlas 
její  poněkud  sesilil,  ale  co  do  pružnosti  nezískal,  —  dosud 
vadí  jí  vrozená  křehkost  organu  všude,  kde  lehkosti  v  zpěvu 
jest  nevyhnutelně  zapotřebí;  těž  intonace  není  všude  jasná. 
Jako  vždy  tak  i  co  „Mignon"  zajímala  nás  více  hrou  nežli 
zpěvem;  slečna  Chiomi  jest  co  herečka  talent  neobyčejný,  na- 
byli jsme  tohoto  přesvědčení  řadou  výtečných  výkonů,  ku 
kterým  i  „Mignon"  důstojně  se  řadí.  Zdá  se  nám  jen,  že  ji 
snaha  i)0  dokonalém  výrazu  vede  někdy  příliš  daleko ;  spůsob, 
podle  kterého  pro  sebe  menší  hnuti  duševní,  ano  takořka  pro 
každé  pronesené  slovo  hledá  též  určitou  manifestaci  zevnější, 
nenalézá  svého  odůvodnění  ve  skutečnosti,  a  obohacuje  jen 
detaily  na  ujmu  celku.  Úplného  uznání  zasluhuje  v  zpěvném 
ohledu  „Uilina"  slečny  z  ř^hrenbergů;  ne-li  zjevem,  tož  za- 
jisté že  zpěvem  jest  tato  Filina  Mignoně  sokyní  velmi,  nebez- 
jiečnou ;  úlohy  Lotharia,  Viléma  a  Laerta  jsou  pány  Cechem, 
\'ávrou  a  Stropnickým  výborně  obsazeny.  Podotýkáme  ještě, 
že,  udrží-li  se  „Mignon"  na  operním  repertoiru,  bude  nutně 
zapotřebí  pooiiravíti  mnohé  nesprávnosti  textu,  jimiž  překla- 
datel naši  mateřtinu  obohatil.  —la. 
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CISLO 17. 


Dol)rodružstvi  Madrány. 


'  íiflig  ch,  nyní  chápu  vše!"  pravila  s  trpkým  smíchem. 
'""^„Slyšela  jsem  hývalé  vale  kollegy  o  neočeká- 
vaném vašem  zbohatnutí  mluviti  a  o  smutném 
účinku,  jak)-  prý  to  nenadálé  štěstí  na  váš  mo- 
zek mělo.  Smáli  se  vašim  nápadům.  Pán  prý  si 
hraje  na  pašu.  Vaše  vznešenost  zpomněla  si 
na  ubohou  choristku  a  zdálo  se  vám  ve  vaší  nudě 
pikantním  žertem  polekat  ji  únosem.  Jaké  ohledy  byste 
také  na  takovou  osobu  bral !  Ostatně  podařilo  se  vám 
pouze  mne  rozzlobiti,  nikoli  ale  postrašiti!" 

„Já  tě  miluji,  dívko,  miluji  tě  horoucně!"  šeptal 
Kosmas  místo  odpovědi,  „viz,  klečím  před  tebou  a  kladu 
ti  celé  své  bohatství  k  nohoum." 

Dívka  vypukla  v  smích  a  pak  mluvila  s  trpkou 
ironií : 

„Jste  směšný,  pane,  a  věru  málo  vynalézavý.  Z  kte- 
rého melodramatu  deklamujete  a  kdy  vpadne  pohnut- 
livá  hudba  v  proud  sladkých  vašich  slov?  Prosím,  udě- 
lejte tomu  výstupu  konec !  Nemiluji  ani  dost  málo  svoje 
řemeslo  a  byla  jsem  již  po  celý  večer  statistkou,  chci 
domů." 

„Proč  spěcháš  odsnd?"  tázal  se  Kosmas  roztržitě, 
smíchem  jejím  rozladěn. 

„Jak  nevinná  to  otázka !"  zvolala  s  novou  ironií 
dívka.  „Ale  odpovím  na  ni.  Nuž  nelíbí  se  mi  tu,  při- 
pomíná mi  zde  vše  přes  příliš  divadlo !  Místo  mramoru 
vidím  zde  nevkusný  štuk,  pozlátko  místo  zlata.  Vše  je 
zde  padělané  jako  mdlé  ty  naše  galanterie,  vše  směšné, 
váš  kostým  jako  vaše  odalisky  od  baletu.  Jste  spoko- 
jen s  mou  upřímností  a  s  jasností  mé  odpovědi  na  roz- 
tomilou vaši  otázku?  Nuž  zavolejte  tedy  svého  černo- 
cha, který  nejspíše  také  jen  sazemi  zbarven  jest,  a  kažte 
mu,  aby  mi  dvéře  této  síně  a  toho  domu  otevřel." 

Kosmas  byl  vše  očekával,  jen  ne  chladný  ten  po- 
směch, jen  ne  toto  opovržení.  Výčitky,  vášeň  byly  by 
snad  měkkou  jeho  povahu  k  boji,  k  bezmezné  náruži- 
vosti  schválily,  ale  posměch  její  zdrtil  jej  úplně.  Krev, 
která  se  mezi  tím  co  o  své  lásce  s  Damianem  mluvil, 
tak  prudce  byla  rozbouřila,  ztuhla  mu  nyní  téměř  v  ži- 
lách a  hluboká  bolest  zmocnila  se  jeho  duše. 

„Dívko,"  pravil  chvějícím  se  hlasem  vstávaje  a 
potáceje  se  bolestí  jako  zpitý,  „dívko,  ty  nevíš,  jak  tě 
miluji,  ty  nevíš,   jak    hluboce  jsi  mne  dříve   již  a  nyní 


Od  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


opět  ranila.  Ty  nevíš,  že  jsem  tě  dávno  miloval,  než 
jsi  onoho  rána  do  divadla  přišla,  by  tě  přijali  do  sboru. 
Ty  nevíš,  jak  jsem  po  tobě  práhl  jako  slepec  po  světle, 
jak  jsem  na  kolenou  před  svým  oknem  po  tmě  ležel 
v  podkrovní  své  komůrce,  odkud  jsem  do  tvého  okna, 
do  tvé  komůrky  viděl !  Ty  nepozorovalas  moje  pohnutí, 
mé  slze,  když  jsi  tenkráte  na  zkoušku  zpívala,  ty  ne- 
uhodlas  hluboké,  vážné,  velké  moje  pohnutí,  když  jsem 
ti  za  kulisserai  o  lásce  své  mluvil.  Ty  neuvěříš,  že 
uprostřed  svého  bohatství,  svého  záviděného  štěstí  jsem 
jeu  po  jediném  blahu  toužil,  po  tvém  pohledu!  O  ty 
jsi  plna  trpkosti,  tys  ledová  a  bezcitná  jako  kámen ! 
Nevážím  si  tvojí  cnosti,  neb  ty  nemáš  víry,  ty  nemáš 
lásky,  ty  nemáš  tepla  ani  světla.  O  jdi,  jdi !  Nezdržuji 
tě  více.  Jsem  směšný,  ano  uznávám  to,  ale  tak  jak  já 
tě  miloval,  nebude  tě  již  nikdo  v  širém  světě  milovati. 
Kdybys  lásky  takové  hodná  byla,  byla  bys  mne  uhodla ! 
Buj  s  bohem !  Hřešil  jsem  proti  tobě,  vášeň  moje  strhla 
mne  k  činu,  který  jedině  jí  snad  omlouvati  lze,  ale  ty 
splatilas  mi  s  úroky,  a  nemám  více  zač  tě  odprositi  I 
Já  tě  urazil,  ty  ale  vrazilas  mi  dýku  do  srdce!" 

Líce  jeho  byly  bledé,  ruce  mu  klesly  po  bok  a 
zničen  opíral  se  o  sloup  jako  zbaven  života.  Hlas  jeho 
byl  tak  vroucně  zněl,  oko  tak  tklivě,  tak  výmluvně 
plálo,  že  srdce  dívčino  se  v  ňadrech  jejích  soustrastí 
pohnulo.  Přistoupila  o  krok  blíže  k  němu,  byla  jako 
zázrakem  změněna;  tvář  její  byla  tak  bledá  jako  jeho 
a  slza  třásla  se  na  temných  řasách  krásného  jejího  oka. 

„I  kdybyste  lhal  a  znova  žert  si  ze  mne  tropil," 
pravila  tichým,  hlubokým  a  rozechvělým  hlasem,  „i  ten- 
kráte bych  vám  děkovala  za  tu  lež  a  za  ten  žert,  dě- 
kovala za  krátkou  tuto  illusi.  Nikdy  co  na  světě  tomto 
dýši,  nezachvěl  se  ještě  hlas  ke  mně  mluvící  něžností 
neb  láskou,  jaký  div,  že  jsem  tvrdá,  nedůvěřivá,  uza- 
vřená? .  .  .  Odpusťte  mi!   Odpouštím  vám  též." 

„Ó  dívko,  dívko!"  zajásal  Kosmas  a  chopil  ji  za 
obě  ruce,  „ty  věříš  v  moji  lásku?  Konečně!  Ach  ne- 
odcházej více  ode  mne,  bud  mou,  na  věky  mou!  Ne- 
chci a  nemohu  bez  tebe  žíti!  Bud  paní  mého  osudu, 
bud  ženou  mou!  Netřeba  ti  se  zardívati,  vyhnal  jsem 
ženštiny,  kterés  zde  viděla,  kterých  jsem  si  nikdy  ne- 
všiml, a  není  jich  více  pod  touto  střechou!  Odpověz, 
chceš  býti  mou?" 
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Dívka  zavrtěla  hlavou. 

„Jak,"  zvolal  bolestně,  „ty  mi  ještě,  ještě  nevěříš?" 

„Věřím,"  odpověděla  upírajíc  temný,  snivý  zrak 
svůj  na  planoucí  jeho  tvář. 

„Proč  tedy  váhat?"  tázal  se. 

Pohnutí  její  bylo  zmizelo,  obličej  její  byl  vážný  a 
klidný. 

„Poněvadž  vás  nemiluji,"  zněla  prostá  její  odpověd. 

Kosmas  vrhl  sebou  vší  silou  jako  smyslů  zbaven 
na  práh  komnaty. 

„Nepustím  tě  více  z  toho  domu!"  zvolal  zoufale, 
„ty  miluješ  jiného  a  nedopřeju  nikomu  pod  šírým  ne- 
bem tvojí  lásky.  Tys  vězněm  mým !  Budu  tvým  otro- 
kem, uposlechnu  každého  hnutí  hrdých,  královských 
tvých  brv,  budeš  zde  panovnicí,  ale  nevyjdeš  více  z  toho 
domu,  pravím  ti!  Nepustím  té,  nechť  přijdou  tě  z  mé 
moci  vyrvat!" 

Dívka  hleděla  upřeně  a  udiveně  na  něj,  vášeň  jeho 
účinkovala  na  ni  jako  mocné,  neodolatelné  kouzlo  a 
pýcha  její  vzpouzela  se  marně  proti  slabosti  vzmáha- 
jící se  v  jejím  nitru.  Musila  připustiti,  jakkoli  se  tomu 
bránila,  že  jí  Kosmas  nebyl  tak  lhostejným  jak  se  sám 
domníval.  Pravda,  nemilovala  ho,  zdálo  se  jí  aspoň 
tak,  ale  celá  její  bytost  byla  se  tehdy  zatřásla,  když 
na  divadle  o  lásce  své  k  ní  promluvil.  Nevěřila  tehdy 
v  opravdivost  jeho  slov,  ale  pohled  jeho  pronásledoval 
ji  dlouho,  dlouho  ve  snu.  Nyní  neměla  již  pochybnosti 
o  hloubce  a  pravdivosti  jeho  citu.  Duše  její,  po  celý 
život  po  lásce  marně  práhnoucí,  jásala  v  ní,  hudba  jeho 
hlasu  plnila  ji  kouzlem  ...  A  za  dveřmi  toho  domu 
ležel  smutný  svět!  A  přece  musila  překročiti  práh, 
vedoucí  ji  v  poušť!  Jakým  právem  mohla  zde  zůstati? 
Vždyť  toho  muže  přece  nemilovala.  Vzchopila  se.  Zdravý 
rozum  žádal,  aby  odešla. 

„Vy  nemůžete  chtíti,  pane,"  počala  nucené  žer- 
tovným tónem,  „bych  celou  noc  na  tomto  divanu  pro- 
seděla? Pusťte  mne,  jest  věru  čas." 

Kosmas  sebou  nehnul. 

„Nepustím   vás,"   odpověděl,    „řekl   jsem   vám  to." 

„Ale  vždyť  to  nemožné!"  bránila  se  dívka.  „Ostatně 
nemiluji  jiného,  jak  se  domníváte,  vyznávám  se,  chce- 
te-li  to  vědět.  Celý  svět  jest  pro  mne  prázdný,  nikdo 
se  o  mne  nestará,  nemáte  nejmenší  příčiny  k  žárli- 
vosti, niilujete-li  mne  jak  tvrdíte." 

„Nepustím  vás  přece!"  zvolal  tvrdošíjně  Kosmas. 
„A  když  celý  svět  prázdný  a  pustý  pro  vás,  proč  od- 
mítáte tedy  přátelské  ruky,  která  se  vám  podává? 
Hleďte  na  mne !  Jsem  nešťastný,  neb  jsem  tak  opu- 
štěný, tak  osiřelý  jako  vy,  a  bohatství  moje  neuhasí 
žízeň  moji  po  blahu,  nevyplní  prázdno  mé  duše !  Kdyby 
choroba  moje  byla  tělesná,  neváhala  byste  snad  used- 
nouti u  mého  lože,  věnovati  péči  svou  mému  zdraví, 
kdybych  vás  o  to  na  kolenou  prosil,  jak  zde  před 
vámi  ležím !  Ale  vy  mi  nemůžete  brutálnost  mého  pří- 
tele odpustit!  Vy  nemůžete  mi  odpustit,  že  jsem  vás 
unésti  dal!" 

„Můj  ty  bože,  vždyť  jsem  vám  již  odpustila!"  od- 
větila dívka  zmateně.  „Svoluji,  bychom  si  byli  přátely  .  .  ." 

,,Tedy  zůstanete  se  mnou?"  zajásal  Kosmas. 

,,To  jsem  neřekla!"  bránila  se  dívka. 
,,0h,    vy    bojíte    se    o    dobré    své    jméno!"  pravil 
Kosmas,  ,,ale  zapomínáte,  že  je  tím  nezachráníte,  jestli 


přátelské  moje  návštěvy  ve  vlastním  svém  bytě  přijí- 
mati budete  místo  ve  svých  komnatách  pod  střechou 
toho  paláce.  Bude  to  trpké  čísti  podezření  na  tváři 
těch  přece  tak  lhostejných  lidí.  Kdybyste  ale  zůstala 
zde,  pomlouvali  by  vás  sice  též,  ale  nepřicházela  byste 
s  nimi  v  styk,  utvořil  bych  kolem  vás  svět  jiný.  To  co 
jste  zde  viděla,  byl  nešťastný  pokus  utvořiti  si  ideální, 
poetické  okolí,  ale  s  vaší  pomocí  podařilo  by  se  Snadno  . . . 
Odstranili  bychom  vše,  co  se  vám  zdá  směšným,  žili 
bychom  ideálům  svým,  životem  křivě  posouzeným  sice, 
ale  plným  čistých  radostí  a  vzletu!" 

Dívka  neposlouchala  dále,  byla  se  opět  hluboce 
zamyslila,  oko  její  upřené  na  kvetoucí  kameliový  strom 
stávalo  se  čím  dále  tím  snivější,  celé  nebe  poloshas- 
lých  tužeb  a  blouznění  probouzelo  se  jí  v  duši. 

,,Co  se  této  noci  se  mnou  děje,  jest  věru  báji  po- 
dobné," pravila  posléz.  ,,Zdá  se  mi,  že  sním.  Vy  ne- 
znáte mne,  pane,  vy  nevíte,  jak  mysl  moje  těkavá  a 
dobrodružná,  vy  nevíte,  jak  mne  vše  netušené  láká, 
vábí  —  oh  věru  vy  mne  uvádíte  v  pokušení!" 

Kosmas  ležel  jí  opět  u  nohou  a  chopil  se  nadšeně 
její  ruky. 

„O  prosím,  rozumějte  mi  dobře !"  smála  se,  „a  přede 
vším  vstaňte.  Lze  přece  s  vámi  chladně  a  rozumně 
promluviti?" 

Kosmas  byl  unesen  rozmilým  tónem,  kterým  nyní 
mluvila,  a  usedl  vedle  ní. 

,, Mluvte,"  prosil,  ,,budu  klidným  a  rozumným." 

„Za  to,  zdá  se  mi,  budu  já  nerozumná  až  k  ne- 
uvěření. Chci  se  dopustiti  největší  pošetilosti,  jaké  se 
snad  dívka  od  začátku  světa  dopustila.  Nemiluji  vás  — 
ale  chci  s  vámi  zůstati." 

Kosmas  vyjel  jásavě. 

,, Cítím  v  sobě  jakousi  bojechtivost,  vzdorovati  spo- 
lečnosti a  panujícím  v  ní  náhledům,"  pokračovala  dívka, 
,,a  dopouštím  se  pošetilosti  věru  více  z  bravury  než 
následkem  vaší  výmluvnosti.  Chci  býti  zcela  upřímná: 
vyznávám  se,  že  jste  mne  pohnul,  hluboce  pohnul.  Získal 
jste  si  ve  mně  věrného  přítele  —  nic  víc  nic  míň. 
V  očích  světa  budu  platit  za  milenku,  kterou  si  vydržu- 
jete, nedbám  toho.  My  světem  opuštění  a  odstrčení  po- 
žíváme aspoň  té  jediné  výhody,  že  nám  netřeba  bráti 
ohledů.  Oddala  bych  se  muži,  kterého  bych  milovala 
zcela,  a  neznám  jiného  soudce  než  své  svědomí.  Ostatně 
se  o  mne  nikdo  nestará,  jak  jsem  vám  již  několikráte 
pravila.  Dejte  mi  ale  čestné  slovo  své,  že  mne  nebu- 
dete trýzniti  vynucováním  lásky,  které  necítím,  že  se 
všech  podobných  útoků  na  mou  osobu,  jako  byl  dnešní, 
na  vždy  vzdáte  .  .  .  Nebude-li  přátelství  naše  takové, 
jak  si  to  představujeme,  zklameme-li  se  vzájemně  v  oso- 
bách svých,  rozejdem  se  bez  reptání  a  bez  výčitek." 

Bizarrní  tato  smlouva  zdála  se  dívce  býti  docela 
střízlivou  a  Kosmas  považoval  ji  za  docela  rozumnou ; 
ostatně  šeptalo  mu  cosi,  že  to,  čím  se  dívka  řídila, 
nebyla  pouze  žízeň  po  dobrodružství  ani  pouze  vy- 
tknutá bravura  vzdorovati  řádům  společnosti,  ale  že 
i  jeho  osoba,  třeba  i  malý  jen  úkol,  při  rozhodnutí 
jejím  hrála.  Podal  jí  radostně  ruku  na  znamení,  že  se 
vším  souhlasí. 

,, Cítím  se  k  smrti  umdlena,"  pravila  dívka,  ,,a  ráda 
našla  bych  nějaký  tichý  útulek  pro  krátké  ty  hodiny, 
zbývající  ještě  z  této  noci." 
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Provedl  ji  celou  řadou  komnat,  by  si  sama  stánek 
pro  noc  vyhledala.  Rozhodla  se  pro  malý  kabinet  s  po- 
hovkou a  rozloučila  se  s  Kosmou.  V  krbu  z  modro- 
žilkovaného  mramoru  byli  oheň  rozdělali  a  pokoj  byl 
rudou  září  jeho  naplněn.  Dívka  usedla  na  pohovku  a 
hleděla  zamyšleně  do  plamenů.  Celý  prapodivný  děj 
dnešního  dne  táhl  jí  myslí.  Připomínala  si  svého  leknutí 
při  únosu,  svého  překvapení,  své  nevole  v  harému,  brzy 
ale  zaplašil  tichý  ohlas  těch  vášnivých,  tajemných  zvuků 
Kosmova  hlasu  všechny  ostatní  upomínky  a  dojmutí 
jevilo  se  jí  na  tváři.  Hned  na  to  ale  usmála  se  při 
zpomínce  na  vlastní  svůj  podivný  návrh,  tak  dobro- 
družný a  nenadálý.  Vypukla  v  tichý  smích,  na  úsudek 
světa  nevzpomněla  vůbec  více,  byla  čistá  a  hrdá.  Vě- 
domí, že  jest  milována,  plnilo  ji  nikdy  před  tím  neci- 
těným  štěstím,  a  hlava  její  klesla  jako  pod  tíží  té  my- 
šlenky na  podušku ;  oči  její  zavřely  se,  perleťový  zá- 
blesk zubů  zahrál  mezi  růžovými  rtíky  a  s  úsměvem 
blaha  v  duši  a  s  září  útulného  ohně  na  líci  usnula  tiše 
jako  když  se  kalich  květiny  zavře  když  slunce  za- 
padlo. — 

III. 

Když  se  dívka  druhého  rána  probudila,  lekla  se 
svého  počínání,  které  se  jí  včera  tak  málo  podivným 
bylo  zdálo ;  bylo  jí  nevolno.  Přes  tak  častokráte  opako- 
vanou lhostejnost  k  úsudkům  světa  přelítl  přece  temný 
ruměnec  její  tvář,  když  uviděla  úsměv  snižující  důvěr- 
nosti na  obličeji  ženštiny,  která  jí  nyní  čerstvou  vodu 
v  stříbrném  umývadle,  všelijaké  toiletní  náčiní  a  hed- 
bávný  župan  s  dlouhou  vlečkou  přinesla.  Nepřijala  ni- 
čeho mimo  vodu,  zůstala  ve  svém  temném  vlněném  šatu 
a  nevyměnila  svoje  prosté  náušnice  ze  stříbrného  fili- 
granu  za  třpytící  se  šperky  původně  nejspíše  pro  harém 
zakoupené.  Vedli  ji  do  komnaty,  kde  Kosmas  jí  již 
očekával.  Všechna  orientalská  nádhera  byla  odtamtud 
zmizela  a  prostá  garnitura  z  černého  atlasu  s  karmazí- 
novými taktéž  atlasovými  knoflíky  zaujímala  místo  dří- 
vějšího skvělého  a  fantastického  nábytku.  U  bílého  mra- 
morového krbu  stál  pro  dvě  osoby  krytý  stůl  a  dvě 
pohodlná  křesla.  Kosmas  byl  do  elegantního,  prostého 
evropského  obleku  oděn  a  dívka  byla  poněkud  zkla- 
mána. Bylaf  mu  včera  sice  řekla,  že  kostým  jeho 
směšný,  ale  v  hloubi  duše  byla  se  malebnému  tomu  kroji, 
fantastickému  tomu  vzezření  přece  jen  obdivovala.  Ostatně 
přiznala  si,  že  i  v  tom  všedním,  střízlivém  obleku  byl 
Kosmas  nad  míru  zajímavým  a  sličným.  Pozdravil  dívku 
uctivě  a  čistý,  takořka  dívčí  výraz  jeho  jasného  oka 
budil  důvěru,  přátelství,  ba  jakési  pohnutí  v  jejím  nitru. 
Vedl  ji  ku  stolu  a  přinesli  snídaní:  čaj,  kávu,  vejce  a 
pečivo.  Dívka  zaměstnávala  se  naléváním  čaje,  podávala 
Kosmovi  a  prosté,  přirozené  toto  počínání  zastíralo 
úplně  rozpaky  prvních  okamžiků  shledání.  Zdála-li  se 
dívka  úplně  zdomácnělá,  byla  rozpačitost  Kosmova  tím 
zřejmější,  nevěděl,  jakým  tónem  s  ní  mluviti ;  obávalť 
se,  by  ji  mimoděk  zamilovanými  vzdechy  a  pohledy  ne- 
nudil. Nastalo  dosti  dlouhé  mlčení,  které  by  se  snad 
bylo  trapným  stalo,  kdyby  je  dívka  nebyla  posléz  přeru- 
šila. Postavila  svůj  koflík  na  stůl  a  hrajíc  si  chvilku 
lžičkou  počala  mluviti : 

„Nevím  věru,  pane,  co  si  o  mně  myslíte,"  pravila, 
, nevím   sama,    co   si   o   sobě    myslit   mám.    Jak   mohla 


'  jsem  se  jen  podobué  pošetilosti  dopustit!  .  .  .    Myslím 
vskutku,    že    mne    divadelní    úprava    vašeho    domu,    váš 
kostým,    vaše   výmluvnost,  vaše  vášeň  na  okamžik  zdra- 
vého   rozumu    zbavily !     Dnes  hledím  na    vše    o   mnoho 
j  střízlivěji,    doufám,    že    vy    též  .  .  .    Nahlížíte,  že    není 
!  přece  jen   možné  bych  s  vámi  žila,  s  vámi  pod  jednou 
;  střechou  bydlela !" 

Kosmas  chtěl  vyskočiti,  potlačil  ale  prudké  svoje 
hnutí  a  odpověděl  pak  za  chvilku  docela  klidně: 

„Na  tuto  věc  možno  hledět  se  stanoviska  dvojího ; 
se  stanoviska  světa  a  se  stanoviska  našeho.  Se  sta- 
noviska prvního  jste  věru  ztracena ;  dnes  již  nebude 
únos  váš  tajemstvím,  můj  přítel  byl  příliš  nediskretním 
a  jedna  z  bývalých  vašich  koUegyň  hrála  hlavní  úlohu 
v  jeho  intrice.  Ostatně  ztrávila  jste  noc  pod  mou 
střechou  ...  Vy  vidíte,  že  jest  příliš  pozdě  rozvažo- 
vati o  tom  co  řekne  svět!" 

Dívka  zbledla  lehce,  brzy  ale  zdála  se  opět  klid- 
nou, tón,  kterým  Kosmas  s  ní  mluvil,  dodával  jí  přes 
pobuřující  jeho  slova  důvěry  k  němu,  neboř  nebylo  nej- 
menší stopy  nějaké  vítězoslávy  ve  zvuku  jeho  hlasu 
neb  v  pohledu  jeho  oka. 

„Dobře,"  pravila  s  úsměvem,  „a  nyní  řekněte,  co 
se  vám  zdá  se  stanoviska,  které  nazýváte  naším." 

„Věc  jest  pak  velmi  prostá!"  zvolal  Kosmas.  , .Mi- 
luji vás  a  vy  mne  nemilujete.  Chtěl  bych,  byste  byla 
mojí  ženou,  a  vy,  necítíc  žádné  lásky  ale  dosti  náklon- 
nosti ke  mně  odhodlala  jste  se  státi  se  mojí  sestrou. 
Přijímám  vděčně  ten  dar,  to  vzácné  dobrodiní.  Kdy- 
byste byla  dítětem  a  já  vás  přijal  za  vlastní,  nedivil 
by  se  nikdo ;  přijímám  vás  za  sestru  a  věc  jest  táž 
s  tím  toliko  asi  rozdílem,  že  nikdo  neuvěří  v  čistotu 
našeho  poměru.  Mám  se  tedy  snad  proto  vzdáti  svého 
blaha,  poněvadž  svět  nezná  vás  a  nezná  hluboký  pocit 
úcty,  který  jako  stín  nerozlučně  s  láskou  mojí  spojen  V 
Máte  vy  velkodušnost  svou  zapříti,  poněvadž  ten  neb 
onen  ramenama  pokrčí?  A  to  je  jediné  hrozící  vám 
nebezpečí !  Nemiluji  vás  pobouřenými  smysly,  miluji 
vás  vší  silou  duše  své.  Mohl  by  ovšem  někdo  říci: 
a  což,  dívko,  změní-li  se  city  tvoje,  promluví-li  ko- 
nečně i  smysly  tvé  ?  Vy  víte,  že  bych  vás  pak  od  onoho 
šťastného  okamžiku  považoval  za  svou  ženu !" 

Ruměnec  přelítl  její  tvář  a  pravila  rychle: 

,,Ale  zbývá  ještě  jedna  záhadná  věc!  Nerada  se 
jí  dotýkám,  není  ale  pomoci !  Nevidíte,  že  to  pobuřuje 
delikatessu  každé  poněkud  samostatné  neodvislé  povahy, 
přijímati  výživu  svou  co  dar  z  ruky  cizí?" 

,,Jsme  bratr  a  sestra  a  vy  mluvíte  o  cizí  ruce!" 
zvolal  s  výčitkou,  ,,a  konečně,  nemohu  za  velikou  hlu- 
bokou svoji  lásku  prositi  o  tu  malou  almužnu,  kterou 
byste  mi  obětováním  své  třeba  oprávněné  pýchy  podala?" 

,,Pane,  vy  jste  sofista,"  usmála  se  dívka,  ,,a  já 
nejsem  silným  duchem.  Kladu  ostatně  tak  malou  váhu 
na  peníze  jako  vy  a  nedělám  si  proto  velkých  skru- 
pulí. Doufám,  že  se  dožiju  dne,  kdy  i  vy  nebudete  více 
bohatým,  máte  znamenitý  talent  přivésti  se  na  mizinu. 
Pak  bude  času  dost  dokázati  vám,  že  mluvím  upřímně." 

Podala  mu  ruku  a  on  ji  srdečně  a  vroucně  stiskl. 
Zamlčeli    se    oba    a     dívka    počala     za    chvilku     takto 

mluviti  :  (PokradoTáni.) 
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Legenda  o  sv.  Prokopu. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 

(Pokračování.) 


xr. 

Rozděleni  práce- 

,  ménem  Otce,  Syna,  Ducha," 
pravil  v  radě  k  bratřím  Prokop, 
„opatem  jste  zvolili  mne, 
velkou  tiži  ua  má  bedra 
uložili  nestatečná. 
Nuže  slyšte,  co  já  Trokop, 
sluha  boží,  který  v  poušti 
hledal  Boha  dvacet  roků, 
mluvit  chci  k  vám  v  této  chvíli: 
lip  se  daří  každá  práce, 
když  víc  rukou  se  jí  chytí, 
deset  seker  dřív  dub  sklátí 
nežli  ruka  bez  toporu, 
nás  tu  třináct  k  svaté  práci 
podle  vzoru  apoštolů. 
Velikým  jest  dílo  naše : 
tato  poušf,  jež  plna  lesů 
neschňdných  a  bažinatých, 
kde  na  skále  hnízdí  supi 
a  pod  skalou  rys  a  medvěd, 
má  se  námi  státi  rájem ; 
z  našich  dlaní  vypuOeti 
květ  má  s  klasem,  naší  rukou 
má  být  spoután  bystrý  ručej, 
aby  lidí  pomocníkem 
stal  se  místo  jejich  soka. 
To  jest  dílo  našich  rukou, 
větší  však  má  úkol  slovo, 
slovo  pravdy,  povznesení, 
útěchy  a  lásky  boží, 
kterým  k  lidu  mluvit  máme 
v  svaté  řeči  jeho  otců. 
I  zde  v  duších  lidu,  které 
ncschůduy  jsou  jak  ty  hvozdy 
a  jak  ony  plny  zvěre, 
vášní,  hiícliů  a  zlých  zvykfi 
zde  zas  kouzlit  máme  slovem 
myšlenky  květ  s  plodem  činu. 
Veliké  jest  naše  dílo. 
Nuže  k  práci  rozdělme  se, 
každý  chytni  v  ruku  topor 
dobré  vůle,  pevné  snahy, 
a  ten  dub  se  skácí  dříve 
nežli  kdyby  v  nesvornosti 
z  jiné  strany  jal  se  každý 
tesat,  bušit,  řezat,  sekat, 
kolos  ten  by  též  v  svém  pádu 
zasáhnul  vás  pracující. 
Opatem  jste  zvolili  mne, 
slyšte,  jak  sám  vyměřuji 
obor  svojich  povinností. 
Ku  každému  dílu  první 
dostavím  se,  poslední  však 
opustím  já  místo  práce; 
před  kohouta  písní  první 
skočím  s  lože  a  vás  všecky 
podle  stáři  půjdu  zbouzet, 
ku  práci  chci  přihlížeti, 
všady  první  při  modlitbách, 
posledni  však  k  odpočinku 
u  stolu,  též  na  uejzazšim 
seděti  chci  místě  vždycky. 
Bratři,  jako  děti  k  otci 
přitulte  se  ke  mně  každý, 
budiž  přímost  mezi  námi, 
láska  s  námi,  shovívavost, 
odpuštěni,  trpělivost, 
říkejte  mně  prostě  „otče." 


Zaplesali  všickui  bratři, 
tiskli  ruce  Prokopovi, 
který  dále  pokračoval; 

„Čtyři  živly  dohromady 
tkají  věčné  roucho  boží  — 
oheň,  země,  vzduch  a  voda, 
dva  z  nich,  zem  a  vodu,  svěřil 
člověku  Bůh,  aby  jemu 
sloužily  a  pomáhaly 
k  uhájení  živobytí, 
dva  vyhradil  pouze  sobě, 
vzduch  dal  andělům  a  ptákům, 
aby  mezi  ním  a  lidmi 
'  prostředníky  byly,  v  oheň 
])Ouze  sám  on  obléká  se, 
ať  juž  sluncem  hřeje  zemi 
aneb  hvězdami  ji  žehná, 
neb  ve  mračno  zahalený 
na  křídlech  svých  blesků  litá. 
Vždycky  věčná  bud  mu  chvála. 
Nám  dal  k  správě  zem  a  vodu. 
Bratři,  vložte  ruku  k  srdci 
a  pak  vložte  ruku  k  dílu. 
Dvanáct  bylo  apoštolů, 
rybáků  jen  prostých  dvanáct 
a  hle,  oni  proměnili 
země  tvář,  týž  Bůh  je  s  námi. 
Vizte  zem  a  mějte  soucit 
s  touto  matkou  všcrodící, 
zraníte-li  ňadra  jeji, 
bud  to  pouze,  zlaté  klasy 
by  scelily  tuto  ránu, 
skácíte-li  v  svatých  hvozdech 
jeden  strom,  hned  v  školce  svoji 
vsaďte  jiný.  Věřte  jistě 
že  zem  cítí  jako  lidé. 
V  naše  ruce  vše  nač  zříte 
složeno  jest  k  zdaru,  k  vzkvělu, 
já  sám  když  jsem  žil  tu  v  poušti 
byl  jsem  vším.  já  lesy  kácel, 
oral  půdu,  chytal  ryby. 
Nyní  zvol  si  každý  práci 
podle  svojí  chuti,  nebo 
jakou  dříve  zabýval  se, 
klášterní  než  složil  sliby. 
Koho  těší  jíti  brázdou 
za  pluhem,  kde  ptáků  hejno 
hlasným  obletá  jej  rykem, 
koho  těší  srp  a  kosa, 
plné  vozy  klasů  plných, 
opratě  hned  chop  se  čile 
rolníkem  bud,  pracuj  v  Pánu 
kterak  srdce  tobě  káže. 
Kdo  zas  rád  máš  husté  lesy 
a  jich  písně  mnohohlasné, 
větrů  bouři  v  jejich  strunách, 
slunce  zlato  v  jejich  listí, 
rosné  kapky  v  jejich  mechu, 
tobě  lesy  odevzdávám, 
dodávej  z  nich  všecko  dříví, 
k  nástrojům  jež  zapotřebí, 
ale  rovněž  sázej,  štěpuj, 
především  však  plaché  zvěře 
nebud  lovcem,  bud  jen  strážcem. 
Komu  pohled  příjemný  jest 
na  reku,  když  v  slunci  dřímá 
o  poledni  v  zlaté  páře, 
neb  když  bouří  rozlícená 
tepe  v  břehy  až  to  stříká 
na  vše  strany  diamanty; 


osedlej  si  její  vlny, 
uzdu  hod  do  hřívy  jejich, 
at  se  pění,  ať  se  práší, 
bud  u  řeky  převozníkem 
jako  druhdy  svatý  Krištof, 
v  noci  choď  po  březích  řeky, 
houkej  v  dálku,  zabloudilý 
by  tě  brzy  slyšel  chodec, 
ua  druhou  jej  jtřevez  stranu 
a  když  jako  smetí  vichr 
zmítat  bude  tvojí  lodkou, 
vykasej  se  a  skoč  do  vln, 
chyť  na  bedra  zbloudilého, 
o  kyj  svoji  o])irej  se 
a  Pán,  který  dal  ti  vůli, 
sílu  též  ti  neodepře. 
Ve  dne  chytej  šupinatý 
hlubin  rod  a  mysli  při  tom 
na  duši,  jež  Pánu  získat 
první  tvou  je  povinností." 

Souhlasili  všickni  bratři, 
tiskli  ruce  Prokopovi, 
který  dále  pokračoval : 

„Živly  dva  Bůh  vyhradil  si. 
vzduch  a  oheň,  v  kterých  bydlí, 
z  dvou  též  živlů  bytost  lidskou 
sestrojil  si  přeuměle, 
z  duše,  z  těla;  těchto  obou 
dbát  má  člověk  na  své  pouti, 
duši  tuži  přemýšleni, 
tělo  tuží  stálá  práce, 
často  ale  unavené 
obé  žádá  odpočinku ; 
nechtě  ducha  toho  sami 
v  chvíli  šťastné  andělově 
na  bílé  si  chytnou  křidlo, 
ale  tělo,  hmota  líná 
jíst  chce,  pít  chce,  spáti  žádá; 
tím  v  ní  opět  síla  vzplane 
olejem  jak  oheň  lampy. 
O  kuchyni  dbáti  dlužno, 
o  sklep  též  a  zásobárny, 
aby  chudým  mohlo  zbýti 
vždycky  dosti  k  nasycení. 
V  této  péči,  v  správě  domu 
střídati  se  budou  bratři, 
losem  určí  mezi  sebou 
a  kdo  zvolen,  trpělivě 
ua  týden  se  chopí  díla. 
K  službě  boží  ale  všickni 
pilui  budem  dohromady, 
o  půlnoci  zazní  žaltář, 
před  svítáním  vstáném  k  hoře, 
mezi  jídlem  o  poledni 
budiž  čítán  život  svatých. 
Jménem  Otce,  Syna,  Ducha, 
domluvil  jsem  bratři  moji, 
opakuju  ještě  jednou: 
Milujte  se  všichni  spolu. 
Shovívaví  budte  k  sobě, 
nebo  láska  —  to  je  všecko. 
Ctěte  zem,  již  vzděláváte, 
mějte  rádi  každé  zvíře, 
včelu,  která  med  vám  dělá, 
vola,  který  chleb  vám  chystá, 
lani,  jež  vám  mléko  skytá, 
vlka,  jenž  vás  učí  bdíti, 
medvěda,  jenž  k  smíchu  nutí, 
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hlavně  ale  pod  římsami 
kláštera  a  chrámu,  bratři, 
vlašťovičkám  přejte  huízda." 

Dohovořil  svatý  Prokop, 
zajásali  všichni  bratři, 
slíbili  mu  poslušenství, 
slíbili  si  svornou  lásku, 
rozdělili  mezi  sebou 
lesy,  pole,  vodu,  klášter, 
odešli  pak  po  své  práci. 

XII. 
Zápisky  Rarachovy. 

V  svátek  Máří  Magdaleny 
slavnost  byla  na  Sázavě 
hlučná,  četně  navštívená 
od  poutníků  z  blízka  z  dáli. 
Prokop  sám  chtěl  sloužiti  mši, 
bratr  Cyrill,  jehož  slovo 
plné  svaté  výmluvnosti, 
řeřavé  jak  uhlí  bylo, 
nade  hlavou  hříšníkovou 
mluviti  měl  o  pokání, 
o  té  krušné  pouti  k  němu, 
ostatní  pak  mniši  měli 
přisluhovat  svatě  službě 
se  svícemi  rozžatými, 
nebo  v  kůru  dělat  hudbu, 
zpívajíce  velkým  hlasem 
starodávné  písně  otců. 

V  tento  den  se  přihodilo 
legenda  co  vypravuje. 

Časně  ráno  po  svítání 
do  lesa  si  Prokop  vyšel, 
chtěje  mysl  osvěžiti, 
myšlenky  své  sebrat  chtěje 
jak  to  žádal  svatý  obřad. 
Na  nízký  tu  vystoup'  vršek, 
rozhlížel  se  šírým  krajem, 
kterak  davy  lidu  pílí 
v  pestrých  šatech  ku  Sázavě. 
Na  velký  chtěl  sednout  balvan, 
na  kterém  vždy  v  rozjímání 
vonnou  lázeň  ducha  nořil ; 
tu  však  k  svému  překvapení 
Raracha  zřel,  jenž  tu  seděl, 
nohama  se  opíraje 
o  protější  skálu,  v  prackách 
držel  velkou  oslí  kůži 
oškrábanou,  vyhlazenou, 
jak  z  archivu  klášterního 
by  ji  ukraď,  rovnou  oněm, 
na  nichž  dobrý  bratr  Jirnian 
opisoval  písmo  svaté 
zdobným  písmem,  pestré  kraje 
okrašluje  rudou  barvou. 

V  kůži  bílou  tuto  Rarach 
zatínal  vší  silou  zuby, 
prackami  pak  natahoval, 
vytahoval,  roztahoval, 

jak  jen  mohl  na  všech  stranách  ; 
Prokopa  si  ani  nevšim', 
šklíbal  se  jen  škodolibě. 

„Co  tu  děláš  pekel  zmetku, 
promluv,  či  mne  neznáš  více  V 

„Jak  bych  neznal,  boží  sluho, 
nejsou  posud  zahojeny 
moje  rány  od  orání. 
Co  tu  dělám?  viděls  dobře, 
domysli  se,  ipse  vtip  se. 
Dnes  je  svátek  na  Sázavě, 
množství  se  tam  sejde  lidu: 
kalné  vody,  valné  lovy." 


„Co  s  tou  kůží?"  ptal  se  Prokop. 

„Rač  jít  se  mnou,  sluho  boží, 
nevíš  sám  že  čas  jít  domů, 
poslední  juž  poutník  zmizel, 
v  chrámu  všichni  čekají  tě ; 
bratr  Ondřej  sedí  v  kůru, 
nadýmá  se  jako  holub 
div  že  vole  nedostane 
od  zpívání,  myslí  jistě, 
anděl  v  nebi  proti  němu 
bídný  jest  jen  koledníček ; 
bratr  Radim  v  sakristii 
v  novém  ornáte  se  pyšní, 
vyšlapuje  jako  krocan, 
druzí  mu  to  závidějí; 
máš  to  otče  pěknou  chásku 
v  klášteře  svém  pohromadě. 
Bratr  Jimram  stará  kopa 
by  nemusil  po  práci  jit, 
záda  křivit,  v  potu  kopat, 
orat,  rýti,  stromy  kácet, 
v  knihovně  si  pěkně  hoví, 
staré  špiní  pergameny, 
maluje  do  písmen  jejich 
zástup  trpasličích  figur, 
celý  den  R  jedno  hyzdí, 
vzdychá  při  tom,  pot  utírá 
rukávem  si  zašpiněným 
z  přemoudrého  svého  čela, 
v  duši  však  všem  vysmívá  se, 
kteří  v  potu  tváře  robí 
na  polích  anebo  v  lesích. 
Bratr  Vít  —  ach  toho  neznáš. 
Řekne  s  tváří  zbědovanou: 
Do  lesa  jdu,  otče  milý, 
zázračných  jdu  hledat  bylin; 
.  nemocných  je  plný  klášter, 
mně  se  masti  nedostává, 
jde  a  jahod  natrhá  si, 
napije  se  ze  studánky, 
do  chládku  si  potom  lehne, 
sladký  spí  sen  spravedlivých, 
až  polední  slunce  samo 
splaší  s  jeho  obličeje 
hustý  závoj  chladných  stínil; 
probudí  se,  mne  si  oči, 
rychle  skočí,  běží  domů, 
na  cestě  však  uškubne  si 
v  právo  v  levo  trochu  trávy, 
lopuchy  neb  jitrocele, 
na  nose  co  tak  mu  sedí, 
a  pak  celý  udýchaný 
vypravuje  v  hloubi  lesa 
o  vidění,  o  modlitbách, 
o  postu,  jejž  snášel  v  lese; 
zatím  čtverák  ani  neví, 
od  borůvek  že  má  pysky 
až  do  černá  potřísněné, 
bratr  Ondřej  —  to  ten  pravý. 

Ustaň  ve  svém  utrhání, 
přerušil  mu  Prokop  hovor 
ku  zpáteční  cestě  lesem 
obraceje  kroky  svoje, 
pojd  a  cestou  já  též  tobě 
něco  pěkně  připomenu : 
závist  jen  v  tvém  srdci  klíčí, 
vztek  a  zlost,  že  bratři  moudří, 
opatrní,  spolehliví 
úkladům  tvým  jen  se  smějí. 
Dobře  vím,  jak  bratr  Ontfřej 
ondy  ovce  postřihoval 
prozpěvuje  při  tom  žalmy, 
tys  za  nim  byl  ukryt  v  roští, 
sotva  vlny  malý  vloček 
od  nůžek  mu  odpad',  dříve 
než  jej  mohl  dáti  stranou, 


ty  jsi  foukl  ze  vší  síly 
neviděn  —  a  vloček  zmizel 
jak  sníh,  lehká  pohra  větrů. 
Dobrý  Ondřej  dále  stříhal, 
ale  s  vlnou  neshledal  se, 
od  nůžek  mu  odlétala 
jako  pýří,  jako  smetí. 
Ondřej  křižem  žehnal  nůžky, 
žehnal  ovci  —  ale  darmo, 
tys  však  zlobný  pekelníku 
nemoh'  vydržet  a  spustils 
ostrý  smích,  jenž  prozradil  tě. 
Skončil  Ondřej,  vytáhnul  tě, 
svázal  tebe  jako  ovci, 
na  klín  tebe  položil  si, 
ostříhal  tě  bez  lítosti 
do  holá  až  v  nahé  kůži 
pak  tě  pustil  a  měl  radost, 
jak  jsi  skučel  v  tuhém  mrazu; 
ted  se  hněváš  na  Ondřeje, 
každé  proč  má  vždy  své  proto."' 

Ku  ručeji  zatím  došli, 
který  šuměl  přes  kamení, 
úzká  lávka  přepínala 
jeho  vlny,  sotva  jeden 
mohl  přejít  bez  úrazu. 
Rarach  skočil  rychle  napřed, 
a  když  přešel,  shodil  lávku 
zadním  kopytem  svým  nazad, 
rychle  tato  létla  s  vodou. 
Na  druhé  stál  straně  Prokop, 
ani  nehnul  brvou  oka, 
kynul  pouze  rukou  svojí, 
malý  cloubek  na  pokraji 
zřídla  jenž  stál,  hned  se  sklonil, 
ochotně  přes  proud  se  natáh'. 
Přešel  Prokop  suchou  nohou  ; 
vlastní  rukou  zvednul  doubek 
řka:  „Rosť  v  obra  pět  set  roků," 
a  zas  klidně  kráčel  dále; 
Raracha  zas  dostih'  cestou 
a  v  své  řeči  pokračoval: 

„Bratr  Ivan,  rozumím  též 
po  chuti  že  není  tobě, 
kuchařem  byl  tento  týden, 
k  hoře  musel  a  pak  zase 
k  antifonám,  chyť  si  tebe 
a  tys  musil  po  den  celý 
v  kuchyni  mu  točit  rožněm, 
zatím  co  v  tvé  hlavě  líhlo 
neplech  se  a  taškaření, 
šibalství,  jak  v  hnoji  červů. 
Do  zlata  když  kuře  pěkně 
opečeno  jen  se  lesklo, 
neodolals,  strhs'  je  dolů, 
začal  jíst  a  chtěl  jsi  prchnout; 
oblizovals  ještě  prsty, 
an  tu  vrazi  rozlicený 
bratr  Ivan  do  kuchyně, 
oknem  pozoroval  všecko ; 
v  svatém  hněvu  chytil  rožeií, 
v  zadek  ti  ho  vrazil  celý, 
jen  se  cukej  zapíraje 
všecko,  všecko  je  mi  známo. 
Nyní  ale  pověz  přece, 
co  s  tou  kůží  v  dnešní  svátek  ?" 

Ušklíbl  se  na  to  Rarach. 
Což  já  nesmím  do  kostela? 
Sám  víš,  že  dnes  velký  zástup 
lidí  bude  na  Sázavě, 
musím  lovit  hříchy  jejich, 
j)amět  má  však  juž  se  krátí, 
proto  včera  předvídaje 
podle  ruchu  Ižic  a  nožů, 
že  den  boží  bude  zítra, 
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bratru  Jimramu  jsem  ukraď 
ten  kus  staré  kůže  osli, 
od  něho  jsem  přiučil  se 
ctnému  kumStu  písaiskému  — 
schován  v  chrámu  hodlám  sobě 
všelikými  kliky  háky 
zapisovat  lidské  hříchy, 
kterých  nejvíc  nadělá  se 
ve  chrámu  při  službách  božích. 
„Sluho  boží,  dej  dnes  pozor, 
pamatuj,  čert  uikdy  nespí." 
Lehounce  se  usmál  Prokop, 
zatím  oba  vešli  v  klášter, 
kde  juž  bratři  čekali  jej. 
Prokop  vstoupil  v  sakristii, 
Rarach  v  kostel,  neviděný 
na  kůr  vlezl  a  tam  k  stropu 
mezi  trámy  skrčil  hlavu, 
na  kolena  roztah'  kůži. 

Zavzněl  zvon  a  mše  juž  začla. 

Zprvu  každý  ruce  spjaté 
zbožně  ležel  n"a  kolenou, 
modlitbu  svou  odříkával, 
aneb  s  kůrem  zpíval  spolu. 
Když  pak  ujal  slovo  ('yril, 
teprv  každý  sluch  svůj  zbystřil, 
aby  ani  slovo  jedno 
neušlo  mu,  by  moh'  všecko 
vypravovat  zase  doma. 
Polední  však  brzy  vedro 
opilo  tak  posluchače, 
že  juž  mnohý  začal  klimat 
hlavu  v  taktu  ukláněje. 
Ihned  měl  tu  Karach  práci. 
Vesnický  lid  chytal  lelky, 
dostal  čárku  ua  pergamen, 


stará  babka  třásla  hlavou, 
chrápala  juž  skoro  nahlas, 
tu  máš,  bod  stál  v  oslí  kůži. 
Mnich  též  mnohý  zahřešil  si: 
bratr  Radim,  který  svíci 
hárající  držel  v  ruce, 
zaklel  v  tichu,  nebo  vosku 
zkápnula  mu  žhavá  slza 
na  sevřené  holé  prsty, 
hned  měl  bod  na  osli  kůži; 
bratr  Štěpán  u  oltáře, 
který  zpíval  epištolu, 
zapomněl,  ký  dnes  je  svátek, 
spustil  jinou;  teprv  Prokop 
přísným  když  jej  změřil  zrakem, 
rychle  opravil  svou  chybu, 
bod  však  tměl  se  v  pergamenu. 
Ba  tam,  jaké  pohoršení 
ve  výklenku  šeré  kaple ! 
Právě  v  oné  svaté  chvíli, 
těla  Páně  proměnění, 
jeden  hoch  tak  naklonil  se 
ke  rtům  modlící  se  dívky, 
až  jich  rety  sblížily  se 
a  polibku  sladký  ohlas 
rozletěl  se  celým  chrámem. 
Ušklíbnul  se  notně  Rarach, 
oba  chtěl  si  zapsat  v  kůži, 
ale  běda  —  nikde  místa, 
obé  strany  jedno  more 
teček,  bodů,  kliků  háků, 
ani  kouska  místa  nikde ; 
rád  by  smazal  jiných  třicet, 
jen  ty  dva  by  moh'  si  zapsat. 
Jaká  pomoc !  Svraštil  čelo, 
pergamen  chyť  pevně  v  zuby, 
o  koleno  opřel  ruce, 
by  jej  trochu  povytáhl, 


trhl  sebou  ze  vší  sily, 
buch,  a  vrazil  hlavou  ve  strop 
div  že  nespaď  omráčený. 
V  téže  chvíli  svatý  Prokop 
obrátil  se  u  oltáře 
chtěje  zapět  velkým  hlasem: 
„Modleme  se  bratři!"  Rázem 
utkvěl  zrakem  blíže  stropu, 
viděl  vše,  jak  Rarach  táhl 
a  se  praštil,  jak  se  zachvěl, 
s  úšklebkem  se  šimral  v  hlavě, 
nemohl  se  zdržet  smíchu. 
Ale  hned  čert  přišel  k  sobě 
a  než  Prokop  obrátil  se, 
měl  juž  stát  na  pergamenu 
vinu  svoji  ve  spůsobu 
velké  čáry  křížem  dolů. 
Lhostejně  tej  ve  své  výši 
složil  Rarach  obě  ruce ; 
nestaral  se  více  o  lid, 
ať  juž  spí  anebo  zpívá; 
to,  že  opat  chyť  se  v  sítě 
jeho  úkladů  a  nástrah 
úplné  mu  dostačilo ; 
ba  on  s  to  byl  odpustiti 
vše  ty  body,  čárky,  známky 
za  Prokopa  proviněni. 


Hlučně  lid  se  valil  z  chrámu, 
rozptýlil  se  na  vše  strany, 
mniši  z  chrámu  vycházeli, 
naposled  těž  svatý  Prokop. 
Přitočil  se  k  němu  Rarach, 
roztočil  svou  oslí  kůži, 
ušklíbnul  se :  „Sluho  boží, 
vzpomínáš,  jak  řekl  jsem  ti, 
pozor  dnes,  čert  uikdy  nespí!" 


(Fokrmčovůii.) 


Paní  kastelánova  Trocká. 

Společenská  studie  z  polského  života.  Napsal  Edvard  Jelínek. 


Podobné  cz^stkowe  obrazki  wielka  moglyby 
przyniešč  korzyáč.  Z  nich  to  utworzylby  sie 
w  pi'zyszlobCÍ  ogúlny  obraz  narodowego  bytu, 
z  którego  dziejopis,  filozof,  poeta,  czerpalby 
swoje  natchnicnie  i  pomysly. 

M.  Graboirski. 

u  konci  předešlého  a  na  počátku  nynějšího  sto- 
letí žila  na  Volyni  paní  kastelánova  Trocká, 
dáma  vzdělaná,  vznešená  a  zámožná,  požívající 
daleko  široko  v  celém  kraji  pro  vynikající  místo, 
které  již  od  záhého  mládí  mezi  polskou  šlechtou 
zaujímala,  všeobecné  vážnosti  ano  pověsti  velice 

pochlebné,  tak  že  náležela  i  v  pokročilejším  věku  svém 

k  nejlíbeznějším  dámám  polským. 

Mládí  své  prožila  paní  kastelánova  ve  víru  dvor- 
ního života  ve  Varšavě,  v  Petrohradě,  v  Paříži  a  ve 
Vídni,  zdědila  mnohé  necnosti  vznešeného,  hlučného 
světa  a  na  stará  léta  odebrala  se  již  co  „babunia"  do 
volyňského  zátiší  na  svůj  rozsáhlý  statek  v  okresu 
ostrožském  a  luckém,  kdež  v  pěkně  položeném,  od  viru 
hlučného  života  vzdáleném  Zdolbici  trávila  život  sice 
tichý,  snad  i  jednotvárný,  přece  ale  význačný  a  ostrými 
črtami  vytknutý. 

Tím  okamžikem  kdy  se  paní  kastelánova  Trocká 
odebrala   do   svého   zátiší,    stala   se   paní  volnou,  nepo- 


vinnou žádnými  ohledy  a  mohla  tím  svobodněji  popustiti 
uzdu  četným  svým  slabůstkám.  Žádný  úřad,  žádná  po- 
vinnost aniž  kterékoliv  svazky  nebyly  jí  na  překážku. 

Zámeček  zdolbický,  jejž  paní  kastelánové  obývala, 
podobal  se  sice  zevně  klášteru,  stával  se  však  nezřídka 
svědkem  zajímavých,  pestrých  společenských  zpíisobů 
staré,  zámožné  paní.  Práh  sídla  toho  překročovaly  ne- 
zřídka osobnosti  proslavené  v  dějinách  polských,  aby 
velmožné  paní  kastelánové  složily  nejhlubší  poklony 
,  s  výrazem  největší  pokory  na  tváři.  Avšak  vedle  kla- 
nění a  koření  se,  celování  a  blahořečení  došlo  často 
i  k  trpkému  vzlykání,  utajené  nespokojenosti  ano  i  k  slzím, 
neboť  „vrtochy  paní  kastelánové  nebyly  nepatrný."  Mnohé 
společenské  necnosti  její  vzniklé  v  kruhu  v  kterém  žila 
a  utvrzeně  za  příznivých  okolností  rodinných,  kde  „ba- 
buniu"  nikdo  ani  slovem  si  netroufal  opravovati,  tím 
méně  pak  jí  odporovati,  byly  sice  příčinou  rozličných 
soudů  všechněch,  kteří  s  paní  kastelánovou  Trockou 
obcovali,  nikterak  ale  nebyly  na  ujmu  oné  pěkné  po- 
věsti, které  se  celý  její  rod  na  Volyni  těšil. 

Paní  kastelánova  podává  sama  o  sobě  zajímavý 
obrázek  společenský,  ten  však  nabývá  dvojité  barvitosti 
v  společenském  jejím  obcování  s  některými  bližšími  pří- 
buznými a  známými,  z  nichž  zejména  dlužno  jmenovati 
rodinu  Lubomirských,  senátora  Augusta  Iliůského,  gene- 
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rála  Gižyckého  a  jeho  ženu,  mladého  hr.  Jul.  Strutyň- 
ského,  biskupa  Dederku  a  jiné  osobnosti  známé  téměř 
po  celé  Polsce. 

V  středu  těch  a  jiných  tvořila  paní  kastelánova 
Trocká  věru  zajímavý  obraz  společnosti  polské. 

Zdolbický  zámeček  i  se  svým  okolím  byl  vzorem 
dokonalého  hospodářství,  klidu  a  štěstí.  Ač  paní  kaste- 
lánova nelibovala  si  v  ničem  plýtvati  a  v  mnohém  velmi 
přísnou  hospodyní  byla,  přece  žili  poddaní  její  v  do- 
statku a  v  lásce  kn  své  paní.  Zlata  a  stříbra  bylo  na 
zdolbickém  zámečku  taková  hojnost,  že  se  v  rozmanitých 
komůrkách  a  chodbičkách  na  zemi  mezi  švýcarským 
sýrem,  slaninou  a  šatstvem,  v  pravém  smyslu  toho  slova 
—  povalovalo. 

Kufříky  rozmanité  velikosti  a  přerozmanitého  druhu 
přechovávaly  hojné  zásoby  starověkých  damaškův,  aksa- 
mitův,  francouzských  tretek  a  jiných  bohaté  zlatem  a 
stříbrem  vyšívaných  látek.  Byly  to  věci  ovšem  již  pra- 
staré, bývalé  ceny  pozbyvší.  Mezi  těmi  sukněmi  nalé- 
zala se  též  jedna  z  bílého  mušlínu,  někdy  drahocenně 
ozdobená.  Sukni  tu  měla  paní  kastelánova  ve  zvláštní 
úctě,  a  kdykoliv  naskytla  se  příležitost  o  ní  mluviti, 
nikdy  neopominula  podotknouti,  že  v  ní  vystupovala 
v  „dnech  galových"  v  salonech  Ludvíka  XVI.  V  ne- 
menší vážnosti  též  měla  onu  sukni,  v  které  navštěvovala 
kněžnu  de  Polignac  a  Petit  Trimon,  u  níž  tajně  vyhle- 
dávala královnu  Marii  Antoinettu. 

Ačkoli  věci  ty  vynikaly  již  tehdáž  (1816)  „slo- 
hem a  vůní"  věku  minulého,  přece  odívaly  zdolbickou 
paní  jen  v  nejslavnějších  okamžicích ;  ku  příkladu,  když 
slavnostně  zavítal  senátor  Iliňski  ozbrojen  skvoucím 
obzorem  řádů  a  hvězd  na  prsou. 

V  témž  starožitnickém  skladišti  nacházel  se  mimo 
stolní  stříbro  veliké  ceny  a  mistrovské  práce  též  v  jednom 
koutku  jakýs  salonní  stolek,  výmluvný  to  doklad  k  skep- 
tické průpovědi,  „že  vše  na  světě  má  svůj  konec."  Ale 
daleko  důležitější  byl  jeho  vnitřek  než  skutečně  žalostný 
zevnějšek;  přechovávali  věci,  které  v  paměti  paní  ka- 
stelánové zachovaly  upomínky    zajisté    pestré,    vznešené. 

V  četných  přihrádkách  byly  uschovány  třpytné  klenoty 
staré  paní,  jimiž  arci  v  době  dávno  minulé  skvěla  se  co 
mladá  a  sličná  dáma  na  dvorních  zábavách  nejen  ve 
Varšavě  a  v  Petrohradě,  ale  i  ve  Vídni  a  Versaillu. 

Tak  zvané  parádní  pokoje  (parádně  apartamenta), 
čili  jak  je  též  nazývala  „les  grands  appartements"  vy- 
nikaly ovšem  vzornou  spořádaností  a  byly  vždy  tak  při- 
praveny, že  v  nich  kdokoliv  uvítán  býti  mohl. 

Prese  všechnu  zámožnost  a  urozenost  byla  velmi 
přičinlivá  a  na  vše  sama  dohlížela,  neboť  „prohlídka" 
byla  nejmilejší  její  vyražení.  Po  celý  den  se  procházela 
po  zámečku,  po  zahradě,  dohlížela  na  růže,  keře  i  stromy 
a  nescházela  nikde,    kde    strážného  oka  bylo  zapotřebí. 

V  tom  ohledu  sahala  její  horlivost  tak  daleko,  že  za 
nepříznivé  pohody,  když  v  střevíčkách  nemohla  vyjíti, 
obula  plebejské  (nešlechtické)  boty  a  statně  si  vykračo- 
vala v  kalužinách  a  bařinách.  Za  to  ale  bylo  milo  po- 
dívati se  na  zdolbickou  květenu ;  všady  čisto,  zdrávo, 
na  žádné  květince  škodlivý  hmyz.  A  ty  dlouhé  řady 
překrásných,  vysokých  topolů  zdolbických  každého  zdra- 
vým, bujným  šumem  vítaly  —  nebylo  krásnějších  topolů 
na  celém  Podlesí,  na  celé  Volyni! 

/ 


Zámeček  zdolbický  opouštěla  paní  kastelánova  jen 
zřídka,  neboť  nechovala  velkou  přízeň  k  sousední  drobné 
šlechtě,  za  to  ale  podnikala  čas  od  času  slavnostní 
návštěvy  k  některým  vynikajícím  rodinám  historickým, 
u  nichž  často  déle  než  týden  se  pozdržela. 

Že  se  při  takových  slavných  návštěvách  zachová- 
valy aristokratické  způsoby  v  nejpřísnější  míře,  samo 
sebou  se  rozumí. 

Jinak  ale  život  zdolbický  nevynikal  nižádnou  pan- 
skou nádherností ;  Kozik,  domácí  sekretář,  v  jehož  službě 
se  soustředovalo  vše  čeho  potřebuje  stará  paní  k  doko- 
nalé své  pohodlnosti,  sluha  Josef  „domácí  rada"  a  ně- 
kolik méně  důležitých  lidí  —  toť  celé  dvořanstvo.  Mimo 
ty  oživovala  zámeček  četná  družina  pěkných  kanárků  a 
„Seo,"  psí  odrůda,  zlomyslné,  velikou  moc  mající  stvo- 
ření. Seo  byla  dle  výroku  hr.  Strutyúského  nejšťastnějším 
tvorem  na  zdolbickém  zámečku  —  jí  byly  určeny  nej- 
lepší mlsky,  nejteplejší  místečka,  největší  šetrnost  a 
život  její  plynul  sladce  v  celování  a  milkování.  Když 
Seo  na  někoho  štěkala,  co  se  stávalo  pravidlem,  nepři- 
padla vina  nikdy  na  zlou  Seo,  ale  vždy  na  toho  komu 
štěkot  platil. 

Paní  kastelánova  Trocká  vynikala  též  svými  vlast- 
ními názory  vychovatelskými ;  byly  to  zásady  namnoze 
až  nelidské,  tyranské.  Julius  hr.  Strutyňski,  vynikající 
polský  literát,  jak  níže  ještě  poznamenáme,  měl  vzácnou 
příležitost  pedagogické  teorie  své  babičky  dokonale  se- 
znati, a  zachovaly  se  v  něm  o  nich  jen  trpké  upomínky. 
Když  totiž  matka  jeho,  dáma  plna  lásky  a  něžnosti  k  svému 
pětiletému  „Julečkovi",  nebezpečně  se  roznemohla  a  za 
hranice  své  vlasti  do  lázní  se  odebrati  musela,  byl 
odevzdán  babičce  k  opatrování  a  vychování.  Trpká, 
velmi  trpká  doba  nastala  mladému  Julečkovi,  neboť 
paní  kastelánova  důsledně  se  držela  zásady:  „Nie  ma 
nad  spartaiískie  wychowanie!" 

Ráno  a  večer  dostával  místo  čaje  nejjednodušší 
,bluszcz"  a  k  obědu  jen  polévku  s  chlebem,  tak  že 
byl  vždy  při  znamenité  chuti.  Při  stole  nesměl  sedět, 
nýbrž  stát,  a  když  se  svým  byl  hotov,  musel  se  dívati 
jak  ostatním  dobře  chutná.  Poctivý  Kozik  často  se 
ujímal  ubohého  Julečka,  vždy  však  dostal  stejnou  od- 
pověď: „Asan  nie  wie  co  gada."  (Asan  neví  co  žvatlá.) 

Vedle  jídla  byl  i  v  ostatku  stejně  ostře  držán  a 
přísná  babička  všemožně  se  vynasnažila,  aby  byl  vše- 
obecně litován.  Byl  bledý,  vychrtlý,  oblek  měl  zane- 
dbaný a  uši  opuchlé  od  „babuniego  kr^cenia". 
(Od  tahancův). 

Avšak  brzy  změnila  netušená  událost  toto  přísné  po- 
čínání si  paní  kastelánové,  alespoň  v  té  míře,  že  posta- 
vení mladého  svěřence  se  stalo  poněkud  snesitelné. 
Přede  vším  musíme  podotknouti,  že  francouzský  jazyk 
na  zdolbickém  dvoru  rovné,  ne-li  větší  měl  právo  než 
polský.  Zdálo  se,  jakoby  bez  francouzských  slov  žádná 
myšlenka  se  dokonale  vyjádřiti  nedala.  Byl  to  nemrav, 
jenž  tou  dobou  zaplavil  celou  Polsku,  zejména  ale  na 
vývin  národní  literatury  polské  záhubně  působil. 

Stalo  se  jednou,  že  na  návštěvu  přijela  srdečná 
kněžna  Ludvika  Lubomirská.  Jakmile  spatřila  utýraného 
chovance,  tklivě  jej  pocelovala  a  lítostné  zvolala:  „Mon 
cher  petit  Jules !",  obdařila  jej  pak  cukrovinkami  a  ne- 
spouštěla s  hocha  očí.  Juleček  ale  z  obavy,  aby  vzácné 
mlsky  nepodlehly  možné   konfiskací   staro.stlivé  babičky, 
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brzy  se  učinil  neviditeln)'m  a  objevil  se  teprv,  když  mu 
v  tom  ohledu  již  žádné  nebezpečí  nehrozilo. 

K  poledni  svolal  lokaj  panstvo  k  obědu.  Vyhublý 
Juleček  stál  jak  obyčejně  při  stole  a  vzbudil  v  srdci 
kněžny  Lubomirské  hlubokou  soustrast,  kteráž  však 
dvojnásob  vzrostla,  když  po  polívce  Juleček  zbaven  byl 
všech  nadějí  na  další  hodování.  Josef  přinášel  a  od- 
nášel lalíře  a  mísy,  Julečka  si  ale  již  ani  nevšímal. 

„Mabien  chěre!  Proč  pak  Juleček  již  ničeho 
nedostává?"   starostlivě  se  tázala  kněžna  Lubomirská. 

„Par  pracanti  on  ma  chěre,  aby  neomocněl,' 
odpověděla  paní  kastelánova,  „Iladéjáassez  mangé. 
On  nechce  více.  Nest-ce  pas  Jnles?  vid  že  už  ne- 
cheš,  Julečku?" 

„Chci!"  zvolal  Julius. 

„Hé,  ma  bien  chfere!"  zvolala  kněžna. 

„On  klame!  vždy  klame!  lež!"  hněvně  odtušila  paní 
kastelánova.  „Cest  son  habitude,  má  to  ve  zvyku." 
Obrátila  se  pak  k  svému  chovanci  a  přísně  dodala: 
„Pravím  ti,  že  se  ti  jíst  nechce,  jedl  bys  jen  z  marnivosti." 

„Nikoli  z  marnivosti,  ale  jsem  hladový,  vždy  hla- 
dový," zněla  srdnatá,  odvážná  odpovčcl. 

„Pauvre  enfant,  ubožátko!"  prohodila  soucitně 
kněžna. 

„Ať  poví  Kozik,  je-li  to  pravda,  že  mu  jíst  nedávám," 
odvolávala  se  hněvivým  hlasem  kastelánova. 

„Ksiežna  pani*)  dává  —  ale  málo,"  odpověděl 
upřímné  Kozik.  „Jest  třeba  hocha  lépe  krmiti;  jest 
stále  v  roštu  a  potřebuje  posily.  Již  nejednou  jsem  to 
„ksiijžnej  paní"   povídal." 

„Co  to  mluví,  co  to  mluví!" 

„Les  forces  s'epuisent  par  le  jeune,  má 
milá,"  ozvala  se  opět  kněžna.  „Viz  jaký  on  bledý  a  vy- 
chrtlý. II  faut  changer  de  systéme,  je  třeba  za- 
číti jinak,  však  jest  toho  potřeba,  neboť  mohly  by  se 
ukázati  smutné  následky." 

„Divím  se  tobě,"  odpověděla  ostře  kastelánova,  „že 
jsi  dosud  neporozuměla,  proč  jednám  tak  avec  Jules. 
Nikoliv  stejně  vychovává  se  jakýs  takýs  šlechtiček  a  na- 
šinec. Onen  může  spáti  třeba  celý  život  na  peci  a  krmiti 
se  do  sytá,  neboť  žádná  diiležitá  činnost  spo- 
lečenská ho  nepovolá  v  á.  Julečkova  úloha  jest 
jiná,  jiné  povolání.  Na  něj  čeká  práce  a  oběť,  a  k  tomu 
přináleží  hned  z  mládí  vedenu  býti.  J'e spere  učiniti 
de  mon  petit-fils,  člověka,  utile  et  distingué. 
Ať  se  tedy  nyní  postí,  na  stará  léta  mu  zbývá  ještě 
dosti  času  k  jídlu."  A  povzneseným  hlasem  dodala 
paní  kastelánova:  „Nie  ma  nad  spartaůskie  wychowanie!" 

„A  jestli  on  toho  vychování  nepřečká?  Jestli  ze- 
mře?" tázala  se  Lubomirská. 

„Taková-li  bude  vůle  Boží  —  ať  zemře!"  klidně 
odpověděla  kastelánova. 

„Ty  mne  překvapuješ,  zarmucuješ,"  zvolala  se  zjevnou 
nevoli  kněžna.  „Les  bons  coeursne  raisonnent  pas  ainsi!" 
(Dobré  srdce  tak  nemluví!) 

„Opakuji,  ať  zemře  !"  s  nepochopitelnou  důsledností 
opakovala  svůj  výrok  nemilosrdná  babička. 

„Etmoije  Vous  dis...  a  já  ti  povídám  —  to 
není  lidské,  to  není  křesťanské."  Na  to  povstala  kněžna 
Lubomirská  více  lítostí  než  hněvem  popuzena  od  stolu, 


*)  Tak  si  přUa  kastelánova,  abr  ji  oslavována. 


vzala  „Julečka"  za  ruku  a  hlasitě  zvolala:  „Pauvre 
petit!  já  nepřipustím,  abys  umřel  hlady."  Po  těch 
slovech  vyšla  s  hochem  z  jídelny  a  konala  skutečné 
přípravy  k  rychlému  odjezdu. 

Za  dveřmi  ozvaly  se  brzy  hlasy  pronesené  tonem 
nikoliv  nejsrdečnějším:  „Quelle  scěne!  .  .  .  Est-elle 
folie?  zbláznila  se?.  .  .  Qu' est-ce  qu' elle  veut  faire?" 
kam  pak  to  všechno  povede?"  Mezi  tím  se  Lubo- 
mirská připravovala  na  cestu  a  byla  by  zajisté  v  nej- 
bližším okamžiku  zdolbický  zámeček  opustila,  kdyby 
byla  v  témž  mžiku  paní  kastelánova  nevbéhla  do  pokoje 
a  svého  vychovance  vší  mocí  nezpět  nežádala.  Malý 
boj  podněcovala  pilně  pronikavým  štěkotem  věrná  Seo. 
Boj  o  majetek  a  lepší  budoucnost  Julečka  rozhodnul 
neočekávaný  host. 

Na  prahu  objevil  se  náhle  ctihodný  Jakub  Ignác 
na  Dederkách  Dederko,  biskup  minský,  muž  velmi 
cnostný,  učený  a  co  nad  to  značí,  požívající  u  paní 
kastelánové  Trocké  veliké  téměř  zázračné  úcty.  Bylť 
on  dávným,  dobrým  přítelem  staré  paní,  často  ji  na- 
vštěvoval, někdy  až  několik  dní  se  v  Zdolbici  pozdržoval 
a  zlé  vůle  i  záměry  paní  zdolbické  krotil ;  vedle  toho 
vedl  ji  k  tomu,  aby  zbožnost  více  dobrými  skutky  na 
jevo  dávala,  nikoli  však  pouhými  modlitbami,  a  káral 
ji,  když  se  dozvěděl,  že  spisy  Voltaira  na  auto-da-fé 
odsoudila.  Byl  to  vůbec  člověk  a  kněz  starší  doby. 

Přišel  právě  k  bouřnému  výjevu;  nejprv  se  hlasitě 
zasmál,  pak  vzal  obě  dámy  za  ruce,  vyvedl  je  do  vedlej- 
šího salonu  a  pečlivě  za  sebou  zavřel  dvéře.  Ze  slova, 
která  tam  k  paní  kastelánové  mluvil,  hluboce  vnikla 
do  jejího  srdce,  záhy  se  k  nemalému  jiotěšení  mladý  hr. 
Strutyiiski  přesvědčil.  Účinek  blahodárného  působení 
biskupa  Dederky  byl  značný,  neboť  „Juleček"  dostával 
od  tohoto  okamžiku  k  obědu  na  místě  jednoho  jídla 
dvě  a  ráno  i  k  večeři  dobré  mléko  se  zvětšenou  porcí 
režného  chleba. 

Ano,  i  cukr  stal  se  mu  méně  vzácnou  věcí.  Avšak 
na  tom  nebylo  .dosti. 

Z  Ostrohu  povolán  „poczciwy  žydek"  Szloma, 
krejčík,  aby  žalostnou  garderobu  mladého  hraběte  méně 
žalostnou  nahradil.  Paní  kastelánova  se  totiž  odhodlala, 
ovšem  jen  na  domluvu  Dederky,  obětovati  pro  ten  účel 
nějakou  starou  podšívku  některé  ještě  starší  sukně. 
Přišel  žid  Szloma,  hned  na  nádvoří  se  klaněl,  pejsy 
si  hladil,  sladce  se  usmíval  a  ujišťoval,  že  neskonalou 
blažeností  jeho  duše  oplývá,  když  si  vzpomíná,  že  mu 
poskytnuta  příležitost  velmožné  paní  kastelánové  posloužiti. 
Předložena  mu  podšívka,  z  níž  měl  stvořiti  pro  Julečka 
kalhoty  a  kabátec. 

Bedlivě  prohlednul  Szloma  předloženou  „materij" 
a  výsledek  krejčovských  jeho  výskumů  byl,  že  určitě, 
rozhodně  prohlásil:  „ta  materia  za  nic  nestojí!"  Avšak 
tím  se  nedala  paní  kastelánova  nikterak  zaraziti. 

„Nejde  o  dírku,"  vece,  „ostatně  máme  nyní  léto, 
povětří  tělu  neuškodí.  Jest  to  „arcidrahá"  látka,  kou- 
pila jsem  ji  v  Paříži.  Královna  francouzská,  kněžna 
de  Lamballe  a  já  měly  jsme  takové  sukně  ...  a  tato 
podšívka  jest  poslední  pozůstatek  tohoto  skvělého  šatu. 
Velkou  tím  činím  oběť,  ale  pro  vnuka  ničeho  nelituji. 
Učiň  Szlomo  pro  něj  kabátec  a  bašta ! " 

S  tohoto  výroku  nebylo  ovšem  žádného  odvolání  a 
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Szloma,  len  „poctivý  zídek",  učinil  jak  mu  bylo  po- 
ručeno. 

Tím  způsobem  se  stalo,  jak  hr.  Strutjůski  sám  za- 
znamenal, co  se  nikdy  a  nikde  nestalo,  totiž  že  vnuk 
babičky  milionářky,  vnuk  kastelánové  a  syn  zámožných 
rodičů,  byl  ošacen  jako  na  posměch  všechném  ostatním. 
Vybledlá  a  při  tom  olivová  barva  nebyla  tehdáž  v  mode. 
Tedy  takých  úspěchů  podařilo  se  biskupu  Dederkovi  na 
Dederkách  docíliti.   — 

Nelze  se  tudíž  diviti,  že  mladický  svěřenec  vítal 
vždy  s  nelíčenou  radostí  onen  požehnaný  okamžik,  kdy- 


koliv se  dozvěděl,  že  s  babičkou  někam  na  návštěvu 
pojedou.  Nejraději  ovšem  dojížděl  k  senátoru  Iliiískému 
neb  k  Dederkovi.  Oba  hleděli  při  takové  příležitosti 
Julečkovi  alespoň  několik  příjemných  okamžiků  způso- 
biti ;  dávali  mu  obrázky,  celovali  jej,  a  co  hlavní  mělo 
váhu,  mohl  se  najísti  do  sytosti.  Při  tom  ale  pečlivá 
babička  nikdy  neopominula  opakovati :  „M  a  i  s  M  o  n  s  c  i- 
gneur,  il  en  sera  nialad...  on  z  toho  onemocní!" 
leč  útoky  ty  nenabývaly  v  komnatách  hostitelů  žádné 
platnosti    a    hošík   jedl    a    pil    „celou    silou  zdolbického 

hladu."  (Dokončeni.) 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


a  chvíli  jsem  zaslechl  vrznutí  dveří,  pak  kroky 
po  předsíni ;  na  to  odstrčil  někdo  závoru  a  otevřel 
dvéře.  Spatřil  jsem  muže  prostřední  postavy  s  ka- 
hánkem  v  ruce.  Vybídl  mne,  bych  vstoupil.  Pro- 
šel jsem  chodbičkou  a  vešel  do  jizby.  Byla  to 
prostá  hospůdka  vesnická.  Tři  velké  stoly,  něko- 
lik židlí  a  police  se  džbány  a  sklenicemi  byl 
všechen  nábytek.  Uprostřed  stropu  visela  na  kusu 
provazu  nevelká  olejová  lampa  osvětlujíc  mdle  před- 
měty v  jizbě.  Dvě  ženštiny  poklízely ;  patrně  byli 
poslední  hosté  odešli  několik  okamžiků  před  tím,  než 
jsem  byl  zaklepal.  Poznal  jsem,  že  muž,  jenž  mi  byl 
otevřel,  jest  hostinský  a  ženština,  která  mi  byla  v  okně 
odpovídala,  jeho  žena.  On  i  ona  byli  na  nejvýš  třicet 
roků  staří;  podle  řeči  byl  hostinský  rodem  Hanák,  žena 
jeho  pak  Češka. 

„Odkud?"  optal  se  hostinský,  když  jsem  byl 
vstoupil. 

jNyní  z  Brna  ■ —  ale  jsem  Pražan." 

„Pražan!?"  opakovala  hostinská  s  radostným  pře- 
kvapením. 

„Nejspíše  jste  také  z  Prahy  —  vaše  řeč  aspoň.  .  ." 
připomenul  jsem. 

„Nejsem;  ale  byla  jsem  v  Praze  před  čtrnácti  lety 
ve  službě  ..." 

Chtěl  jsem  se  zeptat,  u  koho;  ale  hostinský  obrátiv 
se  k  ženě  pravil: 

„Nech  planých  řečí  a  učiň,  čeho  je  třeba,  aby  si 
mohl  pán  odpočinout  —  vždyť  vidíš,  že  je  umdlen." 

Žena  beze  slova  uposlechla  a  odkvapila  do  vedlejší 
jizby,  patrně  aby  mi  připravila  lože. 

K  vyzvání  hostinského  usedl  jsem  za  stůl.  On  při- 
nesl z  police  kus  chleba  a  másla  a  kázal  druhé  ženštině, 
která  poklízela,  přinésti  džbán  piva. 

„Nebude  valné,  nemáme  žádného  ledu,"  podotknul 
a  zasedl  ke  mně  za  stůl. 

Chvíli  jsme  oba  mlčeli. 

V  dobromyslné  tváři  hostinského  četl  jsem  zcela 
zřejmě,  že  by  si  přál  zvěděti,  komu  vlastně  prokazuje 
mimořádnou  pohostinnost  a  jaká  náhoda  mu  byla  v  pozdní 


dobu  noční  přivedla  hosta,  jakého  ve  své  hospůdce  za- 
jisté zřídka  kdy  vídal.  Přerušil  jsem  tedy  mlčení  a 
vypravoval  v  stručnosti,  za  jakým  účelem  jsem  přijel 
do  Brna  a  jaká  nehoda  mne  byla  stihla.  O  výtržnostech 
brněnských  hostinský  už  věděl;  byltě  jednak,  jak  pra- 
vil, sám  přítomen  výtržnosti  pondělní;  jednak  se  byl 
o  dalších  událostech  dozvěděl  z  „Moravské  Orlice", 
kterouž  odbíral.  Jedno  však  mi  bylo  přece  poněkud  ná- 
padno.  Když  jsem  totiž  připomenul,  že  panuje  v  městě 
úplný  klid,  přerušil  mi  nápadně  kvapně  řeč  řka:  „Není 
také  ani  jinak  možno." 

„Z  čeho  tak  soudíte?"   otázal  jsem  se. 

Hostinský  na  mne  upřel  zrak,  jako  by  mu  byla 
otázka  moje  rovněž  tak  nápadnou  jako  mně  jeho  při- 
pomenutí. 

„Z  čeho  tak  soudím?"  opáčil  po  přestávce  asi  dvou 
minut,  načež  dodal:  „Z  okolnosti,  že  dělnický  lid  brněnský 
nebyl  k  odporu  připraven,  ba  že  na  výtržnosti  vůbec  ani 
nepomyslil. " 

Poslední  slova  pronesl  hostinský  s  tónem  tak  roz- 
hodným, jako  by  byl  se  zámysly  a  plány  dělnictva  brněn- 
ského úplně  obeznámen. 

Chtěl  jsem  se  dále  tázat;  ale  v  témže  okamžiku 
vešla  hostinská  a  vyrušila  nás  z  rozmluvy: 

„Komůrka  je  připravena,"  pravila  vlídně;  „upravila 
jsem  vše,  jak  bylo  možno  —  musíte  už  odpustit,  kdyby 
se  vám  snad  nespalo  tak  pohodlně  jako  spáváte  doma." 

Vlídnost  a  zdvořilost  hostinské  mne  překvapila. 
Pohledl  jsem  na  ni  bystřeji. 

Byla  to  žínka,  jak  už  výše  připomenuto,  asi  třiceti- 
letá; černobrvá  a  černooká.  Na  hlavě  měla  červený 
šátek  na  babku,  bílý,  bledé  modře  květovaný  fěrtoch  a 
krátkou  červenou  sukni.  Boubelatá  tvář  její  byla  poněkud 
osmahlá;  ale  bylo  zřejmo,  že  bývala  druhdy  hladká  a 
bledá,  slovem  že  žínka  ta  před  pěti  nebo^  šesti  lety 
byla  asi  švarná  dívčina  plná  života.  Nyní  však  je- 
vila tvář  její  stopy  tichého  zármutku,  a  na  otázku,  zdali 
jest  šťastna,  byl  bych  bez  rozpaku  odpověděl,  že  žínka 
ta  před  nějakým  časem  zajisté  hořce  a  často  plakávala. 
Snažila  se  sice  jeviti  bodrou  veselost  a  možná,  že  byla 
nyní   aspoň   poměrně   šťastna;   ale   výraz   tváře  její  na- 
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svědóoval  minulosti,  které  si  člověk  vždy  jen  s  trpkostí 
připomíná  .  .  . 

Oslovil  jsem  ji  a  snažil  se  rozpřísti  rozmluvu;  ale 
odpovědi  její  bjiy  tak  stručný  a  bezvýznamný,  že  interes. 
jaký  jsem  na  ní  zpočátku  měl,  po  několika  minutách 
úplně  vymizel. 

Rozmluva  vázla  a  hostinský,  buď  že  sám  byl  unaven 
nebo  se  domníval  pozorovati  unavenost  na  mně,  vybídl 
mne,  bych  se  odebral  na  odpočinek.  Uposlechl  jsem. 
Hostinský  otevřel  dvéře  vedoucí  do  vedlejší  komůrky. 
Na  stole  hořela  tenká  lojová  svíčka  a  na  první  pohled 
jsem  poznal,  že  nalézám  se  v  komoře  hostinského. 
Zdráhal  jsem  se  vejíti ;  ale  protest  můj  pranic  nepomohl. 

„Však  nám  budete  musit  tuto  úslužnost  oplatit,  až 
snad  někdy  přijedeme  do  Praliy,*^  byla  poslední  a  roz- 
hodná slova  hostinského. 

Vešel  jsem  tedy  do  komůrky  a  hostitel  dav  mi  dobrou 
noc  zavřel  za  mnou  dvéře. 

Byl  jsem  o  samotě;  ale  k  nemalému  podivení  svému 
necítil  jsem  skoro  žádnou  umdlenost.  Usedl  jsem  za 
stůl  a  podepřev  hlavu  o  obě  dlaně  zamyslil  jsem  se. 
Krátký  čas  slyšel  jsem  ještě,  že  v  místnosti  hostinské 
poklízejí;  leč  za  nedlouho  zaslechl  jsem  zavrznouti  dvéře, 
načež  nastalo  ve  vedlejší  místnosti  úplné  ticho. 

Bez  pohnutí  seděl  jsem  asi  půl  hodiny.  Posléze 
přihlásila  se  unavenost  k  svému  právu  přece ;  počal  jsem 
podřimovati.  Z  nenadání  však  mne  vyrušil  nějaký  lomoz 
a  lidské  hlasy.  Probrav  se  z  dřímoty  pozoruju,  že 
mluví  několik  osob  přitlumeným  hlasem  před  krčmou. 
Naslouchám.  V  tom  někdo  zaklepal  na  okenici  vedlejší 
místnosti.  Naslouchám  pozorněji  a  slyším  skoro  zcela 
zřetelně  následující  slova: 

„Byla  to  prožluklá  honba!  Skoro  hodinu  jsem 
utíkal  přes  pole  a  huláni  byli  mi  stále  v  patách.  Ně- 
kolikrát po  mně  střeleno;  na  štěstí  musili  prouásli du- 
jící .  .  ." 

Více  jsem  neslyšel ;  neboř  někdo  prudce  zabouchal 
na  okenici. 

Vše  to  zbudilo  moji  zvědavost.  Povstav  shasil 
jsem  světlo  a  přistoupiv  k  oknu  pootevřel  jsem  opatrně 
dřevěnou  okenici,  bych  mohl  vyhlédnouti  ven.  Neroze- 
znal jsem  však  než  temné  obrysy  několika  mužských 
postav,  stojících  před  krčmou  a  tiše  rozmlouvajících. 

Po  chvíli  zaslechl  jsem  hlas  hostinského  a  šramot 
v  sousední  mísnosti,  pak  kroky  a  vrzání  dveří;  patrně 
otvíráno  mužům  před  krčmou  stojícím.  Odstoupil  jsem 
0(1  okna  a  štěrbinou  dveří  viděl  jsem,  že  jest  v  sou- 
sední místnosti  světlo  a  v  několika  okamžicích  jsem  za- 
slechl zcela  zřejmě  hlasy  pozdních  hostů,  kteří  byli  vešli 
a  za  stoly  zasedali. 

Zpočátku  jsem  z  řeči,  které  vedeny  přitlumeným 
hlasem,  nevyrozuměl  než  některá  bezvýznamná  a  ne- 
souvislá slova,  což  však  tím  více  dráždilo  moji  zvědavost. 
Rozhodl  jsem  se,  že  budu  se  chovati  tiše,  abych  se 
aspoň  dozvěděl,  co  podivná  tato  noční  návštěva  znamená. 

Z  některých  výrazů,  jež  jsem  byl  zaslechl,  soudil 
jsem,  že  nejsou  to  hosté  neznámí,  ale  zároveň  také 
žádní  hosté  každodenní.  Hostinský  uvítal  je  sám,  jak 
se  zdálo,  s  jakýmsi  udivením ;  ale  po  vysvětlení,  jež  mu 


dáno  přitlumeným  hlasem,  tak  že  jsem  z  něho  nezaslechl 
ani  slova,  pospíšil,  aby  občasné  tyto  své  hosty  po  jich 
přání  obsloužil. 

Po  chvíli  se  hostinský  vrátil  a  já  zaslechl  zcela 
zřetelně  slova: 

„Děkuju !  A  ted  nás,  dobrý  Víte,  nechtě  o  samotě  — 
máme  důležitou  rozmluvu." 

Dle  všeho  vyhověl  oslovený  přání  tomu  bez  ná- 
mitky, neboť  hned  na  to  zaslechl  jsem  přitlumenými 
hlasy  vedenou  rozmluvu.  Zpočátku  nevyrozuměl  jsem 
opět  než  jednotlivým  a  nesouvislým  slovům.  Rozmlou- 
váno patrně  se  vší  možnou  obezřelostí,  a  již  již  jsem 
počínal  za  to  míti,  že  byl  do  krčmy  zavítal  hlouček 
lidí  nepoctivých,  aby  se  uradil  o  nějaké  krádeži  nebo 
loupeži;  ale  za  nedlouho  jsem  spozoroval,  že  se  mínění 
rozmlouvajících  různí  a  rozmluva  že  počíná  býti  následkem 
toho  živější,  smělejší  a  proto  i  srozumitelnější.  Na- 
slouchal jsem  tudíž  pozorněji  než  před  tím  a  mnohdy, 
když  veden  hovor  tak  živě,  že  jsem  celým  větám  roz- 
uměl, se  zatajeným  dechem.  A  tu  jsem  zřejmě  poznal, 
že  jde  o  poradu  zcela  zvláštní  a  zároveň  zajímavou. 
Cituju  v  následujícím  jednotlivé  urývky  beze  všech  po- 
známek, jak  jsem  je  byl  slyšel  a  jak  mi  byly  po  letech 
v  paměti  utkvěly,  a  připomínám  jen  tolik,  že  slova  a 
věty,  jež  jsem  nezaslechl,  vyznačuju  vždy  několika  teč- 
kami. 

První  hlas:  Protestuju!  Není  možno  .  .  . 

Druhý  hlas :  Krev  žádá  krve  a  netřeba  bráti  žádných 
ohledů  .  .  . 

Třetí  hlas:  Jsme  na  pokraji  .  .  .  Děsný  stav 
náš  .  .  .  Bud  my  nebo  oni!  Musíme  se  vzchopit  a 
jednat  bezohledně,  bez  milosrdenství,  jako  bylo  jednáno 
s  námi  a  se  všemi,  kdož  .  .  .     Jsem  pro  odvetu! 

Druhý   hlas :     Souhlasím ! Není   také 

jinak  možno,  když  už  .  .  .  Kdožkoli  se  domnívá,  že 
možno  bídu  zažehnati  krásnými,  duchaplnými  deklama- 
cemi,  nemá  o  pravé  podstatě  její  ani  ponětí.  Pravda! 
Za  našich  dob  není  takměř  ani  člověka,  jenž  by  se 
odvážil  veřejně  bídu  hájiti  a  za  její  trvání  se  přimlouvat ; 

ale Co    den    možno   v  nepočetných  časopisech 

a  knihách  čísti,  co  den  možno  v  parlamentech  a  různých 
veřejných  schůzích  vyslechnouti  larmoyantní  deklamace, 
co  den  doporučujou  se  krásnými  i  duchaplnými  slovy 
různé  prostředky  k  zažehnání  děsného  strašidla:  bídy 
—  ale  bída  lidská  plouží  se  doposud  světem  v  odporné, 
zoufalé  své  nahotě  jako  kdy  jindy  .  .  . 

První  hlas:  Pouhým  slovům,  byť  sebe  hladším  a 
úlisnějším  nesmí  býti  víra  dána.  Pravou  lidskost  po- 
známe jen  po  skutcích  .  .  .  Člověk,  jenž  po  celý  svůj 
život  výmluvnými  slovy  velebil  volnost  a  jenom  jednou 
ji  zrádně  políbil  v  čelo,  nebyl  nikdy  pravým  jejím  pří- 
telem, nýbrž  ji  pomáhal  tajně  ubíjeti  —  člověk,  jenž 
po  celý  svůj  život  tvářil  se  býti  hlasatelem  osvěty  a 
lidskosti  a  jenom  jediným  surovým  skutkem  se  poskvrnil, 
nepokládal  osvětu  a  lidskost  nikdy  za  nic  jiného  než  za 
prodaj  nou  kuběnu  .  .   . 

Třetí  hlas:  Právě  proto  jsem  pro  odvetu  krva- 
vou       Či    nebyli   jsme    už    všickni    častokráte 

svědky,  kterak  výmluvný  řečník  a  výborný  stylista  do- 
vedl  i  bezpráví   zjednati   průchodu,   kterak  i  ničemnost 
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a  hanebuost  bájil  i  obbájil  a  nejbídnější,  nejhnusnější 
padoušství  vylíčil  barvami  enosti?!  V3'^mluvnost  jest  ne- 
bezpečnější zbraň  než  dýka !  .  .  . 

První  hlas :  Vším  tím  a  podobným  nesmíme  se 
dát  klamat.  Každého  člověka  musíme  posuzovati  jakožto 
individuum  a  nikoli  dle  všeobecných  vlastností,  které  se 
lidem  vůbec  přikládají  —  jinak  se  octneme  na  scestí  a 
zbloudíme 

Náhle  hovor  utichl.  Bylyf  zavrzly  dvéře  a  já  sly- 
šel zcela  zřetelně,  že  byl  někdo  kvapně  vešel  a  při- 
tlumeným hlasem  podivné  společnosti  cosi  nehrubě  pří- 
jemného zvěstoval. 

Společnost  byla  zprávou  tou  patrně  překvapena, 
ne-li  zaražena.  Přiložil  jsem  ucho  ku  dveřím  a  zaslechl 
následující  slova: 

„Ale  Víte,  Víte  —  jakž  jste  mohl  jen  na  něco 
podobného  zapomenout?!  Toť  trestuhodná  neopatrnost." 

Po  té  jsem  rozeznal  hlas  hostinského,  ale  neroz- 
uměl jsem  ani  slovu ;  patrně  se  hostinský  omlouval. 

„Co  ted?"  optal  se  hlas,  jejž  jsem  posud  nebyl 
slyšel,  a  jiný  hlas  dodal:    „Musíme  se  přesvědčiti!" 

„Otevřte  dvéře!"  zvolal  na  to  prudce  a  rozhodně 
zvučný  baryton,  první  to  hlas,  jejž  jsem  byl  vůbec 
zaslechl. 

Hbitě  jsem  se  vzpřímil  a  dvéře  se  rozletlý  .  .  . 

Stál  jsem  s  tváří  v  tvář  podivné  společnosti,  která 
tvořila  malebné  skupení,  osvětlené  žlutavým  světlem 
lampy.  Viděl  jsřm  každému  jednotlivci  přímo  do  tváře. 
Bylo  to  skupení  osmi  mužů,  z  nichž  nejmladší  mohl 
býti  na  nejvýš  dvacet,  nejstarší  pak  asi  padesáte  roků 
stár.  Tento,  muž  to  athletické  postavy,  seděl  klidně 
za  stolem;  ostatní  stáli  a  zraky  všech  byly  zvědavě  na 
mne  upřeny.  Všickni  byli  slušně  oděni  a  rázovité  tváře 
jejich  jevily  v  okamžiku  tom  odhodlanost.  Všimnul  jsem 
si  nejnápadnějšího  z  nich  ■ —  athlety.  Hlava  jeho  vy- 
značovala se  ušlechtilou  rázovitostí.  Poněkud  již  pro- 
řídlý dlouhý  tmavý  vlas  splýval  mu  po  šíji ;  hustý  tak- 
též tmavý  plnovous  a  černé,  jiskrné,  hluboko  v  důlkách 
zapadlé  oko  dodávaly  tváři  výrazu  mračné  přísnosti. 
Seděl  klidně,  ale  z  celého  vzezření  bylo  zřejmo,  že 
může  každým  okamžikem  vyskočiti,  aby  jedinou  ranou 
pěstí  odpůrce  svého  srazil  k  zemi  .  .  . 

Několik  okamžiků  trvalo  mlčení;  ale  ne  déle,  než 
co  bys  přečetl,  co  jsem  byl  právě  vypravoval. 

„Kdo  jste?"  ozvalo  se  několik  hlasů  současně. 

Chtěl  jsem  odpovědíti ;  ale  spatřiv,  že  byl  jeden 
z  mužů  na  mne  revolver  namířil,  couvnul  jsem  instinktivně 
o  několik  kroků. 

„Kdo  jste?"  opakoval  muž  s  revolverem  přísně  a 
pět  nebo  šest  mužů  vrhlo    se  proti  mně. 

„Zadržte!  —  Toť  našinec!"  zvolal  náhle  velitelsky 
a  přísně  zvučný  baryton,  v  němž  jsem  poznal  hlas,  jenž 
byl  před  chvílí  velel  otevříti  dvéře.  Byl  to  hlas  athletův. 
Všickni  ustoupili  a  athlct  povstav  upřel  na  mne  zkou- 
mavě pronikavý  svůj  zrak.  Byla  to  postava  vskutku 
imposantní.  V  okamžiku  tom  se  mi  zdálo,  že  vidím 
před  sebou  oživenou  sochu  Michel  Angelova  Mojžíše,  jak 
jsem  ji  byl  seznal  z  rytin. 

Všickni  přítomní  obrátili  se  k  athletovi,  jako  by 
žádali  mlčky  za  vysvětlení,  a    toliko  jeden  připomenul : 


„Vždyť  Lo  neznáme!" 

„A  přece  našinec!"  pravil  athlet  a  usednuv  dodal: 
„Pokračujme  v  poradě!" 

Poslední  slova  byla  pro  všechny  přítomné  rozkazem. 
A  mezi  tím  co  hostinský,  jenž  byl  taktéž  přítomen,  od- 
cházel   a  ostatní  zasedali  za  stůl,  oslovil  mne  athlet: 

„A  vy  pane,  libo-li,  můžete  býti  naší  poradě  pří- 
tomen." 

Vý^jev,  jehož  jsem  byl  právě  svědkem,  byl  i  pro 
mne  nevysvětlitelný.  Neznalť  jsem  z  přítomných  ani 
jediného ;  i  athlet,  jenž  mne  byl  slovem  „našinec"  pro- 
hlásil jaksi  za  člena  podivné  této  společnosti,  byl  mi  na 
první  pohled  úplně  neznámý. 

Vešel  jsem  do  místnosti  hostinské  a  zaujal  místo 
u  stolu  zrovna  naproti  athletovi.  Nyní  mohl  jsem  mu 
pozorněji  pohlednouti  do  tváře.  Zdálo  se  mi,  že  jsem 
tvář  tu  kdysi  viděl;  ale  nemohl  jsem  se  upamatovati, 
kdy  a  kde.  Také  na  přítele  Smidarského  jsem  si  zpo- 
mněl,  neboť  postava  athletova  připomínala  poněkud  po- 
stavu přítelovu ;  ale  vráskovitá,  zasmušilá  tvář  atliletova 
s  mračným  výrazem  nepodobala  se  ani  z  daleka  obrazu, 
jenž  by  mně  byl  o  výrazu  tváře  přítelovy  v  paměti  utkvěl. 

Athlet  si  mne  více  nevšímal.  Byltě  se  naklonil 
k  muži,  jenž  mu  seděl  po  pravé  ruce,  a  chvíli  mu  něco 
šeptal,  načež  se  vztýčil  a  pravil  nahlas : 

„Nemařme  času!   Pokračujme!" 

Bez  okolku  ujal  se  jeden  z  přítomných  slova  a 
mluvil  skoro  pět  minut.  Po  něm  mluvil  jiný  asi  tři 
minuty,  načež  rozpředla  se  živá  debata.  Teprv  nyní 
jsem  poznal,  v  jaké  společnosti  se  nalézám  a  jakým 
spůsobem  bylo  debatováno.  Věty  všeobecné  pronášeny 
obyčejným  hlasem,  tak  že  je  bylo  možno  slyšeti  i  v  sou- 
sední jizbě  při  zavřených  dveřích,  kdežto  věty  týkající 
se  vlastního  jádra  porady  —  nepokojů  brněnských  — 
pronášeny  vesměs  hlasem  přitlumeným.  Tím  jsem  si 
také  vysvětlil,  proč  přede  chvílí,  když  jsem  za  dveřmi 
naslouchal,  nemohl  jsem  si  nikterak  vysvětliti,  o  čem 
vlastně  pozdní  hosté  rokujou. 

Byltě  jsem  se  octnul  mezi  náčelníky  dělnictva  brněn- 
ského, kteří  se  byli  v  této  hospůdce  sešli,  aby  se  pora- 
dili, zdali  a  jakým  spůsobem  mají  býti  výtržnosti  brněn- 
ské využitkovány. 

Debata  trvala  ještě  asi  hodinu.  Sledoval  jsem  ji, 
aniž  bych  byl  slova  pronesl.  Seznal  jsem  ze  živé  a  za- 
jímavé porady,  že  nalézám  se  mezi  lidmi  sečtenými,  a 
š  otázkou,  o  kteréž  debatováno,  úplně  obeznámenými.  Vě- 
děli, na  koho  a  v  jakém  případu  mohou  se  spolehnouti 
a  ani  jediný  z  nich  nečinil  si  žádných  illusí  o  stavu 
věcí.  Všickni  byli  přesvědčeni,  že  otázka  dělnická  ne- 
bude rozřešena  v  Čechách ;  ale  přece  byli  až  na  jednoho 
a  athleta,  kterýž  se  nebyl  ještě  prohlásil,  pro  —  odpor 
branný. 

Důvody,  které  uváděny  na  doklad,  že  jest  branný 
odpor  v  tomto  okamžiku  nutný,  nebyly  v  celku  bez 
podstaty.  Ale  dle  všeho  se  mi  zdálo,  že  nepokoje  samy 
o  sobe  a  branný  odpor  vojska,  jež  bylo  povoláno,  aby 
zjednalo  v  Brně  pořádek,  byly  hlavním  a  bezprostřed- 
ním zdrojem,  z  kteréhož  všecky  tyto  důvody  pro  krvavou 
odvetu  prýštily.  Z  různých  poznámek  o  smýšlení  lidu 
obzvláště  dělnictva  brněnského  nabyl  jsem  také  přesvěd- 
čení,  že   nebylo   by    snad    nikdy    tak   snadno   opříti   se 


268 


vojsku  brannou  mocí,  jako  právě  nj-ní.  Byloť  na  doklad 
toho  uvedeno  tolik  podrobností,  že  nebylo  možno  po- 
chybovati, že  by  vzbouření  brněnské  mohlo  trvati  skoro 
celý  měsíc  a  že  by  i  pateronásobný  pořet  vojska,  než 
jakým  byly  poslední  nepokoje  utlumeny,  nestačil  k  po- 
tlačeni vzpoury  opravdové  a  náčelníky  dělnictva  řízené. 
Dle  všeho  požívali  mužové,  s  kterýmiž  jsem  právě 
seděl  pod  jednou  střechou,  neobmezené  důvěry  délníkii 
továren,  v  kterýchž  byli  zaměstnáni,  a  z  toho,  co  jsem 
právě  z  úst  jejich  slyšel,  důvěry  té  také  právem  zaslu- 
hovali. Pouhé  slovo,  vyzývající  k  odporu,  jež  by  bylo 
vyšlo  z  úst  některého  těchto  osmi  mužů,  bylo  by  dostačilo 
k  rozjitřcní  veškerého  dělnictva;  avšak  organisace  po- 
divných těchto  lidí  byla  tak  zvláštní  a  pevná,  že  nikdy 
nic  nepodnikáno,  v  čemž  nebylo  docíleno  úplného  sou- 
hlasu všech,  a  že  vš<*,  proti  čemuž  se  ozval  a  vytrvale 
protestoval  třeba  jen  jediný  z  nich,  zůstalo  vždy  otáz- 
kou ncrozřešenou  a  tudíž  také  neprovedeno.  Teprv,  když 


!  jsem  z  diskuse  tuto  hlavní  zásadu  vyrozuměl,  pochopil 
I  jsem  také,  proč  všickni  usilovali  jediného  oponenta  pře- 
svědčiti. Poznal  jsem  však  také,  že  nejde  jim  o  onen 
druh  povrchního  přesvědčení  nebo  správněji  řečeno  pře- 
mluvení, s  jakým  se  v  životě  parlamentárním  tak  často 
setkáváme,  nýbrž  o  přesvědčení  v  nejušlechtilejším  toho 
slova  smyslu.  Neboť  ani  jediný  z  nich  před  svým  od- 
půrcem netajil  se  konečným  výsledkem  vzpoury  ;  každý 
byl  přesvědčen,  že  bude,  že  musí  býti  potlačena ;  ale 
dokazoval  nutnost  její  z  příčin  jiných  a  poukazoval 
k  výsledkům  jejím  i  v  případu,  kdyby  byla  potlačena 
třeba  v  zárodku. 

Shody  úplné  však  nedocíleno ;  oponent  nepře- 
svědčen. 

„Nechť  se  tedy  vysloví  Koref,"  připomenul  posléze 
jeden  z   řečníků. 

Vyzvání  to  platilo  athletovi,  kterýž  se  byl  debaty, 
jak  už  připomenuto,  posud  nesúčastnil.  (Poktadováni ) 


^ 


Srnčí  novelka. 

Napsal  Charles  Dudhy  Warner. 


říjcmnost  rozčilující  honby  na  srnce,  nebyla,  pokud 
vím  ještě  dostatečně   uvážena  s  hlediště  srnce  sa- 
(Xj^  mého.  Srnec  a  jelen  nazývají  se  bojácnými  zvířaty 
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a  srdnatost  uznává  se  u  nich  jen  když  už  jsou  psi  za 


To  nimi  na  skoku.  Jelen  dá  se  v  boj,  když  nemožno 
'  již  utéci  a  laň  brání  své  mládě  proti  vražedným 
nepřátelům.  Vysoká  zvěř  dobyla  si  jen  pramálo 
uznání  za  tuto  odvahu  v  poslední  hodince.  Avšak  myslím, 
že  v  poněkud  jen  více  křesťanské  společnosti  byla  by 
srna  sproštěna  podezření  zbabělosti.  Mám  za  to,  že  kdyby 
Amerikánská  dívka,  i  jak  ji  líčí  v  cizích  románech,  byla 
pronásledována  buldogy  a  častována  broky  ze  za  zdí  kaž- 
dého plotu,  kdykoliv  vjjde  z  domu,  stala  by  se  bojác- 
nou i  nechtělo  by  se  jí  tak  hned  ze  dveří  ven.  Až 
přijde  onen  zlatý  věk,  o  kterém  básníci  praví,  že  minul 
a  proroci  že  teprv  nastane,  jen  až  se  ubije  každý  kdo 
nevěří  vírou  národů  majících  nejvíce  děl ;  až  všechno 
bude  žíti  v  svornosti,  pak  dojde  snad  také  plachá  ne- 
vinná srna  uznání  i  shledá  sama,  že  lidé  nejsou  ukrut- 
nějšími ku  slabým  a  bezbranným  než  jsou  kuguarové 
a  pantrové.  Umí-li  malé  skvrnaté  kolouše  myslit,  zdá 
se  mu  asi  podivným  ten  svět,  kde  objevení  se  nevin- 
nosti vítáno  jest  štěkotem  krvelačných  psů  a  houkáním 
pušky  .  .  . 

Záhy  z  rána  dne  23.  srpna  1877  pásla  se  na  úbočí 
lesnaté  hory  laň.  Noc  byla  teplá  a  vlhká  a  jitro  vy- 
cházelo pomalu  a  neurčitě.  Vítr  vanul  od  jihu  ;  byl  to, 
čemu  srnci  říkají  „psí  vítr".  Soudruhem  laně  bylo  její 
jediné  dítě  roztomilý  malý  koloušek,  jehož  hnědá  srsť 
začala  se  právě  barvit  témi  krásnými  skvrnami,  jež  činí 
tohoto  mladého  tvora  tak  půvabným  jako  gazellu.  Srnec, 
otec  jeho,  vyšel  si  v  noci  na  dlouhou  toulku  za  hory 
až  k  jezeru  a  ještě  se  nevrátil ;  zachtělo  se  mu  okusiti 
tam  okázale  šťavnatých  kosatcův  a  leknínův.  „On  se 
pase  mezi  lekníny  než  svitne  den  a  stín  se  rozprchne, 
a   měl   by  už  být  zde;  ale  on  nepřichází,"  řekla  si  laň 


vyskočivši  na  hřeben  hory.  Jezero  bylo  příliš  daleké 
než  aby  mladá  matka  se  svým  miláčkem  si  tam  byly 
mohly  vyjít  pro  zábavu.  Jezero  bylo  v  této  době  u  srnců 
oblíbeným  výletním  místem  a  laň  sobě  snad,  nikoliv  bez 
nepokoje  vzpomínala  rozpustilé  tam  společnosti  v  mě- 
síčném svitu.  Ale  srnec  nepřicházel;  on  bezpochyby 
spal  někde  v  houští  u  Nippinu.  Je  sám?  —  Ať  nevzbudí 
ho  nikdo,  dokud  nevzbudí  se  sám!" 

Laň  okusovala  útlé  lístky  mladých  letorostů  a  obra- 
cela se  občas  pohledem  ku  svému  dítěti.  Srnče  bylo  již 
se  snídaní  hotovo  a  leželo  nyní  stočené  na  měkkém 
mechu  pozorujíc  spokojeně  svýma  velkýma  výmluvnýma 
hnědýma  očima  každý  pohyb  své  matky.  Velké  oči  stí- 
haly ji  jako  prosebně,  a  kdykoliv  popošla  matka  o  krok 
neb  o  dva  dále,  pohnulo  se  srnče  napolo  jako  by  chtělo 
vstát  a  jíti  za  ní.  Vždyť  vidíte,  že  byla  ona  jeho  je- 
dinou oporou  na  světě.  Ale  upokojilo  se  mžikem,  když 
se  obrátila  a  pohledla  naň  a  jestliže  leknouc  se  něčeho 
žalostně  zakvílelo,  jedním  skokem  byla  u  něho  a  dáva- 
jíc jak  jen  mohla  svou  lásku  na  jevo  lízala  jeho  měk- 
kou   srsť    až    se    svítila. 

Byl  to  krásný  obraz  —  mateřská  láska  na  jedné 
straně  a  štěstí  plná  důvěrnost  na  druhé.  Laň  bjia  kra- 
savice a  bývala  by  za  takovou  považována  všude ;  plna 
vnady  a  něhy  jako  jen  který  tvor  pod  božím  sluncem. 
Nožky  štíhlé,  boky  útlé,  tělo  okrouhlé,  hlava  aristo- 
kratická s  malýma  ušima  a  světlými  rozumnými  lásky- 
plnými zraky.  Jak  hbitá,  ohebná,  pružná  byla !  Jaký 
přirozený  půvab  v  každém  pohybu !  Jak  překrásná  po- 
stava, když  obrátivši  hlavu  hleděla  na  své  dítě !  Vedle 
ní  mohli  byste  si  představit  jen  děťátko  šourající  se 
malýma  nožkama  v  suchém  stlaní  tam  dole  v  údolí  mezi 
tím,  co  jeho  matka  sedí  nedaleko,  hledí  na  daleké 
obrysy  hor,  zamýšlí  se  a  při  každém  šustnutí  trhne 
sebou  a  pohledí  na  svého  smějícího  se  kloučka. 
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Laň  zvedla  hlavu;  rychle,  mžikem  a  obrátila  sluch 
k  poledni.  Zaslechla  něco?  Byl  to  bezpochyby  jen 
vítr  v  mlází.  Po  celém  lese  bylo  ticho.  Sl)šela-li  srna 
něco,  byl  to  jen  hlas  ze  vzdáleného  šumu  světa.  Bývají 
v  lese  zvuky,  hlasy  zvěstující  změnu,  jichž  tupé  ucho 
lidské  neslyší,  které  však  vím,  slyší  lesní  obyvatelé  a 
rozumějí  jim.  Vzbudilo-li  se  na  okamžik  podezření  srny, 
přešlo  zrovna  tak  rychle.  S  láskyplným  pohledem  na 
mládě  dala  se  zase  do  okusováni  své  snídaně. 

Avšak  pojednou  sebou  trhla;  hlavu  vzhůru,  oči 
rozšířené,  nohy  se  chvějící.  Učinila  krok  v  před;  obrá- 
tila hlavu  k  jihu  a  naslouchala  napnutě. 

Ozval  se  hlas  —  vzdálený  dlouhý  zvuk  rozléhající 
se,  pronikající  vzduchem  a  doznívající  až  sem  dlouhým 
vlněním.  Ted  se  to  opakovalo.  Srna  neměla  již  žádné 
pochybnosti.  Chvěla  se  jako  citlivka,  když  se  k  ní  blíží 
krok.  To  bylo  zaštěkání  psa!  Bylo  daleko  až  na  úpatí 
hory.  Času  dost  na  útěk.  Času  dost  býti  na  míle  da- 
leko od  psa,  než  najde  její  čerstvou  stopu.  Času  dost 
uniknouti  hustým  lesem  až  do  nepřístupné  odlehlé  strže. 
Ano,  času  dost  —  ale  co  mládě  ?  Opět  zaštěknutí  psa 
—  již  určitější.  Instinktivně  učinila  matka  skok  do 
lesa;  srnče  zabečelo  úzkostlivě;  laň  se  obrátila;  vrátila 
se;  —  nemohla  je  opustit.  Schýlila  se  nad  ně,  lízala 
je  a  zdálo  se  že  mu  říká:  „PojJ  mé  dítě,  jsme  pro- 
následovány; musíme  jít."  Popošla  ku  předu,  na  západ 
a  malý  tvor  za  ní.  Byla  to  těžká  chůze  pro  ty  útlé 
nezvyklé  nožky  přes  vývraty  a  hustým  spleteným  křo- 
vím. Laň  vždy  několik  skoků  ku  předu  —  a  čekala. 
Srnče  pachtilo  se  za  ní  sklouzajíc  vrávorajíc  —  byloť 
ještě  tak  slabé  na  nohou  —  a  kvílíc,  poněvadž  byla 
matka  vždy  před  ním.  Srnče  patrně  psa  neslyšelo;  ano 
to  nevinné  ubožátko  bylo  by  něžně  pohledlo  na  psa  a 
chtělo  se  s  ním  spřátelit,  kdyby  se  byla  ta  šelma  naň 
vrhala.  Laň  nutila  vším,  čím  jen  mohla,  své  mládě  ku 
předu,  ale  šlo  to  pomalu.  Sama  mohla  být  již  na  půl 
hodiny  daleko,  tak  ušly  jen  několik  honů.  Kdykoliv  se 
srnče  někde  zachytilo,  stanulo  docela  spokojeně ;  chtělo 
se  mu  ještě  něčeho  zakousnout;  ale  ona  vždy  dále  a 
jeho  slabé  nožky  se  ustavičné  zaplétaly  mezi  kořeny  na 
těsné  srnčí  stezce. 

Tu  rozlehl  se  zvuk,  že  krev  stydla  hrůzou  — 
krátké,  ostré  zaštěknutí  následované  dlouhým  vytím  a 
za  ním  hned  odpověd  v  štěkotu  s  jiných  stran.  Laň 
věděla  co  to  jest.  Jeden  ze  psů  zachytil  stopu  a  celá 
ostatní  smečka  mu  odpovídala.  Nebezpečí  bylo  ted  jisté, 
bylo  blízké.  Tak  zvolna  nemohlo  to  dále  jít;  za  chvilku 
budou  jim  psi  v  patách.  Zase  chtěla  se  dát  na  útěk  ; 
srnče  chtějíc  za  ní  skleslo  a  zabečelo  žalostně.  Štěkot 
a  vytí  se  blížily.  Útěk  s  mládětem  byl  nemožný.  Laň 
se  vrátila,  stanula  u  něho  s  hlavou  vzpřímenou  a  s  roze- 
vřenými nozdrami.  Stála  docela  tiše,  ale  chvěla  se. 
Snad  přemýšlela.  Srnče  užilo  té  chvilky  a  jalo  se  oku- 
sovat trávu.  Laň,  jak  se  zdálo,  se  již  pevně  rozmyslila. 
Nechala  je  se  pást.  Srnče  majíc  do  sytá  ulehlo  spoko- 
jeně ;  laň  sklonila  se  k  němu  ještě  na  okamžik  je  líza- 
jíc. Pak  s  rychlostí  ptáka  švihla  se  ku  předu  a  v  ten 
mžik  zmizela  v  lese.  Běžela  naproti  psům  ! 

Podle  všech  lidských  výpočtů  vrhala  se  v  jícen 
smrti.     A  ona   se   vrhala;  všechny   lidské  výpočty  jsou 


sobecké.  Držela  se  v  přímém  směru  slyšíc  každým  oka- 
mžikem štěkot  určitěji ;  sběhla  po  svahu  hory  až  k  řid- 
šímu bukovému  lesu,  béh  byl  zde  snadnější  a  vytí  smečky 
rozlehalo  se  tu  ve  velkých  prostorech  více.  Čelila  přímo 
k  východu  až  soudíc  po  štěkotu,  že  psi  už  nejsou  da- 
leko, ačkoliv  byli  ještě  kryti  hřebenem,  zaměřila  pojed- 
nou k  severu  a  ubíhala  tak  dále  bystrým  skokem.  Za 
pět  minut  potom  zaslechla  ostré  jásavé  zaštěknutí  ná- 
sledované hlubokým  vytím:  psi  dali  se  za  ní  nalezše 
její  stopu  tam,  kde  se  byla  obrátila  —  mládě  bylo  za- 
chráněno. 

Srna  měla  dobrou  příležitost;  půda  nebyla  zlá. 
V  ten  okamžik  opustila  ji  všechna  bázeň  i  ubíhala 
v  před  jásajíc  svým  vítězstvím.  Čtvrt  hodiny  letěla  tak 
s  větrem  o  závod  skok  co  skok  přes  křoviska,  vývraty, 
potoky  a  rokliny.  Štěkot  psů  za  ní  slábnul.  Ale  tu 
vrazila  na  kus  zoufalé  půdy ;  vývrat  kupil  se  tu  přes 
vývrat.  Bylo  to  zázračné  vidět  ji,  jak  slézala  ty  kupy 
mrtvých  stromů,  jak  prodírala  se  těmi  klikatými  prů- 
chody a  nepochromila  si  své  útlé  nohy ;  žádné  jiné  ži- 
voucí zvíře  nebylo  by  toho  dokázalo.  Ale  bylo  to  na- 
máhání úmorné ;  začala  hrozně  oddychovat,  ztrácela 
půdu,  štěkot  psů  zazníval  blíže.  Podařilo  se  jí  do- 
pachtit  se  znovu  listnatého  lesa,  na  rovné  volné  půdě 
vrátil  se  jí  dech  a  zase  šlo  to  s  větrem  dál  s  novou 
odvahou  a  snad    i    s  pohrdáním  jejími  pronásledovateli. 

Když  uběhla  tak  letem  as  půl  hodiny,  napadlo  ji, 
že  bylo  by  nyní  dobře  obrátiti  se  na  západ  a  velkou 
oklikou  dostati  se  opět  k  srnčeti.  Ale  v  tom  okamžení 
zaslechla  zvuk,  že  se  jí  krev  v  srdci  zastavila.  Bylo  to 
zaštěkání  psa  na  západ  od  ní.  Lstivé  to  zvíře  oběhlo  mrtvý 
kus  lesa  a  zamezilo  jí  návrat.  Nezbývalo  než  vytrvati 
v  směru  přímém  i  ubíhala  tak  dále  na  sever  se  smečkou 
za  sebou.  Za  pět  minut  dostala  se  do  mýtiny ;  pásly  se 
tu  krávy  a  mladá  volčata;  slyšela  cinkání  zvonků.  Pod 
ní  dole  na  horském  svahu  byly  jiné  mýtiny,  dále  již  jen 
lány  lesa ;  dále  ploty  a  na  malou  hodinku  odsud  táhlo 
se  údolí,  údolím  řeka  a  v  sedlech  a  na  březích  klidné 
chalupy.  Tam  tedy  směřovali  její  krvaví  nepřátelé.  Ani 
jediného  milosrdného  srdce  v  celém  tom  krásném  údolí. 
Váhala;  byl  to  jen  mžik;  musí  se  dostat  přes  potok, 
jestli  možná  a  pak  do  hor  na  druhé  straně.  Skok  v  před ; 
stanula.  Tak  to  jest?  Z  údolí  ozval  se  zase  pes!  Celé 
peklo  bylo  dnes  puštěno  ze  řetězu.  Všechny  cesty  byly 
zamezeny  kromě  jedné  a  ta  vedla  k  chalupám.  Z  těchto 
vynikala  štíhlá,  bílá  dřevěná  vížka.  Srna  nevěděla,  že 
jest  to  vížka  křesťanského  kostela.  Ale  snad  myslila,  že 
přebývá  tam  lidská  útrpnost  a  že  bude  milosrdnější  než 
ty  tesáky  psů. 

„Psi  za  muou  v  patách,  bliž  a  blíž 
o  člověče,  proč  ty  mne  nechráníš?'' 

Na  smrt  ulekaná  zvířata  utíkají  se  vždy  k  lidskému 
stvoření  před  svými  ještě  lítějšími  nepřáteli.  A  ona  se 
vždycky  zmýlí,  když  tak  učiní ;  snad  jest  to  v  nich  do- 
zvuk bývalého  pokoje  na  zemi;  snad  jest  to  tušení  zla- 
tého věku  v  budoucnosti.  Práce  tohoto  věku  jest  vraž- 
dOní ;  vraždění  zvířat,  vraždění  lidí  po  myriádách !  Veselí 
básníčkové,  kteří  nikdy  nevypálili  ručnici,  skládají  lovecké 
písničky  —  Ty  —  ra  —  la  —  útlocitní  panáci  skládají 
válečné  zpěvy:  —  Ave  Caesar! 

Štvaná  laň  sbíhala  dolů  přeskakujíc  ploty  a  letíc 
po    kamenité   polní   cestě.     Byl  to  krásný  pohled.     Ale 
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ten  výstřel  ted!  Kdyby  ji  jen  teiT  ještě  mohl  někdo 
chytit!  Není  pochyby,  že  byli  tu  v  údolí  milosrdní  lidé, 
kteří  by  ji  byli  ušetřili  při  životě,  zavřeli  do  stáje  a 
hladili  ji.  Ale  bylo  tu  někoho,  jenž  by  ji  byl  pustil  do 
lesa  k  čekajícímu  srnčeti?  Prací  civilisace  jest  krotit 
nebo  zabíjet. 

Laň  hnala  se  dál ;  pila  na  potoku  zůstala  po  pravé 
straně ;  obrátila  se  po  lesní  pěšině :  když  se  blížila  k  po- 
toku, spatřila  tu  pod  stromem  chlapce  s  pozdviženou 
ručnicí.  Psů  nebylo  vidět,  ale  slyšela  je  jak  hnali  se 
po  svahu  dolů;  nebylo  času  k  váhání;  se  zoufalým  na- 
pjetím  svalů  vrhla  se  přes  potok  a  dotknouc  se  druhého 
břehu  zaslechla  zahvízdnutí  kule  nad  lilavou.  Ten  hrozný 
hvizd  dal  ubohému  tvoru  křidla  V  okamžení  byla  kryta ; 
přeskočila  na  silnici.  Kudy  ted  V  Tam  byla  kupka  sena; 
muž  a  kluk  s  podávkami  v  rukou  vrhali  se  k  ní.  Obrá- 
tila se  na  jih  do  dědiny.  Celá  ves  byla  vzhůru;  ženy  a 
děti  vybíhaly  ke  dveřím  a  oknům;  mužové  strhovali  ruč- 
nice se  stěn;  vystřeleny  rány;  lidé,  kteří  se  sem  pře- 
stěhovali z  města  na  léto  a  neměli  co  živi  co  dělat, 
vybíhali  a  pokřikovali  rozčileně ;  na  náspi  jednoho  domu 
spřcvrhány  židle;  několik  mladíků  střílejících  na  louce  do 
terče  spatřilo  štvanou  srnu  —  a  rána  za  ranou  za  ní ; 
ale  byli  zvykli  jen  na  terč  stojící  tiše.  To  vše  dělo  se 
mžikem ;  dvacet  lidí  jižjiž  bylo  by  ji  dostalo  —  když 
laň  přeskočila  plot  a  přes  malou  kalužinu  zamířila 
k  úpatí  hor.  Byl  to  hrozný,  děsný  běh  o  život  —  ale 
nikdo  kromě  srny  se  tak  na  to  nedíval.  Jeden  křičel 
přes  druhého,  co  právě  chtěl  učinit,  každý,  kdo  to  viděl, 
byl  nějak  hrdinou  —  každý,  jen  ta  srna  ne.  Po  celý 
týden  nemluvilo  se  o  ničem  jiném  a  výletníci  měli  stále 
své  pušky  při  ruce  doufajíce,  že  přijde  zase  srna, 
na  kterou  si  budou  moci  vystřelit. 

Srna  čelila  tcd  k  pahorkům  během  \olnčjším:  by  lať 
patrně  na  smrt  unavena,  ne-li  ulckána.  Nic  není  hroz- 
nějšího nad  půl  hodiny  dlouhou  řadu  chalup  s  měst- 
skými výletníky.  Když  se  dostala  srna  k  řídké  lesině, 
viděla,  jak  se  za  ní  žene  po  louce  zástup  lidské  luzy; 
za  nimi  psi  udýchaní,  s  vyplazenými  jazyky  čmuchající 
po  stojjc  a  tedy  zdržující  se,  kdežto  jí  vzdálenosti  na- 
bývalo. Ale  když  byla  zase  kryta  hustším  lesem,  sly- 
šela, jak  divoké  ty  šelmy  vyjí  na  konci  louky.  (Podo- 
týkám mimochodem,  že  nevyskytnul  se  nikdo,  jenž  by  byl 
chtěl  postřílet  ty  psy). 

Odvaha  štvaného  tvora  neochabla;  bylať  vysokou 
ušlechtilou  zvěří  od  paty  až  k  hlavě,  ale  hrůzný  běh, 
který  právě  přestála,  počal  jeviti  své  účinky.  Nohy  se  pod 
ní  chvěly,  srdce  bušilo  jako  kladivo.  Zmírnila  běh, 
ale  přece  běžela  vytrvale  po  pravém  břehu  potoka. 
Uhnavši  tak  as  hodinu  cesty  a  pozorujíc,  že  psi  opět 
se  blíží,  přeplula  široký,  hluboký  potok  a  slezši  strmý 
levý  břeh  spěchala  dále.  Přebroděuí  potoka  zmátlo  psy  ; 
poznala  to  podle  nejistého  vytí;  mohla  si  oddechnout, 
ale  neučinila  tak,  až  se  jí  štěkot  ozýval  jen  slabě 
v  sluch  —  a  tu  vysílená,  umořená  skácela  se  na  zem. 

Tento  oddech,  jakkoliv  krátký  byl,  zachránil  jí 
život.  Vyrušena  smečkou  poznovu  ubíhala  bystře,  ačkoliv 
již  ne  s  tím  lehkým  vítězným  pocitem  jako  ráno.  Byl 
to  ještě  útěk  o  život,  ale  znamení  byla  jí  příznivá  jak 
myslila.  Neznala  nezdolnou  vytrvalost  psů  a  nevěděla,  že 
také  dostihy  neskončí  vždy  nejlépe  tomu,  kdo  je  nej- 
rychlejší.    Byla  trochu   zmatena  v   mysli  své,   kam   se 


obrátit,  ale  pudem  držela  se  na  levo  a  následkem  toho 
vzdalovala  se  více  svého  mláděte.  Ted  pomaleji,  ted 
rychleji,  jak  vzdálené  nebo  blízké  byly  hlasy  pronásle- 
dovatelů, zaměřila  k  jihozápadu,  přebrodila  zase  potok 
a  ubíhala  dále  k  jezeru.  Nevím  na  vlas  její  cestu  těmito 
horami,  bažinami,  stržemi,  touto  hroznou  divočinou.  Vím 
jen,  že  ubohý  tvor  propachtil  se  jí  trapně  s  mrazem 
v  srdci  a  klesajícíma  nohama,  na  smrt  zmořen  a  stále 
ještě  stíhán,  až  konečně  octnula  se  vrávorajíc  na  břehu 
jezerníra ;  kdyby  jen  ta  voda  byla  mezi  ní  a  jejími  stí- 
hateli,  pak  byla  bezpečna.     Měla  síly  přeplavat? 

Při  prvním  kroku  do  vody  objevil  se  jí  pohled, 
před  nímž  skokem  couvla  nazpět.  Uprostřed  jezera  byla 
loďka;  na  lodici  dva  mužové;  jeden  vesloval,  druhý  měl 
pušku  v  ruce ;  dívali  se  směrem  k  ní ;  spatřili  ji.  (Ona 
nevěděla,  že  slyšeli  již  dříve  štěkot  psů  v  horách  a  če- 
kali tu  na  ni  již  celou  hodiím.)  Co  si  má  počít?  Psi  se 
blížili.  Neunikne  i  kdyby  ji  nohy  ještě  nesly.  Váhala 
jen  okamžik  a  vrhla  se  do  jezera.  Znavené  nohy  ne- 
mohly ji  nésti  rychle  ku  předu.  Viděla,  jak  loďka  zabo- 
čuje  k  ní.  Obrátila  se  k  prostředku  jezera.  Loďka  se 
také  obrátila.  Již  slyšela  vesla  skřípající  v  železných 
skobách.  Blíž  a  blíže.  Pak  bylo  ticho.  Pak  zašplýchla 
voda  již  nedaleko  před  ní  a  po  jezeře  rozlehla  se  drsná 
slova:  „Tisíc  hr  .  .  .  ů  do  toho  všeho!"  a  zase 
skřípot  vesel.  Srna  viděla,  jak  se  loď  blíží ;  obrátila  se 
nerozhodně  ku  břeliu,  kde  byla  vešla  do  vody;  psi 
lokali  tam  vodu  a  skučeli ;  —  obrátila  se  zase  do  jezera. 

Statečné,  krásné  zvíře  bylo  teď  docela  vysíleno. 
Ještě  mžik,  dlouhá  šplýchavá  vlna  —  loďka  byla  u  ní  a 
muž  u  vesel  nahnuv  se  chytil  ji  za  srsf. 

„Udeřte  ji  přes  hlavn  tím  veslem!"  zahučel  k  dru- 
hému pánu. 

Tento  pán  byl  skutečně  pánem  z  dobré  společnosti, 
s  vlídnou,  hladce  oholenou  tváří  a  mohl  býti  hlasatelem 
některého  z  těch  věkověčných  evangelií.  On  chopil  se 
vesla.  Právě  v  tom  okamžiku  obrátila  srna  k  němu  hlavu 
a  zadívala  se  naň  svýma  velkýma,  prosebnýma  očima. 

„Nemohu  to  učinit.  Ne,  nemohu!"  a  veslo  vypadlo 
mu  z  ruky.   „O  nechtě  ji!" 

„Nechtě  ji!"  byla  jediná,  líná  odpověď — druhého, 
jenž  přidržev  srnu  jednou  rukou  zajel  jí  loveckým  no- 
žem kolem  krku. 

A  ten  druhý  pán  z  dobré  společnosti  jedl  toho  ve- 
čera z  této  zvěřiny. 


Srnec  vrátil  se  pozdě  odpoledne.  Srnče  bečelo  ža- 
lostně, hladové  i  opuštěné.  Srnec  byl  překvapen,  roz- 
hlížel se  po  lese.  Obešel  sem  a  tam  a  vrátil  se.  Jebo 
laně  nebylo  nikde.  Zadíval  se  na  mládě  nevěda  co  a 
jak.  Srnče  hlásilo  se  o  večeři.  Srnec  neměl  ničehož 
nic,  co  by  dal  svému  dítěti,  kromě  svého  soucitu. 
Řekl-li  něco,  bylo  to  asi  toto,  co  řekl :  .Já  jsem  hlava 
rodiny,  ale  vskutku  to  zde  je  pro  mne  něco  nového. 
Nemám  pro  tebe  ničehož  nic.  Nevím,  co  si  počít.  Cítím 
s  tebou  jako  otec,  ale  z  toho  nemůžeš  být  živo.  Pojďme 
do  světa!" 

Srnec  odcházel ;  maličké  klopýtalo  za  ním ;  zmizeli 
v  lese. 
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FEUILLETON. 


Elixír  bratra  Celerina. 

(DokODČeni.) 

['ednou  večer,  právě  když  se  odbývala  pobožnost,  objevil 
'se  Celerin  v  kostele  v  prazvláštním  rozpoložení:  byl  čer- 
vený, téměř  bez  dechu  s  kápí  pošiuutou  kosmo  a  tak 
zmatený,  že  chtěje  se  poznamenati  svěcenou  vodou,  potopil 
do  kropenky  celou  ruku  i  s  rukávem  až  po  samý  loket.  ^ly- 
slili  z  prvu,  že  se  to  všechno  děje  z  pouhého  rozčilení  nad 
tím,  že  přichází  pozdě,  ale  když  viděli  jej,  jak  skládá  své 
hluboké  poklony  varhanám  a  kruchtám  místo  převorovi, 
jak  probíhá  kostelem  jako  vítr  a  bloudí  po  všech  koutech  než 
nachází  své  místo,  jak,  když  se  konečně  usadil,  houpá  se  na 
právo  a  na  levo  s  tváří  blaženou,  zaznělo  se  všech  lavic  udi- 
vené šeptání.  I  šeptaloť  se  od  breviáře  k  breviáři :  Co  pak 
je  našemu  otci  Celerinovi,  co  pak  je  našemu  otci  Celerinu? 
Dvakráte  spustil  převor  netrpělivě  berlu  s  křížem  na  dlaždici 
aby  zjednal  ticho.  Tam  dole  v  hloubi  kruchty  prozpěvovány 
žalmy  jak  obyčejně,  ale  responsorie  jako  by  byl  uťal  .  .  . 

Pojednou,  zrovna  uprostřed  „Ave  verum"  sklonil  se  otec 
Celerin  na  své  lavici  jako  haluzka,  když  do  ní  vítr  zaduje,  a 
intonoval  hlasem  velikým : 

v  Paříži  je  otec  bílý 
trala  lála  trili  lili  —  atd 

Všeobecné  ustrnutí.  Všechno  vstává.  Křik  :  „Odvedte 
ho,  je  dáblem  posedlý."  Kanovníci  se  znamenají  kiížem,  berla 
převorova  se  klátí  sem  a  tam.  Ale  otec  Celerin  nevidí  ničeho, 
neslyší  ničeho  a  dva  silní  mnichové  musí  jej  odvléci  malou 
brankou,  on  se  brání,  trhá  sebou  jako  posedlý  a  zpívá  své 
tralala. 

Na  zejtří  časně  z  rána  vidíme  nešťastníka  v  oratoriu  pře- 
vorově  na  kolenou.  „Mea  culpa"  volá  a  slze  brkají  mu  z  očí 
potokem.  „Je  to  elixir,  důstojný  otče,  je  to  elixír,  který  mne 
zničil,"  i  bije  se  v  prsa.  A  vida  jej  tak  skroušeného,  tak  ka- 
jícného jest  dobrý  převor  sám  do  duše  dojat. 

„Tiše,  tiše,  otče  Celerine,  upokojte  se,  vše  to  vyschne 
jako  rosa  na  slunci  .  .  .  Konečné  nebylo  to  pohoršení  tak 
velké  jak  si  myslíte.  Ta  písnička  byla  sice  trochu  .  .  .  hni ! 
hm!  .  .  .  ale  doufejraež,  že  ji  novicové  neslyšeli.  A  tcd  mi 
povězte,  jak  se  to  všecko  stalo.  Vy  jste  zkoušel  elixir,  není-li 
pravda?  Měl  jste  ruku  trochu  těžkou,  vijte?  Ovšem,  ovšem, 
pochopuji  to.  Je  to  zrovna  tak  jako  s  bratrem  Schwartzem, 
vynálezcem  prachu  ;  stal  jste  se  oběti  svého  vynálezu.  Ale 
řekněte  mi,  můj  dobrý  příteli,  je  toho  zrovna  tak  nevyhnutelně 
zapotřebí,  abyste  okoušel  sám  toho  hrozného  elixíru?" 

„Na  neštěstí  ano,  můj  ctihodný  otče  .  .  .  lihomér  mi  sice 
udává  sílu  alkoholu,  ale  co  do  konečného  aromátu,  co  do  té 
chuti  nemohu  věřit  než  svému  jazyku." 

„Ach  tak  —  velmi  dobře;  —  ale  slyšte,  chci  se  vás  ještě 
něco  zeptat.  Když  okoušíte  elixíru,  protože  musíte,  nelahodí 
vám?  Nemáte  naíi  laskominy?" 

„Žel,  že  tak!  ctihodný  otče,"  zaúpěl  nešťastník  červenaje 
se  až  po  uši.  „Již  po  dva  večery  shledávám  v  něm  chuť, 
vůni  .  .  .  Jsem  jist,  že  si  to  dábel  sám  tak  se  mnou  za- 
hrává. A  tak  jsem  se  rozhodl,  že  se  napříště  spolehnu  jenom 
na  svůj  lihomér.  Arciť  žádný  potom  div,  uebude-li  tekutina 
dost  jemnou  a  nebude-li  mít  takovou  jiskru  jako  dosavád." 

„To  si  diíve  rozmyslete,"  přerušil  jej  převor  živě.  „Není 
radno  budit  nespokojenost  u  našich  odběratelů.  Jak  pravím, 
rozmyslete  si  to  dříve.  Nuže,  muoho-li  pak  vám  stačí?  Patnáct 
nebo  dvacet  kapek,  není-li  pravda?  Dejme  tomu  dvacet  kapek. 
Dábel  musí  být  po  čertech  chytrý,  jestli  vás  polapí  dvaceti 
kapkami.  Ostatně  k  uvarování  všeho  neštěstí  dispeusuji  vás 
ode  dneška  od  chození  do  kostela.  Odbudte  si  večerní  po- 
božnost ve  své  kuchyni.  A  teJ  odejděte  v  pokoji,  můj  velebný 
otče,  a  pak  —  počítejte  dobře  své  kapky." 

Běda,  velebný  otec  mohl  si  počítat  jak  chtěl;  dábel  měl 
ho  už  v  drápech  a  nespustil  se  ho.  Ta  kuchyně  byla  jevištěm 
prapodivné  pobožnosti. 

Ve  dne  to  ještě  šlo.  Otec  Celerin  byl  dosti  pokojný ; 
uchystával  své  retorty  a  křivule,  probíral  pozorně  své  pro- 
ven^alské  byliny,  pěkné  přišedivělé,  zoubkované,  samá  vůně, 
samý  sluneční  žár  —  ale  večer,  když  byly  nádoby  naplněny  a 
elixir  se  rozhříval  ve  velkých  měděných  kotlích,  tu  mučenictví 
ubohého  muže  započínalo. 


„.  .  .  Sedmnáct  .  .  .  osmnáct  .  .  .  devatenáct  .  .  .  dva- 
cet! .  .  ."  Kapky  srkaly  z  křivule  do  růžového  kalíšku. 
Těch  dvacet  vysrknul  otec  Celerin  jedním  douškem  a  skoro 
bez  pochoutky.  Teprve  na  tu  jedenadvacátou  začal  míti 
laskominy.  Ó  té  jedenadvacáté  kapky !  .  .  .  Aby  odolal  po- 
kušení, poklekl  v  koutě  laboratoře  a  pohroužil  se  v  otčenáš. 
Ale  tekutina  ještě  teplá  rozptylovala  se  ve  vonných  výparech, 
které  vířily  kolem  něho  i  chtěje  nechtěje  vrátil  se  k  nádobám. 
Tekutina  byla  zlatě  zelenavá.  Nakloněn  nad  ní,  s  nozdrami 
rozevřenými  odstavoval  ji  Celerin  a  zdálo  se  mu,  že  pod  tím 
zelenavým  leskem  vidí  zlomyslné  oči  tety  Bégonové  úsméšně 
naií  pohlížející  .  .  .  Tedy  ještě  jednu  kapku!  A  tak  než  se 
toho  nadál,  měl  kalíšek  plný  až  na  pokraj.  Potom  sklesl 
do  velkého  křesla  a  s  tělem  pohodlí  se  podávajícím,  s  víčky 
napolo  zavíjenými  srkal  svůj  hřích  pomalu  a  pomalu  šeptaje 
kajícně:  „O  já  propadám  dáblu,  já  propadám  dáblu!''  Nej- 
horší bylo,  že  na  dně  tohoto  Jábelského  elixíru  nalezával 
vždy,  nevím  sám  jakým  čarodějným  uděláním,  všechny  bez- 
božné písničky  tety  Í5egonově.  Nedivme  se,  že  sousedé  při 
jeho  cele  říkávali  mu  pak  z  rána:  „.^j,  aj,  otče  Celerine,  vy 
jste  měl  včera  večer  všechny  cvrčky  v  hlavě."  Pak  přišly  slze, 
zoufání,  posténí  se,  kání  a  bičování.  Ale  nic  nespomohlo 
proti  démonu  elixíru;  druhý  večer,  v  touž  hodinu  začalo 
pokušení  poznovu.  — 

Tou  dobou  objednávky  elixíru  do  kláštera  jen  pršely.  Bylo 
to  pravé  boží  požehnání.  Přicházely  z  Nimes,  z  Aixu,  z  .-ůi- 
gnonu  a  Marsilie.  Klášter  bral  na  sebe  každým  dnem  více  po- 
dobu továrny.  Byli  bratří  zabalovači,  bratři  cedulkáři,  bratři 
étiquetáři  a  bratři  rozvázeči ;  služby  boží  utrpěly  tím  sice  tu 
a  tam  ztrátu  některého  zazvonění,  ale  okolní  ubohý  lid,  ujišťuji 
vás,  neztrácel  tím  ničeho  .  .  . 

Jednou  z  rána,  bylo  to  právě  v  neděli,  když  pokladník 
předčítal  v  plném  shromáždění  svou  celoroční  rozvahu  a  dobří 
kanovníci  poslouchali  ji  s  jiskřícíma  očima  a  s  úsměvem  na 
rtech,  kdo  že  je  tu  nevyrušil  než  otec  Celerin,  jenž  vraziv  do 
síně  zvolal  hlasem  velikým :  „Ted  je  tomu  konec  ...  Už  se 
toho  nedotknu.  Vraťte  mi  mé  krávy !" 

„Aj,  což  pak  se  to  děje  s  otcem  Celerineml"  tázal  se 
převor,  jenž  tiik  poněkud  tušil,  co  jest. 

„Co  se  děje,  pane  niňj?  .  .  .  Děje  se,  že  jsem  tak  právě 
na  nejlepší  cestě  připraviti  si  krásnou  věčnost  v  plamenech 
a  na  vidlicích.  Já  piju  —  piju  jako  .  .  ." 

„Ale  vždyť  jsem  vám  řekl,  abyste  své  kapky  počítal !" 

„Ach  ano,  počítat  kapky ;  ted  muselo  by  se  už  počítat  na 
poháry  .  .  .  Ano,  ctihodní  otcové,  ted  jsem  v  tom.  Tři  láhve 
za  večer  .  .  .  Pochopujete,  že  tak  to  trvat  nemůže.  Dejte  si 
dělat  svůj  elixir  od  koho  chcete  ...  Ať  mne  bůh  zatratí, 
jestli  já  se  toho  ještě  tknu!" 

Kapitola  se  už  nesmála. 

„Ale  nešťastníce,  vy  nás  zničíte!"  zvolal  pokladník  mávaje 
svou  velikou  knihou. 

„Chcete  spíše  abych  byl  zatracen  ?" 

Tu  povstal  převor: 

„Velební  otcové,"  řekl  vztahuje  svou  krásnou  bílou  ruku, 
na  kteréž  lesknul  se  prsten  pastýřský  .  .  .  „To  vše  může  se 
napravit  .  .  .  Vidte,  můj  drahý  synu,  že  jest  to  na  večer,  kdy 
vás  dábel  pokouši?" 

„Tak  důstojný  prevore  .  .  .  Každičký  večer  tak,  že,  když 
vidím,  že  se  blíží  noc,  jsem  s  vaším  odpuštěním  celý  spocený 
jako  osel,  když  vidí  nákladní  sedlo." 

„Nu,  nu,  jen  se  upokojte  .  .  .  Ode  dneška  budeme  každý 
večer  při  pobožnosti  odříkávat  na  váš  úmysl  modlitbu  sva- 
tého Augustina,  s  kterouž  spojeny  jsou  plnomocné  odpustky.  .. 
Tím,  ať  se  děje  co  děje,  jste  bezpečen  .  .  .  Jest  to  roz- 
hřešení mezi  hříchem." 

„O  tedy  díky,  důstojný  pane  převore!"  A  netáže  se  více 
ani  slova  vrátil  se  otec  Celerin  ku  svým  křivulím  lehký  jako 
skřivánek. 

Vskutku  také  od  tohoto  dne  neopominul  officiaut  na  konec 
večerních  modliteb  dodati :  „Pomodleme  se  za  našeho  ne- 
šťastného otce  Celerina,    který    obětuje    spásu    duše    své   pro 

blaho  bratrstva Oremus  Domine  ..."     A  mezi  tím,  co 

přes  bílé  kápě   sklánějící  se  ve   stínu   lodí   ševelila   modlitba 
jako  vánek  přes  sněhy,  zalehal  sem  tam  z  dola  z  klášterního 
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zákoutí  hlas  otce  Celerina,  jenž  zpíval   za  plamennými  okny 
své  kuchyně: 

v  Paříži  je  otec  bílý 

trala-lala-trilí-lili 

V  Paříži  j©  otec  bílý, 

mnišky  se  s  nim  natancily! 

trala-lala  v  zabradé  ; 

mnišky  se  s  ním  natanct  .  .  . 

—   Zde    dobrý    farái-,    můj    vypravovatel,  leknutím 

zmlknul:  „Pane  bože,  aby  mne  tak  moji  osadníci  slyJeli!" 

Alphontí  DauJet. 


—  ,,n3X  Ilparn"  (Z  Prahy).  Pod  tímto  nadpisem  uveřejnil 
petrohradský  denník  ,Birževja  Vřdomosti"  flanek,  v  němž 
podává  spisovatel  ruskému  obecenstvu  zcela  novým  způsobem 
zprávy  o  českém  slovanství.  Článek  ten,  plod  zlomyslnosti  neb 
neznalosti,  aneb  obojího  zároveň,  líčí  čtenářstvu  veškeré  české 
nadšení  pro  věc  rusko-slovanskou,  jako  pouhý  jakýs  egoismus, 
jako  „praktickou  lásku"  a  odůvodňuje  takové  výroky  skutečně 
netušenými  doklady.  Spisovatel  praví,  že  ť"echové  se  nad  Rusko 
hrdé  P0V7ŠUJÍ,  že  domnívají  se  domyšlivě  jako  by  působili  vlivem 
svým  mocně  na  ruskou  osvětu,  že  nečtou  než  „Moskevské  Vě- 
domosti" a  „Ciraždanina",  že  neměli  před  desíti  lety  o  Rusku 
ani  dost  málo  větších  vědomostí  než  Francouzové  nebo  Němci 
a  t.  p.  Jest  věru  litovati,  že  po  tolikerém  osvědčení  lásky  své 
k  Rusi  slovem  i  skutkem  došel  národ  český  takového  posou- 
zení. Bylo  by  ovšem  zbytečno  siřeji  se  rozpisovati  o  takovém 
nepřátelském  ohlasu  v  táboru  přátelském,  a  dodáváme  jen,  že 
nevíme  čeho  se  má  takovým  článkem  na  Rusi  docíliti.  Co  se 
týče  oné  nesmírné  viny,  že  si  prý  Cechové  dovolují  domýšleti  se 
nějaké  působnosti  na  ruskou  osvětu,  dovolujeme  si  skromně 
podotknouti  na  základě  zdravého  rozumu  a  výroků  pravých 
vlastenců  rusko-slovanských,  že  Čechové  v  povoláni  učitelském 
by  na  Rusi  snad  mnohem  blahodárněji  působiti  mohli  nežli 
Němci,  a  že  ruské  školství  není  na  stupni  svrchované  doko- 
nalosti, o  tom  ví  každý  vzdělaný  Rus.  Mluvilo-li  se  v  Cechách 
o  nějakém  působeni  na  osvětu  ruskou,  dělo  se  tak  zajisté 
způsobem  vždy  piátelským,  z  lásky  bratrské,  nikoliv  „praktické'' 
aniž  egoistické.  Jinak  odvoláváme  se  na  slova  ruského  vla- 
stence, ženijniho  generála  Ivanického,  jenž  k  slovanským  na- 
vštěvovatelům  moskevské  národopisné  výstavy  dne  27.  května  1867 
v  Petrohradě  tato  slova  za  všeobecného  souhlasu  pronesl:  „Vy 
Čechové  máte  muže  učené,  slavné,  vy  jste  národ 
osvícený,  vy  musíte  zajmouti  u  nás  místo,  které 
zajímali  dotud  Němci.  Vy  rozumíte  interesům  slo- 
vanským; Němci  sdělali  karikatury  ze  slovanské 
Rusi!"  —  Avšak  pro  tento  článek  a  pro  všechny  předešlé 
uveřejněné  v  „Birž.  Vědomostech"  o  našem  životě,  nepře- 
stává býti  národní  Rus  svatou  Rusí.  neboť  praví  ruské  pří- 
sloví, že  „konec  dílo  věnčí-',  a  že  „Volhy  tok  jeden  kámen  ne- 
zastaví I"  £.  J. 

—  Dějin  v  českého  povstání  léta  1618.  Sepsal 
Antonín  Giiidely.  Svazek  III.  V  Praze  1878.  Nákl. 
F.  Tenipského.  8"  str.  331.  a  XLIII.  Ve  velkolepých  roz- 
měrech započaté  „Dějiny  českého  povstání"  dospěly  letos 
svazku  třetího,  jenž  obsahuje  líčení  událostí  roku  1620.  V  po- 
předí jest  vypravování  o  smlouvě  v  Ulmu,  kdež  němečtí  pro- 
testante uzavřeli  příměří  s  ligou  katolickou  a  tím  ta  samá 
knížata,  která  nemalého  podílu  brala  na  vzniku  povstání  če- 
ského, společnou  věc  zrádným  spůsobem  opustila  a  Cechy  ve 
velikém  boji  o  život  osamocené  zanechala.  Taktéž  počínal 
sobě  anglický  král  Jakub,  tchán  Fridricha  falckého,  „zimního 
krále  českého."  —  Čechům  pak  kynula  jediná  naděje  od 
Bethlena  Gabora,  knížete  sedmihradského  a  od  stavův  dolno- 
i  hornorakouských,  kteří  jako  Češi  Ferdinanda  habsburského 
trůnu  zbavili  a  vládu  na  Fridricha  falckého  vznésti  usilovali. 
Proti  velikému  a  dosti  dobře  organisovanému  počlu  nepřátel, 
byli  by  museli  povstalci  čeští  jednati  svorně,  odhodlaně  a 
energicky,  byli  by  se  museli  odvážit  větších  peněžných  obětí,  aby 
uchránili  svou  věc  i  vlasť  od  hrozící  záhuby.  Avšak  jako  ne- 
dovedli toho  stavové  čeští  při  počátku  povstání,  tak  i  nyní  se 
slabým  králem  v  čele  nebyli  s  to  vzmužiti  se  k  zoufalému 
boji  o  čest,  náboženství  a  samostatnost.  —   A  proto  došlo  ke 


katastrofě  v  bitvě  bělohorské,  již  Gindely  na  konci  tře- 
tího svazku  líčí  obšírně  a  nadmíru  zajímavě.  —  Král  i  sta- 
vové po  jediné  porážce  byli  v  takovou  nesnáz  uvedeni,  že  spásu 
hledali  jenom  v  útěku  za  hranice,  ponechavše  národu  vypiti 
číši  hořkosti  až  na  dno.  Zároveň  podrobeno  bylo  také  Slezsko, 
Morava  i  Lužice  a  pak  nastala  doba  utrpení,  ve  které  lid 
český  strašnými  útrapami  trestán  byl  za  to,  že  šlechta 
česká  sosnovala  odboj  proti  panství  habsburskému.  —  Tímto 
směrem  od  jednání  v  Ulmu  počínaje  až  do  podrobení  korun- 
ních zemí  českých,  líčí  Gindely  ve  třetím  svazku  povstání  české 
léta  1618.  Vypravování  Gindelyho  jest  nadmíru  živéajasné,  ve- 
hkost  spracovaného  materiálu  až  oslňující,  avšak  přitom  jest, 
tušíme,  největší  závadou  knihy,  že  až  příliš  piísně  drží  se 
pouze  líčení  diplomatických  vyjednávání  a  zápletek,  dvor- 
ských intrik  a  unavujících  vyslaneckých  not  a  relací.  Vímcť 
ovšem  dobře,  že  v  povstání  české  zapleteny  byly  všecky 
dvory  evropské  a  že  tedy  dvorská  diplomacie  veliké  měla 
při  tom  účastenství;  avšak  my  víme  zároveň,  že  v  povstání  to 
zapleteny  byly  také  osudy  celého  národa  českého.  Národ  ten, 
v  němž,  jak  dobře  Gindely  podotknul,  převládal  kdysi  duch 
bojovného  husitství,  byl  na  počátku  17.  století  již  daleko  jiným 
než  za  dob  starých.  Po  celé  století  nacházel  se  již  v  katastrofě 
sociálních  poměrů  veřejných  i  soukromých :  a  tu  ovšem  právem 
očekávali  jsme  od  „Dějin  českého  povstání",  že  nám  vylíčí  do 
podrobná  propracovaný  obraz  české  společnosti  a  jejího  zne- 
náhlého upadaní,  se  všemi  toho  příčinami  vnějšími  i 
vnitřními,  že  nám  ukážou,  proč  ten  národ,  který  v  jiných 
dobách  přemáhal  obtíže  a  nebezpečenství  mnohem  horší  i  větší, 
právě  nyní  poklesl  při  dosti  nepatrné  pohromě  tak  hluboko. 
Spis  Gindelyho  duchaplně  a  podrobně  poučuje  nás  o  zahra- 
niční diplomatické  historii  českého  povstání  se  stanoviska 
evropského ;  ale  národ,  o  nějž  se  tu  vlastně  jednalo,  hraje  při- 
tom úlohu  apatického  diváka !  —  Tomu  však  ve  skutečnosti 
tak  nebylo,  jakž  dostatkem  poučují  o  tom  veškeré  domácí 
archivní  prameny,  jichž  prozkoumání  bylo  by  ve  spojení 
3  duchaplnou  historii  dijilomatickou  podalo  úplný  a  jasný  obraz 
smutných  dob  českého  povstání. 

—  Doba  poroby  a  vzkříšení.  Rozhledy  v  kul- 
turních dějinách  král.  čes.  v  XVII.  a  XVIII.  století. 
Sepsal  Karel  Adámek.  Prvý  sešit.  1878.  Nákladem 
vlastním.  8"  str.  134.  —  Velice  plodný  spisovatel  Karel 
Adámek  rozdělil  nový  pod  titulem  svrchu  uvedeným  právě 
vyšlý  spis  na  čtyři  oddělení :  Politiku,  Národní  hospodářství, 
Náboženství  a  Osvětu.  Chvalitebná  zajisté  jest  snaha,  s  jakou 
spisovatel  soustředil  v  díle  svém  ohromný  materiál  jmen  a  čí- 
slic, avšak  právě  tato  vlastnost  jest  největší  závadou  spisu  a 
pravým  opakem  toho,  co  vlastně  spisovatel  na  mysli  měl. 
Nebo  tak  zvané  širší  obecenstvo  jistě  záhy  ustane  od  čteni 
podobných  „Rozhledů",  kde  celý  spis  jest  jenom  velikou  nomen- 
klaturou a  spoustou  číslic  a  dát,  beze  všeho  vnitřního  spo- 
jení. —  Badatel  historický,  který  by  snad  přemohl  obtíže  ta- 
kové, nemůže  zase  upotřebiti  spisu,  poněvadž  se  spisovatel, 
až  na  některé  nepatrné  výminky,  vyhnul  všemu  citování 
pramenů,  odkud,  co  a  jak  do  knihy  své  pojal.  —  Mluvívalo 
se  u  nás  mnoho  o  tom,  jak  vdečua  byla  by  práce  sestaviti 
obsáhlý  vědecký  spis  o  stavu  Cech  od  bitvy  bělohorské  až 
do  začátku  nového  národního  hnutí  koncem  XVIII.  století, 
avšak  zde  nepostačí  studium  statistických  tabulek  a  přelévání 
vody  ze  spisů  století  předešlého  do  doby  naší,  než  jedině 
obsáhlými  studiemi  archivními,  biblio-  a  biografickými  bude 
lze  podati  věrný  obraz  těchto  osudných  dob  pro  naši  národ- 
nost. Jak  zajímavé  bylo  by  ku  př.  vylíčení  poměrů  poddan- 
ských, pronásledování  jinověrců  a  j.  u  porovnání  s  doutnají- 
cím ruchem  tak  zvaného  věku  osvíceného!  Zpracování  již 
jen  tohoto  jediného  z  četných  kontrastů,  v  nichž  pohybo- 
val se  celý  XVIII.  věk,  vyžadovalo  by  velikého  studia  původ- 
ních pramenů,  původních  spisů,  aby  podán  byl  čtoucímu 
obecenstvu  jasný  názor,  jasné  resultaty  —  a  ne  pouhá 
divoce  pestrá  směsice  číslic  i  jmen  —  namnoze  bez  udání 
pramene  v  knihu  směstnaných.  Ovšem  práce  taková  trvá 
dlouho ;  než  platit  tuším  i  zde  známé  Horácovo :  „Nonum  pre- 
matur  ..."  na  kteréž  spisovatele  jinak  pilného,  snažlivého 
i  odhodlaného  vřele  pozorná  činíme.  — *. 
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Dobrodružství  Madrány. 


y|l^5-  řeba  především,   bj^chom   se   vzájemně    lépe  po- 
jcMf     znali.    V  počínání    mém  jest   zajisté   mnoho   po- 


Od  Julia  Zeyera, 

{Pokračováni.) 


\^ 


divného    a  v  povaze  mé    mnohá    tvrdost,  kterou 
iU     mi  snad  prominouti  dlužno,  Kosmo.  Jsem  z  ple- 
Q.  '^   mene    tak   tvrdého  jako   skála   a  život  můj  byl 
'    \  dosud  velmi  trpký." 
Kosmovi    líbilo    se  nesmírně,    že  jej  tak  důvěrně  a 
krátce    křestním  jeho    jménem    oslovila,    a    prostá,    při- 
rozená důstojnost,  jevící  se  v  každém  jejím  posuůku,  vj- 
nutila  jeho  obdiv. 

„Jste  zajisté  z  krve  španělských  grandů!"  zvolal, 
Jste  velkou  dámou,  tomu  svědčí  každý  váš  pohyb, 
každé  slovo  vašich  úst !" 

Dívka  dala  se  do  smíchu. 

„Myslíte  tedy,  že  velké  dámy  rostou  mezi  statisty? 
Neb  domníváte  se  snad,  že  mne,  vznešenou  doňu,  arabský 
nějaký  čaroděj  mezi  choristky  zaklel,  jakja  v  tisíc  a  jedné 
noci  princezny  a  princové  v  psy  jsou  začarováni?  Po- 
chybuji věru,  že  by  vás  nebo  koho  jiného  vznešení  moji 
předkové  zajímati  mohli." 

„Vše  co  se  vás  týče,  zajímá  mne  v  svrchované 
míře,"   odpověděl  Kosmas  s  zápalem. 

„Upřímně  řečeno,"  pousmála  se  dívka,  „nevím  pra- 
ničeho  o  svých  předcích!  Za  to  ale  nemohu  než  s  nej- 
větším obdivem  mluviti  o  hradu  slavných  otců  svých. 
Je  tak  malebný,  tak  zajímavý,  že  upomínka  na  něj  vždy 
pravé  umělecké  nadšení  ve  mně  vzbuzuje.  Snad  že  se 
nyní  již  úplně  sesul,  aspoň  měl  k  tomu  již  tehdáž  tisíc 
chutí,  když  jsem  se  ve  vetchých  jeho  zdech  narodila. 
Hrad  ten  není  nic  více  a  nic  méně  než  starý  mlýn  na 
pokraji  hustého  lesa  v  českomoravském  pohoří.  Jednu 
polovici  jeho  střechy  strhl  jednou  prudký  vichr  a  hodil  ji 
přes  potok  na  stráň,  odkud  ji  nikdo  na  staré  její  místo 
více  nazpět  nepřenesl.  Zdálo  se  mým  rodičům,  že  půl 
střechy  také  dostačí,  vždyť  byl  ten  ohromný  bílý  topol, 
rozprostírající  nad  mlýnem  dlouhé  svoje  větve,  úplnou 
ochranou  a  na  patře  nastlané,  kameny  tížené  došky  ne- 
propouštěly leda  jenom  nejprudší  lijavce,  které  se  pak 
s  šumem  draly  na  návštěvu  do  naší  světnice,  na  je- 
jíž nahé  chudobě  arci  mnoho  pokaziti  nemohly." 

„Ale  ten  váš  mlýn  jest  zajímavější  než  Escnrial  a 
Wiudsor    dohromady !"  zvolal    s   uestrojeným    nadšením 


Kosmas,  „a  že  jste  se  vy  v  něm  narodila,  činí  z  něho 
pro  mne  nejpřednější  budovu  na  světě!" 

„Přijímám  vaši  poklonu  ne  pro  sebe,  ale  pro 
mlýn,"  odpověděla  s  úsměvem,  „ostatně  nepovažujte  po- 
drobné popisování  mého  rodiště  za  vstup  k  nějaké  dél- 
kou hrozící  biografii.  Upomínky  moje  nejsou  dosti  pří- 
jemné, abych  se  snad  o  nich  rozhovořila.  Kdybych  ale 
měla  vlohy  básnické,  byla  bych  nevyčerpatelnou  opčvo- 
vatelkou  lesa,  který  nás  se  všech  stran  obklopoval, 
stíny  svoje  na  náš  práh,  tajuplné  svoje  zvuky  až  do 
naší  sednice  sýlal ;  zmiňuji  se  ale  o  něm  pouze  proto, 
že  modré  jeho  šero  pro  ubohou  moji  matku  bylo  kou- 
zlem neodolatelným,  jedinou  její  radostí  pod  sluncem  — 
neb  matka  moje  náruživě  pytlačila." 

„Žena  a  pytlačit?"  nemálo  podivil  se  Kosmas. 

„Náruživě,  jak  vám  pravím,"  odpověděla  dívka,  „a  to 
až  do  smrti  mého  nešťastného  bratra;  potom  nevšímala 
si  vůbec  ničeho  více,  živořila  pouze.  Byla  dcera  mysliv- 
cova, vyrostla  v  lese  a  neznala  světa  mimo  les.  S  otcem 
mým  žila  prý  v  nešváru  od  prvního  dne  svého  sňatku ;  pří- 
čina toho  zůstane  mi  zajisté  na  vždy  tajemstvím.  Byla 
nad  míru  krásná  až  do  posledního  okamžiku  svého  strasti- 
plného žití.  Krása  její  byla  zvláštní.  Byla  velká  a 
silná  jako  muž,  tak  smědá,  že  ji  cikánkou  nazývali,  a 
sama  přiznávala  se,  že  opravdu  něco  cikánské  krve  jí 
v  žilách  proudí;  i  zvyky  její  byly  zvláštní.  Kouřila 
z  dýmky  a  střílela  jako  málo  který  myslivec  ...  Se 
mnou  a  s  bratrem  mým  nczacházela  právě  něžně  a  otec 
se  o  nás  naprosto  nestaral.  Neměli  jsme  jiných  společ- 
níků než  veverky  v  Iťse,  z  kterých  jsme  některé  ocho- 
čovali,  a  kachny  na  rybníku,  které  jsme  hořce  oplaká- 
vali, padly-li  pod  nožem  naší  matky.  Děti  našich  bliž- 
ších a  vzdálenějších  sousedů  se  nám  vyhýbaly,  nevím, 
co  jim  rodiče  jejich  o  rodičích  našich  vypravovali ;  ale 
zajisté  to  bylo  málo  dobrého.  Mne  obzvláště  týrali  kde 
mohli,  zpitvořili  moje  jméno  „Marjána",  které  se  jim 
pro  mne  ještě  příliš  pěkné  zdálo,  v  potupné  „Madrána", 
a  přezdívka  ta  mi  zůstala." 

„Budte  jim  vděčná,  Madráno,"  horlil  Kosmas,  „jméno 
to  jest  plno  harmonie  a  má  mimo  to  téměř  španělský 
zvuk,  jest  úplně  v  souhlasu  s  jižním  tvarem  vaší  tváře." 

„Jaká  útěcha  byla  by  to  teukrátc  pro  mne  bý- 
vala," usmála   se   Madrána,    „kdybych   byla   věděla,  že 
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se  moje  jméuo  někomu  zalíbiti  může.  A  měla  jsem 
tenkráte  útěchy  věru  velmi,  velmi  zapotřebí,  neb  dětství 
moje  bylo  nejen  bez  radostí,  ale  přímo  plné  útrap  nej- 
hroznějších, kterých  děti  na  štěstí  málo  kdy  jen 
tušívají!  .  .  .  Řeknu  vám  to  krátce:  na  matku  moji 
padlo  více  než  jednou  hrozné  podezření  spáchané 
vraždy!  ..." 

Zachvěla  se  při  vzpomínce  té  a  vtlačila  obličej  do 
dlaní,  pak  pokračovala  po  chvilce  takto  ve  svém  vy- 
pravování : 

„Podezření  to  bylo  liché,  úplně  bezpodstatné.  Za- 
střelili jednou  v  lese  jakéhosi  velkého  pána,  cizince  a 
to  nedaleko  našeho  obydlí  a  umírajícího  přinesli  jej 
časně  z  rána  k  nám.  Pamatuji  se  na  ten  výstup  určitě. 
Stála  jsem  vedle  něho  a  on  upíral  velké,  tmavé  svoje 
oči,  které  nepokojně  po  tvářích  kolcmstojících  byly  blou- 
dily, na  mne,  usmál  se  hladě  moje  vlasy,  a  vypustil 
duši.  .  .  Vím,  že  matka  moje  hýla  nevinna;  spávala 
jsem  s  ní  v  jedné  komoře,  věděla  jsem  vždy  kdykoli 
vyšla  na  lov,  vídala  jsem  vždy  jak  pušku  svou  z  úkrytu 
brala  a  čekala  jsem  pak  celé  hodiny  na  její  návrat. 
Bávala  jsem  se  vždy  usnouti,  když  jsem  ji  odcházet 
slyšela,  sedávala  jsem  na  svém  lůžku  po  tmě  upírajíc 
oči  k  jasným,  velkým  hvězdám,  které  mi  bývaly  vždy 
jakousi  nepochopitelnou  útěchou  a  které  strach  můj 
z  příšer,  o  kterých  jsem  ustavičně  slýchala,  zaplašo- 
valy. Onu  noc  a  ráno,  kdy  cizinec  zavražděn  byl,  spala 
matka  klidně  doma  a  jen  zlomyslné  řeči  našich  sou- 
sedů vrhaly  stín  onoho  nezaslouženého  podezření  na  ni. 
Bohužel  byl  to  můj  otec  sám,  který  byl  ))ůvodcem  straš- 
ného nařknutí.  Nikdo  ale  neodvážil  se  přímo  a  určitě 
o  vině  mé  matky  mluviti  a  otec  zklamán  ve  svém  oče- 
kávání odložil  mstivé  myšlenky  své  na  pozdější  dobu. 
Naskytla  se  mu  brzy  příležitost  dokázati  hloubku  své 
nenávisti.  Věděl  o  nočních  potulkách  mé  matky,  které 
zamlčoval,  poněvadž  z  nich  kořistil,  a  spolčil  se  s  my- 
slivcem k  vypátrání  pytláků,  kteří  tenkráte  velké  škody 
jiůsobili,  aniž  by  mu  byl  sdělil,  že  vlastní  ženu  svou 
zastihnouti  doufá.  Umluvili  se  tak  tajně,  že  matka  ne- 
měla nejmenšího  tušení  o  hrozícím  nebezpečenství.  Otec 
číhal  s  myslivcem  v  lese;  okolo  půl  noci  slyšeli  střílet, 
přiblížili  se  opatrně  místu,  odkud  rány  byly  zazněly,  a 
spatřili  temnou,  vysokou  postavu,  jak  tiše  po  sněhu 
kráčela  a  nocí  se  blyštící  ručnicí  si  cestu  křovím  kle- 
stila. V  okamžiku,  když  se  jí  co  nejtěsněji  byli  přiblí- 
žili, zasvítil  náhle  měsíc  mraky  a  myslivec  div  překva- 
pením nevykřikl ;  poznal  moji  matku.  Ta  ale  nevšímala 
si  ho,  oči  její  vbodaly  se  plny  záští  v  měsícem  ozářený 
obličej  otcův,  viděla  vítězoslávu  v  jeho  zraku,  spatřila 
namířenou  jeho  zbraň.  Pomalu  pozdvihla  svou  ručnici 
a  mířila  též,  dlouho  a  opatrně,  a  tak  stáli  si  oba  man- 
želé několik  okamžiků  v  mrazivé,  tiché  noci  tváří  v  tvář, 
odhodláni  jeden  druhého  usmrtiti,  až  myslivec,  kterému 
se  vlasy  hrůzou  ježily,  odhodlaně  mezi  ně  vstoupil. 
Matka  odvrátila  se  pak  rychle  a  utíkala  do  houští ; 
myslivec  ji  nepronásledoval,  odňal  ale  otci  mému  zbraň, 
a  od  onoho  dne  vyhýbal  se  s  téměř  pověrečnou  hrůzou 
oběma  manželům." 

Madrána  zachvěla  se  opět  a  vypila  několik  kapek 
čerstvé  vody.  Nepozvedla  očí  ku  zděšenému  Kosmovi 
a  pokračovala  takto  ve  svém  vypravování: 


„Na  základě  té  události  soudili  se  moji  rodiče, 
žádali  o  rozvedení  a  dosáhli  svého  přání.  Soud  roz- 
hodl též,  že  já  a  můj  bratr  jsme  zůstali  s  otcem.  Pla- 
kali jsme  hořké  slze,  zapomněli  jsme  při  loučení  s  mat- 
kou na  ony  rány,  kterými  nás  ze  vzdoru  a  nenávisti 
k  otci  byla  tak  často  trýznila,  a  vzpomínali  jsme  jen  na 
řídké  její  záchvaty  mateřské  lásky,  kde  nás  byla  jako 
za  náhradu  tak  hejčkala  a  líbala,  že  by  nás  byla  ně- 
kdy málem  udusila.  Zjevila-li  se  matka  od  onoho  času 
někdy  na  kraji  lesa,  přicházejíc  tam  z  vesnice,  v  které 
nyní  žila,  utíkala  jsem  okamžitě  k  ní,  ač  jsem  věděla, 
že  mne  otec  nemilosrdně  ztrestá,  zahlídne-li  mne  s  ní 
mluvit.  Viděl-li  ji  jen  z  daleka,  lál,  rouhal  se  a  pro- 
klínal vždy  „myslivecké  plemeno",  z  kterého  pochá- 
zela .  .  .  Můj  bratr,  mnohem  starší  než  já,  zbavil  se 
za  nedlouho  toho  trápení,  šel  do  města  na  učení,  a 
zůstala  jsem  úplně  osiřelá  s  celým  tím  těžkým  břeme- 
nem nesnesitelných  poměrů  a  běd.  Bylo  mi  as  deset 
let,  když  mého  bratra  k  vojsku  odvedli ;  nikdy  neza- 
pomenu strašlivého  onoho  dne,  kde  bratr  můj  poprvé  co 
voják  nás  navštívil.  Viděla  jsem  ho  s  otcem  již  zdaleka 
přicházet  a  chtěla  jsem  jim  právě  vstříc,  když  se  tu 
matka  nenadále  u  samého  mlýna  vyskytla.  Rozevřela 
náruč  a  viděla  jsem  ji  poprvé  ve  svém  živote  plakat. 
Volala  s  pláčem  na  bratra  by  k  ní  přišel,  ale  otec  držel 
jej  za  ruku  a  zapověděl  mu  přísně,  by  na  onu  stranu, 
kde  stála,  se  ohledl  Běhala  jsem  tenkráte  bědujíc  od 
jednoho  k  druhému,  nikdo  se  mne  ale  nevšímal;  bratr 
zápasil  se  svým  citem,  který  jej  k  matce  pudil,  a  se 
strachem,  který  v  něm  otec  zbuzoval,  konečně  po  vel- 
kém boji  uposlechl  otce;  vešli  spolu  do  domu.  Matka 
vypukla  v  divoký  nářek,  odstrčila  mne  až  surově  od 
sebe  když,  málo  dbajíc  bude-li  to  otci  po  vůli  či  nic, 
jsem  k  ní  letěla  a  ji  líbat  chtěla.  Možno,  že  mne  ani 
neviděla,  plamenná  zášf  plnila  ji  od  temene  až  do  paty, 
pozdvihla  obé  ruce  k  nebi  a  syjiala  nejhroznější  kletby 
na  svého  muže  a*  na  svého  syna.  Pak  utíkala  jako  smy- 
slů zbavena  do  lesa  neustále  pomstu  slibujíc.  Vešla 
jsem  posléz  do  domu,  seděla  jsem  mlčky  v  koutě  naší 
pusté  síně  a  hleděla  na  svého  bratra,  který  v  němém 
bolu  na  loži  kvílel.  Otec  byl  nanejvýš  rozmrzen,  lál 
své  ženě  i  nám  a  kázal  mi  zlostně,  bych  večeři  při- 
pravila. Uposlechla  jsem  okamžité  jako  vždy,  ale  osle- 
pena slzami,  chvějíc  se  rozčilein'm,  spálila  jsem  večeři 
na  popel,  a  nová  bouřka  byla  toho  následkem.  Ulehli 
jsme.  Nezamhouřila  jsem  po  celou  noc  oka,  srdce  moje 
svíralo  se  bolem,  neb  slyšela  jsem  ustavičně  svého  bratra 
sténat  a  vzdychat.  K  ránu  usnula  jsem  konečně,  a  když 
mne  slunce  probudilo,  padl  můj  první  pohled  na  bratra. 
Byl  bledý  a  klidný  a  vykradla  jsem  se  ze  síně  tiše  jako 
myška,  bych  ho  neprobudila ;  přála  jsem  mu  toho 
krátkého  klidu.  Každou  hodinu  pootevřela  jsem  dvéře 
přihlížejíc,  nemá-Ii  ničeho  zapotřebí,  a  pořade  ležel  bez 
hnutí  s  tím  klidným,  bledým  lícem.  Konečně  když  otec, 
nevím  již  z  které  cesty,  která  celého  půldne  trvala, 
přicházel,  vběhla  jsem,  abych  bratra  zbudila  —  ale 
jaké  ztrnutí,  jaký  úžas !  Bratr  můj  byl  v  noci  zemřel, 
příliš  měkké  jeho  srdce  bylo  snad  žalem  puklo!" 

Madrána  vzdychla  si  z  hluboká. 

„Můj  otec  zuřil,"  pokračovala  dívka,  „vinil  matku 
přímo  z  vraždy.  Tvrdil,  že  se  byla  v  noci  do  domu 
vkradla,    že   ji    byl    viděl  u  lože   jeho  syna    stát,  že  se 
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ale  domýšlel,  že  to  jen  přelud,  sen.  Poplach  po  celém 
okolí  byl  nesmírn)'.  Za  nedlouho  objevila  se  matka, 
přiběhla  bledá  jako  smrt,  bolem  šílená,  a  tenkráte  te- 
prve poznala  jsem,  jak  milovati  dovedla.  Otec  bránil 
jí  vstoupit  do  domu,  byl  mužem  silný^m  a  obratným 
v  zápase,  ona  ale  změřila  jej  chladným  pohledem,  vzala 
jej  kolem  pasu  a  mrštila  jím  o  zem.  Pak  vešla,  vrhla 
se  na  mrtvolu  mého  bratra,  spílala  mu,  že  ji  tak  bez 
lásky,  bez  rozloučení  opustil,  pak  jej  zase  líbala,  kro- 
pila bledé  jeho  tváře  slzami,  držela  jej,  tiskla  jej  těsně 
k  prsoum  a  přísahala,  že  ho  ani  smrti,  ba  ani  samému 
bohu  nevydá.  Náhle  se  vztýčila,  vzala  mrtvolu,  naložila 
ji  na  silná  svá  bedra  a  velkým,  těžkým  krokem  brala 
se  ze  síně  před  dům.  Bylo  cosi  tak  divokého,  tak  děs- 
ného v  její  tváři,  že  nikdo,  ani  sám  míij  otec  se  ne- 
odvážil jí  cestu  zastoupiti  .  .  .  Byla  jsem  pouhým  dítě- 
tem, ale  tragická  velikost  zoufalého  bolu  tvrdé  té  ženy 
porazila  mne  .  .  .  Hleděla  jsem  plna  úcty  za  ní,  jak  se 
slunným  polednem  k  lesu  ubírala  a  tam  konečně  s  pří- 
šerným břemenem  svým  ve  stínu  pod  starými  stromy 
zmizela.  Nyní  teprve  pustili  se  za  ní,  ale  nedohonili 
jí,  dosáhla  svého  domku,  zatarasila  dvéře  a  hleděli 
oknem  na  ni,  jak  mrtvolu  na  své  lože  kladla,  svíčky 
rozsvěcovala  a  k  nebožtíkovi  přisedla.  Upírala  oči  na 
něj,  mluvila  s  ním,  usmívala  se  íia  něj,  pak  zase  bě- 
dovala a  kvílela.  Marně  klepali  na  ni,  marně  volali 
na  ni.  Čtyry  dni  chovala  nebožtíka  ve  svém  příbytku, 
až  jí  úřední  mocí  odňat  byl.  Nechtěla  tomu  rozuměti, 
že  jej  pohrbiti  nutno,  myslila  pořade,  že  je  přinucena 
jej  vydati  otci,  aby  ho  pod  „proklatou  střechou" 
věznil,  a  zoufalství  její  nemělo  mezí.  Soudní  komise 
shledala,  že  bratr  můj  sešel  sice  náíilou,  nikoli  ale  ne- 
přirozenou smrtí,  a  hrůza,  kterou  lidé  z  matky  měli, 
věříce  částečně  obžalobám  otcovým,  obrátila  se  nyní 
v  soustrast.  Zeny  doprovodily  ji  při  pohřbu  k  hrobu 
mého  bratra,  kde  se  naposled  s  otcem  sešla.  Měřili  se 
dlouho  pohledem  plným  nejzuřivější  nenávisti  a  po  pohřbu 
obrátila  se  matka  moje  k  otci  a  s  klidným  úsměvem, 
s  tvrdým  hlasem  pravila  mu:  „Nebudeš  tu  dlouho  a 
sejdeš  smrtí  násilnou."  Otec  zbledl,  neměl  od  oné  chvíle 
pokojného  okamžiku,  předpokládal  s  jistotou,  že  sejde 
jedem,  ženou  jeho  připraveným.  Stal  se  nad  míru  bo- 
jácným a  chvěl  se  po  celém  těle,  když  lidé  vypravo- 
vati počali,  že  u  hrobu  mého  bratra  prý  straší.  Viděli 
jsme  z  okna  na  hřbitov,  který  klidně  se  na  vršíku  ze- 
lenal, a  k  němuž  jsem  z  moře  nenávisti,  v  kterém  jsem, 
opuštěné  děcko,  tonula,  vždy  s  povzdechem  a  s  touhou 
po  spasení  hleděla.  Mnohdy  vstala  jsem  nyní  v  noci 
s  lože  a  hleděla  tam  na  tichý  hřbitůvek  s  neurčitým 
pocitem  bázně  a  přece  naděje,  a  viděla  jsem  tam 
vskutku  více  než  jednou  bledé  světlo  poskakovati.  Pla- 
kávala  jsem  pak  hořké  slze  domnívajíc  se,  že  to  bloudí 
nepokojná  duše  mého  bratra;  byla  to  hrozná  myšlenka 
pochybovati  o  konečném  klidu  po  smrti.  Trpěla  jsem 
nevýslovně.  Tu  stala  se  velká  změna  v  mém  životě. 
V  letě  následujícího  roku  uskutečnilo  se  proroctví  mé 
matky  o  nepřirozené  smrti,  otce  mého  očekávající : 
spadl  na  něj  strop  staré  začmouzené  naší  světnice  a 
zabil  jej  na  místě.  Matka  přiběhla,  když  to  uslyšela, 
dala  se  do  divokého  tance,  skákala  radostí  a  hlásala 
děsivými  slovy,  že  bůh  tak  učiniti  prý  musil  na  její 
naléhání,    zaklínání  a  neunavené    modlení;   modlila  prý 


se  vstávajíc  lehajíc  zvláštní  modlitby  s  takovou  horouc- 
ností,  že  si  vůli  samého  boha  prý  podmanila,  tak  že  ji 
déle  oslyšeti  ani  nemohl.  Odvedli  ji  násilně,  když  po 
mrtvole  šlapat  chtěla,  a  prohlásili  ji  za  šílenou.  V  zimě 
pak  vysvětlilo  se  strašení  na  hřbitově  velmi  prostým 
spůsobem  a  pro  mne  bolestným.  Našli  tam  jednoho 
jitra  ubohou  matku  moji  umrzlou  vedle  hrobu  mého 
bratra  v  sněhu  ležící.  Lucerna  její  právě  dohořívala. 
Plamen  její  svítilny  měl  tedy  tužší  povahu  než  plamen 
jejího  života.  To  bylo  tedy  ono  bledé  skákavé  světlo, 
které  mne  tak  často  děsilo.  Pochovali  ji  k  bratrovi  a 
dostalo  se  vášnivému  tomu  srdci  konečně  klidu." 

Po  těchto  slovech  znamenala  se  Madrána  prostě 
křížem  a  sepjaté  její  ruce  klesly  jí  v  klín.  Bylo  cosi 
téměř  děckého  v  tom  naivním  projevení  zbožného  citu 
a  nelíčenost  slov  a  posuňků  mladé  dívky  unášela  Kosmu 
zvláštním  kouzlem.  Zajímala  jej  neustále  víc  a  více. 

„Co  stalo  se  nyní  s  vámi,  Madráno?"  tázal  se, 
„kdo  ujal  se  vás  v  hrozné  té  opuštěnosti  a  dvojná- 
sobné siroběV" 

„V  čas,  kdy  otec  můj  tak  nenadále  zemřel,"  od- 
pověděla Madrána,  „bydlila  v  malém  přístavku  našeho 
mlýna  jistá  dáma,  která  si  skrovný  ten  byt  k  vůli  roz- 
košné vyhlídce  najala,  již  jediné  okno  jeho  na  všechny 
strany  poskytovalo.  Byla  to  Francouzka.  Přijela  z  Prahy, 
kde  stále  žila,  do  blízkých  od  nás  lázní,  kde  se  jí  ale 
naprosto  nelíbilo.  Na  procházce,  kterou  odtamtud  v  ko- 
čáře podnikla,  uviděla  náš  mlýn  a  zajímal  ji  maleb- 
ností svou.  Slyšela  částečně  historii  naší  rodiny  a  zvě- 
davost poznati  blíže  tak  zvláštní  poměry  jako  naše  byly, 
přiměla  ji  k  tomu,  že  si  zmíněný  pokoj  v  mlýně  na- 
jala. Zalíbila  jsem  se  jí  a  brala  mne  s  sebou  do  lesů, 
kde  malé  skizzy  představující  nejmalebnější  skupeniny 
stromů  akvarelovala.  Stala  jsem  se  za  krátko  ustavič- 
nou její  společnicí,  měla  mánii  ve  mně  denně  nové 
vlohy  nalézati.  Když  mého  otce  ono  neštěstí  potkalo, 
vystěhovala  se  okamžitě  ze  stavení,  v  kterém  dle  jejího 
výroku  stropy  pro  zábavu  padaly  a  lidé  náhle  a  bez 
příčiny  prý  jak  mouchy  zmírali.  Po  pohřbu  mého  otce 
přijela  ještě  jednou  do  mlýna  a  vzala  mne  s  sebou, 
nejdříve  do  lázní  a  pak  do  Prahy.  Nerozloučila  se  více 
se  mnou.  Nebudu  vám  z  vděčnosti  k  ní  vypravovati,  co 
jsem  od  ní  snášela,  vždyť  děkuji  toho  málo  vychování, 
kterého  se  mi  vůbec  dostalo,  jedině  jen  jí.  Živila  se 
vyučováním  frančiny  a  hudby  a  přiučila  jsem  se  brzy 
všemu,  co  sama  znala  a  věděla.  Chtěla  ze  mne  mermo- 
mocí nejdříve  malířku,  pak  slavnou  zpěvačku  míti  a 
nemohla  mi  do  smrti  odpustit,  že  jsem  ji  prý  po  dva- 
kráte zklamala.  Když  poslední  dvě  léta  svého  žití  na 
svém  loži  trávila,  měla  jsem  příležitost  jí  dobrodiní 
mně  prokázané  aspoň  částečně  opláceli.  Dávala  jsem 
nyní  sama  francouzské  hodiny  a  ošetřovala  dle  sil  ubo- 
hou trpitelku,  až  ji  smrt  vysvobodila.  Podruhé  stála 
jsem  sama  ve  světě,  jako  hruška  v  šírém  poli,  jak  ná- 
rodní pořekadlo  krásně  praví.  Snažila  jsem  se  na  dráze, 
po  které  jsem  posud  kráčela,  dále  putovati,  živila  jsem 
se  dále  vyučováním,  ale  brzy  nedostávalo  se  mi  žáků  a 
necítila  jsem  pražádného  povolání  státi  se  učitelkou  na 
nějakém  ústavě.  Miluji  volnost  nade  vše.  Co  měla  jsem 
si  počíti?  Jehlou  si  vydělávat  chleba?  Lekala  jsem  se 
toho  losu.  Slyšela  jsem  často  hlas  svůj  chválit  a  na- 
děje, že  snad  časem  vyniknu   nad   prostřednost,   že  po- 
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zornost  k  sobě  obrátím,  dodala  mi  odhodlanosti  vstou- 
piti v  sbor.  Zklamala  jsem  se,  nikdo  si  mne  nevšiml, 
nejspíše  právem,  ale  zklamání  to  ztrpčovalo  každý  oka- 
mžik mého  živobytí.  Ye  dne  v  noci  pi^emýšlela  jsem 
o  tom  jak  vyváznouti  z  poměrů  a  postavení  tak  málo 
s  mým  vkusem  souhlasících.  Ne  chudoba,  ale  zaměstnání, 
které  mne  netěší,  jsou  břemenem,  pod  kterým  klesám. 
Včerejší  noc  přinesla  opětný,  téměř  zázračný  obrat 
mého  žití  a  sahám  po  tom,  co  mi  sám  osud  podává  .  .  . 
Snad  to  bude  jen  krátký  sen?  Ale  bud  jak  bud,  jsem 
na  vše  připravena.  Zdá  se  mi,  že  stojím  na  jevišti,  a 
kdyby  nntnost  mi  kázala  od  vás  odejíti,  opět  na  blátivou 
ulici  bez  podpory,  bez  naděje,  bez  radosti  sestoupiti, 
šla  bych  smutně  sice  ale  odhodlaně ;  zdálo  by  se  mi 
jen,  že  vypůjčený  divadelní  purpur  odkládám  a  opět 
staré  zvyklé  břemeno  svých  běd  na  bedra  kladu." 

Kosmas  vzal  ji  za  ruku  a  jasné  jeho  zraky  usmály 
se  na  ni.  Byly  výmluvnější  než  všechno  ujišťování 
o  věčném  přátelství  a  nekonečné  lásce.  Chtěla  opět 
mluviti,  když  se  silné  klepání  za  dveřmi  ozvalo  a  Da- 
mian  bez  ceremonie  vstoupil  do  komnaty.  Usmál  se 
velmi  dvojsmyslně  vida  oba  mladé  lidi  tak  důvěrně 
u  ohně  sedět,  a  pohledy  jeho  byly  tak  podivné  vý- 
mluvný, že  Madráně  všecku  krev  do  tváře  hnaly. 
Vstala.  Dva  kroky  od  ní  nacházely  se  skleněné  dvéře, 
vedoucí  na  terassu,  s  které  široké  schody  do  zahrady 
vedly.  Madrána  tam  vyšla  a  Kosmas  spěchal  za  ní, 
mezitím  co  jeho  přítel  málo  si  jeho  zloby  všímaje 
klidně  ke  stolu  přisedl  a  si  čaje  nalil. 

Venku  svítilo  slunce,  sníh  včera  napadlý  byl  se 
roztál  a  zahrada  zachvívala  se  jako  jarním  vzdechem. 
Když  Kosmas  Madránu  dohonil,  zpozoroval,  že  byla  do- 
jata, snivé  její  oko  bylo  vlhké. 

,Co  jest  vám?"  tázal  se  jí  a  jal  ji   za  rnku. 


,,Ten  náhlý  jarní  ťisměv  uprostřed  zimy  probouzí 
ve  mně  touhu  po  slunci,"  odpověděla.  „Bůh  sám  ví  co 
to  je,  ale  kdykoli  uvidím  slunce  zasvítit,  kdykoli  teplý 
vítr  zavěje,  jest  mi  jakoby  pozdravení  ze  vzdáleného, 
kvetoucího  kraje  ke  mně  zaletělo.  Působí  to  snad  ten 
příměsek  cikánské  krve  v  mých  žilách.  Máte  snad  ko- 
nečně přece  jen  pravdu,  kdož  ví,  nebyii-li  praotcové  moji 
knížata  na  břehu  posvátné  Gangy?" 

„Stýská  se  vám  po  slunci  a  květech?"  zvolal 
Kosmas,  „nuž  pak  vzhůru!  Pojedeme  do  Itálie!  Nechci, 
abyste  po  druhé  takových  zraků  potkala  jako  byly 
právě  ty  mého  přítele  Damiana.  V  Praze  ale  byste 
snad  jiných   ani   neuviděla.    Mluvte,  chcete  do  Itálie?" 

„Jste  dobrý,  velmi  dobrý,  můj  příteli,"  odpověděla 
Madrána  a  tiskla  mu  vděčně  ruku.  Pohled  Damianův 
byl  ji  vskutku  urazil  a  pobouřil. 

„Nuž  kam  pojedeme?  Do  Florencie?  Do  Říma? 
Do  Neapole?"  tázal  se  Kosmas.  „Nesnesu  déle  pobytu 
v  Čechách." 

„Měla  jsem  vždy  jen  jednu  touhu,"  odpověděla 
Madrána,  „a  poněvadž  jste  dobrým  čarodějem  a  vše 
moci  vaší  se  kloní,  a  poněvadž  v  Praze  zůstati  nechcete, 
vyslovuji  dávný,  dávný  svůj  sen  .  .  .  Chtěla  bych 
do  Španěl,  vždy  táhla  mne  tam  jakás  tajuplná  nevysvě- 
tlitelná moc." 

„Ano,  pojedeme  do  Řpaněl,  moje  infanto!"  zvolal 
Kosmas.  „Vy  jste  Španělka,  třeba  jste  se  byla  v  Če- 
chách narodila,  a  tradice  vaše  se  k  břehům  Gangy 
táhly !  Uvidíte  pravou  svou  vlast  a  sen  váš  se  usku- 
teční!" 

Vrátil  se  do  komnaty,  odevzdal  Damianovi  svůj 
dům  a  správu  svého  jmění,  a  na  večer  téhož  dno  odjel 
s  Madránou  z  Prahy.  (Pokrařovini) 


Legenda  o  sv.  Prokopu. 

Báscii  Jaroslava  Vrchlického. 

(PokračoTáni.) 


XIIÍ. 

Zlatý  pták. 
Leecuda  bratra  Vita. 


bnj>>  *  smrtelném  loži  ležel 


hratr  Vít,  kol  něho  mniši 

klečeli  a  modlili  se. 

On  s  rozžatou  svící  v  ruce 

na  prahu  stál  jiných  světů, 

rty  mu  bledly,  oči  hasly. 

Náhle  vzpjal  se  a  mdlým  hlasem 

k  Prokopovi  děl  a  k  bratřím : 

„Odpusť  otče  a  vj-  druzí 
mějte  všickni  soucit  se  mnou, 
když  vás  prosím  jmeuem  Krista; 
VYslechuěte  zpověd  moji, 
kterou  všem  chci  učiniti. 
Dával  jsem  vám  pohoršení, 
líný  byl  jsem  v  službě  boží, 
zmařil  jsem  svůj  život  celý, 
místo  spásy  svojí  duše 
ubohé  a  hříšné  velmi 
hledal  jsem  jen  lidské  štěstí. 


Vídali  mne  často  mnozí, 

kterak  s  hlavou  nakloněnou 

ve  hluboké  chodím  dumě, 

vídali  a  říkávali : 

„Vít  so  modlí,"  na  svá  iista 

kladli  prst  všem  ku  výstraze. 

Ale  já  jsem  zatím  bloudil 

v  nesmyslných,  bohaprázdných 

snech  a  tuchách,  přemýšlel  jsem 

kde  jest,  co  jest  lidské  štěstí. 


Opate,  vy  bratří  všickni, 
umírám,  hřích  svůj  ted  cítím; 
poslyšte  co  před  nedávném 
stalo  se  mi  v  hloubi  lesa. 
Nevím,  je  to  pokyn  nebes, 
aneb  výsměch  pekla  pouhý ; 
aneb  pravda,  kterou  marně 
tolik  let  jsem  hledal  v  poušti : 


Bylo  jitro,  první  tucha 
jeho  létla  stromů  listím, 
když  snem  divným  probuzený 


vyšel  jsem  v  hvozd  za  klášterem. 
Červánek  plál  na  východě, 
v  jeho  ohni  stály  kmeny 
mohutné  jak  rudé  sloupy, 
v  trávě  rosa  kmitala  se, 
všecky  květy  podél  cesty, 
jak  jsem  do  nich  podíval  se, 
vstříc  mně  dechly  svoji  duši, 
sladkou  vůni,  staré  skály 
kolem  nahých  přísných  skráni 
růžových  par  měly  závoj ; 
z  dálky  zněla  písefí  řeky, 
slyšel  jsem,  jak  vlna  každá 
praví  družce :  „Dále,  dále  !" 
Stanul  jsem  a  sklonil  hlava: 
Bože,  jak  ten  svět  je  krásný  1 
V  tom  zazněly  sladké  zvuky 
na  píšťalu  lesní  kdesi, 
pastýř  hrál  ku  nové  pastvě 
svolávaje  věrné  stádo, 
viděl  jsem  jej  v  úžlabině 
jak  hnal  ovce  podle  skály. 
Houštím  šel  jsem  a  zas  píseň 
dotknula  se  mého  srdce; 
dívka  mladá  na  jahody 
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s  malovaným  vyšla  džbánem, 

zřel  jsem,  jak  se  mihla  stromy 

s  plachetkou  na  iitlé  hlavě, 

rudou  jak  mák  vlčí  v  květu. 

Šel  jsem  dál  a  duše  moje 

víc  a  více  otvírala 

bezdný  kalich  svojich  tužeb. 

Slunce  svítilo  mi  v  srdce, 

cítil  jsem,  led  jeho  puká, 

citu  chudobka,  juž  zvedá 

kr\i  kolem  potřísněný, 

poroseny  okraj  květu. 

V  očích  mojich  slzy  stály. 

Bože,  jak  ten  svět  je  krásný ! 

Ale  kde  to  štěstí  naše? 

kde  jest,  co  jest,  jak  jen  k  němu? 


Zveď  jsem  hlavu.    Na  haluzi 
kaliny,  jež  v  sněžném  hávu 
stála  rovna  pěkné  panně, 
seděl  ptáček  malý,  útlý; 
pestrá  pírka  smaragdová 
zlatým  pohrávala  leskem : 
pod  hrdélkem  jako  rubín 
ohnivá  se  skvěla  skvrna, 
na  hlavě  však  malý  chochol 
z  nejčistšího  zlata  hořel, 
zobáček  byl  útlý,  tenký, 
rťlžový  jak  osten  rťiže. 
Seděl  tiše  na  haluzi, 
upi'eně  se  na  mě  díval, 
jeho  oči  ohněm  plály; 
mně  se  zdálo  —  to  jsou  hvězdy 
zasazené  v  hlavu  ptačí. 
A  ted,  bratří,  nevím,  zdali 
přelud  jal  v  síť  duši  moji : 
zlatá  uslyšel  jsem  slova, 
v  nich  se  chvěly  sladké  tóny 
z  pastýřovy  flétny  lesní, 
v  nich  se  chvěly  prosté  zvuky 
z  písně  dívky,  již  jsem  slyšel, 
která  z  rána  na  jahody 
s  malovaným  ^-yšla  džbánem. 
„Mnichu,  já  jsem  ptáče  štěstí, 
pojd  a  uzříš,  kde  je  hledat, 
tam  kde  stanu,  tam  jest  jisté 
mnichu,  pouť  ta  dlouhá  bude, 
dlouhá  jak  tvůj  celý  život ; 
nezkusíš  ho,  ale  uzříš, 
a  pak  umřeš  po  něm  touhou." 


Jak  bych  opojen  byl  vínem, 
vůní,  hudbou,  sny,  já  kráčel ; 
kam  se  mihlo  zlaté  křídlo 
nebeského  ptáka  štěstí. 
Šli  jsme  dlouho  temným  lesem, 
jenž  byl  hlubší  víc  a  více, 
divočejší,  plný  bažin, 
nad  kterými  bílou  hlavu 
těžkou  vůní  leknín  houpal; 
stromy  byly  jako  sloupy, 
černé  sloupy  bazaltové, 
bez  pohnuti  stály  kolem, 
sem  tam  býlím  jen  se  mihnul 
motýl,  a  když  hleď  jsem  blíže, 
lebku  měl  na  svojí  hlavě. 
Vedro  padalo  s  těch  korun 
nehybných  jak  těžké  mračno; 
skály  rostly,  jejich  stěny 
byly  náhle  obličeji ; 
kleč,  která  jim  rostla  z  iiader, 
v  dál  se  táhla  jako  ruce, 
kořenů  změt  dole  zase 
na  kotouče  zeměplazů 
měnila  se  mému  oku. 
Pták  léť  stále  dál  a  dále. 


jako  hvězda  která  padá; 

mih'  se  vždycky  před  mým  zrakem, 

mnil  jsem,  že  juž  ztracen  kdesi, 

an  tu  náhle  na  kadeři 

stromů  divných,  jež  jsem  neznal, 

on  se  zaskvěl  jako  rubín. 

Vodopády  valily  se 

po  kamenných  stupních  v  propast, 

pták  ve  vlnách  smočil  křídlo 

a  pak  střásal  na  vše  strany 

celý  liják  drahokamů. 

Ted  se  kmitl  v  temně  sluji, 

balvany  jež  překlenutá 

zela  jako  dračí  tlama, 

za  ním  volala  má  touha. 

Dlouho  v  tmách  jsem  kráčel  pouze, 

pták  přede  mnou,  cizí  ruka 

jak  by  rudý  nesla  kahan 

na  cestu  mi  svítíc  v  spěchu. 

Sel  jsem  rychle,  hrůzou  často 

zavíral  jsem  obě  oči. 

Bod,  jenž  veď  mne,  náhle  rostl, 

byl  jak  slunce  —  věčný  Bože, 

v  jeskyni  jsem  stál  ted  velké; 

tisíc  stvolů  křišťálových 

viselo  se  stropu  dolů, 

tu  jak  hrozny  obrovité, 

jak  jehlauce  obrácené, 

jako  jirales  zkamenělý. 

Nevím,  odkud  zái-e  slunce 

vnikala  v  ty  tůně  ledne, 

ale  vím,  že  celé  duhy 

po  klenutí  táhly  zvolna, 

nevím,  odkud  tekla  voda 

v  křišťálovou  tuto  lázeň, 

ale  vím,  že  zvuky  kapek 

padajících,  zmírajících 

o  klenbu  jak  hudba  hrály. 

Co  tu  divů !  co  tu  krásy ! 

Kráčel  jsem  jak  ve  snu  spilý. 

Pták  přede  mnou  jako  hvězda, 

na  křídlech  mu  duhy  hrály. 

Ted  se  mihl  jak  šíp  zlatý, 

zase  v  tůň,  já  musil  za  ním, 

hloub  a  hloub  to  stále  jelo 

tmou,  kolem  nás  vodopády 

burácely  ze  tmy  do  tmy, 

zřel  jsem  oblouky  jich  valné, 

stříbrně  a  padající 

ještě  hloub  až  ke  dnu  země. 

Pták  se  vznesl,  nyní  vzhůru, 

můj  zrak  za  ním  —  věčný  Bože, 

já  jsem  viděl  z  hloubky  hvězdy. 

Nebe  černé  jako  příkrov 

a  přes  jeho  nepohnutou, 

děsné  klidnou,  tichou  plochu 

táhly  zvolna  zlaté  světy 

jak  obrovským  někde  kolem 

soustav  měsíců  a  sluncí 

neviděn  by  cherub  točil. 

Hrozně  zjevení  a  děsné ! 

Točily  se,  přešly,  jiné 

za  nimi,  bez  konce,  dále 

legiony,  miliony. 

Já  se  díval  v  jejich  tváře, 

rokle  zřel,  z  nichž  teklo  zlato 

jako  proudy,  pusté  břehy, 

skalná  bradla  bez  života, 

jakby  zavěsil  kdos  kostry 

vedle  sebe  v  jedné  řadě 

na  dlouhý  drát  nekonečna. 

A  zas  jiná  plná  ohně. 

Odvrátit  jsem  musil  oči, 

zakryl  tvář  a  zalkal  z  duše: 

Hrozné  Bože,  jsou  Tvé  divyl 

Ale  kde  jest  štěstí  naše, 

co  jest,  kde  jest,  jak  jen  k  němu? 

Pták  se  mihnul  zlatým  křídlem, 


dále  šla  zas  divná  cesta 
přes  kameny,  jakby  vlny 
nějakého   moře  kolem 
ztuhly  v  běhu,  zkameněly. 
Ani  útlý  stonek  trávy 
neprolomil  kůru  země, 
ani  mech  svou  šedou  plísní 
na  balvanů  neseď  hlavu, 
všady  pusto,  skály  rostly, 
mezi  nimiž  sem  tam  tlely 
obrovité  dlouhé  kostry, 
nevím,  obrů  či  snad  zvěře. 
Snad  tu  druhdy  kvetl  život. 
Chtěl  jsem  sednout  na  kamení, 
ale  ptáče  dále  létlo. 
Brzy  začla  tráva  opět, 
keře  zas  a  zase  stromy, 
zajásal  jsem  v  hloubi  duše. 
Šli  jsme  opět  známým  lesem, 
stanuli  jsme,  kde  jsem  vyšel. 
Slunce  bylo  na  západě, 
červánek  zas  vroubil  stromy, 
stíny  rostly,  rosa  kmitla. 
Bolely  mne  velmi  nohy, 
žízeň  stáhla  moje  hrdlo, 
a  já  ptal  se  jako  druhdy: 
Velký  jest  Tvůj  svět,  ó  Bože, 
neobsáhlý,  nemá  konce, 
ale  kde  to  štěstí  naše? 
Ještě  krok  —  a  já  je  viděl. 
U  kapličky  matky  boží, 
kterou  šípek  opletává 
miliony  vonných  květů, 
na  pahorku  mezi  trávou 
seděl  pastýř,  jehož  flétna 
ráno  pouť  mou  provázela, 
na  klínu  svém  držel  dívku, 
která  z  jitra  na  jahody 
s  malovaným  vyšla  džbánem. 
Flétna  v  trávu  pohozená, 
a  džbán  v  trávě  překocený, 
ale  ruce  v  objímání, 
ale  ústa  ve  hovoru. 
Seděli  tak  tiše  sami, 
ona  kladla  mladou  hlavu 
na  mohutná  jeho  prsa, 
přes  něž  husté  její  vlasy 
vlnily  se  jak  len  zlatý. 
Šátek  dávno  paď  jí  s  hlavy. 
Šípek  větrů  každým  hnutím 
do  klinu  jim  střásal  růže, 
nebe  bylo  modré,  čisté. 
Tu  jsem  uzřel  svého  ptáka, 
nad  jejich  on  stanul  hlavou, 
do  zpěvu  se  dal  a  jásal 
a  pak  letěl  výš  a  výše, 
až  byl  hvězdou  ve  azuru. 
Juž  jsem  věděl,  co  je  štěstí, 
kde  jest,  jak  se  dostat  k  němu. 
Přes  sepjaté  ruce  moje 
tekly  slze  jako  oheň. 
Cítil  jsem,  jest  příliš  pozdě, 
ale  rty  mé  šepotaly: 
Krásný  je  Tvůj  svět,  můj  Bože, 
veliký  a  nekonečný, 
ale  nad  vše  v  něm  je  láska. 
Děkuji  ti,  já  ji  spatřil. 

Vrátil  jsem  se  právě  k  hoře. 
Od  té  doby  neůmorná 
svírala  mne  touha  palná. 
Snad  jsem  hřešil,  drazí  bratří, 
umírám  a  žehnám  pouze." 

To  legenda  bratra  Víta. 
Strnulí  a  udivení 
mniši  kolem  naslouchali. 
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Opat  Prokop  poručil  pak 
mrtvé  tělo  pochovati 
poil  šípkovým  keřem  kaple, 
kde  Vít  našel  lidské  štěstí. 

XIV. 
Divy  sv.  Prokopa. 

Věrně  chci  vám  vyprávěti 
o  všech  divech  a  zázracích, 
které  konal  svatý  Prokop 
ku  podivu  všechněch  lidi, 
celé,  šíré  země  české 
v  klášteře  svém  na  Sázavě. 
Bedlivě  chci  všecko  říci, 
bez  ozdoby  vyprávěti ; 
krásný  čin  juž  sám  se  halí 
ve  krásného  slova  roucho. 
Rozlétla  se  brzy  povést, 
o  Prokopu  divotvorci, 
rozlétla  se  v  šíré  kraje, 
nebo  jak  se  mftže  skrýti 
niésto,  na  vrchu  když  leží, 
miiž  pod  kádí  oheň  pláti? 


Človčk  jeden,  Měna  jménem, 
o  Prokopu  slyšel  mnoho, 
jat  byl  velkou  touhou  v  srdci 
vidět  jej  a  živ  s  ním  býti ; 
rozdal  všecko  jmění  chudým, 
očistil  se  všech  svých  hříchii 
a  pak  s  myslí  odhodlanou 
ku  Sázavě  nastoup  cestu. 
Pěšky  šel  tu  celou  cestu, 
přes  kamení,  trny,  strže. 
Oasně  z  rána  juž  se  octnul 
na  jiobi-eží  bouřné  řeky, 
za  níž  kynuly  rau  baně 
sázavského  monastýru. 
Řeka  jarem  rozvodněna 
valila  své  vlny  kalné 
jako  hory,  malé  lodě 
houžvcmi  na  druhém  liřehu 
přivázané  ku  sochorům 
tancovaly  ve  vln  viru 
jak  skořápky  ořechové. 
Po  člověku  ani  stopy. 
Bylo  jitro,  shustlou  mlhou 
slabě  slunce  prosvítalo. 
Z  protějška  do  vln  a  větru 
jásající  bouřné  vřavy 
zazněl  chorál  z  chrámu  z  dáli, 
na  hodinkách  kde  sbor  celý 
trval  v  svaté  horlivosti. 
Měna  chvíli  na  rozpacích 
stál  na  pustém  břehu  řeky, 
stál  na  prahu  svojí  touhy, 
překročiti  však  ho  nemoh'; 
lítost  hrdlo  sevřela  mu, 
v  písek  pad,  své  rozpjal  ruce 
a  zavolal  velkým  hlasem : 
„Pro  zásluhy  Prokopovy 
sám  ty,  Bože,  na  břeh  druhý 
hříšníka  mne  převez  divem." 
Nastojte!  v  té  chvíli  právě 
dozpíván  byl  žaltář  v  kůru, 
bratří  z  chrámu  vycházeli, 
v  středu  jejich  svatý  Prokop. 
„Hledte,  bratří,  člunek  malý 
sám  si  klestí  řekou  cestu, 
vlny  kolem  jako  hory, 
a  on  přímo  na  břeh  druhý  1" 
Pívali  se  bratří  v  dálku, 


zakrývali  oči  rukou, 
nebo  právě  ranní  slunce 
prodralo  se  mlhy  clonou. 
„Illedte,  lod  juž  zase  zpátky, 
a  v  ní  člověk  pevnou  nohou 
stojí  v  lodi  v  takém  větru, 
boží  se  tu  dějí  divy  !" 
A  juž  skočil  Mcna  na  břeh, 
pad  tu  k  nohoum  Prokopovým 
objímal  je,  blahem  plakal, 
vypravoval,  co  se  stalo. 
Trnuli  tu  bratří  v  sboru. 
Menu  sami  v  střed  svňj  vzali. 
Ale  Prokop  zamyslil  se 
a  pak  pravil  ke  svým  bratřím: 
„Znova  se  zas  naplnilo, 
o  víře  co  pravil  Kristus: 
hory  může  přenášeti, 
kdo  má  víru,"  —  pak  na  Menu 
obrátil  své  zraky  vlídné, 
„ale  štčstím  blažit  může 
srdce  lidská  —  kdo  má  lásku. 
Budiž  Pán  Bůh  jioc  hválený  !" 
„Až  na  věky  I"*  řekli  mniši. 


Jednou  s  velkým  namáháním 
čtvero  lidí  svázaného 
přivedli  jsou  soptíiiho 
muže  posedlého  dáhlem. 
Modlil  se  tu  Prokop  nad  nim, 
v  noci  nespal,  jen  se  postil, 
kamenem  v  svá  ňadra  bušil ; 
a  když  takto  svoje  tělo 
potrestal  za  cizí  liiícliy, 
upi'el  pevný,  děsný  pohled 
na  člověka,  jenž  se  zmítal 
v  křečích  s  pěstmi  zaťatými, 
a  hle  jakby  schváccn  bleskem, 
bez  vlády  se  k  zemi  sřítil ; 
pěna  od  úst  jen  nui  tekla 
jako  oři  spocenénui, 
ztišil  se  a  brzy  ke  svým 
navrátil  se  uzdravený. 


Tak  prohledlo  mnoho  slepých, 
hluchých  mnoho  sluch  zas  našlo, 
chromý  odhodil  svou  berlu, 
poskočil  jak  jarý  jelen, 
z  blízka,  z  dálky  každý  spěchal, 
kdo  jen  trpěl,  na  Sázavu, 
všem  tu  bylo  pomoženo. 
Takých  divů  svatý  Prokop 
mnoho  konal  jménem  Páně, 
ještě  jeden  z  nich  vám  povím. 


Zeman  jeden  v  české  zemi 
hrdý,  příkrý,  neústupný, 
v  dřevěném  svém  choval  hradě 
krásnou  ženu  jako  lunu. 
Žárlivostí  svou  ji  stíhal, 
když  pak  měla  poroditi, 
dal  ji  zazdít  —  v  té  však  chvíli, 
poslední  co  kámen  padl 
na  hrob  živý  mučednice, 
nemocí  byl  raněn  zeman 
podivnou  a  neslýchanou, 
malomocenství  jež  sluje. 
Rázem  poznal  svoji  vinu, 
vykopat  dal  ženu  svoji, 
padl  před  ní  na  kolena, 
odpuštění  od  ní  žádal ; 
tato  hlasem  mdlým  a  slabým 


poslala  jej  na  Sázavu 
ku  Prokopu  opatovi, 
zemřela  pak  v  krátké  chvíli. 


Opustil  hned  zeman  hrad  svůj, 
v  ovčí  rouno  oblékl  se, 
al)y  zakryl  co  jen  možná 
těla  svého  bílé  vředy 
a  pak  bloudil  bosou  nohou 
po  lesích  a  hledal  cestu 
ku  Sázavě.     Když  tam  přišel, 
padl  k  nohoum  I'rokopovi. 
Odstoupili  všichni  bratří, 
požehnali  sebe  kiížem ; 
hrozné  bylo  popatření 
na  člověka,  jenž  tu  klečel 
a  dvě  ruce  natahoval 
plné  ran  a  plné  hnisu. 
Ale  Prokop  pozvedl  jej, 
zeman  zase  padl  na  zem, 
do  země  tvář  bledou  zaryl, 
a  jiak  jal  se  zpovídati 
přede  všemi  z  hřícliu  svého. 
Když  dokončil  svoji  zpověd, 
velkýiu  hlasem  před  vším  lidem 
zveď  jej  Prokop,  a  když  l>ratří 
zdráliali  se  k  němu  vstoupit, 
sám  jej  do  své  celi  odveď, 
sám  s  ním  žil,  s  ním  vykonával 
pokání,  jež  uložil  mu. 
Jednou  v  noci  na  modlitbách 
když  dlel  podle  obyčeje, 
pozoroval,  malomocný 
jak  se  zvedl  s  lože  svého, 
tichým  krokem  přešel  celi, 
sáh'  ]io  šatu  Prokojjovu, 
do  něho  se  oblek'  celý 
a  pak  s  velkým  pláčem  sklesl 
před  své  lože  na  kolena. 
Povstal  Prokop  od  modlitby: 
„Co  tu  děluš  brati-e  milý? 
Proč  oblékáš  moje  šaty?" 
S  pláčem  zeman  odpovídal : 
„Otče,  jsem  juž  druhý  měsíc 
v  celi  tvojí,  modlíme  se, 
postíme  se  —  ale  darmo, 
ruka  boží  zavřena  jest, 
hněv  jeho  mou  hlavu  tíží; 
tu  jsem  myslil,  že  když  v  noci 
obleku  se  v  tvoje  roucho, 
že  snad  zhojí  se  mé  rány 
divnou  mocí,  která  z  tebe 
na  vse  strany  rozlévá  se. 
Chtěl  jsem  vinou  spasen  býti. 
Odpust  mému  provinění  1" 


K  slzám  pohnutý  byl  Prokop, 
ponořil  svou  duši  v  dumy, 
a  pak  pravil  vážným  hlasem: 
„Za  tři  dny  já  bratře  umru, 
potom  oblec  moje  roucho, 
potom  vstaneš  uzdravený ; 
ještě  tři  dny  trpělivě 
snášej  trest  svůj ;  až  má  duše 
očištěna  rmutu  země 
vzlétne  k  nebi  zlatým  křídlem, 
uzdraví  tě  moje  roucho ; 
ale  ted  jsem  hříšník  velký 
jako  ty  a  všichni  lidé." 
Na  to  pozved  nemocného 
objal  jej  a  políbil  ho 
a  zas  klek'  a  v  nové  dumy 
prorockou  svou  vnořil  duši. 

(Dokon6«ni.) 
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Město  Panama  a  okolí. 

(Ze  zápisků  EoJmsI.  Kroupy.) 


ěsto  Panama  stojící  na  samém  pobřeží  zátoky 
téhož  jména  a  na  úpatí  vysokých  hor  s  bujnou 
tropickou  vegetací  až  k  samým  vrcholům  a 
s  včžmi  a  troskami  města  u  nohou  posky- 
tuje poliled  překrásný.  Cesta  od  moře  k  to- 
muto podivnému  starobylému  městu  poseta  jest 
'  četnými    ostrovy,    z  nichž    mnohé    značné  jsou 

velikosti;  nejčelnější  pak  jest  ostrov  Taboga. 
Všechny  lodě  bez  rozdílu  velikosti  jsou  nuceny  kotviti 
u  velké  vzdálenosti  před  zátokou,  anať  jest  voda  až  na 
tři  neb  na  čtyry  míle  (angl.)  od  břehu  velmi  mělká  a 
nebezpečná  četnými  skalisky,  mezi  nimiž  číhají  žralo- 
kové na  neš£astnou  loďku,  která  by  se  náhodou  pře- 
vrhla. Příliv  mořský  vstoupá  tu  na  dvacet  až  do  tři- 
ceti stop.  Za  vysoké  vody  může  lodice  vjeti  téměř  do 
samých  městských  bran,  ale  ustoupí-li  moře  odlivem,  při- 
stává se  na  míli  od  města. 

Panama  jest,  nebo  spíše  byla  městem  ohrazeným. 
Btdovy  jsou  velké,  nejvíce  třípatrové  s  terassami  a 
balkony  při  každém  poschodí.  Většina  jich  vypadá  ne- 
vlídně a  sestárle,  ale  zevnější  zdánlivá  sešlost  jest  více 
než  nahrazena  vnitřní  pohodlností  a  nádherou,  kteréž 
umí  Castillian  tak  dobře  užívati.  Mluvím  takto  jen 
o  hlavních  částech  města.  Mnohé  ulice,  zvláště  na  po- 
krajích, nejsou  ničím  jiným  než  dlouhé  řady  doupat 
z  lepenice,  chatrčí,  obývaných  nižšími  třídami,  aneb  jak 
jim  zde  říkají :  domorodci ;  Negři  to  a  Indiáni.  Ulice 
jsou  úzké  tak,  že  se  hořejší  patra  protějších  domů 
svými  vystupujícími  pavlány  skoro  dotýkají.  Následkem 
toho  jsou  průchody  dole  šeré  a  do  mnohých  z  nich  ni- 
kdy ani  slunce  nczasvitne. 

Mezi  budovami  městskými  vyniká  na  prvním  místě 
kathcdrála,  kteráž  byla  vystavena  již  záhy  za  časů  špa- 
nělského nájezdu,  a  jest  rozměrů  velikých.  Průčelí  jest 
ozdobeno  velkými  sochami,  které  mají  patrně  předsta- 
vovati Krista  s  dvanácti  apoštoly,  i  jsou  ve  svých  vý- 
klencích téměř  zakryty  mechem  a  břečtanem  vinoucím 
se  po  nich.  Také  obě  věže,  v  nichž  jedné  nalézá  se 
hlavni  zvon  a  z  druhé  zaznívá  občas  hra  zvonečků, 
jsou  porostly  révím  a  celá  budova  vůbec  jest  imposantní 
i  svým  velebným  starobylým,  malebným  vzezřením 
i  pěkným  slohem.  Četné  jiné  kostely,  všechny  staro- 
dávného rázu  jsou  rozsety  po  městě,  kdežto  mohutné 
zříceniny  jiných  uvidíš  skoro  v  každé  ulici.  Vskutku 
tvoří  zbořeniště  náboženských  budov  a  jezuitských  ko- 
lejí velkou  část  města;  bylyť  strhány  neb  spáleny  za 
mnohých  výbuchů  nevole  a  vášně  lidu  proti  Jesuitům. 
Velké  hradby  obklopující  město  mají  zvláštní  za- 
jímavost. Ti  staří  dobyvatelé  doby  Pizarovy  a  Morga- 
novy  byli  velicí  kiklopové.  Kde  nedotknuta  vášní  lid- 
skou, strmí  jejich  díla  neporušena  přírodou  po  dnešní 
den.  Jejich  tvrze  nebo  hrady  stojí  tu  do  dneška  tak 
chmurné  a  jednolité  jako  by  byly  vytesány  ze  samé 
živé  skály. 

Hradby  Panamské  pokud  čelily  k  pevnině  byly  čá- 
stečně strženy,  ale  k  moři  vypínají  se  tak  pevně  jako  před 
věky  a  vzdorují  divokému  příboji  vln.  Jsou  asi  dvacet 
stop  silné  a  na    baštách    nalézají  se  oblíbené  procházky 


všeho  obyvatelstva;  vzdorovaly  tu  zemětřesením  a  bouřím, 
století  a  století  rozbíjel  se  o  ně  divý  příboj  vln  marně, 
ba  zdá  se,  jako  by  vzdornějšími  a  pevnějšími  byly  kaž- 
dým nárazem  bouře  a  každou  vlnou  věků.  —  V  městě 
vychází  několik  španělských  a  anglických  časopisů.  Jeden 
z  těchto  „The  Panama  Star"  (Panamská  hvězda),  list 
protestantský  má  v  čele  následující  heslo : 

Věci  dobré  na  podporu, 
pro  budoucnost  na  obzoru 
útisku  a  křivdě  —  k  vzdoru 
a  pro  dobro,  jak  jen  mužem 

Pro  spořádaného  Evropana  heslo  nezdravé !  Ne- 
zdravé   jako    celé    to  panamské  podnebí. 

Okolí  panamské  jest  světoznámé  svou  úmorností; 
ale  tytéž  poměry,  které  činí  je  tak  děsným,  učinily 
z  něho  také  opravdovou  zahradu  světa.  Kam  se  oko  roz- 
hledné, všude  nejkrásnější  květiny  v  rozmanitosti  neob- 
sáhlé a  co  do  bujnosti  a  ohnivosti  Evropanu  neznámé. 
V  městě  kam  jen  vstoupíš  prodávají  se  věnce,  kytice  a 
kytičky  nejrozmanitější  podoby  zvláště  na  večerních  pro- 
cházkách. Někteří  lidé  zde  libují  si  v  posypávání  svých 
postelí  květnými  lístky  tak,  že  jsou  jejich  ložnice  až 
přesyceny  nejvzácnější  vůní.  Avšak  nejúžasnějším  z  rost- 
linného bohatství  jest  ovoce  vynikající  krásou,  množstvím 
i  jakostí  a  vše  za  cenu  nepatrnou.  Pohled  na  ovocné 
trhy  jest  překrásný  a  úžasný.  Nalezneš  tu  hory  ana- 
nasů a  banán  jako  u  nás  řípy  a  zemčat ;  jiného  ovoce 
neméně;  rozmanitost  jest  nesmírná;  jsou  tu  mangoes, 
tamariudy,  guavy,  hrozny,  lemony,  ananasy,  oranže,  ba- 
nány, kokosové  ořechy,  granátová  jablka,  jamboos,  me- 
louny, kdýně,  jambolany,  namnamy,  mangostany  a  mnohé 
a  mnohé  jiné  druhy  méně  vzácné  a  nápadné  —  učiněný 
to  ráj  pro  toho,  kdo  chce  dostat  zimnici. 


Vyjel  jsem  si  nedávno  na  mořský  břeh;  můj  una- 
vený kůň  stoupal  jen  zvolna  po  srázné  a  neschůdné 
pěšině ;  a  vskutku  oči  hrozného  vůdce  Buccaneerů, 
Morgana  mohly  sotva  spočinouti  na  tomto  kraji  sluneč- 
ném, na  těchto  luzných  údolích  s  větší  rozkoší  než 
zraky  mé.  Popsati  výjev  ten  slovy  pokoušel  bych  se 
marně;  jenom  štětec  malíře  nadšeného,  velikého  duchem 
i  citem  byl  by  s  to  podati  nedokonalé  ponětí  o  jeho 
kráse  těm,  kdož  ho  neviděli.  Nádherně  splývaly  tu 
barvy  v  tom  vznešeném  obraze,  jenž  byl  jako  koruna, 
jako  výkvět  tvůrčí  síly  božského  ducha.  Krásné  světlo 
v  obloze  bylo  stkvoucí,  tak  stkvoucí,  jak  jen  skvělost  může 
být,  a  celé  údolí  bylo  jedinou  záplavou  záře  rozlévající  se 
všude.  Půvabné  palmy,  ohromné  kakty,  velkolisté  keře 
a  rozličné  druhy  stromoví,  které  roste  zde  bujně  a 
v  hojnosti,  zachytily  světelnou  záplavu  a  zdály  se  jako 
proměněny  v  obrazy  krásy  a  oceán  ve  svém  nejvolnějším 
dýchání  se  všemi  svými  přiokrouhlými  vlnami  stál  tiše 
jak  utuhlý  a  bez  hnutí  na  věky.  Když  pohlížel  jsem 
k  zapadajícímu  slunci,  jaká  potopa  krásy  naplnila  můj 
zrak!  Vlnité  zlatoskvoucí  oblaky  par  přecházející  v  tvary 
nejpodivnější  honily  se  po  saíirovém  klenutí ;  oblaky 
všech    tvarů,   některé   skupené  k  sobě  jako   horstva  — 
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měkké,  vzdušné  alpy,  a  jiné  rozptýlené  jako  berušky; 
a  zvolna  oděno  ve  svou  žárnou  krásu  sestupovalo  velké 
slunce  do  hořící  záplavy  zlatého  světla  dolů  a  dolů  ku 
svému  spanilému  obrazu  ve  vlnách  Pacifiku.  Oko  utkvělo 
u  vytržení  na  jiskřícím  se  bleskotném  moři,  jež  kroužilo 
se  lehce  rozčeřené  ted  v  život  osvěžujícím  větříkem  a 
osvícené  sluncem,  pod  nímž  samy  vlny  zdály  se  plát 
jedním  požárem.  —  Pak  sestupovaly  a  houstly  stíny 
nad  mořem  i  zemí,  světlo  skrádalo  se  s  oblohy,  ohnivá 
nádhera  západu  hasla  a  ševel  listí  a  štěkání  psů  v  ne- 
dalekých lidských  příbytcích  byly  jediné  zvuky,  jichž 
ucho  doslýchalo.  Bylo  mi  za  těžko  opustit  pobřeží, 
i  když  byla  žárná  nádhera  večera  zmizela;  hleděl  jsem 
v  dáli  na  vlny,  jak  jedna  zvolna  druhou  stíhá,  jak 
bledý,  stříbrolesklý  měsíc  shlíží  dolů  rozlévaje  své  světlo 


bělostkvoucí  v  jemných  záchvitech  vod  až  k  nohoum 
mým  a  na  ty  hvězdy  vždy  lesklé  víc  a  víc  a  jiskřící 
se  ve  svém  nočním  bdění  jako    strážné    ohně    v  obloze. 

Noc  byla  tichá,  vlahá,  teplá  a  plná  tajemné  spa- 
nilosti,  byla  to  noc,  jakou  by  člověk  tak  rád  strávil 
s  některým  drahým  přítelem  u  vzpomínkách  z  minula  a 
spol  zastřenými  sny  tak  bloudě  od  toho,  co  bylo,  k  tomu, 
co  bude.  Ve  snech,  divných  neurčitých  tonuly  pólo 
v  spánek  utišené  smysly  mé,  ale  ne  tak,  aby  v  nich 
byla  ncutkvéla  na  vždy  tato  božská  krása  a  velký,  po- 
svátný dojem,  jejž  budí,  jemuž  učí  jen  příroda. 

O  hory,  ó  vlny,  ó  nebe  světlé,  krásné,  mnou  vy- 
líčené mdle  a  slabě  tak  —  já  zápasil,  já  čekal,  já 
práhnul  po  vás  v  to  celé  krátké  jaro  mého  života  — 
a  já  vás  našel  konečně  —  tak  pozdě,   ach,  tak  pozdč ! 


Paní  kastelánova  Trocká. 

Společenská  studie  z  polského  života.  Napsal  Edvard  Jelínek. 

(Dokončeni.) 


t 


ň  jedné  takové  návštěvě  u  biskupa  Dederky  při- 
j^„.  hodila  se  dosti  rozmarná  událost.  Dederko  měl 
áy*'  totiž  při  sobě  na  vychování  s  Julečkem  stejně 
A\_  starého  hocha,  jehož  s  vroucí,  téměř  otcovskou 
I  o  láskou  ošetřoval.  Hošík  nepodléhal  zdolbickým 
zásadám  vychovávatelským  a  jako  ve  všem  tak 
i  v  šatu  nosil  se  důstojně  svého  rodu  —  po  polsku ;  měl 
pěkný  župan,  z  bílého  atlasu  se  zlatými  knoflíčky, 
granátový  kontušík,  pás  a  vše  co  k  dokonalosti  náleželo. 
Samo  sebou  se  rozumí,  že  šfastný  svěřenec  stařič- 
kého biskupa  učinil  na  Julečka  srdcelomný  dojem,  a 
když  pak  k  večeru  domů  odjížděli,  trpce  ve  voze  nad 
svým  opuštěným,  žalostným  osudem  vzlykal.  Babička 
neznala  příčiny  toho  počínání  a  tázala  se,  proč  vzlyká, 
ale  nedostala  odpovědi.  Nemluvnost  popudila  starou 
paní  dvojnásob  a  hleděla  svého  hocha  všelikými  i)ro- 
středky  příměti  k  mluvení.  Tentokráte  vznikl  v  ustesklé 
jeho  duši  duch  bouřlivý,  samovolný,  a  čím  naléhavěji  si 
babička  počínala,  tím  rozhodnějšíin  osvědčoval  se  v  mlčení. 
Nemohl  se  déle  zdržeti,  tíseň  propukla  v  mladém 
srdci  —  vyrazil  hbitě  dvířka  a  prchnul.  Bylo  již  v  sou- 
mraku a  okolí  obklopoval  šírý,  hustý  les  volyňský. 

Teprve  nyní  pozorovala  babička  co  se  stalo ;  poslala 
do  houštin  Josefa,  Josef  hledal,  ale  marně  a  za  nedlouho 


„Ingrat  enfant!  crael  cnfant!  j'ai  failli 
monrir  gráce  á  toi!  Nevděčné  dítě,  ukrutné  dítě. 
Div  jsem  úzkostí  neumřela!" 

Julius  ale  nepřikládal  mnoho  důvěry  této  laska- 
vosti; zdálo  se  mu,  že  nad  jeho  hlavou  visí  Damoklův 
meč,  o  čemž  by  se  byly  mohly  záhy  jeho  uši  a  vlasy 
přesvědčiti.  Leč  tentokráte  se  sklamal.  Dederkovo 
slovo,  zdá  se,  působilo  blahodárně  na  babičku.  Nová 
jitřenka  zasvitla  Julečkovi  —  dostal  jak  ostatní  čaj 
—  rozumí  se,  že  bez  cukru!   — 

Nebyl  ale  mladý  hrabě  jediným,  jemuž  bylo  trpě- 
livě snášeti  krušné  slabůstky  paní  kastelánové,  byli 
i  vclmožní  pánové  a  vysoceurozené  dámy,  kteří  podlé- 
hali rozličným   „zdolbickým  zásadám  a  libůstkám". 

Jednou  z  těch  libůstek  bylo  —  přebíráni  ovsa  pro 
babiččiny  nejmilejší  kanárky. 

Této  práci  musel  se  bezvýminečně  podrobiti  každý, 
bez  rozdílu  staří  a  mladí,  ať  pán  či  dáma,  domácí  či 
cizí,  žádná  hodnost  neomlouvala.  Nečinili  výminku 
Lubomírští,  ani  generálová  Ožarovská,  ani  Dederko,  ani 
senátor  Iliňski,  ano  sám  slavný  Tadeusz  Czacki  musel 
se  podrobiti  všeobecné  povinnosti. 

Paní  generálová  Ožarovská,  rozená  Platerovna, 
v  úmyslu,    aby    se    od    této   „owsiancj  paňszczyzny"  vy- 


rozlehal  se    lesem    a    hájem  opravdu  žalostný,  ano  pro-  i  svobodila,    obvázala    si    prst    jako  by    byl    raněný,  což 
sebný  hlas  paní  kastelánové :     „Mou  cher   Jules !    hop !   j  ovšem  pravda  nebylo. 


hop !  .  .  .  mon  cher  enfant!  hop!  hop!  .  .   ." 

Ačkoliv  teplý  větřík  donášel  toto  žalostné  a  zoufalé 
volání  zcela  zřetelně  k  uchu  Julečkovu,  nedůvěřoval 
mu  a  setrval  statečně  ve  svém  bezpečném  úkrytu  v  hu- 
stém křoví. 

Teprve  když  kolkolem  nastalo  osiřelé  ticho  a  žádné 
neštěstí  nehrozilo,  odvážil  se  ze  svého  úkrytu.  Roz- 
hodnul se,  že  si  vyhledá  útočiště  u  dobré  Lubomirské 
neb  u  Dederky  .  .  . 

Druhý  den  přijížděl  k  zdolbickému  zámečku  Dederko 
se  ztraceným  vnukem. 

Tklivě,  vřele  vítala  kastelánova  již  na  prahu  svého 
Julečka,  tiskla  jej  k  srdci  a  celovala: 


„Qu'  as-tu  ma  chěre  á  ton  doigt?  Copak 
máš  na  prstu  drahoušku?"  tázala  se  soucitně,  při  tom 
ale  lstivě  paní  kastelánova. 

„Cest  un  panaris,  qui  me  fait  beaucoup 
souffrir.  Mám  zárděj  na  nehtu,"   odtušila  generálová. 

„Ah!c'estun  mal  bien  douloureux!  Ach  to 
bolí  velmi,  ukaž  drahoušku,"  pravila  paní  kastelánova, 
i  naléhala  tak  usilovně,  že  generálová  musela  zdravý 
prst  ukázati.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  ji  pak  již  nic 
od  „owsianej  paňszczyzny"  nevysvobodilo. 

Podobně  se  dělo  slavnému,  častěji  již  jmenovanému 
Aug.  Iliiiskému,  bohatému  dědici  Romanova  na  Volyni, 
ruskému  senátoru,   někdy   milostníku  cara  Pavla,  muži. 
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jenž  vynikal  v  Polsku  rovněž  tak  svými  zásluhami  o  vlast 
jako  svými  četnými  zvláštnostmi,  Iliiiski  navštívil  paní 
kastelánovou  krátce  po  svém  návratu  z  Říma  a  z  Pa- 
říže, kde  se  byl  delší  dobu  zdržoval,  a  že  hlavním  před- 
mětem přátelské  rozmluvy  byly  bouřné  události  fran- 
couzské jakož  i  Napoleon,  snadno  lze  si  pomysliti. 
V  řečnickém  zápalu  nepozoroval  Iliťiski,  kterak  hosti- 
telka ve  vzorné  péči  o  své  kanárky  sypa  mu  k  rukoum 
hrubý  oves  a  když  takovým  způsobem  nahromadila  dosti 
značnou  mohylku,  očekává  jen  příznivého  okamžiku, 
v  kterémž  by  mohla  senátorské  prsty  upoutati  k  nezbytné 
povinnosti. 

Příznivý  okamžik  nadešel,  když  Iliiíski  nad  úpad- 
kem velikého  Napoleona  pronesl  lilosotickou  průpověd, 
že  vše  na  tom  světě  není  nic  jiného  než  sen  a  nicota. 
Toho  se  paní  kastelánova  chopila  a  za  svým  účelem 
rovněž  filosoficky  dodala :  „Kromě  dobrých  skutkův ! 
Oř  je  Vous  propose  une  bonne  action;  přeber 
pane  trochu  toho  ovsa  pro  mé  ubohé  kanárky!"  — 

Naše  společenská  črta  postrádala  by  úplnosti,  kdyby- 
chom nepovšimli  si  blíže  senátora  Iliuského;  byla  to 
osoba  požívající  zvučného  jména,  velikého  vlivu  a  vy- 
nikala ve  své  společnosti  nejednou  předností. 

V  posledních  letech  panování  krále  Stanislava 
Augusta  byl  starostou  žitomírským,  majetníkem  rozsáhlých 
statkův  a  v  době  Košciuszkově  velel  statečnému  pluku 
vlastního  jména.  Když  osudná  bitva  Maciejowská  zma- 
řila veškeré  naděje  povstání,  odložil  též  Iliňski  svůj 
meč  a  usadil  se  na  svých  statcích.  Avšak  nenásledoval 
v  jednání  a  smýšlení  většinu  svých  současníků.  Na 
místě  aby  se  stranil  ruské  vlády  a  ostře  při  každé  pří- 
ležitosti proti  ní  vystupoval,  co  vlasti  nejen  nepomohlo 
nýbrž  škodilo,  snažil  se  všemožně  s  ruskou  vládou  se 
sblížiti,  získati  si  její  úctu  a  důvěru,  aby  potom  nabytým 
vlivem  tím  platněji  mohl  sloužiti  krajanům  i  vlasti.  Za 
tím  účelem  vyhledával  přízné  Pavla,  pozdějšího  cara 
ruského,  a  dosáhl  jí  v  té  míře,  jako  snad  žádný  vel- 
mož polský  na  petrohradském  dvoře.  V  Gačině,  kde 
Pavel  v  poslední  době  panování  Kateřiny  žil  v  poměrech 
dosti  smutných,  vyhledal  ho  Iliňski  a  jednak  výtečným, 
vřelým  chováním,  jednak  skutečně  státnickým  jednáním 
úplně  naklonil  své  straně  nastávajícího  cara,  jenž  mu 
veřejně  osvědčil  velikou  přízeň  za  prokázané  služby: 
„Děkuji  ti,  děkuji  ti,  šlechetný  příteli!  Dluh  nástupce 
trůnu,  car,  zaplatí." 

A  skutečně,  když  6.  listopadu  1796  rychlostí  blesku 
se  roznesla  po  celé  Rusi  zpráva,  že  Kateřina  zemřela 
a  Pavel  nastoupil  vládu,  nezapomněl  nový  panovník  svého 
dávného  druha.  Car  Pavel  udělil  Iliňskému  titul  hra- 
běte, jmenoval  jej  skutečným  tajn.  radou,  senátorem  a 
kavalírem  čtyř  řádů  první  třídy.  Kromě  toho  daroval 
mu  drahocenné  „mobilium"  Kateřiny,  skvostné  sochy, 
mramory,  mosaiky  a  obrazy,  k  tomu  pak  ještě  milion 
rublů  a  několik  tisíc  duší. 

Byla  to  v  pravdě  královská  odměna. 

Vlivu,  jakému  se  Iliňski  na  dvoře  petrohradském 
n  Pavla  těšil,  hleděl  vždy  vlastenecky  využitkovati.  Jemu 
se  připisuje  hlavní  zásluha,  že  Košciuszko  byl  z  vězení 
propuštěn,  ano  na  jeho  naléhání  propuštěno  z  vazby  a 
vyhnanství  na  20.000  vězňů  a  vypovězenců.  Byly  to 
skutky  zajisté  slavné ! 


V  dobrém  přátelském  poměru  setrval  Iliňski  s  carem 
Pavlem  až  do  posledních  jeho  okamžiků,  když  však  ze- 
mřel, jen  zřídka  se  objevoval  na  Petrohradském  dvoře. 
Iliňski  odebral  se  pak  do  svého  překrásného  Romanova, 
kli  5  žil  věru  nádherně,  skutečně  pansky.  Pro  soukro- 
mou zábavu  vydržoval  si  na  svůj  náklad  vlastní  hudební 
sbor  a  divadlo.  Primadonna  romanovské  opery  byla 
roku  1817  sličná  a  znamenitá  zpěvačka  Romani,  kte- 
rouž Iliňski  sám  dal  hudebně  vzdělati. 

Ředitelem  hudebního  sboru  byl  známý  houslista 
polský  Dobrzyňski,  člověk  vzácný  a  umělý. 

Palác  romanovský  vynikal  přeypchem  mocnářským 
a  sám  „pán"  přispíval  k  vznešenosti  a  nádhernosti  tím, 
že  povždy  se  nosil  v  kroji  senátorském  a  kdekoliv  se 
objevil,  leskly  a  svítily  se  jeho  četné  rády  i  hvězdy. 

Dvě  děla  zvěstovala  hlučnými  ranami  každý  i  sebe 
nepatrnější  slavnostní  obřad. 

Týž  Iliňski  vzal  později  chovance  paní  kastelánové 
Trocké,  mladého  hr.  Strutyňského,  k  sobě  a  posýlal 
k  liternímu  vzdělání  do  školy,  kterou  sám  založil.  Juleček 
s  velikým  potěšením  opouštěl  pečlivou  babičku ;  samou 
radostí  „proháněl  se  v  předvečer  svého  odjezdu  jako 
šílený  po  parku,  skákal  o  jedné  noze,  líbal  topoly  a 
vřele  se  loučil  se  všemi  květinami." 

Poctivý,  paní  své  s  celou  duší  oddaný  Kozik,  jenž 
byl  svědkem  toho  radostného  výbuchu,  neschvaloval  ta- 
kového jednání  a  důtklivě  připomínal  mladému  hraběti, 
že  vše  příkré,  čeho  se  babička  dopouštěla,  činila  jen 
z  lásky  a  v  jeho  vlastní  prospěch,  aby  z  něho  vzrostl 
takový  člověk,  jakými  byli  Czarniecki,  Žoíkicwski, 
Chodkiewicz.  Juleček  slyšel  sice  mnoho  půvabného 
o  těchto  proslavených  mužích,  přece  se  mu  ale  nikte- 
rak nechtělo  líbiti,  že  štěkavá  Seo  měla  na  Zdolbici 
vždy  lepší  časy  než  on. 

Babička  se  slzami  v  očích  loučila  se  se  svým  vnu- 
kem, jemuž  nikdy  po  zdolbickéra  životu  se  nezastesklo. 
Zasvitla  i  jemu  doba  šfastnější.  Do  Romanova  zavítal 
Juleček  jako  „slavný,  pozoruhodný  muž"  ;  neboí  srdečný 
Iliňski  zavěsil  mu  cestou  na  prsa  veškeré  své  řády  a 
hvězdy. 

Leč  ani  kastelánova  Trocká,  ani  senátor  Iliňski 
aniž  kdo  jiný  tušil,  jaký  osud  bude  jich  vychovancc 
bouřnou  cestou  života  provázeti.  Julius  hrabě  Stru- 
tyňski  vzrostl  sice  na  dobrého  Poláka,  muže  vlasti  uži- 
tečného, ale  osudy,  namnoze  velmi  trpké  osudy  jeho 
nikterak  nesrovnávají  se  s  jeho  nadějíplným  mládím. 
Vhodně  poznamenaly  polské  časopisy  po  jeho  úmrtí,  *) 
že  nezemřel  Julius  hr.  Strutyňski,  syn  druhdy  zámožné 
i  slavné  rodiny,  ale  Berlicz  Sas  —  pod  tím  jménem 
vydával  své  literární  práce. 

Určen  otcem  svým  z  počátku  k  službě  státnické 
oddal  se  vojenství  a  sloužil  dlouhou  řadu  let  v  ruské 
armádě,  zejména  co  adjutant  generalgubernátora  Bibi- 
kova  v  Kyjevě,  což  veliká  část  Poláků  za  zlé  mu  po- 
kládá, neboť  byl  Bibikov  jako  velký  nepříznivec  všeho 
polského  daleko  široko  znám.  Ale  ani  po  boku  Bibi- 
kova  nepřestával  hr.  Strutyňski  býti  dobrým  Polákem 
a  prospíval  své  vlasti  kdykoliv  se  mu  příležitost  nasky- 


*)  Hr.  Julins  Stnit^vňski  zemřel   nedávoo,  dne  23.  března   18TS  t  Skier- 
nievicich. 
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tovala.  Dobrotou,  šlechetnou  myslí  (věnoval  prý  se- 
dlákům svým  nad  40.000  rublů)  jakož  i  mnohými  ža- 
lostnými osudy  přišel  o  veškeré  své  jmění.  Za  bouřných 
dob  posledního  polského  povstání,  tuším,  vzdal  se  své 
vojenské  služby,  utekl  se  do  Haliče  a  perem  spisova- 
telským hledal  si  dosti  nuznou  výživu. 

Jako  spisovatel  —  Berlicz  Sas  - —  zaujímá  velmi 
čestné  místo  v  literatuře  polské.  Četné  jeho  spisy 
větším  dílem  ve  Lvově  a  ve  Varšavě  vydané  docházely 
pro  svou  původnost  hlavně  na  Podolí  a  Volyni  značné 
obliby;  jeho  úmrtím  ztratila  polská  literatura  jednoho 
z  nejnadanějších  spisovatelů  národních. 

Vracíme  se  opět  k  paní  kastelánové. 

Ku  každodennímu  zaměstnání  náleželo  též  čtení 
novin  „Kurjera  Litcwského",  jehož  obsah  vždy  Kozik 
hlasitě  předčítati  musel.  Tou  dobou  vyplňovaly  sloupce 
události  francouzské,  Napoleon  a  ostrov  sv.  Heleny, 
při  kteréž  příležitosti  ovšem  zliusta  přicházela  francouz- 
ská, někdy  též  an^ilická  jména,  a  jelikož  Kozik  neznal 
výslovnosti  ni  jedné  ni  druhé  řeči,  míval  často  se  sta- 
rou paní  směšnou  vádu.  Kozik  vyslovoval  vždy  správně 
po  polsku  a  paní  kastelánova,  ač  dobře  rozuměla,  ne- 
mohla přec  opravování  pomíjeti:  »Proě  čte  „asan" 
Fouché  a  Kastlereag?  Je  lo  po  francouzsku,  je  to  po 
anglicku?  Bůh  ví  jak  „asan"  čte,  nemluví  se  Fouché 
ale  Fušé ;  nemluví  se  Kastlereag  ale  Khcslrý.  Slyszy 
asan  V 

„Asan"  vyslovoval  sice  v  první  řádce  jak  mu  bylo 
opraveno,  ale  v  druhé  opět  po  svém. 

Takové  měla  paní  kastelánova  trápení. 

Kozik  byl  služebníkem  jakých  věru  málo ;  nejvěr- 
nějším, nejoddanějším,  nejpečlivějším,  vtělená  obětavost 
a  pokora. 

Narodil  se  chůd  a  zemřel  chudý,  ač  na  zdolbickém 
zámečku  jen  poctivost  takový  úspěch  mnoholeté  služby 
zavinila.  Všecken  jeho  život  byl  posvěcen  blahu  a 
míru  stařičké  kastelánové  beze  vši  ziskuchtivosti,  beze 
všech  nároků  na  nějakou  vděčnost. 

Kozik  byl,  možno  říci,  vším.  Již  o  šesté  hodině 
z  rána  volala  jej  povinnost  zpívání  žalmů  (když  paní 
ještě  v  posteli  ležela)  a  po  té  službě  nastala  druhá 
povinnost  —  vaření  kávy.  Josefovi  aniž  komu  jinému 
nebyl  tento  důležitý  obřad  svěřen. 

Při  zpívání  žalmů  často  míval  Kozik  bědu. 

Nevyluxoval  vždy  tak  nebeských  zvuků,  jak  si  toho 
zbožná  paní  přála,  a  vedle  toho  málo  dbal,  hraje-li  si 
kastelánova  s  některým  kanárkem  čili  nic.  „Clpi,  cipi, 
cipi"  sladce  plašila  své  ptáčky,  a  jelikož  mezi  tím  Kozik 
ve  zpěvu  horlivě  pokračoval,  nejednou  jej  kastelánova 
z  té  příčiny  pokárala:  „Proč  „asan"  pospíchá?  Pohání 
snad   „asana"   někdo  holí?" 

Tak  to  šlo  den  ke  dni  a  minula  velká  řada 
let  při  vší  ostrotě  mírně,  klidně,  snad  i  blaženě.  Bez 
jedu  a  hněvu  snášel  Kozik  trpělivě  slabůstky  staré 
paní,  pečoval  o  to,  aby  se  „nezlobila,"  pečoval  vzorně 
o  veškeren  její  byt  jako  přítel,  otec,  jako  bratr  nej- 
lepší. 

Za  to  ale  též  paní  kastelánova  vysoce  jej  cenila 
a  on  sám  mohl  si  mnohé  dovoliti,  co  by  byla  u  jiných 
za   veliký   přestupek  považovala.     Důvěřovala  mu  neob- 


mezeně,  ctila  jej,  ano  i  milovala  —  ovšem  nezapomí- 
nala při  tom  nikdy  na  sebe,  na  svou  rodnou  důstojnost 
a  na  své  pohodlí. 

Paní  kastelánova  Trocká  byla  též  vznešeně  do- 
mýšlivá  a  v  této  domýšlivosti  často  stávala  se  až 
směšnou. 

Při  jedné  letní  návštěvě  v  Romanově  obdarovala 
paní  kastelánova  velmožnou  senátorovou  Iliňskou  taju- 
plným předmětem  pečlivě  v  růžovém  papíru  zabaleným. 
„Ma  bien  chěre!"  pravila  slavnostním  hlasem,  ,j  e 
vous  donne  ce^i  en  guise  de  souvenir.  Gar- 
dez  cela  soigneusement!  Je  to  šáteček  (chustka 
od  nosa),  jejž  jsem  měla  na  plesu  u  kněžny  de  Lam- 
balle,  přítelkyně  Marie  Antoinetty." 

Když  pak  drahocenný  poklad  blíže  byl  proskoumán, 
objevil  se  sežloutlý,  roztrhaný  hadříček,  jenž  dávno  již 
pozbyl  prvotního  svého  povolání  i  vzezření,  a  zdálo  se, 
že  sahá  původem  svým  do  dob  Faraónových,  nc-li  do- 
konce do  dob  předhistorickýcli. 

Senátorova  Iliúská,  dáma  vzdělaná  i  jemnocitná, 
přijala  prese  všechno  překvapení  tento  skvostný  dar 
s  velikou  vděčností  a  pozorně  jej  uschovala  do  elegantní 
skřínky  mezi  zlato,  stříbro  a  diamanty. 

Jest  pravdě  podobno,  že  častěji  podobnými  dárky 
své  drahé  příbuzné  překvapovala;  jest  známo,  že  zaslala 
jisté  spřízněné  hraběnce  k  jmeninám  poštou  punčochu 
—  punčochu,  kterou  měla  na  carském  plesu  v  Petro- 
hradě. Tehdáž  ale  Kozik  nemohl  mlčeti  a  žertem  se 
ptal,  „měla-li  kněžna  na  tom  slavném  plesu  jenom 
jednu  punčochu  ?" 

„At!  bredzi  asan!"  zněla  liněvná  odpověd,  „asan 
má  vždy  něco  v  hlavě ;  ovšem  že  byla  i  druhá  pun- 
čocha, ale  někam  se  poděla." 

Zmínili  jsme  se  již,  že  paní  kastelánova  činila  od 
času  k  času  návštěvy  u  přátelské  šlechty  volyňské; 
nejraději  dojíždčla  na  zámek  senátora  Iliňského  do  krás- 
ného Romanova,  kdež  vždy  byla  slavnostně  vítána. 
Tam  dostávalo  se  jí  všech  možných  projevů  vážnosti 
a  lásky. 

Jakmile  se  panstvo  Iliiíských  dozvědělo,  že  paní 
kastelánova  „obmýšleti  ráčí"  Romanov  navštíviti,  ko- 
nány rozsáhlé  přípravy,  aby  vzácný  host  důstojně  byl 
uvítán.  Samo  panstvo  předjíždělo  v  ústrety  na  roma- 
novské  pomezí,  a  sotva  se  zdolbická  starožitná  ekipáž 
objevila,  zazněly  na  povelení  pana  senátora  zvuky  trub, 
někdy  též  bouřné  rány  z  děl.  Po  krátkém  uvítání  pod 
šírým  nebem  zavezena  paní  kastelánova  v  průvodu  ně- 
kolika nádherných  vozů  do  zámku,  kdež  ihned  zased- 
nuto k  liodování.  K  hostině  pozváno  obyčejně  některé 
přátelstvo  a  sousedstvo. 

Stříbro,  porcelánové  a  křišťálové  příbory,  jakož 
i  vzácné  květiny  zdobily  dlouhý  stůl  a  před  velmožným 
hostem  soustředěny  pyramidy  cukrovinek  a  mlsek. 

Otevřeným  oknem  vnikala  do  jídelny  lahodná  hudba, 
a  když  se  v  příznivý  okamžik  pan  hospodář  se  svého 
křesla  povznesl,  aby  s  číší  v  ruce  pronesl  vřelý,  zdvo- 
řilý přípitek  na  zdraví  nejstaršího  a  nejváženějšího 
hosta  —  paní  kastelánové  —  tu  zazněly  znovu  rány 
z  oněch  historických  dvou  děl  a  zvuky  trub  nesly  da- 
lekou Volyní  slavnostní  fanfáry. 
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Po  přiměřeném  odpočinku  vzal  Iliňski  paní  ka- 
stelánovou dvorně  za  ruku  a  uvedl  ji  do  koncertního 
sálu,  kdež  zmíněný  již  Dobrzyňski  své  umění  k  plné 
platnosti  přiváděl.  Po  koncertní  zábavě  následovalo 
divadlo,  při  němž  zejména  slečna  Romani  zjevem  i  vý- 
konem vynikala.  Po  divadelním  představení  následovalo 
assamblée  v  salonech,  čaj,  zmrzlina,  cukroví,  ovoce, 
zákuska,  pak  rozhovor,  časopisy,  večeře  a  ku  konci 
všeobecné   „žyczenie  dobrej   nocy". 

Tak  to  chodilo  každý  den,  třeba  po  celý  týden 
pobytu  paní  kastelánové  na  roinanovském  zámku,  s  tím 
jedině  rozdílem,  že  každým  dnem  přibývalo  z  různých 
stran  Volyně  četných  hostí. 

Rovněž  slavnostní  jak  příjezd  a  pobyt  byl  též  její 
odjezd.     Celá    rodina   senátorova    vyprovázela    za    ostré 


střelby  z  děl  stařičkou  paní  k  samému  pomezí  romanov- 
štiny  a  rozloučili  se  pak  uctivým  a  srdečným  celováním, 
vzájemným  ujišfováním  se  „brzkého  shledání". 

Tak  žila  paní  kastelánova  Trocká. 

Ano,  žila  klidně,  v  úctě  a  vzorné  šetrnosti  všerh- 
něch  kdožkoliv  s  ní  byli  spojeni;  žádná  trpkost,  žádná 
pomluva,  aniž  nevole  ji  netrápila. 

I  ač  ty  její  zvláštnosti  a  slabůstky  byly  značný, 
četný,  přece  jimi  u  nikoho  nepozbývala  oné  svrchované 
úcty,  jaké  požívala  na  celé  Volyni. 

Minulé  její  postavení  u  veřejnosti,  zejména  ale 
stáří  každý  v  Polsce  se  shovívavou  šetrností  míval  na 
mysli,  a  na  vrub  těchto  mnohé  se  promíjelo,  co  by  snad 
jinde  nalezlo  přísnějších  soudců. 


Z  nové  poesie  ruské. 


N.   Minskij. 


Ruské  hoře. 

G  V  Šatu  lesknoucím  se  žárem  zoře 
'a  ne  na  koni  ohnivém 
pol  krok,  pol  skok  přechází  naše  hoře 
po  našem  kraji  tesklivém. 
Pěšky  a  s  hlavou  chmurnou,  bez  usmání 
v  mlhavošerou  mračnou  dál 
vrávorá  krokem  ruský  žal. 
Neznáma  jemu  bouře  proklínání, 
cizí  mu  stesk  je  chlubivý 
a  směšný  pokřik  bezeklidu. 
Ostýchavélio  dítě  lidu, 
on  ostýchav  a  házlivý ; 
nemluvný,  nepřístupný  s  chmurnou  skrání, 
on  těžký  kříž  svůj  nese  bez  reptání. 
A  jestli  v  tiši  rodných  lesův,  krov 
kde  ševelných  se  bříz  a  jedlí  klene, 
si  povzdechne:  to  vzdech  je  beze  slov, 
si  zapláče :  to  slzy  neviděné. 
A  nám  těch  slzí  celé  moře  z  mála 
už  naše  rodná  Musa  nastřádala  .  .  . 


V  soumraku. 

Víc  ještě  soumraku!  Jen  více,  družko  stínu! 
Spust  záclony  —  aj  tak.     Ať  nezasvitne  den 
na  žádný  z  našich  snů,  ni  dětskou  na  vidinu. 
Jest  na  věky  niňj  žal  a  krátký  oddech  jen. 
Já  ještě  nedávno,  co  jen  jen  zmírajíce 
básníka  vzkřikly  rty,  jsem  volal:  Světla  vícel 
Já  směle  s  pochodní  v  svět  stoupil;  pojednou 
ach  osvítila  mi  jen  propast  bezednou  ... 

Já  viděl  ubledlé  a  umučené  tváře, 
chatrče  dusné,  vlhké,  smutnější  než  hrob, 
já  viděl  rodný  kraj  chmurnější  nad  žaláře, 
já  slyšel  pus.tý  smích  i  pláč  jímž  pláče  rob; 
já  viděl ...  O  jen  proč  duch  za  světlem  mne  vodil  ? 
já  viděl ...  O  že  jsem  se  slepcem  nenarodil ! 
já  viděl . .  .  družko  má,  tvé  oči  nezřete 
to  nikdy,  já  co  viděl  ve  světě  ! 

Víc  ještě  soumraku !  Jen  mžik  zde  v  oddech  zove : 
Ten  k  boji  odsouzen,  a  více  nazasne, 
kdo  strhal  s  života  ty  cetky  pozlátkové ; 
mžik  blaha  s  tebou  —  pak  dál  v  cestě  zápasné  1 


Tak  z  pouště-macechy  do  roka  jednou  chvátá 
beduin  k  oase,  kde  modlitebna  svatá ; 
přinese  nebesům  svou  oběť  zbožných  slov 
a  v  step  a  rodný  stan  se  letem  vrací  znov. 

Víc  ještě  soumraku !  Viz,  anděl  dumy  staví 
ráj  v  naší  komnatce ;  má  družko,  sni,  jen  sni ; 
vzpomínej  mladosti ...  ne  neplač :  lidské  vřavy 
lidského  šílení  zde  se  mnou  zapomni. 
Pusť  z  mysli,  zapomeň  I  Ať  modla  chátry  Ihavá, 
ať  tupost  žezlem  svým  nad  tupou  zemí  mává, 
ať  spravedlivých  hrud  jak  hromem  zrytý  peň 
pokryta  jizvami  —  zapomeň,  zapomeň  ! 

Vzpomínej  mladosti   Zda  slyšíš  oddycháni 
jásavé  vesny:  hled  temnoty  ze  stinné 
vychází  oblaka  ve  stříbrolesklém  plání  — 
ty  poznáváš-li  jich?  —  to  sny  jsou  dětinné, 
to  víra  dětinná.   O  já  vás  poznal,  jemnou 
tu  zraků  vašich  zář,  tu  mluvu  nadpozemnou !  — 
hrud  plna  naděje,  já  pláču,  chvím  se,  ždám 
a  znov  —  o   sladký   mžik  —  chci  znovu  věřit  vám ! 

Vzpomínej  mladosti !   Zda  pomníš  na  sad  zvadlý 
v  ten  večer  pozimní?   Na  tváři  němý  žal, 
hrdá  a  vznešená,  krásná  Jak  anděl  padlý, 
příroda  v  smutečním  lesku,  jenž  sliasíiial, 
se  ukládala  spát ;  a  jenom  světlo  denní 
z  purpurných  červánků  v  lahodném,  měkkém  chvění 
bezstrastné  mizelo  a  král  jak  vznešené 
tam  polí  za  okraj  a  luhy  skosené. 

Tys  u  mne  seděla.    Tvá  milující  hlava 
mi  sklesla  v  hrud,  jíž  ty's  vším  byl  na  zemi, 
a  ty  jsi  věštila  vážná  i  ostýchavá 
mi  dráhu  básníka  pokrytou  růžemi  — 
a  já  ti  uvěřil,  že  píseň  velkou,  pravou 
své  vlasti  zapěju  a  na  tvář  žití  tmavou 
přikouzlím  krásy  svit  —  že  v  řadě  slavené 
jmen  památných  má  vlasť  i  mého  vzpomene. 

Blednuly  červánky ;  kročeji  neslyšnými 
nad  námi  blahoteskné  pi-ešly  hodiny 
a  s  nebes  chladná  noc  hvězdami  dalekými 
shlížela  v  klidný  spánek  zemské  tišiny; 
a  my  se  rozešli  s  tou  láskou  svou  i  steskem 
a  celou  potom  noc  se  s  jarověstným  leskem 
jak  lehké  obláčky  vznášely  záplavou, 
nám  roje  světlých  snů  dětinnou  nad  hlavou. 
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A  mué  se  zdálo  v  snu,  že  večer  pozimkový ; 
ve  vzduchu  průzračném  kroužilo  lupení, 
a  v  zlatou  dál  a  v  rudý  oheň  čcrvánkový 
já  hleděl  zadumán  a  teskné  myšlení 
ten  ve  mně  budil  vid ;  já  snil  jsem  o  bohyni 
kdys  krásné,  kvetoucí  a  žalné,  choré  nyní, 
já  o  titanech  snil  jak  vzdorný  jejich  těm 
nebesa  hvězdná  stéká  v  boji  divokém. 


1  zdálo  se  mi  tak:  S  paprsků  věncem  slunným 
ty  8  nebes  pohaslých  jsi  ke  mně  stoupila 
s  úsměvem  vlídným,  zrakem  něhyplným 
a  v  kráse  duševně  tak  světlá,  spanilá! 
'ry's  vlídně  jako  máť  se  naklonila  ke  mně, 
mé  slze  jako  máť  ty  setřela  jsi  jemně 
a  píseň  světlou  tak,  jak  duma  anděla 
tvá  čistá  bezehríšná  ústa  zapěla: 

Já,  pěvce,  nazývám  se  Krásou, 
já  přísné  pravdy  sestra  jsem, 
my  obě  tiímem  zdroj,  jenž  s])ásou 
a  dobrem,  štěstím  sprchá  v  zem. 

V  nás  žal  se  stiší,  splní  snové, 
jsmeť  cílem,  k  němuž  člověk  lká; 
zem  chrám  —  a  kněžnii  národové 
a  nebe  naše  kolébka. 


Já  nazývám  se,  pěvce,  Krásou, 
neplač:  já  nejsem  bol  a  stesk, 
když  očím  v  mračna  ukrytá  jsou, 
nebeských  světel  neshas  lesk. 

Mých  nepřátel,  ať  zpupných,   lživých 
nestíhej  vzhrdou,  —  nevinni : 
jsouť  oni  věštci  mých  slov  živých 
a  oni  pravdy  vojíni. 

Až  naplní  se  naděj  věkem 
a  svitne  zemí  nad  temnou, 
zbraň  nei)ohodí,  kdo  byl  rekem 
i  ve  prach  klesnou  přede  mnou. 

Je  smrtelným  v  kraj  zaslíbený 
jít  po  vyprahlé  pustině, 
ne  neplač :  vzejde  vytoužený 
den  nešťastné  tvé  otčině! 

Jdi  v  lid  a  písní  neochablou 
a  věštbou  hrdou  u  něj  staň 
a  rukou  pevnou,  neosláblou 
tam  budoucí  mou  slávu  chraň. 

Jsouť  pěvce  slova  opravdová 
na  poušti,  v  nočním  soumraku, 
aj  jsou  ta  příští  smlouva  nová 
a  ohnivý  sloup  z  oblaků  !  .  .  . 


A.  Goleniščev-Kutuzov. 


Noc. 


Jaká  to  noc!    Oblaka  řídnou; 
tu  zde,  tu  tam  zableskne  hvězda  spanilá 
i  skryje  se.    Hluboký  na  zem  klidnou 
se  snáší  stín.    Luh  rosa  polila 
jak  hojná  prchá;  teplá  vůně  tkví 
ve  vzduchu  bez  hnutí.     Dělo 
se  kdys,  že  v  takou  noc  se  srdce  chvělo, 
lil  v  prsa  jed  se  sladkobolné  otravy  — 
a  zvlhlý  zrak  jdii  dum  a  tušeni 
BicTHHK^  Esponu  18/S. 


zdal,  tmou  by  náhlé  vzešlo  zjevení. 

Tfíí  ne  tak  víc.     Mně  rozkoš  dýchat  krásu, 

hled  klidný  s  nebe  v  zem  se  sekrádá 

a  blažen  je  tím  prázdnem  bez  ohlasu 

a  ničeho  si  ze  tmy  nežádá. 

Klid  —  liduprázdno,  tiš  —  a  oddech  ze  hlubin ; 

]>olhlesný  })řelet  půlnočního  ptáka, 

bez  hřměni  dálný  záblesk  přes  oblaka, 

ve  přírodě  i  v  duši  —  noční  stín. 

Přel.  J.  V.  Sládek. 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 


í^^^^^^-Li?  (Pokračováni.) 

'  [if^^  tblet  klidně,  jako  by  mluvil  sám  k  sobě,  počal 

'Jr'"'  mluviti  takto: 
'^'řiV  „O  stavu  věcí    netřeba  mi  šířiti  slov.     Byltě 

vylíčen  věrně  a  pravdivě ;  souhlasím  s  vylíčením 
tím  úplně.  Ale  na  jednu  věc  nesmíme  nikdy  za- 
pomenouti. Kdybychom  krví  a  ztrátou  lidských 
životů  věci  prospěli,  nebyl  bych  ani  okamžik 
proti  brannému  odporu;  ale  nynější  sorganisované  spo- 
lečenské zřízení,  nynější  stát  není  lze  jinak  zardousiti 
než  vlastními  jeho  drápy:  zákony  .  .  ." 

Poslední  věta,  pronesená  hlasem  ještě  slabším  než 
věty  předcházející,  učinila  na  všechny  přítomné  dojem 
velmi  příznivý.  Byloť  zřejmo,  že  athlet  požívá  mezi  nimi 
neobmezené  důvěry  a  každé  jeho  slovo  že  bývá  váženo 
co  výsledek  dlouholetého  přemítání. 
Athlet  pokračoval: 


„A  proto  musí  býti  boj  náš  zahájen  i  dobojován 
se  zákonníkem  v  ruce.  Nemyslím  tím,  že  se  to  má  státi 
drakonickými  dekrety  chladného  rozumu  —  ale  tolik 
jest  jisto,  že  dokud  nebude  možno  zákon  zákonem  ubí- 
jeti, nepomohou  žádné  frase,  žádná  socialistická  květo- 
mluva, žádné  vzpoury.  Pravda  sice,  že  i  otázku  sel- 
skou, než  dospěla  k  zrušení  poddanství  a  roboty,  před- 
cházely krvavé,  tvrdošíjné  vzpoury  již  před  staletími ; 
ale  na  sklonku  devatenáctého  věku  nepošine  se  otázka 
děluická  ani  o  píď  blíže  svému  rozřešení,  když  jí  padne 
v  Čechách  několik  tisíc  lidských  životů  za  oběť.  Proti 
pevné  a  důmyslné  organisaci  moderního  státu  jest  tento 
druh  odboje  desorganisovaných,  rozptýlených  atomů  bez- 
účelný, poněvadž  malomocný  ..." 

Ale  jak  se  zachovat,  když  zákonodárství  stav  náš 


ignoruje?"    ozval    se  jeden    z  přítomných.     „Co    činit, 
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když   v  parlamentech   stav  dělnický   vůbec  ani  není  za- 
stoupen?" 

„Býval  však,  a  jsou  již  příklady,  kdy  také  roz- 
hodoval, ale  zřídka  kdy  na  svůj  prospěch,"  pokračoval 
athlet.  „Ba  ještě  více.  Byla  též  doba,  kdy  pokládány 
zákony  za  zdroj  veškerého  blaha  národův  i  jednotlivcův, 
a  dějiny  humanity  vykazujou  velký  počet  poctivých 
myslitelů,  kteří  se  byli  s  pravou  oblažující  zuřivostí 
vrhli  na  zdělávání  zákonů,  kterýmiž  chtěli  všem  možným 
nesrovnalostem  odpomoci.  Ale  zákony,  nechť  byly  sebe 
jasnější,  v  lid  nevnikly  —  lid  řídí  se  doposud  výhradné 
temným,  neuvědomělým  svým  pudem  a  nemaje  pro  zá- 
kony smyslu  nepochopuje  jich  a  také  se  jimi  nikdy  ne- 
řídí. Lid  však  velmi  dobře  ví,  jak  snadno  může  se  zá- 
kon státi  nástrojem  k  uhnětení  a  porobě,  jak  snadno 
může  býti  pouhým  prostředkem  nestoudné  nespravedli- 
vosti a  ctižádosti  .  .  .  Prostý  lid  zřídka  kdy  poznal 
dobrodiní  zákona;  ale  často  —  snad  příliš  často  bývá 
zákonem  obtěžován  a  týrán.  Zákony  tohoto  druhu  ne- 
jsou výrazem  všeobecného  rozumu,  veřejného  svědomí 
a  spravedlnosti  —  jinak  by  .  .  ." 

„Ale  co  počít?  Jak  se  zachovat?"  ozval  se  týž 
netrpělivec,  jenž  byl  athleta  před  chvílí  přerušil. 

„Prozatím    nezbývá    než    —   vyčkati,"    pokračoval 
klidně  athlet.   „Stav  věcí  nejen  v  Cechách,  nýbrž  i  jinde 
jest  takový,  že  byl  by  každý  pokus,  čelící  k  jeho  změně, 
úplně  bezúčelný.     Žijeme   v  době  všeobecné  stagnace  a 
možná,   že   dočkáme   se   i   děsného    úpadku  lidumilných 
frasí,   které  byly  moderní   společnost  opanovaly.     Lidé, 
které  dnes  pokládáme  za  přátele  volnosti,  objeví  se  nám 
za  několik  let  co  suroví  despotové ;  lidé,  kteří  nám  dnes 
deklamují    o    lidskosti,    osvětě  a  pokroku  lidstva,  objeví 
se    nám    za    krátký    čas  co  hnusní  netvorové,  kteří  nás 
vykořisťovali    k    ukájení    svých    sobeckých    a    nekalých 
chtíčů  .  .  .     Ale  nechť  stane  se  jakkoli  —  nám   proza- 
tím  nezbývá   než    obrniti   se    krunýřem    střízlivého  roz- 
umu   a    stav   věcí    chladně    zkoumati,    nám  nezbývá  než 
snažiti  se  prohlednouti  a  analysovati  konečné  cíle  faleš- 
ných proroků,  kteří  k  nám  budou  mluviti.    Budou  nám 
i  nadále  kázati,    že   v  práci  jest  naše  spasení,  ale  sami 
budou   v  sybaritském   lenošení  dny  života  líně  a  nudně 
tráviti;   budou   nám   velebiti   spořivost,   ale  až  začneme 
spořiti   a   úspory   své   ukládati,  budou   si  je   na  mírný 
úrok  dlužiti,  aby  jimi  v  nejrůznějších  spůsobech  lichva- 
řili.    Budou    nám    velebiti    cnosti    občanské,    budou  vy- 
chvalovati umírněnost,  obětavost,  lidskost  a  jak  se  všechny 
tak  zvané    cnosti    zovou  —  ale  sami  budou    rovněž  tak 
nenasytní  jako    skoupí   a   suroví  i  nelidští;  budou  nám 
irchotiti,  že  jsme  rozumní,  zruční,  nadaní,  že  stali  jsme 
se  důstojnými  a   platnými   členy   společnosti  lidské,    že 
můžeme   nad  jiné   vyniknouti  a   domoci  se  tak  zvaného 
štěstí  v  bohatství  a  nezávislosti,  slovem  vyhrnou  se  proti 
nám  s  celou    obrovskou    armádou    starověkých    i    novo- 
věkých frasí,  na  kteréž  možno  jen  duševní  hejly  chytati. 
Však   na   skřipci    chladného,    střízlivého    rozumu    objeví 
se   mnohá   z  lesklých,    klamných    těchto    frasí    pouhým 
nesmyslem. 

Kejklíři  útrpnosti  budou  i  nadále  pokračovati  ve 
své  tak  zvané  lidumilné  činnosti,  budou  zakládati  spolky 
a  podnikati  peněžité  sbírky  ku  podpoře  nuzných,  bu- 
dou kupčit  a  lichvařit  se  vším,  co  jim  přijde  pod  ruku, 


aby  —  zmírnili  bídu  .  .  .  Ale  pravá  bída  zůstane  i  na- 
dále rovněž  tak  nahou,  rovněž  tak  opuštěnou  a  ne- 
ulevitelnou,  jakou  bývala  od  pravěku.  Odpomůže  se 
snad  jen  bídě  zdánlivé,  líčené;  vlastně  bude  tato  pod- 
porována a  hejčkána,  kdežto  pravá  bída  zůstane  nadále 
v  koutku  bez  pomoci,  poněvadž  ji  těmito  lekvary  limo- 
nádovými nelze  vyhojiti." 

Athlet  skončil.  Ze  soudruhů,  kteří  jej  byli  s  na- 
pnutou pozorností  poslouchali,  neozval  se  ani  jediný, 
aby  odporoval  nebo  aspoň  něco  namítl.  Všichni  chá- 
pali, jak  se  zdálo,  dosah  slov  athletových  nejen  o  bez- 
účelnosti  vzpoury,  nýbrž  i  o  beznadějném  stavu  otázky 
dělnické  vůbec.  Slova  athletova  měla  na  přítomné  úči- 
nek takmčř  zdrcující ;  nastaloť  v  jizbě  po  několik  minut 
trapné  ticho,  jako  by  byl  někdo  v  rozjařené  společnosti 
mimo  nadání  zvěstoval,  že  nejzdravější,  nejveselejší  a 
nejbujnější  člen  její  náhle  zemřel. 

První  přerušil  ticho  athlet. 

„Nezbývá  než   vyčkati  —  souhlasíte?"    otázal    se. 

„Souhlasíme!"    odpověděli    všickni  téměř  současně. 

„Tím  je  tedy  porada  naše  skončena,"  pravil  athlet. 
„Myslím,  že  bude  nejlíp,  když  se  rozejdeme  tímže  spů- 
sobem,  jako  jsme  se  byli  sešli.  Až  k  háji,  kde  počíná 
první  křižovatka,  jděte  společně,  pak  se  rozejděte,  aby 
se  každý  dostal  do  města  jinou  cestou.  Já  zůstanu  zde 
a  vrátím  se  do  Brna  teprv  za  svítání." 

Po  té  zavolán  hostinský,  aby  otevřel,  a  za  několik 
okamžiků  byl  jsem  s  athletem  o  samotě. 

„Promiňte,  pane,  že  vám  v  pravém  slova  smyslu 
vnucuju  svou  společnost,"  oslovil  mne  athlet  zdvořile, 
„ale  myslím,  že  nyní,  když  jsem  byl  nejdůležitější  úkol 
svého  života  provedl,  můžeme  se  až  do  rána  baviti." 

„Jak  vám  libo,"  odvětil  jsem  taktéž  zdvořile,  ale 
chladně,  neboť  ačkoli  mne  byla  porada  zajímala,  vy- 
zvání neznámého,  bych  s  ním  strávil  i  zbytek  noci,  ne- 
bylo mi  příliš  příjemno. 

Athlet  to  vyčetl  z  mé  tváře  a  vyrozuměl  z  chladné 
odpovědi.  Chtěl  něco  odpovědít,  ale  v  tom  vešel  hostin- 
ský, jejž  oslovil: 

„Máte-li  ještě  nějakou  láhev  vína,"  pravil,  „při- 
neste nám  ji." 

„Mám  ještě  dvě,  které  si  včera  zamluvil  pan 
obroční;  ale  ten  si  může  zajet  do  Brna  .  .  ."  odpově- 
děl hostinský  a  asi  v  pěti  minutách  stály  obě  lahve 
před  námi  na  stole. 

„Ted  si  můžete  jít  lehnout,  Víte,"  podotknul  athlet, 
„my  vás  nebudeme  více  vyrušovat." 

Hostinskému  bylo  vše  to,  jak  se  zdálo,  poněkud 
podivno ;  ale  postaviv  na  stůl  dvě  sklenky  odešel,  aniž 
by  byl  dal  jen  slovem  svou  zvědavost  na  jevo. 

Od  první  mé  lhostejné  odpovědi  na  oslovení  athle- 
tovo  nebyl  jsem  ani  slova  promluvil.  Když  pak  nás 
hostinský  opustil,  nalil  athlet  vína  do  obou  sklenic  a 
zvednuv  jednu  do  výše  pravil: 

„Připijme  na  zdar  původce  brněnských  výtrž- 
ností!" 

Vyzvání  to  bylo  mi  rovněž  tak  podivné  jako  pode- 
zřelé; proneslť  je  muž,  kterýž  se  byl  právě  před  chvílí 
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ze  všech  sil  zasazoval  o  to,  aby  ve  výtržnostech  a  bran- 
ném odporu  nebylo  pokračováno.  Domnívaje  se,  že  se- 
dím s  tváří  v  tvář  s  člověkem  záhadného  povolání, 
uznal  jsem  za  dobré  chovati  se  s  reservou.  Odpověděl 
jsem  tedy  rovněž  tak  chladně  jako  poprvé: 

„Jak  vám  libo!" 

Odměřená  moje  odpověiT  athleta  mimo  nadání 
úplně  uspokojila;  pravilC: 

„Nuže  tedy  —  schvalujete-li  výtržnosti  brněnské  ..." 

Při  tom  zvedl  sklenku  poznovu. 

Byl  jsem  vskutku  na  rozpacích;  neboť  tak  zřej- 
mého vyzvání  jsem  se  nenadal. 

Athlet  spozoroval  mé  rozpaky. 

„Nuže?!"  pravil    s  úsměvem  drže  sklenku  ve  výši. 

Rozhodnost  podivného  muže  působila  na  mne  ta- 
kovou měrou,  že  jsem  sáhl  po  sklence ;  ale  přece  ještě 
váhal. 

.Pozoruju,  že  se  jaksi  zdráháte,"  připomenul  athlet. 
„Dle  všeho  neznáte  pravého  původce  výtržností  —  jinak 
byste  ani  okamžik  neváhal  ..." 

gA  vy  jej  znáte?"  optal  jsem  se. 

„Ano." 

„A  můžete  mi  udat  jeho  jméno?" 

„Mohu  —  byl  to  váš  přítel  Kotovic." 

„Kotovic?!'   zvolal  jsem  překvapen. 

„Ano,"  pravil  athlet;  „Kotovic  zavdal  však  toliko 
podnět  a  původcem  výtržností  byl  jsem  —  já  .  .  ." 

,Vy?"  opáčil  jsem  nemoha  si  vysvětliti,  že  týž 
člověk,  kterýž  byl  před  několika  minutami  tak  horlivě 
mluvil  proti  jakémukoli  brannému  odporu,  mohl  býti  pů- 
vodcem krvavých  výstupů. 

Athlet  místo  odpovědi  pozvedl  sklenku  po  třetí  a 
pravil  temným  hlasem : 

„Nuže  tedy  —  na  památku  přítele  Kotovice!" 

„Proč  na  památku?'   tážu  se  zvednuv  sklenku. 

A  mezi  tím  co  sklenky  zacinkly,  odpověděl  athlet : 

„Poněvadž  jest  —  mrtev  ..." 

„Mrtev  —  zastřelen?"  opáčil  jsem  a  nenapiv  se 
postavil  jsem  sklenku  na  stůl. 

„Zastřelen  není  —  ale  mrtev  .  .  ."  zněla  odpověd. 
„Neznámý  muž,  kterýž  byl  v  neděli  v  noci  policií  brněn- 
skou zatčen  a  na  strážnici  se  oběsil,  byl  —  váš  i  můj 
přítel  Kotovic." 

„Můj  i  —  váš  přítel?"  ptám  se  a  podivení  mé  se 
zmáhá. 

„Ano,  můj  i  —  tvůj  přítel!"  odpovídá  athlet  upí- 
raje jiskrný  zrak  svůj  na  mne. 

Chtěl  jsem  říci,  že  dosud  nechápu  všeho  toho 
souvislost;  ale  athlet  mne  předešel. 

„Což  pak  jsem  se  skutečně  tak  změnil,"  pravil, 
„že  mne  nepoznáváš?" 

„S  určitostí  sice  nemohu  říci,"  dím;  „ale  připomí- 
náte mi  poněkud  přítele  .  .  .  ." 


„Pavla  Smidarského,  není-liž  pravda?"  přerušil  mne 
athlet. 

„Ale  vy  se  přec  zovete  —  Koref  .  .  .  ." 

„A  přece  jsem  — •  Pavel  Sraidarský,"  vpadl  mi 
athlet  do  řeči  podávaje  mi  přes  stůl  ruku. 

„Odpusť,"  pravil,  „že  jsem  se  ti  neprolilásil  bez 
odkladu ;  ale  šlo  mi  o  to  přesvědčiti  se,  zdali  jsem  se 
skutečně  změnil  ve  tváři  i  chování  svém  v  takové  míře, 
že  mne  ani  nejdůvěrnější  z  mých  dávných  přátel  ne- 
poznávají. Kotovic  mne  ostatně  také  nepoznal.  On 
v  podstatě  se  nezměnil,  a  proto  jsem  jej  poznal  na 
první  pohled.  Tebe  naopak  bych  byl  rovněž  tak  nepoznal, 
jako  jsi  nepoznal  ty  mne.  Změnili  jsme  se  oba.  Tvá 
zhola  lysá  hlava,  prošedivělý  vlas  a  mračný  výraz  tváře 
činí  té  o  patnáct  roků  starším  než  skutečně  jsi.  Také 
odměřené,  chladné  chování  tvé  stáří  tomu  nasvědčuje  .  .  . 
A  přece  jsi  býval    druhdy    vtělená    lehkomyslnost  .  .   ." 

Mezi  tím  co  byl  prohlásivší  se  přítel  Smidarský 
takto  v  jednom  proudu  mluvil,  mohl  jsem  tvář  jeho 
zkoumati  pozorněji;  ale  musím  vyznati,  že  jsem  ani  nyní 
neshledal  nejnepatrnější  stopy  bývalé  podoby  přítelovy; 
byltč  se  skutečně  změnil  k  nepoznání. 

Netajil  jsem  se  mu  tím  a  on  odpověděl: 

„Změnili  jsme  se  v  několika  letech  oba  k  nepo- 
znání. Kdybych  tě  nebyl  asi  před  půl  letem  spatřil 
v  Praze,  nebyl  bych  tě,  věř  mi,  nikdy  poznal." 

Slovy  těmi  mi  přítel  připamatoval  mé  dobrodružství 
v  hospůdce  na  Františku. 

„Tys  byl  tedy  také  v  zlodějské  brloze  ?"  optal 
jsem  se. 

„V  jaké  brloze?" 

,V  hospůdce  na  Františku,  kde  jsme  nejspíše 
omylem  vyměnili  svrchní  kabáty  .  .  .  ." 

„Kabát  můj  mi  tenkráte  někdo  ukradl;  ale  nikoli 
v  hospůdce  na  Františku,  nýbrž  v  hostinci  v  Platejse. 
Kabátu  však  jsem  tak  neželel,  jako  notiční  knihy, 
v  kteréž  jsem  měl  rozmanité  poznámky,  týkající  se  zá- 
ležitostí veřejných." 

.Dostaneš  kabát  i  notiční  knižkn,"  pravil  jsem, 
„pošlu  ti  obé,  jakmile  se  vrátím  do  Prahy." 

Přítel  byl  spokojen  a  vyslechl  i  stručné  vypravo- 
vání o  mém  tehdejším  dobrodružství. 

„Věru,  podivná  náhoda!"  děl,  když  jsem  skončil. 
„Notiční  knižka  octla  se  tedy  v  spolehlivých  rukou ; 
ostatně  by  byl  sotva  někdo  takméř  hieroglyfické  zkrá- 
ceniny rozluštil." 

„Pokoušel  jsem  se  o  to,  a  z  části  se  mi  to,  jak 
se  mi  zdá,  podařilo,"  připomenul  jsem.  „Chtěl  jsem  se 
dozvědíti,  kde  meškáš  ..." 

„Nyní  tedy  víš  .  .  ." 

„Ale  kde  jsi  se  setkal  s  Kotovicem?  Víš  o  něm 
něco?  Proč  byl  zatčen?"  naléhám  na  přítele. 

„Především  musím  fi  v  stručnosti  vypravovat 
o  vlastním  životě,"  odpověděl  přítel,  „Jinak  bys  ani  ne- 
pochopil, jak  mohl  Kotovic  zavdati  proti  své  vůli  podnět 
ku  krvavým  výstupům." 
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FEUILLETON. 


„Symfonie". 


JBásné    Jaroslava    Vrchlického, 
sem  tvým,  o  piirodo!  V  tvflj  ether  květ  můj  spěje! 
O,  země,  v  hrudi  tvé  tkví  moje  kořeny ! 
a  slunce  z  cíše  své  déšť  blesků  na  mne  leje 

a  měsíc  tichými  mne  zlatí  plameny! 
Jsem  tvým,  o  přírodo!  Tak,  věčně  na  tvém  Iňuě 

bez  žalů,  naděje,  bez  tucli  a  rozmarů 
chci  spáti  věčný  sen,  má  duše  jen  jak  vůně 
ať  letí  ze  květů  a  jak  blesk  z  pohárů!" 
Těmito   slovy   končí   Vrchlický   v  nejnovější   sbírce  svých 
básní,  jež  byl  vydal  nákladem  Ottovým,  svůj  „Zpěv  v  jeseni". 
Slova    ta   zdají    se    nám    l)ýti    z    dvou    příčin    významná. 
Jednak  jsou  opětným  dokladem,  že  Vrchlický  ani  v  této  sbírce 
nestal  se  nevěrným  své  původní  ušlechtilé  devise:    býti  básní- 
kem  přírody ;   jednak   zračí   se    v  nich  duševní  stav  básníkův 
v  době,  kdy  větší  část  veršů  této  sbírky  povstala. 

Trváme,  že  nepochybíme  řkouce,  že  Vrchlický  unaven 
jsa  přemítáním  o  tajemných  záhadách  přírody  —  kteréžto  pře- 
mítání musilo  nutně  předcházeti  sbírku  veršů,  již  byl  vydal 
před  několika  měsíci  pod  titulem  „Duch  a  svěť  —  zatoužil 
po  poklidu,  že  shledav  úsilí  své  (rozřešiti  divinací  básnickou 
odvěkých  problémů)  marným,  zatoužil  po  věčném  snu  .  .  . 
A  touha  ta  vedla  jej  k  nejmilejší  drnžce,  od  kteréž  doufal 
dosící  úlevy,  k  přírodě  .  .  . 

Ký  div,  že  z  chaotického  vlnění  citů  a  myšlenek,  jež 
]ii'cdcházelo  vznik  a  znenáhlé  krystalisování  veršů  sbírky  „Duch 
a  svět",  vznikly  dříve  ještě  také  verše,  jež  byl  Vrchlický  právě 
vydal  pod  titulem  „Symfonie." 

Povšechný  ráz  Vrchlického  reflexivní  lyriky  a  vůbec  jeho 
spůsobu  básnění,  jak  jsme  je  byli  před  několika  měsíci  v  struč- 
nosti charakterisovali  v  úvaze  o  sbírce  „Duch  a  svět",  jeví 
se  i  v  nejnovější  sbírce  jeho.  I  těmito  básněmi  vane  duch 
vážuý  a  hluboký;  jsou  to  vesměs  verše  obsažné  a  přes  to, 
že  formou  ncpřestiluijí  verše  sbírky  „Duch  a  svět",  svědčí 
přece  o  vzácné  dovednosti  slovesné.  Vzácný  talent  básnický 
jeví  každá  z  těchto  básní,  a  kdybychom  chtěli  posuzovati  ráz 
i  obsah  sbírky  této,  musili  bychom  v  podstatě  jen  opakovati, 
co  jsme  byli  pronesli  o  sbírce  „Duch  a  svět". 

Po  našem  náhledu  možno  „Symfonie"  nazvati  prologem 
sbírky  „Duch  a  svět".  Základní  tón  a  směr  obou  sbírek  je 
podobný,  toliko  ve  formě  se  liší.  „Symfonie"  tvoří  psycho- 
logický přechod  k  sbírce  „Duch  a  svět",  v  kteréž  Vrchlický 
už  zcela  jasně  a  určitě  měl  před  očima  nesnadný  úkol,  jejž 
si  byl  vytknul.  A  právě  z  této  příčiny  pokládáme  „Symfonie" 
za  nutný  pendant  k  básním  Vrchlického  vůbec;  „Symfonie" 
otvírají  zároveň  cestu  do  tajemné  duševní  dílny  básníkovy  a 
bez  nich  bylo  by  nesnadno  pochopiti  úplně  vznik  i  dosah 
mnohé  básně  ze  sbírky  „Duch  a  svět",  tím  nesnadněji  pak 
básní  pozdějších,  v  nichž  sobě  Vrchlický  snad  vytkne  podobně 
nesnadný  úkol  jako  v  obou  těchto  sbírkách  svých. 

„Symfonie"  oplývají  četnými  krásami  poetickými;  verš 
vyniká  hladkostí,  lahodou  a  správností. 

Na  doklad  vzácného  talentu  Vrchlického  uvádíme  úryvek, 
v  němž  líčí  básník  jednak  myšlenky  a  city,  jednak  pak  po- 
pisuje výjev,  jakýž  jen  zřídka  kdy  v  básnictví  so  objevuje, 
poněvadž  ryze  básnické  tlumočení  takových  náleží  mezi  nejne- 
snažší  úkoly  slovesné.  Citujeme  úryvek  z  básně  „Soud", 
v  němž  líčí  básník  velekněze  divokého  kmene,  jenž  velebě 
smrt  přesvědčuje  posluchačstvo  o  dobrodiní  smrti  a  strhuje 
je  takto  k  vzájemnému  vražděni.  Básník  klade  do  úst  kněze 
tato  slova: 

„Před  tváří  země,  oblohy  a  moře 
k  vám  naposledy  pravím:  Není  bohů! 
Vše  blud  a  šalba,  kterou  stkal  si  člověk, 
by  sebe  těšil  jak  nemocný  stařec, 
by  sebe  děsil  jako  slabé  děcko. 
Jen  příroda  jest  veliká  a  hrozná, 
k  nám  lhostejná  ;  zde  vizte  její  poklid, 
jak  směje  se  to  moře,  zem  i  nebe 
ve  muky  vaše  I  Nevím,  k  čemu  člověk 
má  žitím  hnát  se  jak  zvěř  vyplašená. 


Vše  dojde  k  cíli,  kondor  ve  svém  letu, 

blesk  v  pádu  svém  a  v  proudění  svém  vlna, 

jen  člověk  bloudí.  Nedozvíš  se  k  čemu. 

Jsme  hříčkou  cizích  mocí,  di  svou  vinou 

ta  pouta  vlečem?  Pouze  smrt  je  pravdou. 

Co  život  dal  vám?  Boj  a  přesycení! 

Hněv  přírody  jest  dán  vám  do  kolébky, 

vše  zhnusí  se  vám,  píti  z  lebky  vrahů, 

zvěř  honit  v  lesích,  honěn  nepřítelem, 

na  tělech  mrtvých  tančit  v  pustém  reji, 

a  obětovat  bohům,  kterých  není, 

noc  za  nocí  spát  v  rákosové  chatě 

a  z  dlouhé  chvíle  býti  otcem  nových 

a  stejně  bídných  tvorů  1  Jaká  bída ! 

Tak  život  váš  jde  k  stáří  nudným  krokem, 

a  nyní  teprv  nová  začne  trýzeň : 

žen  kypré  prsy  budí  závist  ve  vás 

a  páže  mužů  smějí  se,  jak  v  mdlobě 

své  rozpínáte  ruce  ku  modlitbám. 

Jen  zhynutí,  jen  záhuba  jest  pravdou  ! 

A  mám-li  zhynout,  k  čemu  očekávat 

své  vykoupení,  když  je  mám  v  své  dlani? 

Nač  otálíte?  Bojíte  se  bohů?  • 

Zde  vyzývám  je,  jsou  li  mezi  námi, 

ať  v  moři,  zemi,  vzduchu,  srdcích  našich, 

ať  větry  ozvou  se,  ať  blýskavicí! 

Ať  zničí  mne!  Já  směju  se  jich  moci! 

Já  čekám  —  ticho Jste  juž  přesvědčeni? 

Kdo  odpověděl?  —  Kol  jen  hluché  skály 

a  tiché  moře,  blankyt  nekonečný 

o  zničení  svém  přemýšlejí  v  smutku. 

Te(r  bohem  vaším  jest  jen  přesycení, 

a  tomu  třeba  vzdorovati  —  smrtí! 

Jsme  její  děti.  Nuže  tedy  k  matce, 

jen  smrt  jest  život,  smrt  jest  vykoupení." 
Může-liž  býti  pessimističtějšího,  děsnějšílio  názoru  v  svět, 
než  jsou  tato  slova,  jež  klade  básník  v  ústa  velekněze  divokého 
kmene.  A  přece  jest  Vrchlický  básníkem  doufajícím,  básní- 
kem spíše  optimistickým.  Leč  právě  tato  dovednost  jeho,  že 
vpravuje  se  rovněž  tak  v  názor  sobě  pracizí  jako  v 
vlastní,  jest  nejlepším  dokladem  jeho  vzácného  nadání. 


SVŮJ 


—  Čteme  v  „Athenaeum",  že  nalezeny  v  Bodleian  Library 
dva  listy  českého  rytce  Vácslava  Hollara  adresované  jménem : 
Aubry.  Původní  znění  jest:  „Sir,  —  I  háve  been  told  this 
morning  that  you  are  in  Town,  and  that  you  desire  to  speak 
to  mee,  so  I  did  presently  repair  to  your  lodging,  but  they 
told  mee  that  you  went  out  at  G  o'clock  that  morning,  and 
it  was  past  7  then,  If  I  could  know  certaine  time  whcn  to 
fiiide  you,  I  would  waite  ou  you,  myselve  doe  lodge,  without 
St.  Clemens  Inne  back  dooře,  as  soone  as  you  come  up  the 
steps  and  out  of  that  dooře,  is  the  ťirst  house  and  dooře,  on  your 
left  hand,  two  paire  of  stayres  into  a  little  passage  righť  be- 
fore  you,  but  that  I  am  much  abroad  and  yet  cnough  at 
home  too. 

Your  most  humhle  servant, 
W.  Hollar. 

„If  you  had  occasion  to  aske  for  mee  the  poeple  of  the 
house,  then  you  must  say  the  Frenchman  Limrancr  for  they 
know  not  my  name  perfectly,  for  reasons  saké,  otherwise  you 
may  goe  up  directly." 

(Pane !  —  Dozvěděl  jsem  se  dnes  ráno,  že  jste  v  městě  a 
že  chcete  se  mnou  mluvit;  tak  jsem  se  ihned  vydal  do  Vašeho 
bytu,  ale  řekli  mi  tam,  že  jste  v  6  hodin  ránn  odešel  a  bylo 
již  po  7.  Kdybych  věděl  určitý  čas,  kdy  Vás  naleznu,  přišel 
bych  k  Vám;  jásám  bydlím  za  St.  Clemens  Inne,  zadní  vchod: 
jak  vyjdete  nahoru  jest  to  za  tímto  vchodem  první  dům  a 
první  dveře  na  levo,  kdež  vejdete  po  dvojích  schodech  do  ma- 
lého průchodu  hned  před  Vámi,  ale  jen  že  bývám  často  mimo 
dům,  avšak  zdržuji  se  také  dosti  doma.  Váš  oddanv  služebník 

V.  Hollar. 

Kdyby  se  Vám  hodilo  doptávati  se  u  mne  u  lidí  v  domě, 
musíte  se  ptáti  po  Francouzů  Limmnerovi,  neboť  neznají 
z  dobrých  příčin  mé  jméuo ;  jinak  můžete  jít  přímo   nahoru.) 
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Druhý  dopis  zní: 

„Sir,  —  I  havB  iiow  doně  the  pictureofMr.  Hobbes,  and 
háve  shewpd  it  to  some  of  his  acquaintance,  who  say  it  to  hce 
very  like,  but  Stint  has  deccived  mce  and  maketh  demurr  to 
háve  it  of  me,  as  that  at  this  present  my  labour  seemeth  to 
bee  lost,  for  it  lyeth  dead  by  me.  However  I  returnc  you 
many  thaiikes  for  scuding  mce  thc  principál],  and  I  háve 
hiilvc  a  dozen  coynes  for  you,  and  the  Painting  I  háve  deli- 
vcrcd  to  your  Mcssagcr,  who  brought  it  to  mco  beťore, 

Your  humble  servant 

the  7  of  August  1663.  "W.  Ilollar." 

(Panel  -  Dohotovil  jsem  nyní  podobiznu  p.  Ilobbcsa  a 
ukázal  jsem  ji  některým  z  jeho  známých,  kteří  mi  řekli,  že 
jest  nui  velmi  podobna,  ale  Stint  mne  oklamal  a  vzpírá  se  ji 
přijmouti  ode  mne,  tak  že  má  nynější  práce  zdá  se  být  ztracenou, 
neboť  leží  u  mne  nadarmo.  Nicméně  děkuji  Vám  mnohokrát  za 
to,  že  jste  mi  poslal  obraz  originální  a  mám  pňl  tuctu  mincí 
(matric?)  pro  Vás  a  malbu  odevzdal  jsem  Vašemu  poslu,  jenž 
mi  ji  byl  dříve  přinesl.  Vám  oddaný  služebník 

7.  srpna  1663.  V.  líollar.) 

—  Z  obšírného  posouzení,  které  přináší  londýnské  „Athe- 
naeum"  o  spisu  slavisty  A.  H.  Wratislava :  „Tho  native  lite- 
raturo of  Hohemia  in  the  fourteenth  century"  (Národní  litera- 
tura česká  čtrnáctého  století)  Londýn  1878.,  vyjímáme  násle- 
dující, anglickým  perem  o  Češích  a  Cechách  zajisté  ještě  ne- 
iia])saná  slova :  -  —  —  „Pan  Wratislav  pracuje  již  dlouho  na 
tomto  poli.  .Icho  překlad  kralodvorského  rukopisu  vyšel  již 
r.  1H52  a  od  té  doby  podal  nám  několik  zajímavých  knižek  o 
svých  oblíbených  slovanských  věcech,  z  nichž  jsou  zvláště  pozoru- 
hodný „Příhody  Vratislava  Mitrovského  v  Turecku",  dílo  to 
v  každém  ohledu  mnohem  zajímavější  než  „Zápisky  polského 
Janičára",  kteréž  Mickiewicz  tak  chválí,  a  „Deniuk  poslanectva 
krále  Jiřího  ku  králi  I^udvíku  XI.  r.  146*".  Nad  to  objevil 
v  knihovně  Trinity  Collegc,  nejstarší  dosud  známý  rukopis 
Dalimilovy  kroniky,  ze  čtrnáctého  století  .  .  Nemyslíme,  že 
by  bylo  Angličana,  jemuž  by  záleželo  na  tom  věděti  či  nevě- 
děti něco  o  Smilu  Flaškoví  z  Pardubic  neb  o  Tomáši  Štítném. 
Ale  mnozí  mezi  námi  by  zajisté  užasli,  kdyby  viděli  dva 
svazky  Erbenova  Výboru  z  literatury  české, —  dva  velké  svazky, 
kteréž  nedospěly  ani  přes  16  století.  Nepopiratelno  jest,  že 
náboženský  i  literární  život  český  v  středověku  byl  nanejvýš 
ušleditilý  (noble) ;  vzděláni  byío  nadmíru  rozšířené,  avšak 
hrozné  války  a  pustošeni  po  bitvě  na  Itilé  hoře  vyhladily  to,  co  tak 
krásně  rozkvétalo.  Od  r.  1620 — 1760  zdál  se  býti  národní  duch 
skoro  docela  ušlapán ;  sám  Dobrovský,  veliký  učenec  a  vlastenec 
zoufal  si  později  nad  vzkříšením  jazyka  národu,  jenniž  hrozil 
osud  Polabaníiv.  Začátkem  nynějšího  století  nastalo  vzkříšení 
díky  úsilí  několika  hrdinných  a  nadšených  mužův  a  Praha 
jest  dosud  čím  byla  za  dníi  slávy  své  —  městem  slovanským  . .  . 
Nejdelší  úryvky  podává  nám  p.  Wratislav  ze  Štítného  a  jest  proč: 
Štítný  jest  nadmíru  vynikající  spisovatel,  a  porovnáme-li  jeho 
prosu  s  čímkoliv,  čím  se  Angličané  mohou  z  oné  doby  chlu- 
biti —  vypadne  porovnání  na  prospěch  Slovanů.  Viděli  jsme 
v  Praze  jeden  z  rukopisů  Štítného,  kterýž  jest  překrásně  illu- 
minován.  V  oné  době  byla  česká  mluva  jazykem  vzdělaným  a 
pokročilým,  nikoliv  sedlský  patois,  kterým  aby  se  stal,  chtěli 
by  jeho  němečtí  sousedé  až  podnes  tak  rádi.  Vlasť  Husova, 
Štítného  a  Jiřího  z  Poděbrad  není  ještě  vyhlazena  s  povrchu 
zemského.  Pan  "Wratislav  zavděčil  se  nám  seznámiv  nás  s  je- 
jími snahami.  Angličané  měli  by  se  vřele  chopit  ruky  národa, 
jeuž  bojoval  tak  veliký  a  šlechetný  boj  za  svobodu  ve  věku 
minulém." 

—  Na  Rusi  vyšel  překlad  Vratislava  z  Mitrovic  „Příhody, 
jj?ž  na  cestě  do  ťařihradu  a  zvláště  v  zajetí  svém  zkusil". 
Cisty  výtěžek  věnován  jest  ruským  nemocným  a  raněným  vo- 
jíuťim  kteří  jej  nyní  v  nemocnicích  velmi  rádi  čtou.  Z  10000 
výtisků  zbývá  již  jen  700  neprodaných. 

—  Anglický  spisovatelský  honorář.  Alfred  Ten- 
nyson  dostal  za  jedinou  balladu  uveřejněnou  nedávno  v  „Nine- 
teenth  Century"  od  nakladatelstva  300  guineí  (více  než  8000  zl.) 
honoráře. 


—  Literatura  Slovanská.  V  Petrohradě  vyšlo  co 
zvláštní  otisk  z  březnového  svazku  „CípamiKa"  zajímavé  po- 
jednání z  dějin  českých  „ryciiTH  b^  Poccíh  vb  XV  h  XVI 
cTOjitTiíix-f..  líepKOBHO-HCTopHíecKifi  oiepK't"  (Husité  v  Rusku 
v  XV  a  XVI  století).  Důkladná  a  pro  nás  důležitá  tato  studie 
pocházející  z  péra  Jii-iho  Anněnkova  jest  vzácným  příspěvkem 
k  dějinám  husitství  vůbec.  Spisovatel  poukazuje  jmenovitě 
ku  pouti  Jeronýma  Pražského  na  Litvu  a  Rus,  k  pobytu  jeho 
v  Krakově,  dále  podává  zprávy  o  českých  bratřích,  o  cestě 
jich  na  Rus  v  XV  století  a  četné  jiné  podrobnosti.  Týž  spi- 
sovatel vydal  v  Petrohradě  spis  o  sv.  Janu  Nepomuckém : 
„Cica3aine  o  qenicKoai  CBaioJii  loaiint  IleiioMyirfi"  a  v  časo- 
pise ruského  ministerstva  národní  osvěty  uveřejnil  nedávno  po- 
jednáni o  českých  spisech  Husových. 

—  Dle  bibliogratíckých  katalogů  vydaných  Mejovem  vyšlo 
v  letech  1876  a  1876  na  Rusi  celkem  5865  samostatných  spisů. 
Neúnavná  činnost  Mejova,  vynikající  přesností  bibliografických 
spisů,  důmyslným  sestavováním  látky  jakož  i  vhodnými  poznám- 
kami, došla  již  i  za  hranicemi  náležitého  ocenění,  což  vysvítá 
nejlépe  ze  slov  uveřejněných  v  londýnském  „Athcnaeum" :  „Jest 
velké  neštěstí  (a  grcat  misfortune),  že  v  anglické  literatuře 
žádného  Mejova  nemáme." 

—  Známý  polský  archaeologa  etnograf  Vladislav  Siarkowski 
vydal  nový  spis  „Dzwony  w  gubernii  Kielskiej".  Spisovatel  při- 
|)ojil  k  archaeologickým  popisům  11  zvonů  z  doby  Piastův  a 
17  z  doby  .lagiellonské,  též  národní  písně  lidu  a  koledy  těchto 
zvonů  se  týkající. 

—  První  sešit  francouzského  časopisu  věnovaného  zájmům 
slovanským  „Revue  Slavě"  vyšel  ve  Varšavě  a  obsahuje 
kromě  jiných  příspěvků  tyto  práce :  první  jednání  „Mazepy" 
od  Slowackého  překladem  J.  Miena,  překlad  ruské  povídky 
„Předvečer"  od  Turgenéva,  pak  články  o  bulharské  poesii  a 
o  počátku  Slovanův. 

—  Bohatost  literatury  polské  na  pamětníky  a  korespon- 
dence vynikajících  polských  vlastenců  a  učenců  rozmnožena 
opětně  novým  spisem  toho  směru :  „Listy  Jana  Sniadeckiego 
od  1788— 1830.  roku."  Zajímavé  dopisy  ty  vydány  jsou  po  nej- 
prve tiskem  a  o])atřeny  předmluvou  J.  J.  Kraszewského. 

—  V  polských  listech  koluje  zpráva,  že  v  brzku  počne 
v  Petrohradě  vycházeti  nový  polský  časopis.  Povoleni  jest 
prý  již  vymezeno. 

—  v"  Novém  Sadě  vyšel  malý  ale  důležitý  spisek  „Eociia 
je  cpncKa"  (Bosna  jest  srbská).  —  Nadpis  sám  poukazuje 
k  obsahu  toho  spisu  i  dodáváme  jen,  že  jest  částečně  odpovědí 
ku  známému  spisu  M.  Pavlinoviče  „Hrvatski  Razgovori". 

—  Počátkem  nynějšího  roku  vycházelo  v  zemích  uhersko- 
chorvátských  52  slovanských  časopisů. 

—  Pan  Chociszewski,  vydavatel  „Lecha"  v  Poznani,  hodlá 
vydati  ve  zvláštním  svazku  důkladný  životopis  Františka  Pa- 
lackého. 

—  Dr.  M.  Savié  vydal  v  Novém  Sadě  stručné  dějiny  bulhar- 
ského národa:  „HcTopHJa  ByrapcKora  irapo;ia". 

—  Známý  spisovatel  polský,  Štěpán  Buszczyúski,  chová 
v  rukopisu  obšírné  dílo  p.  n.  „Karpaty  i  Slowiaňszczyzna", 
výsledek  to  hlubokých,  několikaletých  studií.  Spis  ten,  v  němž 
vylíčeny  dějiny  a  poměry  karpatského  Slovanstva  až  do  XIV. 
století,  jest  veliké  důležitosti  pro  veškeré  slovanské  národnosti, 
i  bylo  by  si  přáti,  aby  záhy  vyšel  tiskem.  £.  J. 

Pozvání  ku  předplacení 

na  3.  ctvrllelí  VI.  roóaíko 

„L    U    M    1    I^    ^". 
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10.  července  1878. 


CISLO 19. 


Doljroclriížství  Madrány. 


Od  Julia  Zeyera. 

(Pokrajování.) 


IV. 

|í),\>   osmas  a  Madrána    změnili    poněkud    s\fij  plán; 

ílCoji^  nejeli    lovnou    cestou    do  Španél,   nýbiž   zdrželi 

■■r  •*       se  tři  měsíce  v  Paříži,  aby  se  tam  na  svou  yý- 

■  ^''       právu  za  Pyieneje,  jak  svou  cestu  žertovně  na- 

{  zjvali,  připravovali. 

Madrána  učila  se  s  podivuhodnou  snadností  zvuč- 
nému jazyku  Kastilie  a  okouzlila  svého  učitele  a  špa- 
nělskou svou  společnici  správností  a  elegancí  své  vý- 
slovnosti. V  kruhu  umělců,  v  kterém  se  Kosmas  v  Pa- 
říži pohyboval  a  kde  Madránu  za  svou  sestru  vydával, 
nejmenovali  ji  za  krátký  čas  jinak  než  spanilou  Anda- 
luskou,  a  mladí  dva  básníci  uviděvše  ji  na  kostýmo- 
vaném bále  u  jedné  z  nejpřednějších  hereček,  kde  se 
v  unášejícím  kroji  valenciánského  venkovana  objevila, 
nadchli  se  vzácnou  její  krásou  měrou  takovou,  že  na  ni 
celý  svazek  sonet  napsali,  v  kterých  ji  nejen  s  Marií 
de  Padilla,  s  Ximenou,  ale  s  bohyněmi  celého  Olympu 
porovnávali.  A  věru,  nebjlo  divu,  že  vzbuzovala  nadšení. 
Byla  jako  sosna  štíhlá  v  mužském  tom  přestrojení, 
které  volnými  řasami  svrchního  obleku,  bílými  širokými 
spodky  končícími  v  sněhotřpytné,  stříbrem  vyšívané,  ře- 
ckým knemidám  podobné  gamaše  ženské  její  tvary  sice 
zastíralo,  za  to  ale  elastičnost  její  chůze  a  nehledanou 
grácii  a  volnost  poh)  bů  tím  více  na  jevo  přivádělo ; 
hleděla  kolem  sebe  jako  mladý  hrdina  zpod  hedbávného 
šátku,  který  jako  turban  kol  hlavy  ovinut  vlasy  její 
skrýval,  a  dlouhý  její  plášť,  z  pestře  pruhované  měkké 
látky  visel  jí  v  nejmalebnějších  řasách  s  pravého  ra- 
mena. Panoval  o  tom  jeden  hlas,  že  jest  královnou 
plesu,  že  nikdy  síla  a  půvabuost  se  nebyly  harmoničtéji 
spojily  než  právě  u  ní.  Madrána  byla  hrdá  ale  nikoli 
marnivá,  zůstala  tedy  úplně  střízlivou  při  hlučné  chvále 
se  všech  stran  se  ozývající,  a  dva  dny  po  bále,  na  kte- 
rém se  byla  tak  skvěla,  kde  byla  tak  okouzlila  a  tak 
rozhodné  triumfy  slavila,  odjela  se  svým  přítelem 
z  Paříže  přes  všechny  ódy,  raadrigaly  a  sonety  vzdycha- 
jících básníků.  Odjeli  na  večer  z  Paříže  a  Madrána 
vstupujíc  se  svou  společnicí  do  coupé  pro  dámy  pravila 
Kosmovi : 

„Netěší  mne  viděti,  jak  se  krajina  a  lidé  pozne- 
náhla mění,  jak  se  z  Francouzů  stávají  postupem  Špa- 
nělé.     Chci,   aby  se  vše   měnilo   jako   kouzlem,    rázem, 


mžikem.  Jeli  jsme  rovnou  cestou  z  Prahy  do  Paříže, 
zavřela  jsem  takořka  na  Malé  straně  oči  a  otevřela  je 
teprve  na  boulevardu  des  Italiens.  Zatáhnu  nyní  tyto 
modré  záclony,  pohroužím  se  v  magický  sen  a  prosím 
vás,  byste  mne  z  něho  teprve  ve  Španělsku  zbudil." 

Kosmas  odešel  do  svého  coupé  a  uposlechl  na  vlas 
vysloveného  Madránou  přání.  Po  sedmnáctihodinnné 
jízdě  zastavil  se  vlak  na  delší  dobu  v  nádraží  v  Bayonnu, 
a  Kosmas,  ač  po  pohledu  na  tvář  milované  dívky  lačnil, 
nepokusil  se  přece  o  odstranění  modré  záclony ;  na 
hranici  poslal  jí  na  překvapení  první  po  Španělsku  při- 
pravená jídla  do  vozu,  a  v  Irunu  konečně  zaklepal  na 
její  posud  zastřené  okno.  Vystrčila  hlavu.  ,,Jsme  v  Irunu," 
pravil  Kosmas,  „město  jest  prý  velmi  malebné,  vyvolil  jsem 
je  za  první  naši  stanici  a  umluvíme  se  zde  o  další  cestě." 

,, Doufám,  že  mně  nechcete  namluviti  to  že  jest 
Španělsko!"  zvolala  se  smíchem.  „Vždyí  ti  lidé  zde 
netančí  fandango !  Neslyšíme  kastaúet  ani  gitar !  Můj 
ty  bože,  ani  žádnou  manitilju  zde  nevidím  a  ^ítr  je  zde 
tak  chladný  jako  u  nás  v  Cechách!" 

,, Okuste  ale  čokoládu!"  smál  se  Kosmas  navzájem, 
,,a  uvěříte,  že  jsme  ve  Špauělích!" 

,, Udělám  vám  to  k  vůli,"  odpověděla  Madrána; 
,,pálí  mne  ještě  pepř  toho  ,,puchero",  jejž  jste  mi  do 
vagónu  poslal.  Ale  prosím,  kupte  zatím  lístky,  v  Irunu 
nezůstanem!" 

,,Kara  tedy  chcete?"  tázal  se  Kosmas. 

,,Což  já  to  vím?"  zněla  její  odpověď.  „Myslíte 
snad,  že  znám  geogratii  Španělska?  ' 

,,Nuž,  zde  tedy  máte  mapu  a  na  ní  naznačenou 
dráhu,  po  které  jedeme!"  pravil  Kosmas. 

„Chci  sem!"  pravila  ukazujíc  prstem  na  velký 
černý  bod,  aniž  by  přihlídla  k  jménu  města,  na  které 
ukazovala.     „Až  přijedeme  sem,  zavolejte  mne!" 

Zavřela  okno  a  zatáhla  záclonu.  Jeli  tedy  zase 
dále  a  Madrána  byla  již  tak  jízdou  zemdlena,  že  Kosmu 
s  radostí  vítala,  když  opět  na  její  okno  zaklepal. 

,,Kde  jsme?"  tázala  se,  „jaké  je  jméno  onoho  města, 
které  jsem  vám  na  mapě  naznačila?" 

„Burgos!" 

„Ah!  Burgos!  Sláva  bohu!"  vykřikla  Madrána 
nadšeně.  ,, Burgos,  to  není  pro  mne  jméno  neznámě ! 
Snila  jsem  tak  často  o  městě,  tak  úzce  spojeném  s  jménem 
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jediného  bohatýra,  kterého  miluji,  nadšeně  miluji !  Jest 
to  město  Cidovo!" 

Ihned  vyskoěihx  z  vagónu ;  mezi  tím  co  Kosmas 
povoz  hledal  a  o  zavazadla  se  staral,  loučila  se  Madrána 
se  svou  společnicí,  která  bohatě  za  konané  služby  odmě- 
něna do  Madridu  k  svým  příbuzným  se  vracela.  Nyní 
teprve,  když  Madrána  z  nádraží  do  města  jela,  věřila, 
že  jest  ve  Španělsku  a  děkovala  vroucně  Kosmovi,  že 
ji  byl  sem  přivedl.  Nahýbala  se  z  okna  kočáru,  pla- 
noucí její  zrak  těkal  po  křivolakých,  pustých  ulicích, 
po  starých  domech,  z  nichž  s  nevyrovnatelnou  krásou 
slavný  dóm  s  malebnými,  vzdušnými  svými  věžemi  a 
kamennými  krajkami  svých  bohatých  ornamentů  vyční- 
val a  do  tmavého  modra  nebes  vnikal;  vše  bylo  zde 
jižním  sluncem  bohatě  pozlaceno,  vše  zářilo  zde  aure- 
olou romantických  upomínek  na  Cida  a  Xinieiiu  a  vše 
přivádělo  Madránu  v  pravé  vytržení.  Jen  s  velkým  na- 
máháním přivedl  ji  Kosmas  k  tomu,  by  v  hotelu  od 
okna  odstoupila  a  něco  pokrmu  požila;  přehodila  si 
černou  krajkovou  mantilju,  již  si  byla  v  Paříži  koupila, 
a  táhla  Kosmu  od  stolu,  by  se  s  ní  po  městě  prochá- 
zel. Proběhli  spolu  beze  cíle  několik  ulic,  prohlídli  dóni 
a  octli  se  pak  za  nedlouho  ve  veřejných  zahradácii, 
položených  podél  řeky,  jejíž  jméno  „Arlanzoa"  v  země- 
pisu ne  právě  silný  Kosmas  na  mapě  nalezl. 

„Chtěla  bych  město  z  daleka  viděti,  práhnu  po 
pohledu  na  kouzelný  ten  obraz,"  pravila  Madrána,  a 
Kosmas  odevzdal  se  úplně  jejímu  vůdcovství.  Vyšli  ze 
zahrad  a  octli  se  v  dosti  pusté  krajině,  která  žádné 
zajímavosti  neposkytovala;  v  dáli  ale  poutal  klášter 
s  krásným  kostelem  mezi  stromy  ležící  jejich  pozornost, 
a  když  zvony  jeho  náhle  zahlaholily,  rozhodli  se  cesto- 
vatelé, že  vítajících,  dumných  jejich  hlasův  uposlechnou. 
Po  nepříliš  dlouhé  pouti  přišli  k  svému  cíli :  k  samým 
otevřeným  vratům  krásného  gotického  chrámu.  Spojený 
s  ním  klášter  ležel  na  chlumu  sem  tam  stromy  porost- 
lého pahrbku,  byl  z  šedého  kamene  vystaven  a  vze- 
zření jeho  bylo  přísné  a  prosté.  Z  otevřených  vrat  ko- 
stela zazníval  podivuhodný  zpěv  ženských  hlasů. 

Kosmas  a  Madrána  vešli  jakoby  kouzlem  zvábeni. 
Chi-ám  byl  chladný  a  stinný,  ba  téměř  tmavý,  a  šerem 
jeho  kmitala  zlatá  půda  mnohých  fresk.  Vysoká,  pře- 
uměle  pracovaná  železná  mříž,  sahající  od  mramorové 
podlahy  až  ku  vzletnému  klenutí,  dělila  svatyni  na  dva 
díly:  před  mříží  tlačil  se  lid  a  temné  posta\y  pobož- 
ných ležely  v  modlitbách  pohrouženy  po  bílé  dlažbě; 
za  mříží  ve  vysokých  bohatě  z  temného  dříví  vyřeza- 
ných stallech  seděly  zpívající  jeptišky,  oděné  v  bílé 
roucho;  bledé  tváře  jejich  byly  ozářeny  čistým  světlem 
voskových  svíček  na  oltáři  hořících,  poloshaslé  oči  jejich 
byly  plny  mystických  snů.  Podobaly  se  řadě  bílých  pří- 
zraků. Mezi  nimi  na  křesle,  vyvýšeném  jako  trůn,  se- 
děla jejich  abatyše  s  dlouhým  závojem,  splývajícím  až 
na  zem  a  se  zlatým  křížem,  visícím  jí  na  prsou.  Za- 
žloutlá její  tvář,  mající  stopy  velké  krásy,  trhala  sebou 
konvulsivně,  suché  její  ruce  byly  tak  pevně  sepjaté,  že 
se  zdály  jakoby  z  jediného  kusu  slonové  kosti  vyře- 
zané, velké,  jiskřící  se  její  oči  byly  jako  skleněné  ne- 
hybností svou  a  zdálo  se,  jakoby  plamen  svatého  jaké- 
hosi šílenství  v  nich  pohrával,  upíraly  se  jako  u  vy- 
tržení ua  velkého  Krista,  vytvořeného  rukou  středo- 
věkého   umělce    a    vyznačujícího    se   plnou   měrou    tím 


téměř  divokým  realismem,  převládajícím  tak  překvapu- 
jícím spůsobcm  v  dílech  španělských  mistrů.  Socha  ta 
budila  hrůzu.  Dlouhé  její,  skutečné  vlasy,  padaly  přes 
bledé,  krvavé,  skutečným  trním  rozryté  a  korunované 
čelo,  a  bílá  zlatem  vyšívaná,  byzantinská  díla  připomí- 
nající sukně  sahala  jí  od  pasu  až  na  skrvácená  kolena, 
zvyšujíc  křiklavým  leskem  svým  nevkusnou  barvu  ne- 
místné hniloby  celého  těla.  Naproti  tomu  zdánlivě  po- 
sledním dechem  dýšícímu  Kristu  podobala  se  abatyše 
soše,  kamenné  matce  bolestné,  a  bylo  věru  nesnadno 
rozhodnouti,  která  z  obou  postav  byla  příšernější.  Po- 
divnost všeho  toho,  co  viděli,  působila  na  Kosmu  jak 
na  Madránu  plným  kouzlem  novosti  a  uchýlili  se  do 
šeré  poboční  kaple,  úplně  prázdné  jak  se  jim  zdálo, 
aby  nerušeni  zvědavými  pohledy,  které  se  na  ně  obra- 
ceti počaly,  citům  svým  a  dojmům  se  podati  mohli. 
Vťlké  okno  poskytovalo  jim  \ylilídky  do  kostela  na 
zpívající  jeptišky  a  Madrána  poklekla  do  ohromné  zpo- 
vědnice v  koutě  vedle  okna  stojící  a  pohroužila  se  do 
myšlenek.  Okolí  působilo  na  ni  podivným  spůsobem. 
Nevýslovný  smutek  zmocňoval  se  jejího  srdce  při  tem- 
ných zvucích  varhan  a  při  dojemných  zpěvech  tak  ne- 
skonale tajemné  se  rtů  jeptišek  plynoucích,  a  oko  její 
zvlhlo,  anižby  si  vysvětliti  dovedla  luoč  pláče.  Cítila 
onu  touhu  po  ideálním,  nedostižitelném  klidu,  která  se 
ob  čas  snad  každého  i  nejsvětštějšího  člověka  zmocňuje, 
touhu  utéci  se  ze  světa  a  život  svůj  v  posvátném  útulku 
klášterním  nebo  v  zádumčivé  poušti  skončiti.  Náhle  ale 
byla  z  myšlenek  svých  podivným  spůsobem  vytržena, 
zaslechla  těsně  vedle  sebe  tichý  šepot  neznámého  jí 
hlasu,  hlasu  krásného  a  plného  a  chvějícího  se  vášní 
a  něžnou  vroucností. 

„Marně  kloníte  hlavu  na  své  modlitby,"  šeptal 
hlas  po  francouzsku  se  silným  španělským  přízvukem, 
„marně  zahalujete  krásnou  tvář  do  hustého  závoje! 
Já  poznal  vás  a  sledoval  vás  až  sem.  Vy  netušila  jste 
mne  v  Burgosu?  Ach  miluji  vás  posud,  ač  jste  mne 
tak  kruté,  tak  bezpříkladné  krutě  zradila!" 

Madrána  ohlížela  se  marně,  kdo  to  vedle  ní  mluví, 
nebylo  mimo  Kosmu  nikoho  v  kapli !  Avšak  při  pozor- 
nějším zkoumání  spatřila  za  sebou  v  protějším  koutě 
šeré  kaple  pod  obrazem  bolestné  panny  Marie  klečící 
černě  oděnou  ženskou  postavu,  která  závojem  zahale- 
nou svou  tvář  hluboce  nad  modlitby  svoje  klonila.  Těsně 
za  ní  klečel  mladý,  štíhlý  muž  zdánlivě  v  modlitbu  po- 
hroužený a  zakrýval  oči  svoje  v  dlani.  Madrána  uhodla, 
že  hlas,  vášnivé  výčitky  šeptající,  hlasem  toho  muže 
byl.  Vzpomněla  si  ihned  na  síň  v  konservatoři  umění 
a  řemesel  v  Paříži,  která  tak  zvláštně  akusticky  sta- 
věna jest,  že  v  jednom  koutě  nejtišší  slovo  slyšet  jest, 
které  se  v  diagonálně  protějším  koutě  šeptá,  a  nebylo 
pochyby,  že  i  tato  kaple  bud  náhodou  bud  úmyslně  dle 
tohože  zákonu  vystavena  byla. 

Ohlídla  se  na  Kosmu,  ale  dle  lhostejné  jeho  tváře 
bylo  patrno,  že  na  místě,  kde  on  stál,  podivné  ozvěny 
slyšet  nebylo,  a  že  o  rozmluvě,  která  Madránu  tak  za- 
jímala a  překvapovala,  nejmenšího  tušení  neměl. 

Brzy  ozval  se  opět  hlas  šeptajícího  mladíka  a 
poutal  znova  Madráninu  pozornost. 

„Odpovězte  mi,  mluvte!"  naléhal,  ale  ženština  ne- 
odpověděla jinak  než  hlubokým  vzdechem.    „Nenávidím 
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vás!  Opovrhuji  tebou,  railcuko  kardinálova!"  zaúpěl 
mladík   a  zaskřípal  zuby. 

„Milost!  Slitování!"  zazněl  konečně  slzami  napolo 
udušený  hlas  ženštiny.  „Ach  jsem  bídná,  nešťastná! 
Jsem  milenkou  kardinála,  ale  nepřestala  jsem  nikdy  tě 
milovati !  Nuž  nyní  vynutil  jsi  vyznání  na  mé  slabosti, 
víš  vše,  tedy  jdi  a  nech  mne !  Nechci,  nesmím,  nemohu 
s  tebou  dále  mluviti!"  Po  těchto  slovech  povznesla 
hlavu  a  upírala  s  největším  zoufalstvím  zraky  na  obraz 
bohorodice  a  Madrána  uviděla  překrásnou  její  slzami 
porosenou  tvář,  temnomodré  její  oko  a  měkké,  plavé 
\Iasy. 

„Ah  ty  mne  miluješ,  ty  mne  miluješ!"  jásal  mla- 
dík, „tím  slovem  jsi  se  vykoupila  z  hanby  a  z  opo- 
vržení! Odpusť  mi  krutá  moje  slova,  hled,  vždyť  jsem 
zoufalý!  Ubohá,  ubohá!  Neklnu  tobě,  kinu  tvému  osudu, 
který  tě  uvrhl  tam  do  té  propasti,  v  které  trpíš  a  hy- 
neš!  Ale  niluv^,  co  vede  tě  do  Burgosu?  Jsi  sama  zde 
nebo  ve  společnosti  proklatého  toho  kardinála?'' 

„Sama!"  zněla  její  odpověď.  „Kardinál  posýlá  mne, 
bych  ...  Na  tom  ostatně  nezáleží.  Posýlá  mne  k  aba- 
tyši; zítra  nebo  pozejtří  opustím  opět  město!" 

„A  život  míij  bude  opět  pouští!"  zaplakal  mladík. 
„O  měj  slitování  se  mnou!  Nespěchej  odsud!  Vzpomeň 
na  krásné  letní  noci  plné  hvězd  a  vůní,  když  jsme 
spolu  na  venkově  podél  Sekvany  se  procházeli,  tak 
blaženi!  Daruj  mi  několik  hodin  svého  žití,  zapomeň 
jako  já  že  jsi  tím,  čím  jsi!  Vykouzli  ještě  jednou  ten 
úsměv  neviny  a  lásky !  Bud  dnes  mojí,  jen  dnes,  zítra 
bud  třeba  zase  milenkou  kardinála,  a  za  odměnu  těch 
několik  mně  darovaných  hodin  obětuji  ti  celé  štěstí 
svého  žití!  Vystěhuji  se  do  Mexika,  bys  mne,  živou  vý- 
čitku, nikdy  více  nepotkala.  Bud  dnes  mojí,  jen  dnes, 
jen  hodinu!  Slyšíš?  Jdi  zítra  k  abatyši,  která  snad  ani 
neví,  že  jsi  již  v  Burgosu?" 

„Neví,  neví.  Očekává  mne  sice,  ale  neví  určitě  den 
mého  příjezdu,"  zněla  tichá  odpověJ  mezi  pláčem, 
který  prozrazoval,  jak  hluboký  bol  a  jak  krutý  boj 
v  hrudi  nebohé  ženštiny  zuřil.  Dlouhé  ticho  následo- 
valo na  poslední  slova;  ale  náiile  povstala  ženština, 
jakoby  se  byla  rozhodla  k  nějakému  činu,  zahalila  se 
těsně  do  svého  závoje  a  rychlým  krokem  kráčela  kolem 
mladíka  z  kaple  a  z  kostela.  Slovo,  které  mu  byla  po- 
šeptala, když  povstala,  byla  tak  tichým  hlasem  pro- 
nesla, že  ho  Madrána  nezaslechla,  ale  na  jeho  tváři 
zasvítila  divoká,  nesmírná  radost.  Zůstal  chvilku  ještě 
klečeti,  pak  vstal  a  odešel  též ;  Madrána  hleděla  za 
ním  a  viděla  otevřenými  dveřmi  kostela,  jak  se  milenci 
venku  pod  stromy  sešli,  jak  dívka  hlavu  klonila  a  jak 
spolu  směrem  k  městu  spěchali.  Mezi  rozhovorem,  který 
byla  Madrána  slyšela,  byly  jeptišky  zatím  dozpívaly  a 
byly  tiše  jako  přízraky  z  temných  křesel  svých  zmi- 
zely. Lid  rozešel  se  též,  a  kostelník,  cinkající  klíčem, 
dával  Madráně  a  Kosmovi,  kteří  byli  jedině  zbyli, 
dosti   zřejmé    znamení,    že    kostelní  vrata    zavříti  hodlá. 

Dívka  byla  příliš  tím  zaujata,  co  tak  maně  byla 
přeslechla  a  nezpozorovala  netrpělivost  kostelníkovu. 
V  duši  její  budoval  se  celý  román  na  základě  výkřiku 
mladíka  a  vzdechu  modrooké,  zlatovlasé  milenky  kar- 
dinálovy. Práhla  po  tom  hráti  nějakou  blahočinnou  úlohu 
v  tajuplné  motanici  těch  neznámých  případů  a  osob. 
Jak  zajímavá  postava  ona  francouzská  dáma,    nešťastná 


oběť  nějakého  španělského,  zajisté  intrigujícího  kardi- 
nála a  bývalá  milenka  toho  sličného,  bledého  hidalga! 
A  jakou  úlohu  hrála  abatyše  s  tím  divokým,  fanatickým 
okem,  s  tou  vytrženou  zažloutlou  tváří  v  tkanině  těch 
snad  tragických  událostí?  Jak  bylo  by  jen  možno  vnik- 
nouti do  tajemného  šera  posvátných  zdí,  jak  vypátrati 
a  zvěděti,  co  se  tam  kulo  a  snulo?  Z  těchto  a  podob- 
ných myšlenek  vyrušil  Kosmas  INIadránu  dotknuv  se  je- 
jího rukávu. 

„Myslím,  že  zde  déle  zůstati  nemůžeme,"  pravil, 
„kostelník  stává  se  nezdvořile  netrpělivým  " 

„Pojdme!"  odpověděla  Madrána  a  vstala.  Nešla 
ale  přímou  cestou  ku  dveřím,  táhlo  ji  to  tam  k  onomu 
místu,  kde  před  chvílí  byli  oba  milenci  klečeli.  Hle- 
děla na  dlažbu,  kde  nešťastná  ženština  byla  na  tváři 
v  zoufalé  pokoře  ležela,  a  zahlídla  tam  cosi  třpytivého ; 
přihlédnouc  blíže  poznala,  že  milenka  kardinálova  tam 
byla  svoje  modlitby  zapomněla.  Zlatý  erb  s  kardinál- 
ským  kloboukem  zářil  na  černém  aksamitu  desk,  a  slze 
ubohé  ženy  byly  na  nich  patrné  stopy  zanechaly.  Ma- 
drána chopila  se  modliteb  a  uschovala  je  rychle  pod 
mantilju.  Jako  bleskem  projela  jí  myšlenka  mozkem, 
že  snad  nyní  jí  bude  lze  do  kláštera  vniknouti  a  s  aba- 
tyší promluviti. 

„Nechtěl  byste  zde  na  mne  čekati?"  tázala  se 
Kosmy,  když  vyšli  z  kostela,  a  ukázala  mu  na  kamen- 
nou lávku  pod  ohromným  kaštanem. 

„A  kam  hodláte?"   divil  se  Kosmas. 

„Chci  zkusiti,  zdali  by  nebylo  možno  prohlídnouti 
si  vnitřek  kláštera,"  odpověděla  s  nejnevinnější  tváří, 
ačkoli  jí  srdce  bušilo  dobrodružnou  nedočkavostí  napiti 
se  ze  studny  romantiky.  „Podaří-li  se  mi,  nezůstanu 
tam  zajisté  dlouho,  a  čas  vám  zde  rychle  uteče  při 
pohledu  na  zajímavou  krajinu  a  na  malebnou  polohu 
města." 

Kosmas  byl  již  dávno  uvykl  vyhovovati  všem  jejím 
kapřicím,  ostatně  nebylo  také  snadno  něčeho  proti 
návštěvě  tak  zajímavé  budovy  namítati. 

Madrána  vyňala  na  cestě  k  fortně  klášterní  nio 
dlitby  a  prohlížela  si  je.  Našla  v  nich  zapečetěný  list 
s  adressou  na  abatyši  a  strčila  jej  do  kapsy,  pak  obrá- 
tila erb  kardinálův  tak,  že  jej  každý  při  prvním  po- 
hledu na  ní  zpozorovati  musil,  a  odhodlaně  zatáhla  zvon 
u  fortny.  Za  několik  okamžiků  slyšela  kroky  a  bledý 
obličej  objevil  se  za  hustou  mříží  okénka,  zapuštěnou 
do  černé  fortny ;  oči  toho  obličeje  upřely  se  na  zaha- 
lenou Madráiiinu  tvář,  pak  na  zlatý  erb  kardinálův,  a 
v  okamžiku  byly  závory  odtáhnuty  a  dvéře  klášterní 
otevřely  se  do  kořán.  Madrána  vešla  do  chodby,  vy- 
ňala list  kardinálův,  ukázala  adressu  a  pečeť,  a  sestra 
poklonila  se  hluboce,  kývla,  by  ji  Madrána  následovala, 
a  kráčejíc  odměřeným  krokem  vedla  cestu.  Madrána 
byla  unesena  poesií  tichých  křížových  chodeb,  kudy  se 
brala,  vše  skvělo  se  zde  bělostí  sněhu,  dýchalo  svatým 
klidem,  příjemným  chladem ;  přešly  malý  dvůr,  ve  kte- 
rém jasná  fontána  pod  starými  stromy  šplounala  a  kde 
se  réva  po  zdích  zelenala.  Nízká  okna  cel,  sesazená 
z  malých  osmihranných  skleněných  tabulek,  zapuštěnýcli 
do  olovových  ok,  hleděla  tiše  a  jakoby  důvěrně  dolů 
do  dvora  a  v  některém  bělela  se  lilije  neb  růže  v  pro- 
I  sté  hliněné  nádobě. 

* 
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Madrána  zastavila  se  mimoděk,  mile  klidným  tím 
obrazem  dojata,  a  teprve  na  znamení  své  průvodkyně 
stoupala  pak  vzhůru  po  dřevěných  schodech,  v  jejichž 
četných  šerých  výklencích  sochy  všelijakých  světic  stály, 
připomínajíce  vesměs  s  úžasnou  pravdivostí  svá  nejhroz- 
nější muka,  která  byly  někdy  za  víru  a  boha  v  tomto 
životě  snášely.  Madrána  zachvěla  se  při  pohledu  na 
krvavé  jejich  rány  a  pološílené  tváře.  Stála  chvilku 
sama  v  předsíni,  nebo  sestra,  která  ji  byla  až  sem 
vedla,  vešla  do  celí  abatyše,  by  jí  návštěvu  její  ohlá- 
sila. V  okamžení,  kdy  Madrána  již  již  práh  komnaty 
překročiti  měla,  poznala  celou  pošetilost  svého  jednání 
a  podivnost  svého  postavení:  ale  bylo  již  příliš  pozdě 
k  rozmýšlení,  dvéře  se  otevřely,  sestra  poklonila  se 
hluboce,  kynula  Madráně,  pozvedla  portiéru  za  dveřmi 
visící,  a  Madrána  s  pQcitem  jako  by  snila,  vešla.  Por- 
tiéra  padla  za  ní,  dvéře  se  opět  zavřely,  kroky  ztrá- 
cely se  na  chodbě  a  Madrána  byla  s  abatyší  sama. 

Ohlédla  se  rychle  zvědavým  zrakem  po  komnatě : 
byla  prázdna  až  na  tři  nebo  čtyry  židle  z  temného 
dříví;  celou  jednu  stěnu  pokrýval  starý,  překrásný,  ale 
již  velmi  vyrudlý  gobelin,  představující  svatou  Teresu, 
kol  jejíhož  smrtelného  lože  se  mučedníci  tlačili  a  jejíž 
oko  obracelo  se  nadšeně  vzhůru  k  oblaku  bílých  andělů, 
nad  kterým  se  Kristus  v  glorii  vznášel,  rozvíraje  ná- 
ruč svou  proti  světici.  Ostatní  zdě  byly  obíleny  a  se 
stropu  visela  bronzová  starobylá  lampa  velmi  ušlechti- 
lého tvaru.  Abatyše  zastavila  se  uprostřed  komnaty, 
nahé  její  nohy  sandály  podvázané  zdály  se  na  černých 
dlaždicích  komnaty  jako  z  bílého  mramoru  vytesané, 
dlouhé  její  závoje,  plynoucí  její  roucho  třpytily  se  sně- 
hem, a  bledá  její  tvář  připomínala  vyrudlý  obličej  svaté 
Tcresy  na  gobelínu.  Planoucí  její  zrak  upřel  se  proni- 
kavě na  krásnou  tvář  mladé  dívky  a  přinutil  tuto  oči 
sklopiti.  Madrána  byla  v  rozpacích  a  nevědouc  jak  a  co 
promluviti  vyňala  mlčky  psaní  kardinálovo.  Chtěla  aba- 
tyši vysvětliti,  že  je  byla  v  kostele  náhodou  nalezla, 
ale  abatyše  kynula  jí  velitelským  posuňkem,  by  ji  ne- 
rušila při  čtení.  Rozevřela  list  a  přelítla  jej  rychle 
očima.  Na  jejím  čele  povstalo  ihned  několik  vrásek 
více.  Když  přcčtla,  kynula  Madráně,  by  si  sedla. 

„Madame,"  počala  Madrána  nejistě  nevědouc,  jaký 
titul  abatyši  patřil,  „madame,  dovolte,  bych  vám  vy- 
světlila^ ..." 

„Říkejte  mi  sestro  Dolores,"  pravila  abatyše  s  ne- 
líčenou pokorou,  „neužívám  žádného  titule,  myslila  jsem, 
že  vás  kardinál  o  tom  poučil.  Kardinál  mi  píše,  že 
s  vámi  mohu  se  vší  důvěrou  mluviti,  že  vás  zasvětil  do 
nejtajnějších  plánů  svých.  Dobře,  ale  dovolte,  bych  byla 
upřímnou.  Soudím  jinak  než  pan  kardinál,  a  přeji  si 
s  někým  jiným  než  vy  jste  o  záležitostech  svaté  církve 
vyjednávati.  Za  to  ale  svěřím  se  vám  s  jinou  osobní 
záležitostí  více  než  snad  kardinálovi  bude  milé,  povím 
vám  cosi,  s  čím  jsem  se  ještě  nikomu  nesvěřila!"  .  .  . 

Madrána  lekla  se  té  důvěrnosti,  neurčitý  strach 
zmocňoval  se  jí,  nechtěla  býti  důvěrnicí  té  ženy  s  tím 
přísným  hlasem  a  horečně  planoucím  okem. 

„Nejsem,  zač  mne  máte,  sestro  Dolores,"  vyrazila 
ze  sebe  a  ruměnec  jí  pokryl  tvář.  Zrak  jeptiščin  ale 
zahořel  ještě  divočeji. 

tJsí  milenka  kardinála,  nechci  žádného  vysvětlení. 
Věřím    ti,    dívko    zbloudilá,    že    netušíš,    jak    vyzývavě 


kardinál  jedná  vysýlaje  právě  tebe  ke  runě.  Věřím,  že 
netušíš  ono  tajemství,  které  ti  právě  sdělit  chci.  Nuže 
věz,  že  já  toho  muže  někdy  milovala,  ne  tak  jako  ty, 
netřeba  mi  se  zardívati  zde  před  obrazem  serafinské 
naší  matky,  svaté  Tercsy,  ale  milovala  jsem  jej  s  zá- 
palem, vášnivě,  bez  mezí!  Je  to  dávno  vysnilý  sen. 
Nemiluji  již  než  Boha  a  svatou  jeho  církev.  Víš,  dívko 
nešťastná,  proč  ti  to  vypravuji  ?  Ne  snad  jen  proto,  že 
mne  kardinál  svou  bezohledností  popudil,  ne,  ale  proto, 
poněvadž  tě  vyrvat  hodlám  z  jeho  rukou,  poněvadž  tě 
z  domu  toho  více  pustit  nechci  —  ah  ty  se  lekáš  ?  Ty 
myslíš,  že  tě  zdržím  násilím  ?  Bud  klidná,  neučiním  tak, 
doufám,  že  se  Bůh  dotkne  tvého  srdce,  že  sama  se 
rozhodneš  skončiti  život  svůj  zde  v  jeho  svatyni  .  .  . 
Co  hledáš  mimo  zdi  kláštera?  Tam  není  než  pokoření 
a  hanby.  Žena,  která  se  neuteče  k  Bohu,  poddá  se  vždy 
muži,  jest  propastí,  do  které  svého  podmanitele  vábí,  a 
jest  sama  obětí  do  propasti  klesající.  Oh  věru,  jsou 
jen  dva  typy  žen  —  Dálila  a  svatá  Teresa,  celé  poko- 
lení ostatních  jest  žebříkem  vedoucím  z  bahna  jedné 
k  nebeskému  jasu  druhé." 

„Necítím  se  ani  jednou  ani  druhou,"  pravila  Ma- 
drána, na  kterou  plamenné  oko  a  energický  důraz  sestry 
Dolores  velký  dojem  činily,  a  která  se  dojmu  tomu 
brániti  chtěla. 

„Ty  necítíš  se  Dalilou?"  vyjela  sestra  Dolores, 
„a  miluješ  kardinála?" 

„Vy  milovala  jste  jej  též!"  odpověděla  Madrána 
prudce  cítíc  se  pohrdlivým  pohledem  jeptišky  uraže- 
nou a  ujímajíc  se  v  duchu  ubohé,  zlomené  dívky,  kte- 
rou byla  v  kostele  plakat  slyšela.  Sestra  Dolores  za- 
pálila se  hněvem,  z  oka  jejího  zašlehl  blesk,  za  chvilku 
ale  klesla  na  kolena,  pohroužila  obličej  do  dlaní  a  zů- 
stala několik  okamžiků  v  tiché  modlitbě.  Když  povstala, 
byl  obličej  její  klidný  a  bledý  jako  dříve. 

„Bůh  odpustil  mi,  doufám,  hříšnou  moji  hrdost," 
pravila  s  velkou  pokorou,  „prosím,  seiíoro,  odpusťte 
mi  též !" 

Bylo  tolik  upřímnosti  v  jejím  hlase,  tolik  veli- 
kosti v  prostém  posuňku,  kterým  Madráně  ruku  podá- 
vala, že  se  dívka  před  ní  maně  poklonila  a  ruku  její 
stiskla 

„Nyní  promluvme  o  věcech,  které  panu  kardiná- 
lovi vyřídíte,  seňoro." 

Po  těchto  slovech  sedla  sestra  Dolores  a  Madrána 
přitáhla  si  na  její  pokynutí  též  židli.  Obě  ženštiny  hle- 
děly chvilku  mlčky  před  sebe ;  Madrána  vidéla,  že  je 
již  příliš  pozdě  vyznati  se  jeptišce  s  pravdou,  vyvésti 
ji  z  bludu,  a  podávajíc  se  slepě  pudu,  ženoucímu  ji 
v  dobrodružství,  rozhodla  se  v  duchu  dohráti  úlohu 
kardinálovy  milenky  až  do  konce.  Pozvedla  hlavu  a 
pravila  tichým  hlasem :  „Mluvte  tedy,  prosím,  sestro 
Dolores." 

„Pan  kardinál  píše  mi  o  dvojí  věci,"  počala  sestra 
Dolores,  „a  pravila  jsem  vám  již,  že  o  první,  týkající 
se  velikého  zájmu  svaté  církve,  s  vámi  vyjednávati  ne- 
budu. Druhá  věc  jest  poněkud  osobní  mezi  mnou  a 
kardinálem.  O  té  si  tedy  promluvíme."  Zamlčela  se  na 
chvilku  a  pak  hrajíc  si  s  černým  svým  růžencem  po- 
kračovala sestra  Dolores  takto :  „Přede  vším  bud  jasno 
mezi  mnou  a  kardinálem.  Kardinál  jest  muž  neobyčej- 
ného ducha,  velkých  plánů,  a  velké  energie  —  ale  kardi- 
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nál  má  slabosti  jako  každý  muž,  vy  soňoro  jste  dů- 
kazem niych  slov  .  .  .  nemějte  mi  narážku  tu  za  zlé! 
Kardinál  má  ještě  jinou  slabost,  totiž  tu,  kterou  na- 
zývá slávou  svého  domu.  Obětovati  vše  jedné,  jediné 
jen  myšlence,  vše :  svoje  touhy,  svoje  náklonnosti,  svoje 
city,  svou  rodinu,  svou  celou  vlastní  bytost  —  to  my- 
slím lze  jen  zené,  nechť  jest  již  pohnutka  jejího  na- 
dšení jakákoli,  Bflli  anebo  dábel.  Pocítila  jsem  sílu 
tuto  v  sobě  a  obětovala  vše  jediné  myšlence,  arci  my- 
šlence nejvznešenější,  totiž  svaté  naší  církvi." 

Hlava  abatyše  klesla  na  její  prsa,  zdálo  se,  že 
tichou  modlitbou  Bohu  děkovala,  a  Madrána,  ač  dosti 
vlažnou  katoličkou,  cítila  cosi  jako  úctu  před  podiv- 
nou touto  ženou  a  před  nezlomnou  silou  její  duše. 
Po  krátké  přestávce  j:ila  se  sestra  Dolores  dále  mluvili : 

„Vím,  že  kardinál  vykonal  již  velké  skutky  ve 
prospěch  svaté  církve;  šli  jsme  spolu  rukou  v  ruce  po 
vznešeném  cíli  a  kardinál  mnohdy  myslil,  že  zbytek 
oné  slabosti,  jež  mne  někdy  k  osobě  jeho  poutala,  mne 
posud  vůli  jeho  podrobuje,  myslil,  že  nejednám  vždy 
jen  dle  svého  přesvědčení,  ale  též  z  lásky  k  němu. 
Kardinál  se  mýlil;  odpouštím  mu  samolibost  jeho,  mu- 
žové jsou  domýšliví  a  ješitní  a  ani  karmazínová  vlečka, 
ba  ani  tiara  nemá  dosti  moci,  aby  majestátem  svým  vy- 
pudila tuto  základní  slabost  jejich  bytosti.  Církev  jako 
každá  velká  instituce,  každá  velká  myšlenka  neobstála 
by,  kdyby  nebylo  žen.  Prohlídla  jsem  dávno  kardinála, 
porozuměla  jsem  jeho  často  urážlivým  úsměvům,  ale 
nebyla  jsem  dosti  ješitná  vyvésti  jej  z  bludu  a  koři- 
stila jsem  raději  z  jeho  omylu.  Kdo  se  cítí  silným 
býti,  nebojí  se  třeba  slabým  zdáti.  Říkám  vám  toto 
vše,  abyste  kardinálovi  vysvětliti  mohla,  jak  přirozená 
a  nikoli  náhlá  snad  to  věc,  když  se  mu  nyní  v  cestu 
stavím,  když  mu  docela  bez  obalu  řeknu,  ží  se  ne- 
hodlám poddati  jeho  náhledům  a  že  se  s  ním  o  doiíu 
Catalinu  pustím  v  otevřený  boj.  Zajisté  že  líardinála 
překvapím,  ba  rozzlobím;  bude  se  mu  zdáti,  že  jsem 
zneužila  jeho  vlivu  u  královny,  neb  nechala  jsem  jej 
vždy  v  domněnce,  že  souhlasím  s  jeho  plány  v  ohledu 
na  mou  neteř,  doňu  Catalinu.  Pomáhal  mi  horlivě  a 
věrné,  jsem  mu  díky  zavázána !  Jeho  pomocí  dosáhla 
jsem,  že  před  týdnem  toto  ubohé,  slaboduché  děcko 
v  stáří  ne  docela  patnácti  let  za  plnoleté  prohlášeno 
bylo.  Kardinál  věří  pevně,  že  doňa  Catalina  onoho 
hrdého  mladíka  z  domu  hrabat  z  Mirandy,  z  kterého 
kardinál  sám  pochází,  za  manži-la  pojme,  myslí,  že 
miliony  doni  Cataliny  lesk  pyšného  toho  rodu  zvýší  — 
ale  kardinál  se  mýlí.  Miliony  doni  Cataliny  nepřipad- 
nou hrabatům  z  Mirandy  !  Jest,  žije  někdo,  jenž  tomu 
zabrání,  a  ten  někdo  jest  sestra  Dolores.  Miliony  doni 
Cataliny  spadnou  jako  zlaté  jablko  do  klína  svaté 
církve,  na  kterou  pan  kardinál,  oslněn  slávou  svého 
domu,  tak  nelaskavě  zapomněl." 

Sestra  Dolores  vstala  a  vztýčila  se  v  plné  výši 
své.  Madrána  zachvěla  se  před  fanatickým  bleskem 
žhoucích  jejích  očí. 

„A  doňa  Catalina  souhlasí  s  vámi,  madame?"  tá- 
zala se  dívka,  „doňa  Catalina  vzdá  se  sňatku,  jmění 
svého  a  snad  svého  blaha?'' 


„Kdo  ptá  se  na  blaho  a  štěstí  doni  Cataliny?" 
vyjela  hněvivě  sestra  Dolores.  ,,Co  je  štěstí  a  blaho 
jednotlivce  naproti  zájmům  velikého  celku?  Doňa  Cata- 
lina jest  dítětem  mé  nešťastné  sestry,  jest  dítětem  útrp- 
nosti hodným,  neb  duch  její  kmitá  jen  slabě  jako  světlo 
bludičky  a  uhasne  snad  za  krátko  docela.  Cítím  zajisté 
hlubokou  soustrast  s  ubohou  tou  bytostí,  přece  ale  ne- 
váhala bych  i  tenkráte  tak  jednati,  jak  právě  jednám, 
kd\by  skutečně  štěstí  a  blaho  její  viselo  na  onom 
sňatku,  který  kardinálovi  tak  na  srdci  leží.  Doňa  Cata- 
lina bude  zde  v  klášteře  zajisté  šťastnější  než  by  byla 
v  domě  svého  manžela,  který,  zmocniv  se  jejího  jmění, 
čekal  by  s  netrpělivosti  na  smrt  její." 

,,A  co  zamýšlíte  vlastně  s  doňou  Catalinou  ?  Jest 
to  vaše  tajemství  či  částka  onoho  poselství,  které  kar- 
dinálovi donesu?" 

Sestra  Dolores  usedla  a  zamyslila  se,  pak  pozvedla 
hrdé  hlavu  a  jala  se  takto  mluviti : 

,,Byli  časové,  kde  abatyše  tohoto  kláštera  byla 
osobností  tak  n^.ocnou  a  tak  vznešenou,  že  jedině  jedno 
důstojenství  v  celé  říši  se  považovalo  za  vznešenější 
jejího,  totiž  důstojenství  samé  královny.  Abatyše  tohoto 
kláštera  požívaly  titule  ,,z  boží  milosti"  jako  naši 
králové,  abatyše  tohoto  kláštera  bývaly  mitrou  koruno- 
vány a  byly  co  se  u  nás  ve  Španělích  , .seňora  de 
horea  y  cuchillo"  nazývalo  —  rozhodovaly  totiž 
nad  životem  a  smrtí  svých  poddaných.  Před  oltářem 
našeho  kostela  bděli  králové  noc  přede  dnem,  kde  na 
rytíře  pasováni  byli,  a  mezi  sestrami  naší  řehole  skví 
se  jména  královského  lesku  !  Berenguela,  dcera  svatého 
Ferdinanda,  žila  v  těchto  zdech,  Marie  Aragonská,  teta 
Karla  V.,  zemřela  pod  touto  střechou.  Králové  naši 
dávali  se  pohrbiti  pod  chladný  mramor  této  svatyně  I  .  .  . 
Časy  slávy  a  lesku  minuly  .  .  .  Klášftr  náš  oloupen 
o  knížecí  své  jmění  klesl  v  prach  všednosti  a  v  moře 
zapomenutí,  jest  stínem  v  lidské  paměti,  a  někdejší  jeho 
sláva  nevnikla  snad  ani  až  k  vám  za  Pyrencje,  seňoro. 
Řekněte  tedy  kardinálovi,  že  v  úkrytu  těchto  zdí  snil 
po  dlouhá,  dlouhá  léta  duch  sen  luzný,  sen  hrdý,  sen 
svatý.  Snil  o  novém  vzplanutí  zašlé  slávy,  o  novém  roz- 
břesknutí vyhaslého  lesku,  a  duch  ten  byla  sestra  Do- 
lores. Mezi  tím  co  s  vámi  mluvím,  přináší  kočár  po 
silnici  z  Valladolidu  doňu  Catalinu  blíž  a  blíže  a  doňa 
Catalina  nevrátí  se  více  do  svéta,  jakmile  vstoupí  v  stín 
posvátné  léto  klenby ;  královské  její  jmění  připadne 
klášteru  a  na  základě  ohromného  toho  bohatství  vydo- 
budu  na  dvoře  královském  téměř  veškerých  ztracených  a 
zapomenutých  práv  zdejších  abatyší,  veškerých  jejich  dů- 
stojenství a  titulů.  Důra  kardinálův  bude  o  ty  miliony 
doni  Cataliny  chudší,  za  to  ale  bude  církev  boží  o  ně 
bohatší  a  v  koruně  její  zazáří  nový  dalekolesklý  draho- 
kam !  To  prosím  vyřiďte  kardinálovi  od  sestry  Do- 
lores. Budte  s  Bohem,  a  až  srdce  vaše  ucítí  potřebu 
utéci  se  k  nohoum  milosrdného  Boha,  budte  jista,  že 
najdete  zde  v  jeho  domě  útulku." 

Abatyše  vstala,  stála  brdé  s  hořícím  okem  před 
Madránou,  kývla  jí  hlavou  jako  královna,  brala  se  po- 
malu kolem  vyrudlěho  gobelínu  a  zmizela  ve  stínu  ma- 
lých  dveří,   vedoucích   do  vnitnii  její  komnaty. 

(Pokračováni ) 
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Římské  nocturno. 

z  cest  Juscfa  Wimsche. 


'yCWi  povídat  se  chci  a  sice  hned  z  toho  nejčernějšího 
/'^K  a  ncjohavnčjšílio  hříchu,  kterého  jsem  se  v  Itálii 
''[^   dopustil. 

Slyšte ! 

O  desáté  večer  přibatolil  jsem  se  na  náměstí 
Colonna.  Culonua  leží  as  up^o^třed  dlouhého  Corsa 
a  není  větší  než  staroměstské  náměstí  v  Praze. 
Při  Corsu  rozkládá  se  palác  Piombinův,  v  právo 
palác  Chigi,  v  levo  pak  palác  Terrajuoli.  V  přízcniku 
paláce  Terrajuoli  rozložilo  se  café  Cavour  a  v  café 
Cavour  na  dvou  židlích  rozložil  jsem  se  já.  Café  Cavour 
je  kavárna  vlašská  a  proto  klenuta  je  blankytem  ne- 
beským. 

Seděl  jsem  pod  širým  nebem  a  mimo  mne  valily 
se  proudy  těch,  kteří  po  vedru  denním  procházkou 
chtějí  se  trochu  ochladit.  Piazza  Colonna  času  letního 
je  dostaveníčko  a  shromaždiště  vznešeného  i  nevznese- 
ného římského  světa.  Zde  od  desáté  ku  dvanácté  a 
přes  dvanáctou  vidí  ten,  kdo  viděti  chce  a  viděn  jest, 
kdo  viděnu  si  býti  přeje.  Zde  skládají  se  matronám 
poklony  oíficielní,  zde  svět  mladý  vyměňuje  pohledy 
ohnivé,  zde  upřádají  se  známosti,  zde  plesá  láska  šťastná 
a  zoufá  láska  beznadějná  a  nade  všemi  rozestírá  se 
jasná  noc  v  kráse  své  velebné,  nade  všemi  luna  utkává 
závoj  svůj  stříbrojasný.  —   — 

Tlačenice  je  tu  dnes  strašlivá.  Je  sice  pořád  ještě 
parno  jako  v  peci  ohnivé,  ale  přes  to  prese  všecko 
vždy  nové  a  nové  zástupy  tlačí  se  sem  na  čerstvý  vzduch. 
Nemálo  vábí  sem  i  hudba,  kterou  tu  skoro  každý  den 
poslechnouti  Izeí  Piazza  Colonna  proslavena  mimo  jiné 
i  tou  pošetilostí,  že  se  o  ní  píše,  že  pověstné  koncerty 
pinčijské  v  letě  neodbývají  se  na  Pinčiu,  nýbrž  —  zde. 
Dnes  produkuje  se  městská  kapela;  řídí  ji  maestro 
Sanjíiorgi.  Hrajou,  jak  samo  se  rozumí,  znamenitě. 
Počali  pochodem  z  Proroka  Meyerbeerova,  pak  Merca- 
dante,  Marclietti,  a  nyní  břinkají  právě  do  Auberovy 
ouvertury  Fra  Diavolo.  —  —  Mimo  to  i  vypočítavý 
Mercur  opodál  rozbil  stánky  své.  Proti  Corsu  vypíná 
se  palác  římské  pošty  s  antickým  sloupořadím.  Krásné 
jónské  sloupy  ty  pocházejí  ze  staroslavných  Vějí,  které 
byly  druhdy  sokyní  vzrůstající  teprve  Rómy.  Úřadovny 
římské  pošty  otevřeny  jsou  dlouho  přes  půlnoc.  Nával 
bývá  vždy  veliký. 

Kolem  nás  šum  královského  města  sjednocené 
Itálie.  Vznešený  a  nízký,  cizinec  a  ryzí  Trasteveran, 
sosák  a  neznaboh,  vetchý  kmet  a  nevinné  dítě  svorně 
tu  kráčí  podle  sebe.  Nekráčejí,  —  mačkají  se,  derou 
se  ku  předu.  Ošumělý  hábit  vyhladovělého  mnicha  otírá 
se  o  lesklou  uniformu  důstojníka  bersaglierů,  hedbáv 
dotýká  se  sedrané  kytlice  chudé  dělnice.  Sem  nádhera 
přijíždí,  aby  se  vypjala,  sem  bída  krokem  dovlekla  se 
matným,  aby  povzdechla  si.  Hlupák  rozkládá  tu  své 
nerozumy,  učenec  mlčky  řeší  zamotané  své  záhady. 
Umělec  hledá  tu  svého  ideálu  a  nalézá ;  krejčí  rozhlíží 
se  po  dlužníkovi  a  —  nalézá  snad.  Pietista  vidí 
kolem  jen  peklo  a  Sodomu  a  Gomorhu  a  slyší  jen 
vlnobití  blížící  se  potopy  —  zamilovaný  vidí  kolem  sebe 
jen  zářící  nebe  a  andílky  milostné. 


A  já  viděl  ji  a  jenom  ji. 

Sedím  před  kavárnou  Cavourovou  u  stolku  mramo- 
rového. Stolky  vedlejší  jsou  již  úplně  obsazeny,  ale 
já  jsem  tu  pořád  jako  učiněný  sirotečck,  sám  a  sám. 
Srkám  sorbetto  a  čtu  právě  v  novinách,  že  je  v  Římě 
„caldo  africano",  vedro  africké.  Tu  přišla  ona  s  malou 
svou  sestřičkou.  Uklonila  se  lehýnce  jako  ranní  červánek 
a  zašveholila  slailounce :   „Con  permesso,  signore!" 

Já,  rozumí  se,  dovolil.  Ale  bylo  mi  tak  podivno 
kolem  srdce,  bylo  mi  „caldo  africano".  Ve  velikém 
také  mám  se  podezření,  že  jsem  tenkrát  snad  i  něco 
zdvořilého  ze  sebe  vyrazil.  Mělo-li  to  hlavu  a  patu, 
ani  sám  nevím.  V  klassické  vlaštině  to  zajisté  nebylo, 
neboť  spanilá  ona  ihned  oslovila  mne  per  „signore  fo- 
restiere",  pane  cieinče ! 

To  mne  bodlo.  Ale  když  podíval  jsem  se  do  těch 
velikých,  dobráckých  očí  jejích,  tu  volky  nevolky  všecko 
hned  jsem  jí  odpustil  a  mnohem  více  byl  bych  jí  pro- 
minul. 

Obě  usedly  u  mého  mramorového  stolku.  Malá 
sestřička  říkala  jí  Giovanna.  Řekl  bych,  že  Giovanna 
je  pravá  bohyně.  Ale  neřeknu,  páchneť  to  pohanskou 
bohoslužbou. 

Popíšu  vám  její  zevnějšek.  Ale  co  budete  mít 
z  toho':'  Chudý  rys  bez  barvy,  bez  života,  bez  lesku 
a  bez  ohnivého  žáru ! 

Měla  klobouček  nejnovější  římské  mody.  Byl  tak 
vyzývavý,  jako  bys  říci  chtěl :  sem  pojď  a  pokoř  se ! 
Jak  se  ta  móda  jmenuje,  nevím  a  věděti  také  nemusím. 
Já  jsem  si  kloboučky  ty  hned  v  první  den  nazval 
„kloboučky  ii  la  bandita"  a  s  tímto  názvem  svým  jsem 
až  posud  líplně  spokojen.  Musím  se  za  to  pochválit, 
poněvadž  mne  ještě  nikdo  nepochválil.  Po  pravé  straně 
Idoboučku  „á  la  bandita"  houpalo  se  péro;  bylo  to  za- 
jisté péro  z  křídla  .\morova.  Po  skráních  volně  splý- 
valy bohaté  prsténce  kadeří  havraních;  z  tohoto  rámce 
temného  obličej  její  anticky  krásný  tím  živěji  vystupo- 
val. V  tom  měsíc  v  úplňku  zaskvěl  se  nad  hřebenem 
střechy  paláce  Piombino  a  čarovný  lesk  jeho  rozlil  se 
po  jejím  obličeji ! 

Bohové  olympští ! 

„Zolfanelli!  —  Cerini !  —  Cinque  centesimi!"  — 
vřeští  nějaký  malý  velkoobchodník  a  nabízí  své  sirky 
a  voskovičky. 

Cerýnek  mám  sice  ještě  dost  a  dost,  ale  kupuji 
do  zásoby.  Kupuji  a  platím  a  platím  snad  více  než 
kupuji.  V  okamžiku  tom  byl  bych  koupil  snad  celý 
svět,  neboť  právě  ukázala  mi  v  ústech  svých  dvě  řady 
perliček  těch  nejkrásnějších  a  usmívala  se  na  mne  tak 
sladounce.  .  .  . 

Mozkem  proletěla  mi  šeredná  myšlenka ;  ale  jen 
tak  proletěla,  jako  když  mrazivý  stín  přeletí  po  jarní 
pažiti  v  rozkvětu. 

Brzy  vše  se  zase  vyjasnilo. 

Poručily  si:  „Aqua  gelata".  Piji  také  vodu  mra- 
ženou. Giovanna  ráda  by  yěděla,  jaké  národnosti  signore 
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forestiere  vlastně  je.  Ale  ono  se  mi  to  nikterak  nehodí. 
Řeknu-li,  že  jsem  Bohémo,  neporozumí  a  porozumí-li, 
tím  hůře:  na  skřipec  zajisté  mne  vezme  lined  zase  no- 
vou otázkou:  Staro  — ?  Mlado  —  ? 

Austriaco  a  Tedesco  říci  nesmím,  neboť:  „Mořte 
ai  Tedeschi!''   a  já  bych  rád  zůstal  ještě  na  živu. 

„Bastoni!  Belissimi  bastoni !  Sessanta  centesimi !" 
—  Mně  naskakuje  husí  kůže.  Což  už  jsem  tu  k  smíchu? 

Na  piazze  Colonně  kupují  se  bastoni,  hůléičk)- 
švihácké.  Jsou  laciné.  Kupují  se  dnes  a  zítra,  kupují 
se  každý  den.  Co  s  hůlčičkami  těmi  šviháci  doma  dě- 
lají, zůstalo  mi  v  Římě  posvátným  tajemstvím.  Kdyby 
byla  zima,  posloužila  by  snad  dobře  otépka,  ale  při  tom 
vedru  .  .   . 

Podezření,  jak  podivné  je  to  osení!  Nikdo  neseje 
ho  a  přece  bují.  Nikdo  nezalévá  ho  a  přece  za  hodinu, 
za  chvilku  je  ho  tu,  že  bys  je  na  trojspřežném  voze 
neodvezl !  —   — 

Zevnějšek  její  mne  okouzlil,  musel  okouzlit  kaž- 
dého. Ale  máme  příkladů,  že  duše  nejčernější  sídlely 
v  těle  nejlíbeznějším,  a  ona  je  tak  důvěrná  a  prostinká, 
tak  hovorná  a  milounká  ■ —  — 

Ale  mne  neoklameš,  ještěrko !   —  — 

Zatím  raíie  na  orloji  domu  poštovského  doplížily 
se  jedenácté.  Vedro  pořád  strašlivé.  Ani  jediný  vánek 
chladící,  ani  trochu  vzduchu  osvěžujícího.  Přes  to  prese 
všecko  obecenstva  na  piazze  pořád  ještě  přibývá.  Je 
tu  již  jako  když  nabije.  To  není  již  procházka,  toť 
jsou  voje  k  iitoku  těsně  seřadéné,  zadní  tlačí  předního 
a  každý  proudem  mocným  dále  je  unášen.  Vyrvati  se 
proudu  tomu  nelze.  Jak  závistivě  mnohý  pohlíží  na  nás, 
že  se  nám  podařilo  záhy  ještě  rozložiti  se  v  pohodlné 
židlici.  Držíme  tak  nyní  hlídku.  Giovanna  ostře  pro- 
hlíží si  kolem  jdoucí,  očekáváť  prý  svou  „madre"  a 
svého  „fratello".  —  Kdo  tomu  věří?!  — To  by  každý 
mohl  tvrdit,  že  má  svou  matku. 

Hudba  pojednou  zavířila.  Vyrušila  mne  tak  z  opa- 
trného uvažování  a  rozumování.  Posloucháme  sentimen- 
tálnou  předehru  v  mol  tak  plačtivém,  jako  by  kovář 
asi  kopu  srdcí  lidských  bral  do  žhavých  kleští,  —  ted 
zase  několik  světoborných  akordů  á  la  „Tréma  Byzantia" 
a  konec  všeho  —  nejnovější  Straussův  valčík  „II  san- 
gue  italiano",  vlašská  krev,  kterýž  kus  mistr  od  krás- 
ného modrého  Dunaje  věnoval  vlašskému  skladateli 
P.  Filippovi.  Valčík  ku  všeobecné  žádosti  dnes  se 
opakuje. 

, .Vlašská  krev"  se  vlašské  krvi  patrně  líbí.  Když 
dohráli,  veliká  pochvala.  Musí  se  opakovat.  Giovanka 
slyšela  jej  už  dvakrát,  proto  hlavní  melodie  umí  již 
nazpaměť.     Nyní  již  i  ona  zpívá  s  hudbou. 

Jen  tak  mimochodem  dotýkám  tu,  že  Vlaši  a 
Vlasky  milují  a  tančí  valčík  náruživě.  Ale  tančí  jinak 
než  my.  Obdivoval  j^em  se  jednou  ve  Florencii  divo- 
kému tančení  spůsobu.  Tančilo  se  asi  o  půlnoci 
v  otevřeném  salonku  zahradním.  Vedra  bylo  asi  34 
stupňů,  já  sotva  dýchal,  ale  tanečníci  a  tanečnice  řá- 
dili jako  běsi.  Na  našich  pohybech  živá  povaha  vlašská 
nemá  dost;  vkládají  do  valčíku  ještě  mnohé  jiné  po- 
hyby, celé  tělo  brzy  v  právo,  brzy  v  levo  se  nachyluje, 
v  rychlém  tempu    vymršťuje  a  t.  d.    A  ten  život  a  ten 


rej    divoký!     My   jako   bychom    ve    valčíku  usínali,   ale 
Vlach  v  něm  ryčně  si  zabouří.  — 

Sbor  hudební  na  vyvýšeném  místě  rozestaven 
uprostřed  náměstí  hned  vedle  mohutného  sloupu  Marca 
Aurelia,  dle  kterého  sloupu  náměstí  pojmenováno.  Se 
sloupu  toho  shlíží  na  nás  trpký  kus  dějin  římských. 
Marcus  Aurelius  na  Dunaji  vítězně  zápolil  s  Marko- 
many a  jinými  národy  germánskými,  kteří  r.  165.  po 
Kr.  na  světovládu  římskou  ku  velikému  spojili  se  útoku 
Děje  z  vítězných  těchto  bojů  v  reliéfu  na  sloupu  jsou 
vyobrazeny.  Sloup  složen  je  z  28  balvanů  a  s  pod- 
stavcem a  hlavicí  dostupuje  30  m.  Uvnitř  je  dutý  a 
schůdky  točitými  lze  tu  až  na  vrch  vylézti.  Na  sklonku 
16.  věku  dal  papež  Sixt  V.  sloup  opraviti  a  upevniti. 
Tenkráte  na  hlavici  jeho  postavena  socha  apoštola  Pavla. 
Svatý  tento  muž  nemálo  se  asi  podivil,  když  pojednou 
octnul  se  na  sloupu  hlásajícím  slávu  Markomanobijce 
Aurelia.  Nic  však  na  plat.  Sv.  Pavel  musel  nahoru, 
poněvadž  již  také  sv.  Petr  na  Řím  hrdě  pohlížel  se 
sloupu  Trojanova  43  m.  vysokého.  Sv.  Petr  přivedl  to 
tedy  o    13  m.  výše. 

„11  Popolo  Komano!"  —  křičí  mi  zase  nějaký  klučina 
do  uší  a  vnucuje  mi  noviny. 

„Cinque  centesimi!"  —  vřeští  dále  a  aby  dokázal, 
že  to  za  ty  dva  krejcary  stojí,  s  nadšením  vypravuje 
o  velikém  vítězství,  jehož  povstalci  nad  Turky  dobyli. 
On  ví,  to  že  potáhne  zcela  jistě,  nebo  s  povstalci  mají 
Vlaši  účastenství  co  nejvřelejší.  Proto  dává  vítězství 
k  novinám  nádavkem. 

Já,  rozumí  se,  kupuji.  Mám  tu  sice  již  několikerý 
noviny,  Gazzettu  della  Capitale,  II  Bersagliere,  mám  již 
Rómu  a  Fanťullu.  Jsou  to  listy  různých  odborů,  směrů 
a  barev.     Ale  toho  já  nedbám,  kupuji  napořád. 

Prodej  časopisů  je  v  Itálii  zcela  volný.  Noviny 
jsou  dosti  laciné  a  jdou  proto  na  odbyt  aneb  jdou  na 
odbyt  a  jsou  proto  dosti  laciné.  V  Římě  mnoho  se  čte, 
ale  v  Římě  také  čte  každý  noviny  —  svoje,  t.  j.  každý 
si  je  koupí.  Není  to  tedy  jako  v  našich  kavárnách, 
kde  piješ  několik  sklenic  vody  a  pročicháš  dvacatery 
noviny  —  za  dva  krejcary. 

Já  sice  své  noviny  jako  každý  počestný  Říman  za- 
platil, ale  nečtu  posud  ani  jedněch  ani  druhých.  Mámť 
něco  jiného  na  práci.  Spanilý  protějšek  můj  na  mnohé 
a  to  velice  důležité  věci  se  mne  vyptává.  Ráda  by  totiž 
věděla,  jsou-li  u  nás  slečinky  brunetky  anebo  blondýnky. 
Já,  že  bianche,  blondýnky.  Lhal  jsem  sice,  ale  prosím 
tuto  všecky  krásné  brunetky  za  odpuštění,  že  tenkráte 
nebyl  jsem  nadšeným  krásy  jejich  hlasatelem. 

,Venta,L;lio,  signore,  ventaglio  a  buon  mercato!"  — 
laciné  vějíře!  —  —  nový  zase  obchodník  do  nebe  vy- 
chvaluje větrné  zboží  své.  Já  jako  každý  pořádný  Říman 
v  parném  srpnu  vějíř  svůj  ani  z  rukou  nepouštím,  ale 
vějíř  můj  je  již  jaksi  ošumělý  a  nikterak  nehodí  se  ku 
dnešní  mé  náladě  slavnostní.  Zahodím  jej  a  koupím 
si  nový,  a  jelikož  Giovanna  sama  přeochotně  mi  jej  vy- 
bírá a  smlouvá,  koupím  si  hned  dva.  Škodit  to  ne- 
může. 

Měsíc  úplúkový  ku  zenitu  zatím  se  byl  pošinul  a 
rozlévá  nejjasnější  stříbro  své  po  krásném  jejím  obli- 
čeji.    Cípek    stínu    sloupu   Aureliova   padá  na  bílý  její 


296 


šat.  Co  kouzla,  co  půvabu  skryto  tu  v  čarovné  modři 
stínu  méiiíčnélio.  Tento  kouzelný  zjev  celého  mne  po- 
pletl. Má  nejpevnější  přesvědčení  o  všeobecně  špatnosti 
lidské  pojednou  počala  se  bortit,  pojednou  zachvátila 
mne  taková  slabost  a  krátkozrakost  duševní,  že  počínal 
jsem  již  již  věřit,  že  může  být  i  nebe  na  světě  i  an- 
dělé .  .  . 

Ale  kdo  je  ta  Giovanna  přec?!  —  Pravdu  chci, 
pravdu  a  jistotu  1 

Je  mi  jak  onomu  jinochu,  jejž  žhavá  žízeň  vědění 
Lnula  do  Saisu  v  Egyptě.  I  já  tak  rád  bych  zvěděl : 

„Co  zde  za  touto  rouškou  jesti  stajcno!" 
„a  po  pravdě  já  bažím  jedině"  atd. 

Snad  samo  milostivé  nebe  ustrnulo  se  konečné 
nade  mnou  a  promluvilo  zvučnými  ústy  kapely  maestra 
Sangiorgiho.  Počaliť  najednou  krásný  pochod  Mascettův 
„La  corona  ď  Italia". 

A  já  zřel  pravdu ! 

Přišla  matinka  Giovannina,  ctihodná  to  matrona 
římská,  přišel  i  IVatello  Carlo,  municipální  úředník  a 
horlivý  vlastenec.  Zdi'želiť  se  u  iiříbuzných  trochu  déle, 
proto  se  opozdili. 

Konečně  všecky  mraky  černého  a  Cerněfového  pode- 
zření mého  se  roztrhaly  a  raně  vzešlo  světlo  jasnější 
a    krásnější     než     s\ětIo    všech    čcrýnek    celého    světa. 


Když  člověk  v  cizině  seznamuje  se  s  rodinou  vlídnou 
a  vzdělanou,  okřává  a  omládá.  Mně  bylo  jako  z  mla- 
dých nejmladšímu.  Giovanna  skvěla  se  jako  pravá 
„corona  ď  Italia",  neznám  roztomilejšího  děvčátka  pod 
sluncem  a  měsícem  italským.   —  —  — 

A  já?  Červenal  jsem  se;  bylo  mi  —  caldo  afri- 
canissimo. 

K  jedné  doprovodil  jsem  je  do  domu  jejich  na 
Piazze  del  Popolo.  Signore  Carlo  po  Římě  často  pak 
mne  provázel.  Večtr  scházívali  jsme  se  všichni  na  Piazze 
Colonně.  — 

Když  jsem  se  v  noci  vracel  k  domovu,  byla  Piazza 
Colonna  již  ticha  a  opuštěna. 

Sloup  Aureliův  pohlíží  na  sklepníka  před  kavárnou 
Cavourovou.  Ten  sedí  na  židlici  a  zcela  upřímně  „tluče 
špačky".  Na  stupních  kolem  sloupu  leží  postavy  lid- 
ské ve  hnědé  pláště  zahalené  a  spí.    Felicissima  notte ! 

Nad  nimi  měsíček  upřádá  svou  krásnou  pohádku 
o  líbezné  noci  italské. 

Já  pak  počítám  své  věci,  kterých  dnes  stal  jsem 
se  šťastným  majitelem.  Mám  dva  vějíře,  tři  hůlčičky, 
šestery  noviny,  jedenácterý  čerýnky  a  —  jednu  zku- 
šenost. 

Jednu,  ale  pěknou. 


Legenda  o  sv.  Prokopu. 

Básoú  Jaroslava  Vrchlického. 


(Dokoorení ) 


XV. 
Smrt  8V.  Prokopa. 

ak  byl  I'roko]i  jiicdpovřilcl, 

]'   stalo  se;  sil  jeho  tělu 

^  ubývalo  víc  a  viip. 
Svolal  k  sobě  všecky  miiiiby, 
kteří  s  tvái'í  zarmoucenou 
tušili,  co  stát  se  niusi. 
Nepromluvil  ani  ještě 
a  juž  bohié  naříkání 
vlnilo  se  jeho  celou, 
nepromluvil  ani  ještě 
a  juž  slzy  valily  se 
7.  oči  bratrům  jako  proudy; 
nepromluvil  ani  ještě 
a  juž  tisk'  druh  druhu  ruku 
a  juž  těšil  bratr  bratra, 
na  všech  retech  se  juž  chvělo : 
„Co  se  stane,  co  z  nás  bude?-* 
Vítoše  pak  ústy  všickni 
zavolali,  líbajíce 
jeho  ruce,  jeho  šaty: 
„Nenech  siroty  nás  otče, 
neopouštěj  svoje  děti !" 


Na  loži  se  vztýčil  Prokop, 
božství  zlatá  aureola 
vzplanula  mu  kolem  hlavy, 
mluvil  ještě  pevným  hlasem: 
„Bratři  mnji,  co  jsem  často 
k  vám  říkával,  opaknju: 
Mnoho  zmůže  síla  duše, 
mnoho  vira,  mnoho  naděj, 


ale  všecko  zmůže  láska; 
l)rotož  všickni  milujte  se. 
Nesmím  bratii  zapírati, 
že  po  smrti  moji  záhy 
věčná  kletba  české  země, 
ku  cizáctvu  láska  podlá 
vyžene  vás  z  těchto  celí, 
že  z  té  ])ň(ly  vašim  potem 
skropené  a  posvěcené 
cizinec  jen  těžit  bude, 
že  v  to  hnízdo  vlašťoviček 
usídlí  se  hejno  supů. 
Nesmím  nic  vám  zapírati, 
neb  chci,  byste  silni  byli, 
silni  v  lásce  k  vlasti  svojí, 
jež  má  nejvíc  zapoti^ebí 
každé  ruky  pracující, 
myslící  těž  každé  hlavy; 
silni  v  lásce  k  sobě  bratří, 
nebo  tou  se  všecko  daří; 
silni  prací  v  utrpení, 
v  pokoře  a  oddanosti 
ku  milému  Pánu  Bohu." 


Pláč  a  lkáni  přerušily 
další  slova  Prokopova, 
jenž  po  dlouhé  chvíli  dále 
pokračoval  v  svojí  řeči. 


„Budte  silni!  Řadu  dlouhou 
plných  roků  svaté  práce, 
cvičil  jsem  vás,  vedl  jsem  vás, 
byste  mužně  vydrželi 
trochu  bídy,  protivenství, 


vyhnanství  a  ve  cizině 
pobyt  pinjch  šesti  roků. 
Spytibněv  až  kníže  zhyne, 
Vratislav  zas  povolá  vás 
a  Bůh  splatí  hojnou  měrou, 
pro  něho  co  trjiěli  jste. 
Ale  tid  vás  jedno  prosím, 
úpěnlivé  za  to  žádám. 
Zítra  umru  před  svítáním ; 
poslední  noc  rád  bych  strávil 
v  lesích  ve  své  milé  sluji, 
kde  tak  mnohá  žil  jsem  Icta, 
dřív  než  Pán  Bůh  povolal  mne 
k  velikému  svému  dílu. 
Rychle  na  poušť  vydejme  se, 
zapějme  si  všickni  cestou 
otců  chorál  starodávný. 
Vzhůru  bratii !  Rozloučení 
těžké  jest,  však  v  něm  je  život!'' 


A  jak  ani  necítil  by 
choroby  hrot  ve  svém  těle, 
jako  druhdy  silný  povstal. 
Večer  byl  juž,  z  klášterních  vrat 
dlouhý  se  tu  valil  průvod, 
hlasně  zpíval  hymnu  otců : 
Hospodine  pomiluj  ny ! 
Což  se  hlasy  všechněm  chvěly, 
všechněm  v  očích  slzy  stály ! 
Zvolna  šli  a  Prokop  cestou 
rozhlížel  se  po  přírodě; 
znal  tu  každou  mez  i  trávník, 
každý  strom  a  každou  cestku. 
Rozhlížel  se  a  děl  bratřím: 
„Hledte,  příroda  jde  spáti 
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jako  já  a  oba  vstáném; 

nebo  není  umíráni." 

Zvolna  šli,  tu  náhle  bzukot 

nad  jejich  se  vznášel  hlavou; 

ohlédli  se,  ve  chumáči 

lítaly  kol  zlaté  včely 

nade  hlavou  opatovou, 

shlukly  se  a  létly  s  nimi 

v  jeskyni,  jež  druhdy  byla 

první  jejich  domov  milý. 

Přišli  v  les  —  tu  s  každé  větve 

listí  déšť  jim  padl  k  nohoum, 

aby  Prokop  neurazil 

v  posled  o  kámen  své  nohy, 

co  byl  květ  —  to  byla  vůně. 

Šli  kol  kaple  matky  boží, 

v  planých  růžích  zkvětlých  právě 

kynul  hrob  jim  bratra  Víta 

na  místě,  kde  druhdy  viděl 

nepoznané  lidské  štěstí; 

jak  šli  kolem,  všecky  růže 

sklonily  se  k  Prokopovi 

a  déšť  vonných  bledých  lístků 

střásly,  které  vítr  dones' 

v  Prokopovy  šedé  vlasy. 

„Hle  to  pozdrav  bratra  Víta," 

pravil  Prokop,  „děkuje  mi, 

že  jsem  dal  jej  pochovati 

tam,  kde  viděl  štěstí  lidské; 

spí  se  mu  tam  jistě  sladce." 

Šli  a  tu  juž  otvor  sluje 

7,  dáli  kynul  jako  známý; 

prasklo  klestí  před  Prokopem, 

laii  tu  stála,  zamečela, 

ruce  lízala  mu  krotce. 

Vešli  v  sluj,  ve  vodopádech 

břečtanu  se  cela  leskla; 

našli  ještě  staré  lože 

plné  mechu,  včely  zatím 

usedly  si  ve  předsíni, 

starý  výmol  nade  vchodem. 

Prokop  pravil:  „Prosím  bratří, 

opusťte  mne  nyní  chvíli, 

sám  chci  jako  druhdy  strávit 

celičkou  noc  v  rozjímání 

s  milým  bohem  a  svou  duší." 

Každému  pak  stiskl  ruku, 

kterou  slzí  hojným  deštěm 

každý  zrosil.  Odešli  juž. 

Sám  ted  ležel  v  sluji  Prokop, 
sám  a  sám,  kol  temno,  ticho. 
Tíseň  hrdlo  seví-ela  mu 
a  s  ní  palná  žízeň  vstala, 
pot  mu  výtrysk'  na  skráň  Icduou, 
ňadra  těžce  pracovala; 
duše  žitím  unavená 
v  rej  se  spletla  divných  představ, 
strach  ji  schválil.  Všecko  v  zmatku 
letělo  ted  jeho  hlavou, 
útěk  dáblů  —  staří  bozi, 
boj  se  zubrem  —  laň  a  včely, 
Němci  mniši,  les  a  klášter. 
Slyšel  divné,  cizí  písně, 
Hosanna  i  Alleluja, 
hromů  vír,  trub  ohlas  valný, 
zástupů  chvat,  shon  a  vřavu, 
divoký  let  nekonečnem, 
velké  hvězdy  jako  slunce 
v  jeho  ňadrech  kolovaly. 
Onen  stařec  gigantický, 
kterého  zřel  druhdy  v  lese, 
když  chtěl  skácet  první  stromy, 
zjevil  se  mu  v  celé  hrůzo, 
objímal  jej  mocnou  páži, 
drtil  jeho  kosti  svými  — 
a  v  té  směsi  divých  hlasů 


převládala  hymna  duchů 
větší  stále,  jako  bouře 
jásala  v  ni  tráva  dolů, 
duby  srázů,  hvězdné  světy, 
obloha  a  nekonečnost: 
Alelhija!  Alelluja! 


Ráno  v  strachu  tiše  vešli 
do  jeskyně  všickni  bratři, 
Prokop  ležel  na  svém  loži 
bez  pohnutí,  v  jeho  tváři 
trůnil  klid  a  úsměv  vlídný. 
Otvorem,  jímž  druhdy  po  tmě 
vyrazila  smečka  dáblův, 
řinulo  se  zlaté  světlo 
s  červánkovým  bledým  nachem, 
polilo  tvář  poustevníka 
divným  leskem.  Bylo  ticho: 
u  lože  jen  jako  druhdy 
v  hustém  mechu  dovádivě 
lesní  králíci  si  hráli. 


XVI. 

Útěk. 

S  vichrem  liják  svatbu  slaví, 
hrom  jim  k  tomu  tluče  v  buben, 
blesky  jsou  jim  pochodněmi. 
Jak  to  padá  z  hustých  mračen, 
jak  to  hvízdá  šumným  borem, 
hučí,  píská,  stená,  výská 
poušti,  lesy,  úpí  v  skalách 
a  krůpěje  deště  v  tanci 
poskakují  divým  tryskem, 
jaký  vír  a  jaká  vřava! 


Co  to  letí  nade  hvozdy 
jako  dlouhé  šedé  stíny  ? 
Co  se  míhá  nad  propastmi 
postavy  jak  tajuplné? 
Co  přes  tesů  holé  lebky 
točí  se  jak  v  plachém  zmatku? 
Jsou  to  mračna  rňznotvárná, 
bouř  jež  honí  bičem  blesků 
ze  dna  moře  kolem  světa? 
Mračna  z  dálky,  ale  z  blízka, 
z  mračen  těch  se  ruce  vinou, 
černé  nohy,  dračí  křídla. 
Bože,  to  je  smečka  dáblů  1 
Kam  to  letí  této  noci  ? 
Letí  dále,  letí  dále 
nad  údoly,  nade  hvozdy, 
blesk  před  nimi,  hrom  za  nimi, 
obrovitý  stín  je  vede; 
vlasy  jeho  temnou  nocí 
rozlity  jsou  jako  mračna, 
oči  jeho  temnou  nocí 
sviti  stále,  žhavé  blesky, 
ústa  jeho  temnou  nocí 
hlaholí  jak  hrom  a  vichr. 


Stanuli.  Pod  nimi  v  lese 
Sázavský  čněl  klášter  k  nebi, 
okna  chrámu  osvícená; 
na  hodinkách  dleli  mniši, 
zpěvu  jejích  ohlas  zmíral 
v  bouři  živlů  —  ale  běda, 
zpěv  ten  otců  nezněl  řečí. 
Jak  paď  v  lesy  —  zastenaly 


staré  kmeny,  zalomily 
větvemi  a  naříkaly : 
„Prokope,  kde  práce  tvoje, 
sluho  boží,  kde  tvá  snaha? 
Přišli  Němci  cizozemci, 
vyhnali  tvé  vlaštovice, 
usedli  v  jich  teplé   hnízdo, 
a  my  nyni  echem  smutným 
ojiáčíme  v  pustých  skalách 
cizích  zpěvů  cizí  ohlas. 
Prokope,  kde  práce  tvoje? 
vyhnals  tlábly,  vyžeň  Němce!" 

Tak  pod  větrů  ostrým  bičem 
stenal  prales,  zněla  skála. 
Tu  se  z  mračen  dolů  snesl 
onen  stín  a  volal  v  mračno: 
„Roto  dáblů,  jménem  boha 
jediného,  vševládného ; 
Prokop,  já  jsem  vymrskal  tě 
z  hlubin  tmy,  ve  souhlas  boží, 
bys  mne  ve  všem  poslouchala. 
Obsad  okna,  obsad  dvéí-e  ! 
já  vyženu  mnichy  z  chrámu, 
ty  je  vyžeň  z  české  země!" 

A  juž  stanul  velký,  děsný, 
u  klášterních  dveří  stanul. 
Dáhli  klášter  obsadili, 
mračny  plály  oči  jejich, 
z  blesků  splítali  si  důtky, 
těšili  se  na  tu  honbu, 
zavyli  a  zaštěkali. 


Udeřil  svou  berlou  Prokop 
na  klášterní  těžkou  bránu, 
ta  se  z  kořen  rozletěla; 
na  prahu  stál  svého  chrámu, 
až  ku  stropu  sahal  hlavou. 
Umlkli  hned  zpívající 
mniši  v  kůru,  pobouřeni 
cizí  k  sobě  děli  řečí : 
„Zas  ten  zjev!  hle  zas  ten  jiřelud  !" 

„Nejsem  zjev  a  nejsem  přelud, 
Prokop  já  jsem,  sluha  boží, 
první  opat  monastýru, 
odkud  hněvně  vyhnali  jste 
moje  syny,  moje  bratry, 
strážce  jsem  té  země  české, 
jejíž  jazyk  rváti  chcete 
lidu  z  úst  a  poněmčit  jej. 
Vstal  jsem  z  hrobu,  jirosil  boha, 
nebo  nelze  dél  se  dívat, 
00  ta  vaše  chasa  tropí 
zde,  na  místě  svatých  činů, 
zde,  na  místě  velké  práce, 
divů,  které  nechápete. 
Dvakrát  zjev  můj  varoval  vás 
darmo  — •  vždycky  k  plným  číším 
navrátil  se  celý  konvent, 
ted  juž  mlčím.  Ale  vari 
odsud,  z  Prahy,  z  celé  země !" 


Zdál  se  růsti  v  nekonečnost, 
berlou  tepal  je  a  bleskem, 
lítal  chrámem  jako  fantom, 
a  když  rozbil  svoji  berlu 
o  tučná  všech  mnichů  záda, 
jako  druhdy  strhl  s  beder 
provaz  svůj  a  důtky  spletl, 
zpíval  hlasně,  jako  bouře 
bil  a  mlátil  v  svatém  hněvu. 
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Rázem  v  útěk  vstali  mniši, 
bicvíři;  a  žaltáře  své 
oimstili  v  jednom  zmatku, 
o  ])i-ekot  se  hnali  k  dveiíni, 
v  chumáf  jeden  tam  se  slisUIi, 
každý  chtěl  být  první  venku. 
V  této  tísni  znova  Prokop 
l>ral  je  v  zadu,  tak  že  sborem 
skákali  jak  kozli  bujní. 
Ale  venku  —  třikrát  běda 
mračna  padla  na  ně  z  nohe, 
v.  mračen  spáry,  nohy,  křídla, 
žhavé  důtky,  smích  a  výskot, 
juž  to  jelo,  spělo,  hřmělo 
přes  hradla  a  přes  výmoly, 


pres  tesy  a  skalné  strže, 
nikde  stání,  dál  a  dále. 
V  dvojí  tlum  se  rozdělili, 
k  Šumavě  a  Krkonošňm, 
dvojím  proudem  Němce  hnali 
z  české  země.  Divá  jízda ! 
Na  cestu  jim  blesky  plály, 
hvozd  pod  nimi  stenal,  iii)ěl, 
jako  proutí  ohýbaly 
stověké  se  staré  duhy, 
se  skal  valily  se  řeky. 
Jako  tlumy  černých  mrakíi 
s  mnichy  dábli,  těžko  liylo 
rozeznat  je,  létli  vírem 
a  zmizeli  v  temné  noci  .... 


Prokope !  víš  lip  než  básník, 
jemuž  pero  padá  z  ruky 
pohnutím,  ba  mnohem  léjjc, 
že  by3  poznovu  měl  vstáti 
vyčistit  zas  českou  zemi, 
vykoupit,  ji  osvobodit ! 
Zapomněl  jsi  na  nás  otče, 
či  se  stydíš  za  své  vnuky? 
Kozpomcň  se,  nedej  zahynout 
nám  všem  i  budoucím  Cechfím, 
dokud  budou  pamětlivi 
dědictví  svých  velkých  otců. 
Uudiž  s  námi  a  tvou  ])amět 
žehnat  budem  vděčným  slovem 
až  do  piíštích  pozdních  věků ! 


Z  doby  renaissanční. 

IV. 
Svatba  Lucrezie  Borgijské. 

Sepsal  Jaroslav  Goll. 


ikdy  se  snad  slavnosti  neodbývaly  s  takovou 
okázalostí  a  nádherou  jako  v  Itálii  v  15  sto- 
letí a  v  první  polovici  16.  A  odbývaly  se  při 
každé  příležitosti.  Tu  byly  především  církevní 
slavnosti,  na  př.  průvody  o  Uožíra  těle.  Anebo 
když  relikvie  přivezeny  byly  z  krajin  východ- 
ních do  Itálie  u  př.  za  Pia  II  (Eneáše  Silvia)  hlava 
sv.  Ondřeje  do  Kíma.  Jen  že  i  takové  církevní  slav- 
nosti ztrácely  nábožensky  ráz.  Podobaly  se  spíše  trium- 
fům starých  Kímanů.  Triumfy  se  odbývaly  zase  na 
oslavu  vítězův  současných  aneb  co  pouhá  divadla.  Tak 
se  nčkdy  oslavila  návštěva  vzácného  hosta  v  některém 
městě  tím,  že  se  představil  triumf  Camillův  neb  Caesa- 
rňv.  Vrchol  slavnostního  ruchu  ovšem  již  tehda  byl  car- 
neval  v  Římě  i  ve  Florencii.  Sám  Lorenzo  Medici  sklá- 
dal písně,  které  se  po  ulicích  od  lidu  zpívaly. 

Vhodnou  příležitostí  k  okázalým  slavnostem  byly 
pak  sňatky  znamenitých  osob.  O  nich  se  mluvilo  v  celé 
Itálii  a  některých  se  ťičastnila  polovice  Itálie.  Všecky 
podobné  slavnosti  předstihla  pak  svatba  Lucrezie  Bor- 
gijské. Tak  znamenitou  událostí  zdály  se  takové  slav- 
nosti, že  od  vrstevníků  vypsány  byly  do  nejmenších  po- 
drobností, den  ode  dne,  krok  od  kroku.  Zejména  to 
platí  o  svatbě  Lucrezie  Borgijské. 

Nebyla  to  první,  ale  byla  to  poslední  svatba,  kte- 
rou slavila  Lucrczia  Borgia.  Mužové,  s  kterými  před 
tím  zasnoubena  byla,  ještě  žili.  Jen  jeden  z  nich  byl 
sešel  se  světa  vraždou.  Zasnoubení  a  sňatky  jsou  články, 
z  kterých  se  skládal  řetěz  jejího  života. 

Lucrezia  Borgia  patří  k  těm  postavám,  které  ni- 
kdy nevymizely  z  paměti  lidstva.  Každý  zná  ne-li  tra- 
gedii Hugovu,  aspoň  operu  Donizettiho.  Každý  slyše 
jméno  to,  představuje  si  ženu  krásnou,  bezuzdných 
\ášní,  jejížto  život  se  skládá  z  pásma  zločinů.  Jeviště 
jeho  jest  nejprve  Řím,  přičemž  pozadí  tvoří  dvůr  Bor- 
gijský,  plný  nádhery,  prostopášností  a  nevýslovných  zlo- 
činů, později  Fcrrara  a  dvůr  Alfonsův,  ku  kterému  pa- 
třili nejpřednější  spisovatelé  oné  doby,  Bcmbo  a  Ariosto. 
A  přece  postava,  která  žije  v  představách  lidských, 
neodpovídá  ťiplně  té  Lucrezii,  která  žila  ve  skutečnosti. 


Jeden  z  nejlepších  znatelů  vlašských  dějin,  Gregorovius, 
věnoval  dceři  Alexandra  VI  zvláštní  monografii,  a  vý- 
sledek jeho  bádání  jest,  že  život  Lucrezie  Borgijské, 
jak  se  obyčejně  vypisuje,  není  sice  celý  obvyklou  lží 
(fable  convenue),  ale  že  mnohá  episoda,  tážeme-li  se 
opravdových  pramenů  dějepisných,  ztrácí  půdu  a  roz- 
plývá se  v  mythus  historický.  Gregorovius  nepokusil  se 
sice  o  to,  aby  „zachránil"  Lucrezii,  aby,  co  bylo  čer- 
ným, stalo  se  bílým,  avšak  výsledek  práce  jeho  jest 
vlastně  negativný.  Spolehlivé  zprávy  na  váhu  kritiky 
položené  nám  sice  vypravují  mnoho  o  zevnějších  osu- 
dech jejích,  avšak  málo  o  vnitřním  průběhu  života 
jejího.  A  nikoli  náhodou.  Lucrczia  Borgia  byla  sice 
žena  krásná,  ale  bez  skvělého,  mohutného  ducha  a  po- 
vahy passivné.  Ani  síla  vášní  se  v  činech  jejích  nejeví. 
Byla  nástrojem  v  rukou  otcových  a  bratrových,  byla 
figurou,  která  se  octla  tam,  kam  ji  na  šachovnici  svých 
záměrů  a  pletich  postavili.  Vlastně  jest  Lucrezia  Bor- 
gia, jak  ji  vylíčil  Gregorovius,  osobnost  dosti  nepatrná 
a  nepříliš  zajímavá,  leda  jen  tím,  že  osudy  její  jsou 
částí  hrozných  dějin  rodiny  Borgijské. 

V  druhé  polovici  15.  století  stal  se  dvůr  papežský 
sídlem  nádhery  a  zločinů,  jakých  Řím  nespatřil  od  dob 
imperatorův.  Církevní  důstojnost  papežská  pozbyla  rázu 
duchovního,  papežství  se  stalo  knížetstvím  světským. 
Církevní  spisovatel  by  mohl  říci,  že  na  stolici  sv.  Petra 
zasedl  Antikrist,  že  klíče  království  nebeského  dostaly 
se  do  moci  dábla,  který  jich  užíval  k  svému  prospěchu, 
aby  peklo  otevřel  do  kořán  a  nebe  uzavřel.  Tak  se 
jevil  Řím  českému  bratru  Lukáši  z  Prahy,  když  na 
sklonku  15.  století,  za  pontifikátu  Alexandra  VI  na 
břeh  Tibery  zavítal.  Jemu  se  zdálo,  že  nastala  doba 
prorokovaná  v  apokalypsi. 

Rodina  Borgiův  pocházela  z  Aragonie,  odkud  v  15. 
století  se  rozvětvila  až  do  Itálie.  Alfonso  Borgia  stal  se 
roku  1444  kardinálem,  r.  1455  pak  papežem  a  přijal 
jméno  Kalixta  III.  V  té  době  již  bujelo  v  Římě  býlí  papež- 
ského nepotisinu.  Papežové  považovali  za  své  právo  či 
povinnost  využitkovati  každým  spůsobem,  dovoleným  i  ne- 


290 


dovoleným,  slušným  i  nestoudným,  postavení  svého  ve 
prospěch  své  rodiny  a  svého  příbuzenstva.  Bývali  ob- 
klopeni bratrovci  i  sestřenci,  pod  kterými  jmény  se  ne- 
jednou skrývali  vlastuí  synové,  a  tito  s  velikou  rychlostí 
stoupali  vzhůru  po  stupních  světských  i  církevních  dů- 
stojností a  úřadů  a  shromaždovali  v  rukou  svých  poklady 
a  prebendy.  Mezi  příbuznými  Kalixtovými  byl  též  syn 
sestry  jeho  Rodrigo,  který,  byv  od  strýce  adoptován, 
přijal  rodinné  jméno  jeho :  Borgia.  Jest  to  pozdější  papež 
Alexander  VI. 

Již  v  25.  roce  věku  svého  stal  se  Rodrigo  kardi- 
nálem a  nedlouho  potom  místokancléřem,  kterýžto  důle- 
žitý úřad   podržel,  i  když  r.   1458    strýc    jeho    zemřel. 

V  následujících  Utecli  málo  o  něm  víme,  leda  že 
ve  svém  paláců  (nyní  palazzo  Sťorza-Cesarini)  měl  skvělý 
dvůr  po  spůsobu  jinýcli  kardinálů.  Patřil  k  těm  lidem, 
kteří  do  nejpozdéjšílio  věku  nemohou  se  nasytit  rozkoší, 
kterých  život  poskytuje.  Byl  muž  překypující  povahy  a  pa- 
třil tělem  i  duchem  k  těm,  kterých  typus  jest  Don  Juan. 
V  tom  ve  všem  nelišil  se  valně  od  mnohých  jiných  kardi- 
nálů a  hodnostářů  církevních ;  že  si  pak  žádných  mezí 
neukládal,  o  tom  svědčí  list,  který  mu  r.  1460  poslal 
papež  Pius  II.  Enea  Silvio,  který  v  mladších  letech  také 
svět  a  marnosti  jeho  poznal.  Papež  zejména  v  listu  vy- 
týká Rodrigovi,  zdržujícímu  se  právě  v  Sieně,  že  v  za- 
hradě Jana  de  Bichis  účastnil  se  zábav,  ve  společnosti 
mužů  i  žen,  o  kterých  celá  Siena  a  okolí  si  vypravuje. 
Ku  konci  listu  napomíná  ho  papež,  aby  aspoň  pro  uva- 
rování pohoršení,  které  z  toho  pochází  a  světské  proti 
duchovenstvu  popouzí,  si  meze  uložil  a  důstojnosti  své 
s  očí  nespouštěl,  aby  již  nebyl  jmenován  od  mladíků  a 
mladic   „gallanem". 

Nevíme,  zdali  si  kardinál  mírněji  vedl,  ale  o  něco 
později  poznamenal  o  něm  současný  spisovatel,  že  jest 
„krásný,  obličeje  půvabného  a  jasného,  výmluvnosti  ozdobné 
a  sladké,  a  že  poutá  k  sobě  ženy  jako  železo  magnet." 

A  přece  tohoto  Don  Juana  v  kardinálském  purpuru 
dovedla  delší  dobu  sobě  získati  Římanka,  o  které  ne- 
víme, zdali  vynikala  tělesnými  přednostmi,  či  duševními, 
či  obojím  zároveň.  Byla  to  Vanozza,  která,  když  r.  1480 
stala  se  manželkou  MiJaňana  Jiřího  de  Croce,  byla  již 
matkou  tří  dětí,  Juana,  Césara,  Lucrezie.  Nejmladší 
z  nich  Lucrezia  narodila  se  r.  1480  18.  dubna.  Nelze 
již  vyšetřit,  zdali  matkou  ostatních  dítek  Rodrigových, 
byla  též  řečena  Vanozza.  Najisto  r.  1481  neb  1482 
narodil  se  Lucrezii  mladší  bratr  Jofré,  který  nebyl  synem 
Milaňana  Jiřího.  Když  pak  tento  r.  1486  zemřel,  vy- 
brán Vanozze  manžel  jiný,  Carlo  Cauale.  S  rukou  její 
obdržel  výnosný  úřad  u  dvora  papežského. 

Na  místě  lásky  k  stárnoucí  Vanozze  zbyla  sice  přízeň 
a  vděčnost,  ale  vlastní  důvěrnicí  Rodrigovou  byla  v  té 
době  vznešená  Římanka,  příbuzná  jeho,  Adriana,  vdova 
po  Lodovicovi  Orsinim.  Jí  svěřil  kardinál  vychování  své 
dcery  Lucrezie,  která  opustivši  dům  mateřský  žila  v  pa 
láci  Adriánově. 

Lucrezie  nestala  se  sice  učenou  ženou,  s  jakými 
se  v  době  renaissance  nejednou  potkáváme,  ale  nabyla 
pečlivého  vzdělání  a  známostí  více  nebo  méně  doko- 
nalých latiny  i  řečtiny,    vlaštiny,  španělštiny  i  frančiny. 

R.  1489  v  domě  Rodrigové  slavil  se  sňatek  syna 
Adrianina,  Ursina  Orsiniho  s  Alexandrou  z  rodu  Farneso, 


Nevěsta,  patnáctileté  děvče,  vynikala  krásou  a  rusými 
vlasy,  které  tehdy  obzvláště  se  cenily.  Říkali  jí  „labclla". 
Také  Lucrezie  byla  rusovlasá.  A  tak  se  dcera  kardiná- 
lova, v  domě  přítelkyně  otce  svého,  setkávala  také  s  mi- 
lenkou jeho.  Neb  Alexandra  jí  byla  snad  již  před 
sňatkem  s  Orsinim. 

Nedlouho  potom  r.  1491  zasnoubena  Lucrezia  s  mužem, 
kterého  neznala.  Byl  to  španělský  šlechtic  Don  Cherubín 
Juan  de  Centelles.  Po  roce  měla  se  do  Španěl  odebrati 
a  státi  jeho  ženou.  Avšak  z  neznámých  příčin  úmluva, 
sotva  zavřena,  zrušena  zase.  Na  místě  Dona  Cherubina 
vyhlídl  si  Rodrigo  za  budoucího  zetě  Dona  Gaspara, 
hraběte  z  Aversy.  Pocházel  z  rodiny  původně  španělské, 
tehdy  pak  v  Neapolsku  usedlé.  Ale  ani  Don  Gasparo  ne- 
stal se  manželem  Lucrezie. 

R.  1492  25.  července  zemřel  papež  Innocenc  VIII 
a  v  srpnu  zvolen  na  jeho  místo  Rodrigo  Borgia.  Přijal 
jméno  Alexandra  VI.  Lid  římský  jásal,  nebo  nově  zvo- 
lený papež  byl  krásný  muž. 

César  Borgia,  syn  jeho,  mladík  IGletý,  povýšen  za 
kardinála  a  Lucrezii  vyhlídl  otec  nového  ženicha.  Ale- 
xander VI  byl  politickým  spojencem  Lodovica  Sforzy, 
kterýžto  vládl  v  Miláně.  Politický  svazek  měl  se  utvrdit 
sňatkem  mezi  dcerou  papežovou  a  příbuzným  vládce  Milán- 
ského. R.  1493  v  únoru  zasnoubena  ISletá  Lucrezia 
s  Giovannim  z  rodu  Sforzů,  který  vládl  v  Pesaru.  Byl 
to  261etý  vdovec.  Lucrezii  dal  tehdáž  zařídil  otec  její 
zvláštní  domácnost.  Bydlela  v  domě  blíže  Vatikánu. 
Dvůr  její  řídila  Adriana  Orsini ;  ke  dvoru  jejímu  patřila 
Julie  Farnese. 

V  červnu  r.  1493  slavena  první  svatba  Lucrezie 
Borgijské.  Mezi  hostmi  bylo  12  kardinálů,  bylo  150 
dám  —  mezi  nimi  též  Julia  la  bella,  byli  vyslanci  států 
italských,  kteří  jménem  svých  pánů  odevzdali  dceři  pape- 
žově svatební  dary. 

Giovanni  Sforza  zůstával  v  Římě,  o  životě  jeho  a 
štěstí  rodinném  nemáme  zpráv,  ale  poměr  jeho  k  rodu 
Borgijskému  stal  se  záhy  nejasným  a  pochybným. 

Lodovico  Sforza  nebyl  ještě  vévodou  v  Miláně,  nýbrž 
toliko  poručníkem  svého  bratrovce.  Karel  VIII,  král 
francouzský,  připisoval  si  lepší  právo  k  trůnu  neapol- 
skému,  nežli  bylo  ono,  s  jakým  jej  držel  král  Ferrante, 
i  strojil  se  k  válečné  výpravě  do  Itálie  Nejusilovněji 
jej  k  tomu  vyzýval  Lodovico  Sforza  doufaje,  že  jclio 
pomocí  si  pojistí  vévodství  Milánské.  Třetím  ve  spolku 
byl  Alexander  VI;  avšak  když  r.  1494  schylovalo  se 
k  válce,  odstoupil  od  svého  spojence  a  přidal  se  ku  straně 
neapolské.  K  utvrzení  nového  spolku  zasnouben  nej- 
mladší syn  jeho  Don  Jofré  se  Sancií,  dcerou  Alfonsa, 
který  právě  po  smrti  otcově  na  ohroženém  trůnu  nea- 
polském  nastoupil. 

Giovanni  Sforza  zapřísahal  svého  tchána,  by  jej 
nečinil  „nepřítelem  vlastní  krve"  a  ujišťoval  svého  strýce, 
pána  Milánského,  že  kdyby  byl  předvídal  co  nastane, 
že  by  byl  raději  „slámu  svého  lože  snědl",  než  se  tak 
těžkými  závazky  upoutal.  V  červnu  1494  upustil  Řím. 
S  ním  odebrala  se  do  Pesara  Lucrezie  provázená  matkou 
svou  Vanozzou  i  Julií  Farneskou. 

Nedlouho  potom  počala  válka.  Karel  VIII  pře- 
stoupil  Alpy   a   Lodovico   Sforza   prohlášen    za   vévodu 
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Milánského.  Nepřátelské  vojsko  francouzské  octlo  se 
na  území  papežském,  přiblížilo  se  až  k  líímu,  osadilo  Rím, 
přinutilo  papeže  k  smlouvě.  Z  Říma,  na  oko  s  papežem 
smířen  a  spojen,  táhl  Karel  VIII  dále  a  téměř  bez 
boje  zmocnil  se  království  Neapolského. 

Avšak  v  štěstí  Karla  VIII  nastal  náhlý  obrat, 
když  Alexander  VI  a  Lodovico  Sforza,  smířivše  se, 
uzavřeli  s  Benátskou  republikou  spolek  válečný,  kter}'m 


r.  1495  přinucen  král  francouzský  opustit  nejen  Neapol- 
sko, ale  i  také  Itálii.  Mezi  vojenskými  vůdci,  kteří 
sloužili  ve  službách  ligy  protifrancouzské,  byl  též 
manžel  Lucreziin,  Jan  Pesarský.  R.  1496  provodil 
manželku  svou  do  Říma,  sám  pak  odebral  se  do  Nea- 
polská,  kde  válěil  ještě  Ferrante  II,  nástupce  Alfon- 
sův, proti  Francouzům,  kteří  v  zemi  zůstali  po  odtažení 

Karla    VIII.  (Dokončení.) 


z  nové  poesie  vlašské. 

Ferdinando  Fontána. 


Moře  zpívá, 

lyš,  moře  zpívá,  čím  v  břeh  vlna  bije, 
jsou  noty,  zvuky,  kadence,  kanzóny, 

a  paprsky,  jež  měsíc  uebem  lije, 
jsou  chvějué  visiony. 

Rybáři  v  nocích  modrojasných  vždycky 
velkého  Pěvce  tonňm  naslouchají, 

na  břehu  chytnou  je  a  v  melodický 
je  nápěv  překládají. 

Jak  moře  Neapol,  tak  ohcjímá 

svou  harfu  básník,  lká  s  ní  noh  se  smfýe, 
je  město  veselé,  když  moře  dřímá, 

kilyž  bouří,  tu  se  chvěje. 


Poledne. 

Modlcto  se  za  milující,  proste  boba, 
jenž  stvořil  neštčsti,  když  stvoi-il  lásku 

Všichni  máme  ve  svém  žiti 
osudnou  hodinu,  jož  nad  hlavou  naái 
bez  hnuti,  černé  vznáší  se  až  k  smrti. 
H.  1'rtxtia. 

Toí  osudný  mňj  den!  .  .  . 

Ó  dobří  lidé, 

když  nadšením  vás  prodchnuly  mé  zpěvy, 
když  z  mojí  duše  jedna  jiskra  malý 
jen  mžik  vás  zahřála,  ň  darujte  mi 
jen  slzu  jedinou! 

Mne  úzkost  svírá 
jak  nikdy  předtím !     Dnes  to,  co  jsem  ztratil, 
své  první  lásky  přelud  čaruplný, 
té  lásky  plamenné  a  bezuzdného 
všech  smyslů  opojení.     Dnes  to  ona, 
jež  včera  ještě  ve  záchvatech  bouřných 
mne  jmenovala  andělem  svým,  ona 
dnes  řekla  mi,  že  cítí  jedním  rázem 
jak  v  jejím  srdci  touha  po  mně  zhasla. 


toť  smutné  poledne  jest  mého  žití! 


Tof  moje  poledne! 


a  ještě  miluju ! 


Jsem  sám  a  pláču 


Ó  já  jsem  zažil 
dost  trpkosti  juž  v  světě !  .   .    V  prvním  dětství 
bez  vůdce  sirý  na  zemi  jsem  zůstal. 
Za  hrozné  družky  měl  jsem  hlad  a  bídu 
a  mráz  a  krutý  soucit  šťastných  lidí 
a  ironii  tisíců!  .  .  . 


Dny  plesu 
to  tenkrát  byly,  s  tímto  když  je  srovnám! 
Mně  teidirát  v  hlavě  rodily  se  písně 
a  v  srdci  zářný  ])oklad  poesie, 
jsem  lliostejný,  ba  šťastný  kráčel  směle 
svých  útrap  středem  i  své  hrozné  bídy. 

O  kletá  bud  tvá  hlava  plavovlasá, 
ó  stvořeni,  jež  podobu  máš  ženy, 
tyi  jež  jsi  ])řišla,  abys  doplnila 
tu  kletbu,  již  mne  zahrnula  jiná, 
když  nechtěl  jsem,  by  její  láska  ke  mně 
sny  marnivé  o  slávě  zaplašila. 
(')  budtež  kleta  tisíckrát  tvá  ústa, 
bud  kleté  fělo  tvé,  jež  svými  rety 
jsem  celé  posvětil ! 

O  tělo  1  prachu  1 
o  červy  vonné  nebes  vůněmi !  vždyť  posud 
krev  všecka  bouřlivě  vře  v  žilách  mojich 
a  varem  kypí,  když  jiomýšlím  na  vás! 
Však  touha  divější  mi  žíly  pálí, 
já  chtěl  bych  vidět,  jak  ji  pod  zem  kladou 
a  jak  se  zvolna  v  prach  a  červy  mění. 

Bud  kleta  ruka,  kterou  jsi  mi  dala! 
i  kletý  den,  kdy  sblížil  jsem  se  s  tebou, 
ó  klety  bulíte  prsy  tvé  a  kletá 
tvá  ramena!  bud  kleta  noha,  která 
tě  k  scliňzkára  lásky  nesla,  druhdy  blahým! 
tvůj  jazyk  též  a  těla  tvého  tajné 
a  svůdné  vnady  budtež  věčně  klety! 


Já  zrodil  jsem  se  dobrý ;  kam  jen  mohla 
má  ruka  sáhnout,  vždy  setřela  slzu, 
já  s  pláčem  vždycky  děti  odprošoval, 
když  náhodou  jsa  hněvem  zaslepený 
jsem  ublížil  jim,  já  miluju  květy 
a  shovívavost,  nesměruého  studu 
nach  v  obličej  by  trysk  mě  při  myšlence, 
že  někdo  slabší  mne,  by  mohl  říci 
ty  silnější  mne  pohaniPs. 

Však  nyní 
v  té  chvíli  osudné  sním  o  zločinu, 
myšlénky  na  krev  hýčkám  hrůzyplné. 
O  samoten  s  ní  vzdálen  od  všech  lidí 
bych  moh'  se  octnout  neviděn  a  v  stínu, 
tu  bidácky  bych  ji  chtěl  zavražditi! 
Ji  chtěl  bych  vidět  se  smrtí  jak  v  boji 
v  mém  objetí  se  svijí,  její  oči 
jak  smrtí  zamlžují  se  a  nehty, 
z  nichž  kapkami  by  stékala  krev  její, 
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sám  vyhrabat  jí  larob,  ji  pochovati, 
pak  se  sniíchera  se  vrátit  mezi  lidi, 
na  tvář  si  hodit  masUu,  a  v  den  onen, 
kdy  zavražděné  její  tělo  najdou, 
chtěl  vmísit  bych  se  ve  soucitný  zástup 
a  lháti  slzy,  ba  ji  zpěvem  slavit 
a  všecky  svojím  přesvědčiti  pláčem, 
že  pro  ni  zmírám  bolestí. 


Ó  hříšné 
ty  poblouzení!  mé  ubohé  srdce! 
ach,  vroucí  lávo  mladosti  mé  bouřné ! 
ach,  odpusťte  .  .  .  já  šílím,  a  já  pláču, 
a  já  jsem  sám! 


A  proíil  oné  plavé 
a  krásné  hlavy  před  zrakem  mám  stále 
jak  v  oněch  dnech,  kdy  zlíbal  jsem  ji  celou. 

Ted  klidný  hovořím  s  ní: 

Milovaná 
a  vzácná  bytosti,  dřív  chtěl  bych  umřít 
než  vidět  kterak  pláčeš !     Všecku  svoji 
krev  rád  bych  dal,  bych  veselou  tě  spatřil! 
Pod  lásky  zákon  nakloii  krásnou  hlavu! 
je  hříchem  snad,  když  polibky  mé,  druhdy 
jenž  rájem  byly  tobě,  tebe  nudí? 
je  hříchem  snad,  že  v  posledních  dnech  plačíc 
jsi  křečovitě  chytala  se  drsných 
a  nesouvislých  zbytků  naši  lásky, 
jež  bořila  se  južV 

Jest  zákon  věčný, 
že  lásky  plamen  věčné  nepotrvá. 
Však  věčné  v  srdci  budu  nosit  sladkou 
tvou  památku,  dnu  žehnat  budu  věčné, 
kdy  nežádajíc  ničeho,  jen  lásku 
mně,  jenž  jsem  váhal  ani  nedoufaje, 
jsi  otevřela  ochotně  a  ráda 
ráj  svojí  krásy. 


Drahokarafi  nemá, 
zem,  aby  lásky  chvilku  zaplatila, 
a  já  byl  bohat !  Ted  přepychu  mého 
jen  drobty  skromné,  pouhé  upomínky 
mně  budou  těchou  budoucích  dufi  pustých. 
O  kdybych  mohl  (zázrak  nevýslovný !) 
tvé  tělo  zapomenout !  tvoje  jméno ! 
tváj  obličej !  a  moh"  si  vzpomínati 
na  naše  polibky  a  naše  noci 
jak  na  polibky  a  na  noci  v  jiném 
jenž  byly  světě,  v  jiném  živobytí, 
jak  na  vzdálených  časů  události! 
Ach,  kéž  tě  nevidím!  ach  osamělý 
se  zavru  mezi  čtyři  zdi  a  odsud 
co  nejvíc  daleko  se  pochovám  kdes  na  dně 
černého  údolí,  neb  na  vrcholu 
hor  v  oblacích,  jen  bych  nepotkal  více 
tvé  tělo  libelly  tak  svižné,  útlé, 
jež  v  luzných  tvarech  svojich  kouzlem  dýše, 
jež  uráží  a  trápí  po  rozkoši. 
Kéž  tebe  neuzřím!  neb  závoj  z  krve 
mi  světlo  denní  zastřel  před  očima 
a  já  bych  musil  zohyzdit  své  žiti 
bez  vědomí  (ach  odpusť,  drahá,  odpusť !) 
tvé  krve  skvrnami ! 


Ó  dobři  lidé, 
když  nadšením  vás  prodchly  moje  písně, 
když  z  duše  moje  jedna  jiskra  malá 
vás  hřála  mžik,  ó  prosím,  darujte  mi 
jen  slzu  jedinou ! 

Mne  úzkost  svírá 
jak  nikdy  před  tím.     Dnes  to  co  jsem  ztratil 
své  první  lásky  přelud  čaruplnýl 
to  osudný  mtij  den  !  jej  máme  jednou 
my  všichni  zde!  to  poledne  jest  moje! 
t_pť  poledne  jest  smutné  mého  žití! 
Žár  červencový  vášní  nejrmutnějších 
vře  v  duši  mé  a  v  srdci  pálá  oheň 
a  záře  měnivá,  jež  o  polednách 
nás  oslňuje  a  pak  usmrcuje. 

Jsem  sám  a  pláču  a  miluju  posud. 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování.) 


d  té  doby,"  počal  Smidarský  po  malé  přestávce, 
>„co  „romanopisci  lidské  bídy"  úchvatnými  a  zá- 
roveň zdrcujícími  svými  obrazy  temných  stránek 
moderní  společnosti  ukázali  celému  světu  bídu 
v  pravé,  tudíž  děsné  její  podobě,  jest  velmi  ne- 
snadno, aby  člověk,  kterýž  se  spisovatelům  těm 
nevyrovná  talentem  vypravovacím,  odvážil  se  vy- 
líčit utrpení,  jehož  zdrojem  jest  bída.  Vím,  že  bych 
tě  nudil,  kdybych  li  o  svém  žalu  a  utrpení  vypravoval 
dopodrobna;  proto  promilí,  že  obmezím  se  na  pouhý 
náčrtek.  Počnu  okamžikem,  kdy  jsem  byl  propuštěn 
z  vyšetřovací  vazby.  Stalo  se  to  pro  nedostatek  důkazů. 
Byl  jsem  soudním  zřízencem  doprovozen  na  policejní 
ředitelství,  kde  mi  zvěstováno,  že  musím  bez  odkladu 
opustit  Prahu,  jinak  že  budu  z  Prahy  poslán  postrkem. 
Byla  to  jakási  úslužnost  se  strany  policie,  z  čehož  jsem 
soudil,  že  mne  na  policii  pokládají  bud  za  člověka  méně 
„nebezpečného"    než   jsem    skutečně    byl,   nebo  že  jsem 


tam  měl  nějakého  „dobrodince".  Nechť  však  tomu  bylo 
jakkoli  — •  já  bez  odkladu  pospíšil  k  Haničce  a  její 
matce  a  sděliv  jim,  oč  jde,  a  požádav  je,  aby  učinili 
čeho  je  třeba  k  přestěhování  se,  opustil  jsem  téhož  dne 
večer  Prahu  ..." 

„Což  Hanička?  Je  zdráva?"  optal  jsem  se  při- 
pomenuv si  milý  zjev  dobrosrdečné  dívky. 

„Hanička?"  opakoval  přítel  temným  hlasem.  „Což 
pak  jsem  se  o  ní  zmínil?" 

„Ba  arci  že,"  dím. 

Smidarský  chvíli  mlčel;  pak  přejel  pravou  rukou 
přes  tvář  a  pravil  skoro  šeptem: 

„Je  —  mrtva  ..." 

Chtěl  jsem  se  optati,  kdy  zemřela;  leč  přítel  mne 
předešel  řka: 

„Zemřela  pravé  rok  po  dobrodružné  noci,  kdy  jsi 
ji  byl  poprvé  spatřil  ...  A  zároveň  s  ní  zemřelo  je- 
diné naše  dítko  ..." 
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Slova,  která  byl  přítel  pronesl,  byla  prostá;  ale 
blas  jeho  se  zachvíval  tak  dojemně,  že  cítil  jsem  s  ním 
bolest,  která  svírala  jeho  srdce,  když  mi  to  vypravoval. 
Chtěje  od  smutná  rodinné  záležitosti  odbočiti  připomenul 
jsem  jako  mimochodem: 

„A  co  se  stalo  s  dítkem,  jež  jsme  byli  nalezli 
u  svatovítského  chrámu?" 

„Hanička  a  matka  její  ošetřovaly  je  jako  své 
vlastní  —  avšak  —  ještěrka  nezasluhuje  býti  milo- 
vánu .  .  ." 

„Ještěrka?"  zvolal  jsem.  „Jak  tomu  mám  roz- 
umět?" 

„Zcela  prostě,"  odpověděl  Smidarský.  „Po  smrti 
Haniččině  vychovala  dítko  to  matička  mé  žínky.  Milo- 
vala je  a  já  je  zbožňoval  .  .  .  Leč  což  na  plat  všechna 
péče,  všechna  láska,  všechna  napomínání !  .  .  .  Člověk 
jest  přece  jen  stvoření  domýšlivé.  Domnívá  se,  že  svou 
logikou,  svou  mravoukou  a  podobným  všechno  svede  a 
zatím  bývá  vůči  prostičkému  dítku  tvorem  malomoc- 
ným ...  Co  počít  s  dítětem,  kteréž  se  vzpírá  všemu, 
co  mu  naznačuješ  dobrým  a  prospěšným  —  co  s  dít- 
kem, jehož  povaha  příčí  se  všemu,  co  ty  pokládáš  za 
dobré,  které  v  ničem  nemá  záliby,  co  tebe  těší,  které 
se  všemu  vyhýbá,  čeho  vyhledáváš  a  po  čem  toužíš,  slo- 
vem jak  zachovat  se  k  dítku,  jež  jest  od  nejútlejšího 
mládí  povahou  zbujnou,  ncskrocenou  a  vášnivou,  pova- 
hou, kterouž  možno  sice  zlomit  a  zdrtit,  ale  nikdy  ne 
oblomit  ...  A  já  je  miloval  —  ba  miluju  posud  jako 
jsem    miloval    svou    Haničku   —    a   přece  —  přece  — " 

Přítel  se  opět  odmlčel. 

Seznal  jsem  z  několika  těchto  slov,  že  život  jeho 
byl  dle  všeho  řadou  utrpení,  na  jakéž  se  nezapomíná 
ani  prodlením  let  a  která  ztrpčují  život  i  tenkráte, 
když  bývá  člověk  všeobecně  pokládán  za  šťastného  a 
spokojeného.  Nechtěje  jitřiti  bolestnou  ránu  přítelovu 
mlčel  jsem  i  já. 

„Promiň,"  pravil  po  chvíli  Smidarský,  „že  vypra- 
vuju  tak  nesouvisle  .  .  .  Nevypravoval  jsem  posud  o  svých 
příbězích  než  jedinému  člověku  —  Kotovicovi  —  a  i  ten 
se  nemálo  divil  tomuto  mému  spůsobu  .  .  .  Však  k  věci ! 
Opustiv  Prahu  bloudil  jsem  z  jednoho  většího  města 
do  druhého,  hledaje  nějakého  zaměstnání.  Teprve  po 
měsíci  jsem  je  nalezl  v  Rakovníce,  kde  jsem  byl  přijat 
za  písaře  u  obecního  úřadu.  Psal  jsem  Haničce,  aby 
s  matkou  a  s  dítkem,  jež  jsme  byli  nalezli  u  svatovít- 
ského chrámu,  přijely  za  mnou,  a  v  měsíci  stala  se  Ha- 
nička legální  mou  žínkou.  Žili  jsme  nějaký  čas  nuzně, 
ale  přece  spokojeně  • —  až  pak  po  roce  —  Ilanička  . .  . 
Leč  o  tom  jsem  se  ti  už  zmínil  .  .  .  Byla  to  děsná 
noc,  když  umírala  .  .  .  Klečel  jsem  u  jejího  lože  — 
němá,  nevýslovná  bolest  svírala  má  prsa  —  hlava  má 
byla  v  plamenu  —  —  a  přece  se  mi  zdálo,  že  jaksi 
chladně,  ba  skoro  lhostejně  dívám  se  na  poslední  zápas 
bytosti  nejmilejší,  kterouž  mi  nemohl  nikdo  nahra- 
diti ...  A  když  pak  dokonala  a  ležela  chladná  vedle 
novorozeňátka,  jež  ji  bylo  v  smrti  o  několik  hodin 
předešlo,  rozplakal  jsem  se  bolestí  —  nikoli  nad  ztrátou 
drahé  ženy,  nýbrž  sám  nad  sebou,  že  mohu  státi  podle 
její  mrtvoly  posud  živ  —  plakal  jsem  nad  vlastní  zba- 
bělou sobeckostí,  že  nechal  jsem  ji  zemříti  samotnu,  že 
nedovedl  jsem  zemříti  s  ní  zároveň  .  .  .  Člověk  však 
je   sofista.     Omlouval  jsem   se   později  sám  před  sebou 


předstíraje,  že  jest  mojí  povinností  pečovati  o  ubohého 
nalezence,  a  ze  sofismatu  toho  vznikla  pak  vášnivá 
moje  náklonnost  k  dítku,  jež  mi  bylo  později  vším  .  .  . 
Neměl  jsem  ničeho,  ani  jmění,  ani  klidu  aniž  nadějí  — 
zbyla  mi  jen  dívčina  svéhlavá,  zpupná,  vášnivá,  zbyla 
mi  jen  ještěřice  v  lidské  podobě  .  .  .  Ale  právě  proto, 
že  jsem  se  domníval  míti  k  ní  nějakého  práva,  právě 
proto,  že  jsem  byl  pevně  přesvědčen,  že  jest  mojí  — 
byla  mi  tak  nevýslovně  milá...  Promíjel  jsem  jí  vše; 
nechť  chovala  se  ke  mně  sebe  zpupněji,  vždy  mi  byla 
bytostí  po  Haničce  nejmilejší  ...  A  příchylnost  moje 
byla  tak  slepá,  náklonnost  moje  tak  bezměrná,  že  bych 
jí  i  nyní  prominul  vše  a  miloval  ji  jako  dříve  jen  kdyby 
se  vrátila  ..." 

„Což  tě  opustila?  —  A  kdy  a  proč?"  přerušil 
jsem  přítele. 

Smidarský  upřel  na  mne  tázavě  svůj  pronikavý 
zrak,  jako  by  mé  otázce  nerozuměl;  ale  po  malé  pře- 
stávce podotknul : 

„Oh,  neptej  se!  —  Nedovedu  ti  odpovědít  .  .  ." 

Na  to  zakryl  tvář  svou  oběma  dlaněmi,  jako  by 
o  něčem  přemítal. 

Nevyrušil  jsem  ho.  Byloť  mi  v  nejvyšší  míře  po- 
divno,  že  muž,  kteiýž  byl  asi  před  půl  hodinou  s  tako- 
vou chladnokrevností,  jistotou  a  rozhodností  mluvil  o  zá- 
ležitostech, týkajících  se  nejčetnější  třídy  lidstva,  ne- 
dovedl v  souvislosti  vypravovati  o  příi>ailu  tak  všedním, 
jako  jest  nevděk  nebo  snad  jen  neposlušnost  adoptova- 
ného dítěte  k  svému  pěstounu.  Od  okamžiku,  co  jsme 
zůstali  o  samotě  a  počali  hovořiti  o  věcech  soukro- 
mých, jevil  Smidarský  zvláštní  nepokoj.  Zdáloť  se  mi, 
jako  by  mi  chtěl  něco  říci,  o  čem  se  posud  ještě  ne- 
rozhodl, může-li  se  tím  někomu  svěřiti  čili  nic.  Vyčkal 
jsem  tedy  jako  již  dříve,  až  počal  poznovu  sám. 

Po  třech  nebo  čtyřech  minutách  pozvedl  přítel 
hlavu  a  pravil : 

„Odpusť,  že  tě  nudím.  Vím,  že  každý  subjektivní 
pocit  má  ceny  pouze  pro  toho,  kdo  sám  —  leč  pro- 
miň .  .  .  vždyť  poznovu  zabřídám  v  koleje,  po  kterýchž 
se  člověk  nejsnadněji  octne  v  bezedné  propasti  reflexí  .  .  . 
Odbočím  tedy  násilně  k  vlastnímu  životu  .  .  .  Několik 
měsíců  žil  jsem  i  po  smrti  své  žínky  v  Rakovníce  — 
pak  jsem  dostal  prostě  výpověd  a  musil  sobě  poznovu 
hledati  zaměstnání  jinde.  Ani  bys  neuvěřil,  s  jak  bez- 
příkladným namáháním  jest  takováto  honba  po  kusu 
chleba  spojena.  Bez  minulosti,  bez  vysvědčení,  bez 
přátel,  bez  protekce  —  vůbec  sám  a  sám  vydati  se  do 
světa  mezi  neznámé  lidi,  kterým  do  tebe  pranic  není,  a 
nabízeti  služby,  jež  může  konati  každý  desátý  člověk, 
kterého  na  ulici  potkáš  —  znamená  právě  tolik,  jako 
choditi  od  domu  k  domu  žebrotou  .  .  .  Každý  té 
změří  pohrdlivě  od  hlavy  k  patě,  každý  se  tě  optá,  kdo 
a  odkud  jsi,  kde  a  co  jsi  studoval,  kdes  byl  zaměstnán 
a  kdo  tě  může  a  chce  také  doporučit  —  a  když  na 
tento  druh  dotazů  nemůžeš  odpovědít  —  ukážou  ti 
obyčejně  zcela  zdvořile,  mnohdy  pak  i  nezdvořile  — 
dveře  .  .  .  Tak  potuloval  jsem  se  po  Čechách  od 
města  k  městu,  od  vesnice  k  vesnici  a  nezbylo  mi, 
než  —  žebrati  .  .  .  Představ  si  mne,  duše  drahá,  jak 
stojím  spustlý,  v  rozedraném  šatě  před  selským  statkem 
číhaje,  zdali  se  někdo  objeví  na  prahu,  abych  mohl 
popojíti   a  šeptmo,   nesměle   poprositi   nebo  jen   mlčky 
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sepnouti  ruce  —  představ  si  mne,  kterak  ležím  v  zimě 
v  některém  stáji  na  hrstce  sena  nebo  slámy,  jež  mi 
tam  byl  některý  milosrdný  čeledín  pohodil  .  .  .  Však 
k  čemu  líčit  obraz  bídy!  Vyhledej  sobě  nejděsnější 
tak  zvaný  sensační  román,  kterýmž  esthetikové  a  inte- 
ligence opovrhujou  a  v  kterémž  jsou  vylíčeny  nejdojemnější 
nebo  třeba  nejkřiklavější  scény,  v  nichž  bída  lidská 
hraje  nejhlavnější  úlohu  —  a  přimysli  si  ku  všemu 
tomu  mne  jakožto  reka  a  budeš  míti  aspoň  pojem  o  tom, 
co  jsem  zažil,  zkusil  a  přetrpěl.  Život  je  nemilosrdný 
a  nedá  se  nikým  a  nijak  komandovat.  Mnozí  estheti- 
kové sice  předpisujou,  že  má  cnost  vítězit  a  necnost 
že  má  býti  potrestána  —  ale  život  přechází  přes  ma- 
ximy zcela  prosté  k  dennímu  pořádku  a  nechává  po 
svém  rozmaru  vítěziti  třeba  padoušství  a  trestati  cnost .  .  . 
Žil  jsem  a  poznal  života  trpkost  ..." 

Po  těch  slovech  Smidarský  prudce  sebou  pohnul  a 
pravil  sarkasticky: 

„A  ty  mne  posloucháš?  Věru,  nevím,  kdo  by  tento 
druh  vypravování  dovedl  vyslechnouti  nebo  —  kdyby 
bylo  napsáno  —  přečísti,  aniž  by  při  tom  zíval  .  .  . 
Co  pak  je  posluchači  nebo  čtenáři  do  naznačených  jen 
citů?  A  ty  posloucháš  tak  napnutě,  jako  by  před 
tebou  geniální  řečník  nejplastičtějším  spůsobem  vy- 
pravoval nějakou  skutečně  zajímavou  a  neobyčejnou 
historku  ..." 

„Nedbej  mne  a  vypravuj,  jak  ti  libo,"  připo- 
menul jsem. 

, Zkrátím  tedy  svou  nudnou  historku,"  počal  Smi- 
darský. „Vmysli  se  v  duše\ní  můj  stav,  když  jsem  po 
dva  roky  živil  sebe,  matku  své  Haničky  a  nalezené  dítě 

—  žebrotou  .  .  .  Kdekoli  se  mi  naskytla  příležitost 
přihlásiti  se  k  typografii,  s  kteréž  jsem  byl  před  lety 
sběhl,  učinil  jsem  tak ;  ale  všady  jsem  byl  odmítnut ... 
Tak  bloudil  jsem  v  zoufalosti  s  místa  na  místo,  a  kdysi 

—  myslím,  že  to  bylo  v  době,  kdy  zoufalost  má  do- 
sáhla nejvyššího  stupně  —  přispěla  mi  náhoda  ku  po- 
moci. Za  nevlídného  mlhavého  dne  listopadového  blížil 
jsem  se  skrze  malý  lesík  k  Liberci,  když  náhle  po 
straně  v  houští  padla  raná  z  revolveru.  Zvědav  zabočil 
jsem  do  houští  a  spatřil  tu  v  krvi  neznámého  muže, 
jenž  se  byl  střelil  do  prsou.  Pospíšil  jsem  k  němu; 
ale    bylo   již    pozdě ;    za    několik    okamžiků    byl    mrtev, 


aniž  by  byl  slova  promluvil.  Podle  něho  ležela  prázdná 
peněženka  a  cestovní  kniha,  jež  byl  dle  všeho  před 
samovražedným  skutkem  z  kapsy  vytáhl.  Shýbnuv  se 
po  knížce  zvedl  jsem  ji  a  otevřel  ..." 

„Nuže?"   optal  jsem  se  dychtivě. 

„Ty  víš,"  pokračoval  Smidarský,  „že  jsem  byl  vždy 
povahy  poněkud  romantické ;  i  napadlo  mne,  abych  si 
cestovní  knihu  samovraha  vyměnil  za  svůj  domovský  list. 
Šablonovitý  popis  osob  náhodou  byl  skoro  identický; 
rovněž  tak  stáří  —  rozhodl  jsem  se  tedy,  že  Pavla 
Smidarského  uložím  zde  ve  stínu  lesním  k  věčnému  od- 
počinku a  pod  cizím  jménem  budu  dále  žíti." 

„Toť  vskutku  romantické!"   připomenul  jsem. 

„A  od  tohoto  okamžiku,"  pokračoval  Smidarský, 
„jako  by  kletba,  na  mém  jméně  posud  lpící,  byla  náhle 
zázračným  spůsobem  zažehnána,  byl  jsem  poměrné 
šťastnějším.  Samovrah  byl  typografem,  a  poněvadž  jsem 
se  byl  před  lety  asi  po  tři  roky  sazečství  učil, 
nebyl  jsem  v  oboru  tom  laikem.  Scházela  mi  toliko 
potřebná  zručnost.  Přes  to  vše  přihlásil  jsem  se  v  první 
tiskárně,  kterou  jsem  v  Liberci  nalezl,  o  práci  —  a 
byl  jsem  přijat.  Nezručnost  svou  omluvil  jsem  u  chefa 
i  u  faktora  nevinnou  lží,  že  trpím  již  po  delší  čas 
křečí  v  prstech,  a  an  jsem  byl  s  manipulací  v  sazárně 
prakticky  obeznámen,  byla  mi  dána  víra.  A  v  téže 
míře,  v  jaké  jsem  nabýval  zručnosti  v  sázení,  ubývalo 
mých  křečí  —  ubohý  diurnista  Smidarský  byl  mrtev 
a  na  jeho  místo  nastoupil  typograf  Koref.' 

Chtěl  jsem  připomenout,  že  teprv  nyní  chápu,  proč 
soudruhové  Smidarského  pravého  jména  jeho  neznali ; 
leč  přítel  kvapně  vstal  a  pravil : 

„Pro  bůh,  hochu  —  vždyí  už  je  bílý  den  —  mu- 
síme nazpět  do  Brna." 

„Což  Kotovic?"   tážu  se. 

„Budu  ti  o  něm  vypravovati  na  cestě,"  odvětil 
Smidarský  a  zaklepal  na  okno  vedoucí  do  předsíňky, 
v  kteréž  se  byla  právě  kmitla  mužská  postava. 

Za  několik  okamžiků  vešel  hostinský.  Smidarský 
s  ním  promluvil  šeptmo  několik  slov.  Na  to  nám 
hostinský  otevřel  dům  a  my  vyšli  na  náves  .  .  . 

Slunce  bylo  už  dávno  nad  obzorem ;  leč  ve  vsi 
panovalo  posud  ticho.  Nepotkali  jsme  ani  živé  duše  a 
asi  za  čtvrt  hodiny  octli  jsme  se  na  vozové  cestě. 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


—  Ve  v  í  d  c  ň  s  k  é  akademii  v  ě  d  vydal  prof  Dr.  A.  G  i  n- 
il  !■  1  y  sbírku  všech  důležitějších  zpráv  a  relací  o  bitvě 
bělohorské  ve  zněni  authent ickém.  Skoro  všecky  tyto 
relace  sepsány  jsou  současně  od  vyslanců  a  generálů  všech 
vlád,  jež  v  povstání  českém  měly  nějakého  iičastenství. 
Celkem  jest  zpráv  těch  H  a  sice  21  německých,  12  latin- 
ských, i  španělské,  3  české,  3  francouzské  a  1  anglická. 
Zvláštní  živostí  vyniká  zde  současná  zpráva  anglická  (č.  42), 
poněvadž  Edward  Conway,  vyslanec  krále  anglického  Jakuba, 
n.iiliázel  se  právě  v  nejkritičtější  chvíli  ve  společnosti  „zim- 
ního" krále  Fridricha.  On  vypravuje  velmi  živě  a  takměř  upro- 
stied  největšího  rozčileni  nail  nešťastným  výsledkem  bitvy 
plno  zajímavých  pndrohiiosli  o  hostině,  při  niž  Fridrich  v  době 
bitvy  bělohorské  seděl,  o  jízdě  ke  Strahovské  bráně,  o  útěku 
královské  rodiny  na  Staré  uiěsto  pražské  atd.  -k. 


—  „Revue  historique",^jež  ve  svazku  dubnovém  měla 
přehled  historické  činnosti  v  Čechách,  sepsaný  od  Dr.  J. 
Golla,  přináší  nyní  ve  svazku  červnovém  přehled  historické 
činnosti  u  Poláků  od  A.  P  a  w  i  u  s  k  é  h  o.  — *. 

—  Dějiny  král.  města  Kol  ina  nad  Labem.  Se- 
psal Josef  Vávra.  Odděleni  prvé  do  roku  1618. 
Nákladem  Frant.  Hoblíka  v  Kolíně  r.  1878.8"  str.  259. 
V  posledních  dobách  objevila  se  na  trhu  knihkui)eckém  ve- 
liká spousta  různých  mistnich  dějejjisů  a  monogralii  ceny  ve- 
lice pochybné.  Jsonť  to  obyčejně  práce  nedospělců  neb  lehko- 
vážných 'lidí,  podniknuté  "beze  všech  studii  a  předpraviiého 
vzdělání.  Tím  potěšitelnějším  objevem  jest  ovšem  pak  spis 
tak  solidně  zjiracovaný  jako  Dějiny  měsla  Kolína  od 
Jos.  Vávry.  Sjíisovatel  této  knihy  po  způsobu  Tomkově 
probral   veškeren    materiál    hlavně    z  pramenů    původních 
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a  si-stavil  velmi  zajímavý  obraz  hlavuě  o  dOjináoli  luňmyslu 
i  olu-hoíhi  o  inravícli  a  obyčejích,  o  iiauiátkách  uméiii  vý- 
ti aniého  i  literního,  tak  že  právě  tímto  přihlížením  k  mo- 
mentu kulturnímu  Vávrovy  dějiny  města  Kolína  vedle  interesu 
místního  poutají  i  širší  obecenstvo  pěkným  obsahem  i  pěk- 
ným spůsobem  vypravováni  svého.  _t. 

—  Reliquiae  tabularum  terrae  regui  Bohe- 
miae  a.  MDXLI  igue  consumptarum  (rozňstatky 
desk  zemských  král.  čes.  r.  1.511  pohořelých).  Dílu 
II.  svazek  pátý.  —  Nákladem  Jindřicha  hraběte 
Clama  z  Martinic  vydává  Dr.  J.  Emler  již  po  celou  řadu 
let  pracně  sebrané  pozůstatky  desk  zemských,  r.  1541  poho- 
řelých, na  kolik  ze  současných  i  pozdějších  pramenil  shledati 
se  daly.  Nyní  vyšel  dílu  druh  é  h  o  svazek  p  á  t  ý  (arch 
54 — 67),  jenž  obsahuje  vesměs  zápisky  české  z  1.  1487 — 1500. 
Poukázali  jsme  již  několikráte  na  dilležitost  sbírky  této  jak 
pro  právní  tak  i  pro  kulturní  dějiny  české  a  přejeme  si,  aby 
přízeň  vzdělaného  obecenstva  k  podniku  tomu  byla  tak  vzorná 
jak  vzorně  pečlivá  jest  snaha  vydavatelova,  aby  v  brzku  po- 
dal obecenstvu  dílo  tak  vzácné  co  možná  úplné.  t  — 

—  Královská  česká  společnost  nauk  vydala  za 
rok  1877  ve  zprávách  zasedacích  (Sitzungsberichte)  následu- 
jící historická  pojednání:  Dr.  Ant.  Gindely:  Zprávy  ze 
života  Tomáše  Pěšiny  z  Cechorodu ;  V.  V.  Tomek:  O  vel- 
kém pobití  Židů  v  Praze  (1'assio  Judaeorum  Pragensium) ; 
Dr.  Konst.  .lirečck:  O  margináliích  v  rukopisném  evan- 
gelium Cividalském;  Josef  Jireček:  O  nově  objeveném 
rukopise  řečí  nedělních  a  svátečních  Tóray  ze  Štítného; 
Dr.  Jaroslav  Goll:  O  českém  textu  katechismu  liratr- 
ského ;  Dr..  J.  Emler:  O  stavu  rvtířského  iádu  sv.  Jana 
Křtitele  v, Čechách  r.  1373;  Dr.  Beila  Dudík:  O  knihovně 
Karla  ze  Žerotína  ve  Vratislavi;  J  osef  Jir  eček:  O  rodině 
arcibiskupa  Arnošta  z  Pardubic;  Dr.  Emler:  O  rukopise 
privilegií  pánů  z  Rosenberka  ze  14.  století;  Jos.  Jireček: 
O  staročeské  básni  „Podkoní  a  žák" ;  Dr.  J.  Goll:  O  českých 
rukopisech  ve  Zhořelici;  Dr.  J.  Emler:  O  rukopise  knihovny 
městské  ve  Vratislavi,  kde  je  překlad  německý  kroniky  Pul- 
kavovy  života  Karla  IV.;  K.  Tieftrunk:  „O  básnické  ceně 
kancionálů  Bratrských";  Dr.  J.  (ioll:  O  českém  rukopisu 
v  gymnasiální  bibliotéce  ve  Frcibcrku.  Mimo  to  přednášeli 
ještě  r.  1877  v  téže  společnosti:  Dr.  J.  Kajousek,  V.  V.  To- 
mek, Jos.  Jireček,  Dr.  Jaromír  Čelakovský,  Dr. 
Konst.  Jireček,  F r.  Dvorský,  Jos.  Kolář,  D r.  Ant. 
Rezek  a  Dr.  J.  Gebauer  bud  úryvky  z  větších  prací  svvch, 
.jneb  pojednání  kteráž  vytištěna  byla  jinde,  jmenovitě  v  fas. 
Č.  ,  Musea,  v  Památkách  archaeologických  a  mistopisných, 
v  Časopise  filologickém  a  j.  — *. 

—  Poetické  tradice  Thráků  i  Bulharů.  Podává 
D  r.  Leopold  G  e  i  1 1  e  r.  V  P  r  a  z  e.  N  a  k  1  a  d  a  t  ej  Theodor 
Mourek  1878.  8°.  str.  102.  Srbský  archaeolog  Štěpán  Ver- 
kovič,  jenž  od  drahně  let  putuje  jio  krajinách  polouostrova 
balkánského  sbíraje  starožitnosti  a  veda  s  nimi  olichod,  vydal 
v  Bělehradě  roku  1874  sbírku  básní  pod  titulem  .Veda  Slo- 
vena. Bilgarski  národní  pes  ni  ot  predistorično 
i  predchristiansko  doba".  Uveřejnil  zde  část  starých 
zpěvů,  jež  dle  vyznání  svého  pojal  z  ústního  podání  některých 
kmenů  balkánských,  jmenovitě  Pomáků  a  Mrváků.  Avšak 
„Veda  Slovanská"  obsahuje  pouze  nepatrnou  částku  objevených 
od  Verkoviče  zpěvů,  uebot  jak  —  Geitler  dokládá,  —  činí 
úplná  sbírka  starých  slovanských  epických  básní  a  písní  od 
Verkoviče  a  společníka  jeho  Gologanova  sebraných,  asi  250.000 
veršů.  Obsahem  svým  jsou  vskutku  tak  překvapující,  že 
kdyby  se  zjistila  pravdivost  tvrzeni  Verkovičova,  měli  bychom 
velikolepou  sbírku  —  „která  daleko  přesahuje  úzké  hranice 
interessu  pro  slavi>tiku,  která  naše  vědění  o  národech  polu- 
neznámých,  o  Getech,  Thracích  i  Dacích  rozšíří,  na  obraz 
i  pojímání  slovauskémythologie  no  v  ésvětlovrhne, 
ano  dokonce  snad  i  srovnávací  indoevropské  vědě  jazykové 
ztraceného  jednoho  člena  vynahradí  i  nová  data  poskytne." 
Sebrání  Verkovičovo  —  není-li  podvržené  —  přesahuje  pak 
i  nejobšírnější  stará  básnická  podání  všech  ostatních  národů 
svou  ohroniností  a  slovanské  mythologii  otevře  nový,  velkolepý 


pramen  bádání  přcvrhnouc  téměř  vše  co  až  dosud  v  tom 
oboru  bylo  pracováno.  Již  z  toho  viděti  jest,  jak  mnoho  zá- 
leží na  tom,  aby  dokázána  byla  pravdivost  nálezu  Verkovičova 
a  pravost  obsáhlé  sbírky  jeho.  Mezi  badateli  utvořily  se 
dvě  strany.  Pravost  sbírky  hájí  francouzský  konsul  D  o  z  o  u 
a  ruský  slavista  V  s  e  v  o  1  o  d  M  i  1 1  e  r.  Proti  pravosti  vy- 
stoupil Josef  Jireček  v  přednášce  své  „O  některých 
záhadných  vydáních  národních  písní  jihoslovan- 
ských".  (Zasedací  zprávy  král.  české  společnosti  nauk  ze 
dne  17.  pros.  1874.)  Proti  Jirečkovi  a  tedy  pro  pravost  sbírky 
Verkovičovy  vystoupil  nyní  krajan  náš  D  r.  L  e  o  p  o  1  d  Geitler, 
profesor  záhřebské  university,  ve  spisu  „Poetické  tradice 
Thráků  i  Bulharů"  nazvaném  a  pak  v  pojednání  uveřej- 
něném v  záhřebském  časopisu  „Vienac".  Pravda  jest,  že 
Geitler  hájí  vřele,  velmi  vřele  nález  Verkovičův.  avšak  posta- 
čí-li  důvody  jeho  k  vyvrácení  všech  námitek,  jest  tuším  jiná 
otázka.  Zajímavý  jest  S])isek  Geitlerův  proto,  poněvadž  zahájí 
novou,  širší  vědeckou  polemiku,  která  ovšem  bude  se  museti 
méně  sanguinicky  a  mnohem  hlouběji  pustiti  do  věci,  než 
jak  nyní  od  Geitiera  se  stalo.  Ostatně  nejlépe  bude,  přistou- 
pí-li  některý  vědecký  spolek  k  návrhu  Geitlerovu  a  vydá  ce- 
lou sbírku  Verkovičovu,  nechť  již  dostoupí  mezi  tím  i  300.00U 
veršů,  nebot  jedině  tou  cestou  dojde  se  záhy  k  výsledku.  — 
My  budeme  spor  o  pravost  „nejvelkolepší  sbírky  staroslovan- 
ských zpěvů"  stopovati  krok  za  krokem.  — t. 

—  Slovanská  literatura.  Hrabě  Vladimír  Orlov  Da- 
vidov  vydal  v  Petrohradě  o  svém  dědu  Vladimíru  Grigoroviči 
Orlovu  životopisnou  studii  i  přiložil  některé  korespondence 
a  jiný  vzácný  materiál.  Hrabě  V.  G.  Orlov  byl  jak  známo 
svého  času  ředitelem  akademie  nauk  v  Petrohradě  a  náležel 
k  předním  osobám  doby  Kateřiny  II.  Byl  to  typ  ruské  vzne- 
šenosti XVIII  a  XIX  věku. 

—  V.  N.  Němirovič  Dančeuko  vydal  v  Petrohradě  I.  díl 
svých  poutavých  dopisů  o  vojenských  událostech  v  Bulharsku 
a  náčrtků  cestopisných  pod  nadpisem  „Pojii  Boňliu"  (Kok 
války).  V.  N.  Dančenko  náleží  k  nejnadanějším  ruským  spi- 
sovatelům, četné  jeho  práce  v  tom  oboru  vynikají  vzácným 
vzletem  jakož  i  věrností  u  líčení  důležitých  událostí  válečných. 

—  Vladislav  Zawadzki  vydal  spis  sestavený  hlavně  dle 
vlastních  poznámek  a  upomínek  pod  nápisem:  „Rok  1848. 
Dziennikarstwo  \v  Galicyi".  Ve  spisku  tom  vylíčen  jme- 
novitě politický  obraz  Haliče  v  bouřné  době  roku  1848,  směr 
časopisectva  a  vůbec  politický  ruch  v  literatuře  polské. 

—  Neúnavný,  vzorný  knihkupec  J.  K.  Zupaúski  vydal 
v  Poznani  „Pamietniki  Fryderyka  hrab  i  ego  Skarb- 
ka".  Spisovatel  známých  „Dějin  polských",  „powiastek  pol- 
ských" a  j.  podává  v  těchto  upomínkách  pěkný  materiál  k  dě- 
jinám společenským,  literárním  i  historickým  novější  Polsky. 
Hrabě  Skarbek  líčí  krásná  léta  svého  mládí,  pobyt  svůj  ve 
Varšavě  a  v  Paříži,  studie  na  universitě  varšavské  a  probírá 
zajímavě  vlastní  činnost  na  poli  vědeckém.  —  Týž  poznaňský 
knihkupec  vydal  I.  díl  dějepisného  spisu:  „ťhronologia 
dziejów  królestwa  polskiego"  od  Šimona Konopackého. 
Spisovatel  opatřil  dílo  své  na  místě  předmluvy  těmito  vý- 
znamnými slovy:  „Przed  oczy  Twoje  Panie,  winy  nasze  skla- 
damy,"  (modlitba  papeže  Urbana  VIH).  e.  j. 

—  Pražským  vědeckým  kruhům  dobře  známý  mladý  uče- 
nec ruský  Arkád  Sokolov  vydal  právě  v  aktech  (izvěstija) 
kyjevské  university  počátek  zajímavého  spisu:  „Zaroždenie 
literatury  u  Slovincev"  (Vznik  literatury  u  krajinských 
Slovincův).  — *. 


Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevrací.  —  P,  Vltavský.  Báseň  neotisknem. 
Povídku  zašlete.  —  Pavel  AI  .  (Píseň.  Beznadějnému  atd.) 
Není  bez  ceny.  Pokračujte  týmž  směrem.  —  Neuveřejníme  práce, 
které  zaslali  pp. :  „Fr.  L."  (Skromná  fialka  atd.)  —  „Ne- 
omvlný"  —  „(x  +  y)  v  Litomyšli"  —  „B/2  G."  —  „Jasan"  — 
„Sl(-  F/J."  -  „Ml."  -  „B.  V.  L." 


OBSAH:  Dobrodružství  Madrány.  Od  Julia  Zeyera,  (Pokračování.)  —  Římské  nocturno.  Z  cest  Josefa  TVůnsche.  —  Legenda  o  st,  Prokopa.  Báseň  Jaroslava 
Vrchlického  (Dokončeni.)  —  Z  doby  renaissanční.  IV.  Svatba  Lncrezie  Borgijské  Sepsal  Jaroslav  fíoH.  —  Z  nové  poesie  vlašské.  Ferdinando  Fon- 
tána: More  zpívá.  Poledne.  Přel.  J.  V.  —  Kandidáti   existence.    Romanetto    od    J.  Arbesa,    (Pokradování  )  —  Feuilleton  :    Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J,  V,  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Pralia : 

na  čtvrt  léta  .  .  1  rl.  50  kr. 
na  púl  léta  ...  3  ,,  —  „ 
na  cely  rok  ...  6  ,,  —  ,, 
(Za  donášku  do  domu  pfípláci 
se  čtvrtletně  Ift  kr.) 

Se  zúsllkoa  po  poUé: 
na  čtvrt  léta    ,  .  I  zl.  75  kr 
na  púl  léta    ...  3    ,,    50    ,, 
na  celý  rok  ...  7    „   —    „ 


LUMIn 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrarc 
..Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  ,,Lurair",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Lislv  prijíiiuime  jen  frankovaiit'. 
..LrMÍri" 

vyrbázi    dne    10.,    20.    8    30 

každého  mésica 

vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ROGNIK  YI. 


20.  července  1878. 


číslo  20. 


Ukázka  z  „Písní  kosmických". 

Od  Ja)ia  Nerudy. 


oeto  Světe!  co  jsi  aeón  prožil, 

než  hvězdu  k  hvězdě  v  zvučný  verš  jsi  složil, 

než  každé  slunce  s  planet  květem  různým 

jsi  v  sloku  sloučil  uměním  svým  luzným, 

než  z  chaosního  myšlenek  svých  viru 

jsi  slunce  k  sluncím  uveď  v  zpévův  míru   — 

než  mladé  Zemi  řekťs:  „Oživuj!" 

poprvé  nechal  mladé  srdce  tlouci, 

odevřel  oko  lidské :  „Obdivuj  1" 

Poeto  Světe !  Hymnus  Tvůj  je  věčný  1 
Tvá  každá  sloka  má  svůj  život  pučný, 
a  když  jej  vykvete,  dá  mrtvol  zvučný 
v  Tvé  ruce  zpět  co  zárod  nově  vděčný. 
Poeto  Světe!  Kam  se  hymnu  křidla 
přes  hlubně  tmy,  přes  všechna  světel  vřídla, 
kam,  kam  se  křídla  hymnu  rozkládají'?! 
Když  mořem  vanou,  moře  z  dna  se  bouří, 
když  zemí  vanou,  země  k  nebi  kouií, 
když  nebem  vanou,  světům  dech  se  tají! 

Poeto  Světe,  co  Tvůj  hymnus  kryje, 
co  vše  v  něm  mře,  co  nesrartelno  žije ! 


n. 


Promluvme  sobě  spolu, 
co  je  v  tom  světě  širokém, 
co  je  tu,  co  je  bolu! 

Kde  rozvoj  je,  je  boj  —  po  světě  boj  je  všude 
a  bez  mrtvol  zde  nejsou  přetvary, 
i  hudba  sfér  jen  války  píseň  huile 
a  věčně  v  útok  znějí  fanfáry ! 
Ta  slunce  veškerá,  než  vojevodí, 
se  slunci  kol  titánské  boje  vodí, 
a  každá  planeta  jich  s  druhou  v  turnaj  ješí, 
než  šťastna,  vítězná  se  domovině  těší; 
tak  zuří  hoj  až  k  drobným  žhounkám  dolů 
po  nebes  klenu  hlubokém  — 

co  je  v  tom  světě  širokém, 
co  je  tu,  co  je  bolu! 


Ba  není  krásy,  by  v  něm  nekvítala, 

a  není  zoře,  by  v  něm  nesvítala, 

a  není  jasu,  by  se  jím  nešířil, 

a  není  květu,  by  se  v  něm  nepířil, 

ne  ptačích  hrdel,  by  v  něm  nezapěla, 

ne  dětských  smíchů,  by  v  něm  nezvonily  — 

a  není  slz,  by  jím  se  neronily, 

ne  zoufalosti,  by  v  něm  uevzkypělx, 

a  není  hoje,  by  v  něm  neburácel,' 

ne  mučedníka,  by  v  něm  neknácel  — 

a  není  touhy,  by  jím  nevanula, 

a  není  lásky,  by  v  něm  neplanula, 

a  není  srdcí  se  vším  citem  s  "jím, 

by  netloukla  v  tom  velkém  hymnu  Tvojím! 

Poeto  Světe !  Poetův  jsi  bohem, 
a  přede  —  jsi  poetou  jen  všech  poetův  slohem. 
A  byť  Tvůj  hymnus  velký  jako  nebe, 
co  dáváš  v  něm?  —  vždy  jen  a  jenom  sebe! 
A  čtoucím  nám  byť  nadšením  až  vzplály  líce, 
my  cítíme :  poeta  cítil  více ! 
Ty  s  tvůrčí  rozkoší  máš  tvůrčí  trýzeň  spolu  — 
a  kdo  se  z  čtoucích  ptá,  co  hymnus  stál  Tě  bolu ! 


A  naše  Zem?  Kde  nové  vzrůstá,  staré  hyne, 
ach  celá  Zem  je  mrtvých  oudolí, 
skrz  mrtvvch  troucheň  květ  se  k  světlu  vine  — 
kdo  doveď  zde  by  sčítat  mrtvoly ! 
Zde  válka  běsná.     Z  krve  dravec  tyje, 
i  slavík  sladký  v  úkor  jiným  žije, 
tvor  tvora  bere  v  plen  i  jeho  celé  žití 
a  žádný  neptá  se,  zda  druhý  tvor  též  cítí. 
Co  horou  zde,  to  hromada  je  kostí, 
co  údolem,  to  šachta  budoucnosti, 
a  čas  v  ni  hází  ve  dnův  běhu  divokém 
mrtvolu  na  mrtvolu  — 


co  je  v  tom  světě  širokém, 
co  je  tu,  co  je  bolu! 


A  člověk  —  člověk !     Štědrá  byla  ruka, 
jež  ohně  vrhla  lidských  do  stanů  — 
co  srdce  cit,  to  žhoucí  lidská  muka, 
co  myšlének,  to  lidstva  katanů! 
Ach  pokrok  lidstva!     Člověk  v  před  se  plíží, 
svou  krví  nohu  k  strmé  stezce  klíží, 
a  napřed  ví,  než  vrchu  se  doplazí, 
že  zchladlá  Země  všechen  život  zmrazí. 
A  naše  láska!     Mrtvých  spalování! 
Jen  ranní  sen  je  všechno  milování, 
den  jsou  dvě  srdce  lidská  šťastna  spolu, 
v  den  druhý  štěstí  prchá  poskokem 
a  obě  srdce  letí  v  propast  dolů  — 

co  je  v  tom  světě  širokém, 

co  je  tu,  co  je  bolu  I 
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(Pokraúování.) 


f'  adrána  hleděla  ne  bez  obdivu  za  tou  ženou, 
která  žila  svým  pyšným  snům,  která  v  zdán- 
livé pokoře  a  v  nesmírné  hrdosti  čas  a  duli 
svou  s  horoucím  nadšením  a  s  naivní  jakousi 
upřímností  mezi  modlitby  a  intrigu  rozdělovala. 
Bylo  cosi  podivného,  nezvyklého  v  jejím  počí- 
nání a  v  jejích  slovech ;  kdyby  nebylo  šustění 
dlouhého  jejího  roucha  ještě  za  dveřmi  po 
podlaze  slyšet  bývalo,  byla  by  Madrána  myslila,  že  byla 
vše  jen  snila.  Stála  dlouho  zadumána  a  směr  jejích 
myšlének  klonil  se  od  zajímavé  abatyše  znenáhla 
k  onomu  ubohému  děcku,  o  kterém  byla  právě  slyšela, 
a  kteréhož  budoucnost  jako  míč  mezi  kardinálem  a  aba- 
tyší poletovala.  Který  osud  byl  hroznější,  padnout  za 
oběť  fanatické  jeptišce,  nebo  frivolnímu,  hrabivému 
knězi?  Být  upoutána  k  muži,  bažícímu  po  jejím  jmění, 
neb  uzavřena  na  věi:v  v  stinný  tento  hrob?  Poslednější 
myšlénka  zatřásla  Madránou ;  vzpomněla  si  co  abatyše 
na  počátku  jejich  rozmluvy  jí  byla  pravila,  dětinský 
jakýs  strach,  že  ji  snad  přece  jen  násilně  v  klášteře 
zadrží,  zmocnil  se  ji  náhle  nepochopitelnou  prudkostí, 
letěla  dlouhým  korridorem  jako  střela  a  nezastavila  se 
dříve,  než  venku  pod  modrýn,  šírým  nebem  vedle  Kosmy. 
Unavena  klesla  na  kamennou  lávku.  Rylo  jí  tak  volno, 
tak  volno  po  boku  toho  muže  a  cítila  opět,  jako  při 
prvních  hrozivých  slovech  abatyšiných,  jak  hluboce  by 
toho  želela,  kdyby  ji  osud  od  něho  odloučiti  chtěl. 

„Rychle  do  města!"  šeptala  ohlížejíc  se  bojácně 
po  hrozivých  zdech  kláštera  a  držíc  se  téměř  křečovitě 
jeho  ramena. 

„Co  je  vám?"  tázal  se  jí  udiven. 

„Což  necítíte  mrazivost  toho  větru?"  odpověděla 
mu  rychle,  a  spěchali  neprodleně  k  městu.  Po  cestě 
však  vypravovala  Madrána  Kosmovi  vše,  co  se  bylo  s  ní 
udalo,  a  oba  hrozili  se  nemálo  následku,  dostaví-li  se 
snad  zítra  pravá  milenka  kardinálova  k  abatyši.  Na 
chvíli  zpomínali  na  všechny  ony  pravdy  a  mythy,  kte- 
rých se  byli  o  krutostech  inkvisice  kdy  dočtli,  a  trvalo 
dosti  dlouho,  než  se  upokojili,  než  si  řekli,  že  ta  inkvi- 
sice konečně  již  dávno  neexistuje  a  že  o  nějakém  ne- 
bezpečenství ani  řeči  býti  nemůže.  Smáli  se  pak  svým 
obavám. 

„Přece  ale  bude  dobře,  odebeřeme-li  se  co  nej- 
dříve odsud,"  pravil  Kosmas,  když  se  byli  hodně  na- 
smáli, a  Madrána,  ač  se  ničeho  nebála,  souhlasila  s  ním 
úplně.    Podivné  oči  sestry  Dolores  ji  přece  jen  strašily. 

Večer  byl  velmi  chladný  a  v  hostinci  přinesli  Kos- 
movi a  Madráně  tak  zvaný  „brasero"  do  salónu, 
totiž  mosaznou  nádobu,  která  se  staví  na  trojnožku, 
žhavým  uhlím  naplní,  a  která  ve  Španělích  místo  krbů, 
na  poloostrově  velmi  vzácných,  zastává.  Madrána  ne- 
byla se  Kosmovi  nikdy  tak  krásnou  zdála  jako  nyní 
v  okamžení,  kdy  v  šerém  již  pokoji  zamyšlenou,  přís- 
nou, smědou  svoji  tvář  nad   braserera   klonila  a  jemné, 


dlouhé  svoje  ruce  hřála.  Rudá  zář  vykouzlila  celý  voj 
blýskavých  hvězd  z  temných  očí  mladé  dívky,  a  žárné 
zášlehy  uhlí  střídaly  se  kouzelně  s  tmavými  stíny  ve- 
čera po  oblé  její  líci.  Bylo  to  pravé  Rembrandtovské 
osvětlení.  Srdce  Kosmovo  zabušilo  urychleným  tluko- 
tem, již  dávno  nebyl  s  Madránou  tak  sám,  tak  beze 
svědků  v  úzkém  rodinném  kruhu  jako  v  tomto  oka- 
mžiku ;  v  Paříži  měla  Madrána  ustavičné  španělskou  svou 
společnici  po  boku  a  v  reji  a  víru  hlučného  života,  jaký 
tam  žili,  neměli  téměř  chvíle  promluviti  důvěrnější, 
srdečnější  slovo.  Jak  žehnal  Kosmas  tomu  šeru,  tomu 
klidu,  té  samotě ! 

„Chtěl  bych,  abyste  se  sama  viděla,"  pravil  náhle 
s  pohnutím  pro  Madráuu  ne  docela  odůvodněným,  přibli- 
žuje se  braseru,  by  si  též  ruce  ohřál. 

„Proč?"   zněla  roztržitá  odpověd  dívky. 

„Poněvadž  byste  mi  odpustila  moje  pohnutí,  vidouc 
vlastní  svoji  krásu,"  šeptal  nesměle  Kosmas. 

Obával  se  mluviti  s  Madránou  tímto  tónem,  neb 
chvěl  se,  by  neuslyšel  v  odpověd  bud  nějaký  sarkasm 
anebo  aby  neuviděl  zakabonění  na  jejím  čele  ;  ale  dnes 
přesvědčil  se,  že  byly  obavy  tyto  prázdné ;  Madrána  byla 
sama  pohnuta  a  zardívajíc  se  sklopila  při  jeho  slovech 
oči.  Vzpomněla  si  na  klášter  a  na  ono  prudké  bodnutí, 
které  duši  její  jako  šípem  proniklo,  když  představa 
o  náhlém  rozloučení  s  Kosmou  jí  na  mysl  přišla.  Klo- 
nila hlavu  zmateně  níže  k  braseru  a  poprvé  si  tiše 
sama  sobě  přiznala,  že  muže  toho  miluje.  Jakási  taje- 
plná,  nikdy  předtím  nevídaná  zář  očí  prozrazovala 
zřejmě,  co  se  v  hloubi  její  duše  dělo.  Kosmas  tušil  a 
zachvěl  se  radostí;  nestal  se  ale  nenadálým  svým  úspě- 
chem smělejším.  Přetvařoval  se,  jakoby  nebyl  pohnutí 
její  zpozoroval,  obával  se,  že  by  ji  svou  vítězoslávou 
ranil.  Nechtěl  ji  prudkou  řečí  uchvátit,  vášní  k  sobě 
strhnout,  chtěl,  aby  něžný  květ  lásky  v  srdci  jejím  po- 
malu třeba  ale  hluboce  se  zakořenil.  Utlumil  jásavé 
burácení  vlastního  svého  srdce  a  snažil  se  lhostejně 
o  lhostejných  věcech  hovořiti. 

„Jak  podivnou  moc  mají  přece  živlové  v  sobě!" 
jal  se  za  chvilku  poněkud  klidněji  mluviti.  „Myslím  onu 
tajuplnou,  nevysvětlitelnou  moc,  která  byla  příčinou, 
že  se  lidstvo  živlům  jako  božstvím  klanělo,  a  nechci 
nyní  vzpomínati  oné  druhé,  zkázonosné,  vše  drtící 
moci,  s  kterou  člověk  od  počátku  ve  stálém  boji  trvá. 
Věru,  nedivím  se  ani  dost  málo,  že  lidé  se  k  ohni 
modlili !  Vždyť  i  nyní  ještě,  prese  všechny  jasné  vý- 
klady každého  vesnického  kantora  o  chemickém  pro- 
cesu nevím  jakých  plynů,  plápolající  oheň  ani  v  nej- 
menším nepozbyl  svého  božského,  nepochopitelného 
kouzla,  shromažďuje  dnes  kolem  domácího  kruhu  celou 
rodinu  právě  tak  jako  před  tisíci  lety." 

„Ideálem  vaším  jest  rodina,  a  poněvadž  se  vám 
zdá  plápolající  oheň  na  krbu  symbolem  jejím  býti,  kla- 
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níte    se    pobausky    tomu    živlu ;   jste    seveřauem    —   toť 
krátké  vysvětlení  vašeho  zbožňování  olmě." 

Kosmas  představoval  si  Madránu  co  kněžku  u  oltáře 
útulné  domácnosti  a  sotva  nabytý  klid  zmizel  mžikem ; 
rozohnil  se. 

„Nuž  ano,  netajím  se  tím,  Madráno,"  zvolal,  „mi- 
luji sever,  zimu,  sníh,  burácení  větrů,  mhy  a  chmury  — 
miluji  dumání  a  snění  o  vznášejících  se,  ideálních  by- 
tostech. Vy,  Madráno,  jste  povaha  naprosto  jižní,  mi- 
lujete ruch  a  pestrost,  milujete  slunce,  blankyt  —  dobro- 
družství. Ach  běda  mně,  nevím,  jestli  kdy  se  slavičí 
vaše  duše  nakloní  zádumčivému,  těžkopádnému  seve- 
řanu .  .  .  Odpusťte,  že  vám  mluvím  o  své  lásce,  ale 
bylo  by  to  věru  nadlidskou  silou  o  ní  věčně  mlčeti!" 

Ruce  jejich  setkaly  se  náhodou  nad  zářícím  uhlím 
brasera  a  Kosmas  cítil,  jak  se  její  ruka  zachvěla.  Ote- 
vřela   ústa  jakoby    odpověděti    chtěla,    ale   zamlčela  se. 

„Madráno,  jediné  slovo  naděje!"   prosil  Kosmas. 

Vzt.včila  se. 

„Byl  dnešního  dne  okamžik,"  zašeptala  upírajíc  oči 
na  brasero,  „byl  okamžik,  kdy  klášter  pln.vm  kouzlem 
svým,  celou  tajuplnou  mocí  svou  na  mne  působil.  Oh, 
Kosmo,  kdybyste  věděl,  jak  o  několik  okamžiků  později 
pouhá  představa  odloučeni  od  vás  a  uzavření  v  tom 
příbytku  pokoje  celou  bytostí  mojí  bolestně  zatřásla, 
nemluvil  byste  nikdy  více  o  mé  bezcitnosti !  O,  pro 
bůh,  nedoléhejte  dále  na  mne !  Řekla  jsem  vám  více 
než  jsem  říci  měla!" 

Odstoupila  rychle  od  brasera.  Kosmas  vyskočil, 
chtěl  ji  za  ruku  jímat,  ale  v  tom  okamžiku  strhl  se 
na  dvoře  hostince  pod  samými  okny  salónu  nesmírný 
pokřik.  Madrána  přistoupila  polekaně  k  oknu.  Na  dvoře 
plašil  se  překrásný  andaluský  kůň  a  několik  osob  žen- 
ských a  mužských  prchalo  ku  schodům,  vedoucím  na 
dřevěnou  jakousi  galerii,  na  kterou  se  světlo  z  ote- 
vřených dveří  nějaké  komnaty  proudilo.  Madrána  hle- 
děla za  prchajícími  a  vj-jela  překvapeně.  O  dřevěný 
sloup  galerie  stála  mladá  dívka  podepřena  a  Madrána 
poznala  v  ní  na  první  pohled  neznámou  z  klášterního 
kostela,  milenku  kardinála,  jejížto  úlohu  byla  před 
abatyší  hrála.  Nevědouc,  proč  utíkala  ze  salónu,  sběhla 
se  schodů  a  objevila  se  s  Kosmou  na  dvoře,  kde  se 
zatím   někomu   bylo  zadržeti  podařilo  splašeného   koně. 

„Co  se  zde  děje?"  ptal  se  Kosmas  hostinského, 
který  se  usmíval  a  bez  přestání  klaněl. 

„Jest  mi  velmi  líto,  pane,  jestli  jsme  vás  naším 
křikem  polekali,"  odpověděl  hostinský.  „Onen  caballero," 
ukazoval  na  mladého  muže,  který  právě  s  milenkou 
kardinála  rozmlouval,  „onen  caballero  přeje  si  koně 
svého  prodati  a  to  hned." 

„A  vy  jej  kupujete?"  tázala  se  Madrána. 

„Nuž  chtěl  bych  tak  učiniti,  chtěl  bych  velectě- 
nému caballerovi  tu  malou  ochotu  prokázati,  ale  žádá 
cenu,  která  přesahuje,  jak  se  říká,  hory.  Prokázat 
ochotu  ano,  proč  ne?  Ale  když  by  to  stálo,  jak  se  říká 
oči  z  hlavy?" 

„Chci  sama  toho  koně  koupit,"  vpadla  mu  Ma- 
drána  do   řeči,  „ale    chci  se   vás  dříve  na  všelicos  vy- 


ptat.    Pojdte    blíže,    vstupte    třeba    sem    do    jídelny,   je 
úplně  prázdná," 

Hostinský  uposlechl  a  vešel  s  Madránou  a  Kosmou 
do  jídelny. 

„Především  kdo  jest  onen  caballero  a  sličná  ona 
dáma,  která  s  ním  právě  rozmlouvá?"  tázala  se  Ma- 
drána, poznávajíc  vášnivého  mladíka  z  klášterního 
kostela. 

Hostinský  se  pousmál. 

„Větřím  v  tom  cosi  jako  román,"  odpověděl.  „Dáma 
přijela  ráno  z  Madridu,  zdá  se  býti  Francouzkou  dle 
výslovnosti  a  chatrné  znalosti  španělštiny.  Při  svém 
příjezdu  pravila,  že  se  opět  za  dva  dni  do  Madridu 
vrátí.  Odpůldne  vyšla  a  vrátila  se  ve  společnosti  caballera, 
kterého  celé  město  zná.  Povídal  si  o  něm  celý  Burgos, 
že  melancholie  jeho  pochází  z  nešťastné  lásky,  kterou 
prý  před  delším  časem  ve  Francii  raněn  byl.  Překva- 
pení moje  bylo  nemalé,  když  jsem  jej  po  boku  cizinky 
kráčet  uviděl;  rostlo  ale  ještě  více,  když  tato  náhle 
zavazadla  svoje  skládat  kázala  a  po  nejprvnějším  vlaku 
do  Bayonne  vyptávati  se  počala.  „Snad  do  Madridu, 
seňoro?"  tážu  se  jí  docela  nevinně,  ona  ale  se  rozzlobí, 
nechce  o  Madridu  ani  slyšeti.  Zatím  odešel  náš  cabal- 
lero, by  se  brzy  s  malým  kufříkem  a  krásným  svým 
koněm  vrátil.  Není  bohatý  a  není  pochybnosti,  že 
krásnou  tuto  dámu  do  Francie  doprovázeti  hodlá  a  že 
peněz,  za  koně  utržených,  k  tomu  nutně  potřebuje. 
Zkrátka  je  to  útěk." 

„A  co  žádá  za  svého  koně?"  ptala  se  Madrána 
dychtivě. 

„Vždyť  vám  říkám,  seňoro,  že  nemožnosti,  pravé 
nemožnosti,-'  pravil  hostinský  odvraceje  oči.  „Zkrátka 
chce  4000  reálů." 

„Kosmo,"  pravila  Madrána  po  česku,  „vjjednávejte 
sám  s  mladým  tímto  mužem.  Jest  to  milenka  kardi- 
nálova, s  kterou  do  Francie  uprchnouti  chce!  Smilujte 
se  nad  nimi,  cítím  pro  ně  největší  sympathii ;  ostatně 
unikneme  tak  nejlépe  všemu  možnému  pronásledování 
abatyše,  když  pravá  milenka  kardinálova  nikdy  před  oči 
její  nevstoupí." 

„Zajisté  že  učiním  dle  vašeho  přání,"  odpověděl 
Kosmas  a  spěchal  na  dvůr. 

„Pane!"  zvolal  na  majitele  koně,  „jistá  dáma  vi- 
děla vašeho  koně ;  líbí  se  jí  tak,  že  jej  za  každou 
cenu  koupiti  hodlá.  Slyším,  že  vyjednáváte  s  hostinským 
o  prodej,  nechtěl  byste  raději  oné  dámě  službu  pro- 
kázat? Podávám  za  krásné  vaše  zvíře  5000  reálů.  Žá- 
dáte více?" 

„Nežádám,"  odpověděl  mladík  a  ruměnec  přeletí 
jeho  tvář. 

„Pak  prosím,  následujte  mne,"  zval  jej  Kosmas  a 
vedl  jej  do  svého  kabinetu;  vysázel  mu  peníz*  a  za 
půl  hodiny  hrčel  kočár  z  hostince,  a  milenci  uháněli 
v  něm  k  Bayonskému  nádraží. 

„Co  si  ale  nyní  s  koněm  počnu?"  smál  se  Kosmas. 

„^NIůj  ty  bože,  vždyť  ho  potřebujete  jako  oko 
v  hlavě,"  odvětila  Madrána  klidně. 

-A  k  čemu?"  divil  se  Kosmas. 
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,Nuž  řeknu  vám  to  hned,"  odpověděla  Madiána 
a  zatálila  za  zvon.  Prosila  sluhu,  který  se  objevil,  by 
jí  hostinského  do  salónu  zavolal.  Zasmála  se,  když 
uviděla  dlouhou  a  kyselou  jeho  tvář.  Byl  se  patrné 
sklamal :  byl  s  jistotou  na  to  počítal,  že  Madrána  koupí 
koně  jeho  prostřednictvím  a  oželel  těžce  výdělek,  který 
si  z  toho  byl  sliboval. 

„Pane  hostinský,"  oslovila  jej  Madrána,  „je  mi 
velmi  líto,  že  jsem  se  přenáhlila.  Zaplatili  jsme  koně 
přespříliš  draze ;  kdybych  se  byla  vaší  pomoci  dovo- 
lala, byla  bych  o  tisíc  nebo  dva  tisíce  reálů  bohatší. 
Nechci  se  podruhé  tétéž  chyby  dopustit  a  tážu  se  vás 
o  radu.  Potřebuji  mezka  se  sedlem  a  se  vším,  čeho  na 
delší  cestu  třeba;  nemohl  byste  mi  jej  zaopatřit?" 

„Můj  ty  bože,  zajisté!"  zvolal  hostinský  téměř 
8  jásotem.  „Mám  sám  mezka,  který  by  byl  hoden  do- 
nésti našeho  Spasitele  do  Jerusalema  nebo  přesvatou  boho- 
rodici  do  Egypta!  Nikdy,  nikdy  nebyl  bych  krásné  to 
zvíře  prodal,  ale  vám,  seňoro,  vám  přenechám  je  za 
maravedis,  chcete-li!" 

„Neberu  vás  stranu  ceny  za  slovo,  jen  řekněte, 
zač  ho  do  opravdy  prodáte." 

„Nuž  dám  pochodně  rozsvítit  a  hleJte  z  toho 
okna!  Dám  jej  na  dvůr  vyvésti!"  křičel  hostinský  a 
spěchal  ku  dveřím. 

„Stůjte!"  volala  Madrána  za  ním.  „Mám  tak  vel- 
kou důvěru  k  vám,  že  vašeho  mezka  koupím,  aniž  bych 
jej  byla  viděla.  Řekněte  pouze,  co  žádáte." 

Cena  byla  tak  nestoudně  vysoká,  že  Kosmas  a 
Madrána  žasli,  když  ji  po  dlouhém  mluvení  z  hostin- 
ského, který  ji  udati  nechtěl,  šťastně  byli  vytáhli.  Sle- 
vil arci  více  než  polovičku,  ale  mnul  si  přece  ruce, 
když  po  uzavřené  koupi  odcházel. 

„Nyní  ale  pro  bůh  řekněte,  Madráno,"  divil  se 
Kosmas,   „k  čemu  vám  toho  mezka  třeba?" 

„Pro  našeho  pažete,"  odpověděla  dívka. 

„Ale  vy  mluvíte  samé  hádanky  a  jednáte  čím  dále, 
tím  záhadněji!"   spráskl  Kosmas  ruce. 

„Je  již  pozdě,  a  jsem  velmi  unavena,  zítra  povím 
vám  vše !  Prominete  mi  mé  tajnůstkářství,  odpustíte  mi 
moji  svévolnost,  moje  kapřice?  Můj  ty  bože,  jak  vás 
trápím!"   žertovala  Madrána,  ale  hlas  její  se  třásl. 

„Čiňte  se  mnou  co  chcete!"  zvolal  Kosmas  líbaje 
jí  obě  ruce  a  připomínaje  si  s  radostí  scénu  u  brasera. 
Stiskla  mu  ruku  velmi  srdečně  navzájem,  ale  utekla  do 
své  komnaty,  než  jiné  slovo  pronésti  mohl. 


Veliké  bylo  Kosmovo  překvapeni,  když  na  druhý 
den  Madrána  dostavila  se  k  snídani  do  salónu  ve  svém 
mužském  valencianském  přestrojení,  ve  kterém  v  Paříži 
byla  tolik  hluku  způsobila. 

„Co  to  znamená,  Madráno  ?"  tázal  se  udiveně. 

„Madrána  zmizela  na  neurčito,  milý  dona  Cosimo," 
smála  se  dívka,  „a  představuji  se  vám  co  věrný  váš 
páže,  přítel  a  sluha  „Pablo".  Myslíte,  že  mohu  v  zemi 
Don  Quijota  a  Gil  Blase  tak  střízlivě  jako  v  Praze 
žíti?     Kde  jinde   jestli    ne    ve    Španělích   měli  bychom 


dobrodružství  hledati?  Snídejte  rychle,  doně  Cosimo, 
jest  čas,  abychom  z  nudné  této  ven  ty  vyjeli,  kde  se 
rozloučíme  s  tak  zvaným  zdravým  rozumem,  abychom 
se  nadšeně  do  vábné  náruče  paní  Avantury  vrhli.  Če- 
skou naši  střízlivost  zanecháme  zde  s  našimi  zava- 
zadly." 

„Pro  boha,  dítě,  co  se  vám  to  zdá?"  spráskl 
Kosmas  obě  ruce,  „kam  chcete?" 

„Můj  ty  bože,  k  čemu  jsem  se  učila  v  Paříži 
jezdit,  k  čemu  koupil  jste  včera  koně  a  mezka?  Poje- 
dem  po  silnici  směrem  k  Valladolidu.  Vždyť  uvidíme 
kam  přijdeme,  k  čemu  si  tím  hlavu  lámat?" 

„Ah  již  vím,  co  chcete!"  zvolal  Kosmas,  „vy  hle- 
dáte doňu  Catalinu,  o  které  se  vám  abatyše  zmínila ! 
Řekla  vám,  že  přijede  z  Valladolidu." 

„Nuž  tedy,  když  mermomocí  chcete  pravdu  vědět, 
tedy  se  vám  přiznávám,  že  jste  uhodl.  Chci  doňu  Cata- 
linu potkati." 

„A  což  jedc-li  dráhou  jako  každý  rozumný  člověk?" 
„Tomu    bůh    romantiky    nikdy    nedopustí,"   odpově- 
děla Madrána  se  smíchem,  „a  jsem  v  hloubi  duše  pře- 
svědčena,   že    doňa    Catalina    není    takovým  pedantem." 

„Takovým  pedantem  jako  kdo?  Nejspíše  já?"  smál 
se  Kosmas  v  odpověJ.  „Dobře,  ale  jak  ji  poznáte,  a  co 
jí  vlastně  chcete?" 

„Co  jí  chci,  nevím,  jak  ji  poznám,  nevím  také,  ale 
o  to  se  ted!  ještě  nestarám." 

, Madráno,  pro  bůh  mějte  rozum!" 

„Toho  ode  mne  pro  bůh  nežádejte,  aspoň  ve  Špa- 
nělsku ne !  Měla  jsem  již  dvacet  let  rozumu  až  na 
zbyt,  mám  tedy  snad  konečně  trochu  práva  říditi  se 
na  nějaký  čas  tím  vyšším  rozumem,  jejž  vy  barbarové 
kapricem  zovete." 

„Madráno,  Madráno,  co  ze  mne  činíte?"  zvolal 
Kosmas.  „Jsem  nejslabším  člověkem  na  světě  a  nemám 
již  pražádné  vlastní  vůle  !" 

„Ah  můj  příteli,  jak  sama  sebe  očerňnjete !"  od- 
pověděla Madrána  s  nejsvůdnějším  úsměvem.  „Řekněte 
raději,  že  jste  nejlepším  člověkem  na  světě  a  budete 
pravdě  o  mnoho  bliž!" 

Po  těchto  slovech  zazvonila  a  dala  si  hostinského 
zavolat. 

„Máme  nedaleko  města  přítele,"  pravila  Madrána 
hostinskému,  „a  chceme  jej  v  tomto  přestrojení  pře- 
kvapiti.  Možno,  že  s  ním  společně  do  Madridu  pojedeme 
a  proto  necháme  svá  zavazadla  zde.  Nevrátíme-li  se 
na  večer  do  Burgosu,  budeme  vám  z  Madridu  o  své 
věci  psát." 

„Vy  umíte  lhát  jako  nějaký  novelista!"  divil  se 
Kosmas  po  česku  Madráně. 

„Oh  to  je  tím,"  odpověděla  mu,  „že  každá  žena 
romány  skládá.  Některá  je  žije,  některá  je  píše,  a  ně- 
která je  pouze  v  daném  momentu  improvisnje,  jako  já. 
Je  to  dar  boha  nebo  satanáše  nám  všem  společný." 

Když  byli  posnídali  a  s  hospodským  se  vyrovnali, 
dal  si  Kosmas  koně  a  Madrána  mezka  přivésti.  Ma- 
drána se  přiznala,  že  nebyla  tak  krásné  zvíře  a  tak 
elegantní  řemení  očekávala.    Nebylo  lze  si  něco  maleb- 
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nějšlho  mysliti  než  toho  téměř  bílého  mezka,  vystroje- 
ného modrými,  hedbávn)'mi  třapci  a  mosaznými  rol- 
ničkami; zvláštní,  široké  jeho  sedlo,  albardilla 
zvané,  podobající  se  polštáři,  jemnou  beránčí  kůží 
potažené,  bylo  pohodlné  a  měkké ;  měděné  střemeny  byly 
zvláštním  tvarem  svým  upomínkou  maurickou  a  pestré, 
vlněné,  marokánské  alforjas  (sedlové  kabely)  byly  tak 
pestře  a  bohatě  tkané,  stříbrem  vyšívané  a  nesčíslným 
množstvím  drobných  třapců  zdobené,  že  je  Madráua  vy- 
hlásila za  tu  nejvkusnější  věc,  kterou  kdy  ve  svém  živo- 
bytí byla  uviděla. 

Když  pohodlně  a  přes  svůj  mužský  oděv  po  spů- 
sobu  ženském  na  mezku  svém  seděla,  zapálila  si  vonné 
cigareto,  kývla  hostinskému  útlou  svou  rukou  s  bohem 
a  vyjela    z  hotelu    na  tichou,   do  stínu  ponořenou  ulici. 

Podivné  ty  domy  se  zastřenými  okny,  vzdušnými 
balkóny,  starobylé,  křivolaké  ty  ulice  s  malebnou  sta- 
fáží  majestátně  do  plástů  zahalených  mužů,  snivý  dóm, 
jižní  to  nebe:  vše  to  dohromady  mělo  nejen  na  Ma- 
dránu,  ale  i  na  Kosmu  ten  podivný  účinek,  že  se  jim 
dobrodružný  jejich  podnik  docela  obyčejným  zdál.  Kdyby 
za  rohem,  dvacet  kroků  od  hotelu,  kde  se  telegrafická 
stanice  nacházela,  byli  Cida  s  Ximenou  a  několik  za- 
jatých maurických  králů  potkali  —  nebylo  by  je  to 
hrubě  ani  překvapilo. 

Bylo  jim  jako  ve  snu,  kde  se  nám  i  ty  nejbizarr- 
nější  věci  a  situace  zdají  docela  přirozenými.  — 

Krajina,  kterou  po  celý  den  téměř  jeli,  byla  smutná 
a  jednotvárná,  činila  ale  velký  dojem  pouště.  Nesmírné 
planiny  táhly  se  žlutě  až  k  dálným  pahorkům,  podoba- 
jícím se  ohromným  mohylám  a  lišícím  se  barvou  jen 
málo  od  ochrové,  vyprahlé  hlíny  pustiny,  z  které  ni 
jediného  stromu  nevyrůstalo.  Sera  tam  v  malé  vzdálenosti 
od  silnice  ležela  nějaká  bídná  vesnice;  pólo  rozbourané 
její  domky,  z  uhnětených,  na  slunci  sušených  cihel  vy- 
stavené, zdály  se  neobydlenými  býti;  jen  sem  tam  vy- 
stupoval plazivý  dým  z  otvorů  do  střech  prolomených  a 
dával  o  tom  svědectví,  že  lidské  bytosti  v  smutné  této 
krajině  přebývají.  Cestující  byli  jednotvárností  pouště, 
horkem  a  samotou  až  k  smrti  unaveni,  a  byli  by  zajisté 
i  hladem  a  žízní  utrápeni  bývali,  kdyby  marokánské 
„alforjas"  na  mezku  Madránině  nebyly  tak  bohatě 
zásobeny  bývaly.  Jen  jednou  pokusili  se  cestující,  zdali 
by  nemohli  v  jednom  z  chatrných  domků  opuštěné  ves- 
nice odpočinouti,  ale  přesvědčili  se,  že  to  nemožností. 
Otevřevše  dvéře  spatřili  bídný  brloh  bez  oken,  jehož 
zdi  kouřem  do  černá  začazeny  byly.  Jediné  světlo 
v  úzkém  prostoru  vycházelo  z  krbu,  na  jehožto  neote- 
saných, velkých  kamenech  rdělo  se  šerem  řeřavé  uhlí. 
V  jednom  koutu  smutné  té  světnice  choulilo  se  choré 
děcko,  jehož  horečně  svítící  oči  podobaly  se  řeřavému 
uhlí  na  krbu.  Ačkoli  příšerný  ten  obraz  malebnosti 
nepostrádal,  pospíchali  Kosmas  a  Madrána  přece  na 
volný  vzduch,  podělivše  dříve  ještě  ubohé  děcko  chlebem 
a  hrstkou  stříbrných  peněz.  Nezbývalo  jim  než  se  znova 
na  klopotnou  pout  vydati.  — 

Když  dlouho  trpělivě  a  bez  reptání  takto  vedro  a 
muka  pouště  snášeli,  udělilo  jim  nebe  konečné  jako  za 
odměnu  jejich  vytrvalosti  příjemnou  změnu.  Krajina 
brala    dosti    náhle    na   se   ráz  malebný  a  jednotvárnost 


ustupovala  překvapující  scenerii  neustále  se  střídajících 
obrazů.  Povaha  její  zůstala  přísná,  ale  smutek  pouště 
měnil  se  v  úsměv  oasy,  obrysy  pahorků  byly  ušlechtilé, 
výraz  na  tváři  přírody  byl  plný  míru  a  klidu.  Sem  tam 
na  nějakém  chlumu  ležel  klášter  nebo  kostel  uprostřed 
starých  stromů,  nebo  dřímala  tam  tichá,  spořádaná  ves- 
nice ve  slunci.  Nálile  zastavila  Madrána  svého  mezka 
s  radostným  výkřikem.  Daleko  od  silnice  čněl  starý, 
pólo  pobořený  hrad  do  hlubokého  modra  nebes.  Pohled 
na  velezajímavou  budovu  vzbuzoval  mžikem  tisíc  upo- 
mínek na  Maury,  na  Cida,  na  všechny  ty  hrdé  rytíře 
a  andělsky  spanilé  dámy  španělské  tradice. 

„Konečně!  konečné!"  zvolala  vítězoslavně  Madrána. 
„Jsme  u  cíle,  tam  potká  nás  zajisté  to  nejzajímavější 
dobrodružství,  o  jakém  jen  sníti  možno!  Bud  vysvobo- 
díme uvězněnou  infantu,  nebo  zjeví  se  nám  tam  stín 
nějakého  nešťastného,  maurického  krále!" 

„Jsem  hotov  s  vámi  jíti  kam  se  vám  líbí,  Madráno," 
pravil  Kosmas,  „ale  smilujte  se  nad  našimi  zvířaty. 
Hle,  několik  kroků  od  nás  je  usmívavá,  velmi  malebná 
fonda  a  zdá  se  mi,  že  kolem  ní  docela  potok  teče! 
Odpočineme  si  tam,  dáme  zvířatům  svým  trochu  poklidu 
a  vody  a  pak  vzhůru  k  infantám  a  zakleným  králům 
maurickým!" 

Madrána  vzdala  se  do  vůle  svého  společníka ; 
brzy  slezli  u  fondy  a  odevzdajíce  zvířata  starosti  ho- 
spodského usedli  pod  strom  k  velkému  stolu,  kde  Kos- 
mas ve  společnosti  několika  „arrierosů"  chlazené 
víno  popíjel,  „papobita"  kouřil  a  u  veselém  jejich  ho- 
voru se  zúčastnil.  Mezi  tím  co  Kosmas  „arrierosy" 
častoval,  vyptávala  se  Madrána  hospodské  na  onen 
hrad,  který  byli  z  dáli  viděli.  Seňora  Teresita  nebyla 
již  v  prvním  květu  mládí,  ale  tmavé  její  oči  měly  krásný 
lesk  a  ve  světložluté  své  sukni,  pestrými  květy  a  báječ- 
nými ptáky  vyšívané,  byla  velmi  příjemným  zjevem; 
měla  černé  vlasy  prostě  nad  čelem  rozdělené,  vysoký, 
prolámaný  hřeben  trčel  jí  v  bohatých  vrkočích,  které 
temeno  její  hlavy  zdobily,  a  ku  každé  skráni  byla 
„patilla",  plochá  to  malá  kadeř  v  spirálním  tvaru 
šestky,  pevně  bílkem  přilepena. 

Hospodský  byl  na  svou  Teresitu  posud  žárliv  a 
věru  pohlížela  velmi  sladce  na  mladého  Valenciána,  za 
kterého  Madránu  měla,  a  chválila  nadšeně  skvostný  a 
koketný  jeho  kroj.  Rozhovořila  se  velmi  ochotně  o  sta- 
rém zámku. 

„Vy  hodláte  tedy  do  opravdy  zámek  navštíviti?" 
divila  se,   „a  nemáte  ani  trochu  strachu?" 

„Čeho  bych  se  měl  bát?"  odpověděla  Madrána. 

,,Ceho!  Čeho!"  rozhorlila  se  Teresita.  ,, Vždyť  ten 
náš  hrad  Palóma  tam  na  vršku  není  ani  o  stín  méně 
příšerný  než  samý  hrad  Albatroz,  z  kterého  strašlivé 
ozvěny  ,, Rytíři  s  Rybou"  tak  prapodivně  na  jeho  vo- 
lání odpovídali!  A  tak  mladý,  sličný  pán  jako  vy  měl 
by  se  vždy  setkání  s  nějakou  doňou  Berberiscou  obá- 
vati." 

„Albatroz?  Doňa  Berberisca?"  odpověděla  Ma- 
drána, ,,to  jsou  mi  samá  neznámá  jména.  Povězte  mi 
něco  o  nich  a  o  Rytíři  s  Rybou !" 
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„Ach,  pán  si  tropí  žertj  !"  hněvala  se  Tercsita, 
které  se  mladý  Valencián  při  jiskrovém  dešti  jejích  očí 
příliš  chladným  zdál,  „nejsem  bohu  díky  ještč  babičkou, 
bych  povídala  báchorky,  které  beztoho  každý  zná,  a 
pán  není  přece  již  malým  dítětem,  by  poslouchal." 

,,Jak  špatně  si  moje  slova  vykládáte,  oh  nejspani- 
lejší dcero  obou  Kasíilií !"  zvolala  galantně  Madrána, 
„chtěl  jsem  pouze  naznačiti,  že  každé  sebe  prostší  slovo 
z  tak  krásných  úst  stane  se  ihned  zajímavým  a  zá- 
bavným !" 

„Lichotíte,  lichotíte!"  upcjpala  se  Teresita  a  rděla 
se  radostí,  sklopila  oči  a  pak  je  náhle  pozvedla  a  me- 
tala na  domnělého  mladíka  pohledy,  o  kterých  soudila, 
že  mu  jako  blesky  přímo  do  srdce  udeří.  V  okamžiku 
tom  ale  přišel  žárlivý  manžel  a  polekaná  hospodská 
dala  se  rychle  do  vypravování. 

,,Tedy  zde  o  našem  hradu  byste,  pane,  rád  sly- 
šel?" pravila  a  mžourala  schytrale  za  vějířem  očima. 
,,Nuž  o  tom  není  věru  mnoho  co  povídat.  Jmenuje  se 
Palóma  a  náleží  doně  Catalině  de  Villariczo.  Stará 
jeho  část  jest  úplné  zbořeniště,  a  nová  bývá  málokdy 
od  svých  majitelů  navštěvována.  Říká  se,  že  o  piil  noci 
ciiodí  bílé  sochy  po  pustých  schodech  sbořeniště,  že 
prší  jiskry  pod  pádnými  kroky  mramorových  jejich 
nohou,  a  že  se  ty  sochy  při  měsíci  v  studánce  pod  oli- 
vami koupají.  Co  na  tom  pravda  —  bůh  to  ví.  Ale 
před  čtrnácti  nebo  patnácti  lety  udaly  se  tam  pra- 
podivné věci,  o  tom  aspoň  není  pochybnosti.  Avšak 
není  radno  o  nich  mluviti.  Prapodivné  věci,  pane,  pra- 
podivné věci.  Ubohá  doňa  Cataliua!" 

Teresita  byla  se  mezi  řečí  těsně  k  Madráně  přiblí- 
žila a  clonila  si  neustále  velkým  vějířem  tvář;  čím 
déle  mluvila,  tím  tišším  stával  se  její  hlas  a  ku  konci 
zdálo  se  nejspíše  jejímu  manželu,  že  šeptá  asi  mi- 
lostná nějaká  slova,  místo  aby  o  hradu  vypravovala,  a 
kázal  jí  se  zlostným  pohledem,  by  se  ohlédla  po  práci 
nějaké  Maritorny,  která  se  ob  čas  mezi  dveřmi  domu 
objevila.  Madrána  chtěla  ji  zadržeti,  ale  žárlivý  manžel 
stál  na  svém,  a  Madrána  vidouc,  že  se  ničeho  více 
o  doně  Catilině  a  o  Palóraě  nedozví,  pohádala  Kosmu 
k  odjezdu. 

Zotavená  zvířata  vykračovala  novou  silou  a  za  půl 
hodiny  byli  dobrodružní  cestovatelé  u  cíle  před  vraty 
hradu  Palóma. 

Z  blízka  byla  budova  ještě  mnohem  zajímavější 
než  z  dálky.  Nesla  na  sobě  ráz  několika  různých  sto- 
letí, tiojí  sloh  dal  se  na  různých  průčelích  stopovati : 
nejnovější  část  pocházela  patrné  z  počátku  osmnáctého 
století,  byla  malebným  francouzským  barokem  vystavena, 
nikde  nebylo  jediné  rovné,  přísné  linie,  samá  girlanda, 
samá  baňatá  vása,  samé  poprsí  bohů  a  římských  Cé- 
sarů. Za  vysokou  mansardou  hlavní  budovy  čněly  ostatky 
nějaké  pozdější  gothické  stavby  s  vysoko  klenutými 
okny,  a  opodál  vznášela  se  z  tmavých  korun  kaštanů  a 
sykomor  vysoko  do  modra  rozpadlá  maurická  věž,  vzdušná 
a   ušlechtilá.     Mramor   její,    někdy    bílý,    byl    nyní    po- 


tažen tím  krásným,  zažloutlým  tónem,  kterým  jižní  vzduch 
I  a  slunce    příliš  lesklou    bělost  mramorů  ušlechtile  zlatí. 
,  Z  puklin    zdí    vyrůstaly    všude    obrovské    bodláky    nej- 
bizarrnějších   tvarů,    poskytující  pustým  stěnám    nejnád- 
hernějších ornamentů. 

Kosmas  a  Madrána  byli  u  vytržení.  Seskočili  se 
sedla  a  klepali  na  vrata.  Ale  dům  zůstal  tichý  a  nikde 
nebylo  stopy  po  živém  tvoru  viděti.     Vzali  tedy  zvířata 

I  za  uzdu  a  obcházeli  dům,  hledajíce  nějakého  otvoru 
ve  starých,  rozpadlých  baštách  gothické  části.  Nehledali 

i  dlouho,  ohromný  kus  vysoké  zdi  byl  se  sesul  a  vyplňo- 
val rumem  svým  starý  zámecký  příkop,  tvoře  takto 
nasypaný  most  do  náhradí  vedoucí.  Běželo  nyní  jen 
o  to,  jak  se  vyhnouti  ostrému  bodláčí  a  nopálovým 
křovinám,  které  tak  bujně  z  rumu  vyrůstaly  a  vstupu 
do  průlomu  bránily.  Ale  i  tyto  překážky  byly  vytrvalostí 
cestujících  odstraněny,  a  Madrána  a  Kosmas  viděli  ko- 
nečně starý  zámecký  dvůr  tak  unášející  krásy  před 
sebou,  že  si  dlouho  oči  mnuli,  nevěříce  tomu,  že  by 
cos  podobného  ve  skutečnosti  existovati  mohlo.  Dvůr  byl 
se  všech  stran  obklíčen  kamenným,  pólo  rozbořeným 
sloupořadím,  které  všechny  části  bohatou  gothikou  vysta- 
vené budovy  spojovalo  a  v  krásný,  harmonický  celek 
uzavíralo.  Se  všech  oken  do  dvora  hledících  rostly 
pestře  kvetoucí  keře  a  plané  růže,  všemi  otvory  býva- 
lých dveří  zelenal  se  bujný  pažit.  Maurická  věž  pyšnila 
se  plným  kouzlem  melancholické  krásy  své  nad  ostat- 
ními rozvalinami.  Široké  rozlámané  schody  z  mramoru 
vedly  do  výše  k  rozpadlé  galerii,  která  elegantní,  jem- 
nou silhouettu  svých  sloupů  ostře  na  teplém  modru 
hezoblačné  oblohy  rýsovala. 

Nedaleko  těch  schodů  v  stínu  ohromných,  von- 
ných planých  oliv  rozpadával  se  starý  vodomet  do  mechu 
a  několik  kroků  dále  bublala  živá  studánka  mezi  bal- 
vany v  kvetoucí  trávě. 

Madrána  vrhla  sebou  vedle  studánky  do  trávy  a 
ssála  krásný  ten  obraz,  jenž  se  kolem  ní  rozprostíral, 
nadšeně  do  duše ;  mezi  tím  odvážil  se  Kosmas  na  pólo 
pobořené  schody  a  požíval  rozhledu  s  věže  do  kraje. 

„Madráno!"  zvolal  náhle,  „kočár  jede  stromořadím 
ku  hradu!" 

„Jak?"  zvolala  dívka,  „již  nás  někdo  z  naší  idylly 
vyruší  ?* 

„Je  to  prapodivný  povoz,  těžký  a  starodávný,  na 
pólo  skleněný,"  vypravoval  Kosmas  s  výše  galerie,  na 
které  stál.  „Teď  přijel  před  zámek.  Slyšíte,  jak  na 
vrata  tlukou?  Vede  se  jim  právě  tak,  jak  se  vedlo 
nám.  Co  vidím,  Madráno?  Jedou  zajisté  sem,  zatáčejí 
k  našemu  průlomu  v  baštách." 

„Zavedte  rychle  naše  zvířata  někam  odsud  a  pojďte 
se  sem  ke  mně  skrýt!"  zvolala  dívka,  která  nyní  již 
brčení  kol  po  silnici  slyšela,  „uvidíme,  kdo  to  je  a  co 
se  díti  bude." 

Kosmas  zavedl  zvířata  do  bývalé  konírny,  kdo  nyní 
nejkrásnější     tráva     rostla,    a     přisedl     vedle    Madrány 

k    studánce.  (Pokračování  ) 
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Z  doby  renaissanční. 

IV. 
Svatba  Lucrezie  Borgijské. 

Sepsal  Jaroslav  Goll. 

(Dokončeni ) 


ebezpečí,  které  bj  lo  papeži  nastalo,  když  Ka- 
rel VIII  vítězně  postoupil  až  k  Římu,  bylo 
minulo  jako  sen.  V  nádheře  skvěl  se  dvůr  Vati- 
kánský. Papežova  rodina  byla  shromážděna 
v  Římě :  Lucrezia,  Don  JofTré  a  Sancia,  kardi- 
nál César  a  též  nejstarší  syn  Vanozzin,  Don 
Juan  Borgia,  vévoda  z  Gandie.  Současné  prameny  jsou 
plny  zpráv  o  prostopášnostech  a  zločinech,  o  slavnostech 
a  radovánkách,  které  obklopují  dvůr  Alexandra  VI 
příšerným  leskem. 

V  roku  1497.  přišel  na  krátkou  dobu  do  Říma 
též  Giovanni  Pesarský.  O  velkonočnícli  slavnostech  byl 
viděn  s  bratry  své  manželky  v  chrámě  sv  Petra.  Giovanni, 
César  a  Juan  přijali  všichni  svěcené  palmy  z  rukou 
papežových ;  avšak  než  se  přiblížil  den  vzkříšení,  musel 
se  Giovanni  zachrániti  ťitěkem  z  Říma  před  zákeřníky 
najatými  od  Césara.  Don  César  Borgia,  vždy  ještě 
kardinál,  sám  sestře  své  oznámil,  že  manžel  její  bude 
odstraněn.  Nevíme,  mnoboli  náklonnosti  v  srdci  jejím 
se  skrývalo ;  Lucrezia  se  nevzpírala,  avšak  manžela 
svého  přece  vyvarovala.  Pán  Pesarský  byl  Borgijským 
příliš  nepatrným  zetěm  a  švakrem. 

Nedlouho  potom  r  1494.  v  červnu  rozhlásila  se 
děsná  událost  po  Itálii.  Jednoho  večera  večeřeli  Don 
César  i  Don  Juan  u  matky  své  Vanozzy.  V  noci  té 
starší  bratr  domů  se  nevrátil  a  tři  dni  později  vytažena 
mrtvola  jeho  z  Tibery.  Devět  ran  bylo  na  mrtvém  těle, 
ruce  byly  svázány;  tobolka  s  30  dukáty  našla  se  při 
něm.  Co  se  v  té  děsné  noci  událo?  Nikdo  do  dneš- 
ního dne  roušku  tajemství  toho  neodhalil.  „Slovan," 
t.  j.  dalmatský  plavec,  který  na  břehu  Tibery  uhlí  pro- 
dával, vypravoval,  že  viděl,  jak  hodinu  po  půlnoci  na 
tom  místě,  kde  smetí  se  obyčejně  házelo  do  řeky,  ob« 
jevili  se  dva  mužové.  Za  nimi  přišli  jiní  a  potom  též 
jezdec  na  bělouši  s  mrtvolou.  Mrtvolou  mrštili  daleko 
do  řeky,  a  když  rozestřený  plášť  ji  udržoval  nad  hla- 
dinou, hodili  dolů  několik  kamenů,  aby  jich  tíží  se  po- 
hroužila. Tak  vypravoval  Slovan.  Otázán,  proč  to  ne- 
ohlásil, odpověděl,  že  viděl  více  než  sto  podobných  scén 
v  noci  na  břehu  Tibery  se  odehrávati  a  že  nikdy  ni- 
kdo po  mrtvých  se  nesháněl. 

Na  tuto  událost  naráží  Sannazar,  posmívaje  se  ve 
svých  „jedovatých"  epigramech  Alexandru  VI  slovy: 
„Ejhle!  rybář  lidí,  jenž  v  síti  vylovil  vlastního  syna!" 
Kdo  byl  původcem  vraždy?  Již  současní  nedovedli  na 
tu  otázku  s  bezpečností  odpověděti.  Někteří  obviňují 
manžela  Lucrezie,  jiní,  jak  Rafael  Volaterranus  pozna- 
menal, „znali  sice  jeho  jméno,  ale  nesměli  je  vysloviti." 
A  přece  jméno  to  vysloveno  bylo.  R.  1500  předložil 
vyslanec  Benátské  republiky,  Paolo  Capello,  vládě  své 
zprávu  (relaci)  o  státu  a  dvoru  papežském,  ve  které 
s  hrozně  lakonickou  krátkostí  napsal,  že  „César  Borgia 
zavraždil  bratra,  vévodu  z  Gandie  a  mrtvolu  dal  shoditi 
do  Tibery." 


Co  rozdvojilo  oba  bratří  dosud  svorné?  Současníci 
i  tu  mají  pohotově  odpověď  hnusnou  i  hroznou  zároveň. 
Oba  bratří  prý  těšili  se  přízni  Sancie,  manželky  bratra 
jich  nejmladšího,  ale  o  tu  přízeň  prý  se  bratrsky  po- 
dělili a  snesli.  Nenávist  a  zášť  povstala  prý  z  lásky 
jiné  —  k  vlastní  sestře  Lucrezii.  Nedosti  na  tom. 
Jiní  mezi  milenci  jejími  počítají  též  vlastního  otce 
Alexandra  VI. 

Současné  pověsti  nejsou  vždy  důkazem  pravdy. 
Úkolem  historické  kritiky  jest  podrobiti  je  přísné  zkoušce 
a  tak  zkouška  v  té  příčině  vydařila  se  ve  prospěch 
Lucrezie  Borgijské  a  v  neprospěch  bratra  jejího  Césara. 
On  s  pravděpodobností  nemalou  může  býti  nazván  vra- 
hem bratrovým. 

Don  Juan  stál  až  do  smrti  své  otci  nejblíže.  Jemu 
chtěl  Alexander  založiti  knížetství  v  Itálii,  César  měl 
se  spokojiti  s  církevní  důstojností  kardinálskou.  Je-li 
César  vrahem  Juanovým,  stal  se  jím  proto,  že  chtěl 
sám  nastoupit  na  jeho  místo.  A  také  nastoupil  r.  1498. 
v  srpnu.  César  Borgia,  který  byl  dosud  vyšších  svě- 
cení na  kněžství  nepřijal,  ohlásil  před  kardinály,  že 
nikdy  nepocítil  opravdové  náklonnosti  k  stavu  duchov- 
nímu a  že  v  té  věci  ze  synovské  lásky  se  podroboval 
vůli  otcovské.  S  povolením  kardinálů  složil  pak  se 
sebe  obtížný  purpur  a  strojil  se  vystoupiti  na  jevišti 
válečném  a  politickém. 

Tou  dobou  nebyla  již  Lucrezie  manželkou  Jana 
Pesarského.  Ke  konci  r.  1497.  manželství  jeho  s  dce- 
rou Alexandra  VI  prohlášeno  za  neplatné  a  roku  1498. 
dán  jí  za  manžela  bratr  Sancie  Neapolské,  Don  Alfonso, 
teprve  ITletý.  V  červenci  téhož  roku  slavena  ve  Va- 
tikánu druhá  svatba  Lucrezie  Borgijské. 

Nedlouho  potom  Don  César  strojil  se  na  cestu  s  ve- 
likou okázalostí.  Na  několik  set  mulův  naloženo  za 
200.000  dukátů  peněz,  skvostů,  šatů.  Ušlechtilé  koné 
kováno  zlatem  i  stříbrem.  Cílem  této  cesty  byla  Francie 
a  dvůr  Ludvíka  XII,  nástupce  Karla  VIII.  S  ním  byl 
uzavřel  přátelský  spolek  Alexander  VI  obětuje  dřívější 
přátele.  Milánského  Lodovica  a  Neapolský  rod,  výbojnosti 
francouzské.  Král  a  papež  chtěli  se  poděliti  o  Itálii. 
Milánsko  a  Neapolsko  mělo  se  státi  francouzským, 
v  střední  Itálii  pak  povstati  nové  knížetství  pro  dy- 
nastii Borgijskou,  pocházející  od  Césara.  R.  1499. 
slavil  bývalý  kardinál  sňatek  s  Charlottou  ď  Albret, 
sestrou  krále  Navarského,  příbuznou  krále  francouz- 
ského. V  Římě  na  oslavu  té  události  byla  všeobecná 
illuminace.  Ludvík  XII  jej  povýšil  za  vévodu  Valen- 
ského.  Nedlouho  potom  oslavována  v  Římě  jiná  ro- 
dinná událost  dvoru  papežského.  R.  1499.  11.  listo- 
padu křtěn  Rodrigo,  syn  Lucreziin  a  Alfonsův.  Všichni 
kardinálové  byli  přítomni  při  církevní  ceremonii  a  s  nimi 
vyslanci  anglický,  benátský,  neapolský,  savojský,  flo- 
renský  a  sienský.  Mezi  tím  počala  již  válka,  která 
se   skončila   vypuzením   a  později  zajetím  Lodovica  Mi- 
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lánského,  na  jehož  místo  nastoupil  Ludvík  francouz- 
ský. Stejnou  dohou  počal  též  César  klásti  základy 
k  Borgijskému  státu.  Měl  obsahovati  sti'ední  Itálii, 
Toskanu  a  velkou  část  území  papežského.  Papež  v  tak 
zvaném  církevním  státě  nevládl  bezprostředně,  v  roz- 
ličných městech  a  státech  moc  provozovali  knížata,  tj-- 
ranové  různých  jmen  a  rozličné  moci,  papeže  jménem 
za  vrchního  pána  sice  uznávajíce,  skutkem  pak  ho  po- 
slouchajíce, pokud  chtěli  neb  museli.  Ti  všichni  — 
mimo  některé  —  měli  padnouti,  měli  odstraněni  býti, 
ne  ve  prospěch  církve  a  státu  církevního,  ale  ve  pro- 
spěch Borgiův.  Jich  panství  mělo  povstati  takovouto 
sekularisací  státu  církevního  papežem  samým  a  jeho 
synem.  Ke  konci  roku  1499.  byl  César  již  pánem 
v  Imole,  r.  1500.  stal  se  pánem  ve  Forli.  César  zval 
se  sv.  římské  církve  gonfalonierem  a  vrchním  kapi- 
tánem. 

V  letě  r.  1500.  přijel  Don  César  do  Říma  vykonat 
jiného  díla.  Přátelství  bývalé  s  rodem  Neapolským 
bylo  zmizelo,  sňatek  Lucreziin  s  Alfonsem  byl  zbyteč- 
ným a  obtížným.  Dne  15.  července  byl  Alfons  od  za- 
kuklených vrahů,  když  v  noci  do  Vatikánu  se  ubíral, 
na  schodech  před  chrámem  sv.  Petra  přepadnut  a  raněn. 
Rány  nebyly  smrtelné.  Lucrezia,  manželka,  a  Sancia, 
sestra  jeho,  raněného  ošetřovaly,  samy  vlastní  rukou 
každý  pokrm  připravujíce.  Bály  se,  aby  od  jiných  jed 
přimíchán  nebyl.  Papež  pak  dal  na  ochranu  svého  zetě 
palác,  v  kterém  Lucrezie  zůstávala,  osadit  silnými  strá- 
žemi. 

Dne  19.  července  oznamoval  benátský  vyslanec 
své  vládě:  „Není  známo,  kdo  to  byl,  ale  má  se  za  to, 
že  to  jest  tatáž  osoba,  která  zavraždila  vévodu  z  Gan- 
die."  César  prý  v  těch  dnech  řekl:  „Co  se  ráno  ne- 
stalo, může  se  státi  večer."  A  bylo  to  večer,  dne  18. 
srpna  1500.  Co  se  udalo,  naznamenal  papežský  cere- 
moniář  Burkard  do  svého  denníku  takto :  „Vznešený 
Don  Alfonso,  vévoda  z  Biseglie,  kníže  Salernský,  když 
nechtěl  zemříti  ranami,  které  obdržel  15.  července, 
byl  ve  svém  loži  zardousen,  18.  srpna  o  prvé  hodině 
po  půlnoci  .  .  .  Lékaři  nebožtíka  byli  odvedeni  do 
Vatikánu  i  jakýsi  hrbáček,  který  vždy  při  něm  byl,  a 
tam  vyslýcháni.  Ale  brzy  propuštěni  zase,  když  onen 
bez  trestu  zůstal,  kdo  to  rozkázal,  ač  každý  ho  znal." 
Co  se  stalo,  vypravují  mnozí.  César  vstoupil  do  komnaty, 
rozkázal  oběma  ženám,  Lucrezii  a  Sancii,  aby  odešly, 
a  zavolal  Dona  Micheletta,  který  podobné  rozkazy  do- 
vedl mistrně  plniti.  Don  Alfonso  byl  od  něho  uškrcen. 
Nebylo  to  tajemstvím.  César  sám  to  vypravoval  benát- 
skému vyslanci  dodávaje,  že  prý  Alfonso  chtěl  zavražditi 
jeho.  Zdá  se,  že  Alexander  VI  se  zločinem  nesouhla- 
sil, ale  zabrániti  ho  nebyl  s  to.  Démonickou  silou 
ovládal  otce  strašlivý  syn.  Opustiv  něco  později  Řím 
odebral  se  César  do  Romagny,  kde  od  něho  panství 
zbaven  a  z  Pesara  vypuzen  bývalý  manžel  Lucreziin, 
Giovanni  Sforza. 

Ze  všech  manželů,  co  jich  bylo  jí  dáno,  zdá  se, 
že  Lucrezie  hlubší  náklonností  přilnula  toliko  k  Alfon- 
sovi Neapolskému.  Ale  passivní  její  povaha  vpravila  se 
záhy  do  osudu,  který  jí  byl  určen.  A  jakmile  otec  a 
bratr  poručili,  podala  ruku  svou  manželovi  novému,  již 
poslednímu. 


Rod  Este,  který  vládl  Ferrarou  a  Modenou,  byl 
příliš  starodávný,  slavný  a  mocný,  aby  Césarovi  tak 
snadno  ustoupil,  jako  menší  pánové  Romagny.  Sám 
Ludvík  XII,  spojenec  Borgiův,  vzal  Ferraru  před  nimi 
pod  ochranu.  Avšak  Borgiové  umínili  si  za  to  vyžádati 
si  náhradu  a  odměnu.  Lucrezie  se  měla  státi  vévod- 
kyní  ferrarskou,  manželkou  syna  vévody  Ercola,  který 
jako  zavražděný  manžel  její,  slul  Alfonso. 

Neucházel  se  ženich  o  nevěstu,  nýbrž  Borgiové  na- 
bídli sami  Alfonsovi,  tehdáž  vdovci  241etému,  ruku  Lucrc- 
ziinu.  Návrh  ten  byl  však  nejprve  zamítnut  a  teprve 
přijat,  když  sára  král  francouzský  k  tomu  radil.  Nejprve 
měly  smluveny  býti  výminky  a  výhody ;  rod  Este  žádal 
za  mesallianci,  ve  kterou  vstoupiti  měl,  velkou  odměnu. 
Tím  jednání  se  dlouho  protáhlo.  A  když  otec  Ercole 
již  se  byl  odhodlal,  ještě  odporoval  Alfonso.  On  jistě 
znal  hrozné  a  hnusné  pověsti,  které  o  Lucrezii  kolovaly. 

V  srpnu  1501.  jednání  skončeno.  V  konsistoriu 
ohlásil  to  sám  papež  kardinálům.  Věno  v  hotovosti, 
které  smluveno,  obnášelo  300.000  dukátů,  v  ty  časy 
sumnia  velké  ceny. 

Slavnosti  počaly  vjezdem  poselstva  ferrarského, 
v  čele  mladý  kardinál  Hippolyt,  týž,  v  jehož  službě  byl 
Ariosto,  a  jiní  členové  rodu  Este.  Ani  Ercole,  ani 
Alfons  do  Říma  se  nedostavili.  Dne  23.  prosince 
r.  1502.  přibyli  do  Říma.  U  brány  je  uvítalo  19  kar- 
dinálů, každý  s  průvodem  200  osob.  Do  paláce  Lu- 
creziina  uvedl  je  Don  César,  který  se  tehda  zval  vé- 
vodou Romagnským.  Lucrezie  oděna  byla  bílým,  zlatem 
vyšívaným  šatem  s  rukávama  ze  zlaté  tkaniny,  se  svrchním 
šatem  lemovaným  sobolí  kožešinou.  Na  hlavě  měla 
jemnou  zelenou  tkaninu  perlami  ozdobenou,  na  krku 
perly  a  drahokamy. 

Dne  30.  prosince  1501.  odebrala  se  Lucrezia  do 
Vatikánu  provázena  50  dámami  svého  dvoru.  Oděna 
byla  v  zlatohlav  a  červený  aksamit  s  hranostajovým  le- 
mováním. Zde  ji  očekával  na  trůně  papež,  po  boku 
maje  Césara  a  13  kardinálů.  Don  Ferrante  ďEste 
zastupoval  ženicha,  bratra  svého.  Na  místě  jeho  po- 
dal nevěstě  snubní  prsten.  Potom  odevzdal  kardinál 
^lippolyt  dary  v  ceně  70.000  dukátů.  Byly  to  klenoty 
a  mezi  nimi  zvláště  krásné  perly.  Slavnost  skončila  se 
hrami  na  náměstí  sv.  Petra,  během  o  závod  a  plesem 
ve  Vatikánu.  Tanec  zahájila  Lucrezie  s  Césarem.  Na 
konci  provozováno  divadelní  představení,  a  po  té  nastaly 
hody  „en  famille"  t.  j.  jen  pro  příbuzné. 

Slavnosti  trvaly  několik  dní.  Kardinálové  pořádali 
komedie,  César  dal  provozovati  pastýřskou  hru.  Na 
nový  rok  občanstvo  římské  vystrojilo  veliký  průvod. 
Ve  Vatikánu  týž  den  bylo  viděti  ballet,  či  jak  se  říkalo 
„raorescu".  Jen  že  tehdáž  i  hosté  tančili  při  tom. 
Mezi  jinými  též  César  Borgia.  I  Lucrezia  se  svými 
dámami  tančila  k  obzvláštní  žádosti  a  radosti  papežově. 

Dne  2.  ledna  1502.  na  náměstí  Svatopetrském 
odbýval  se  zápas  s  býky.  Borgiové,  jsouce  španělského 
původu,  měli  tuto  zábavu  ve  zvláštní  oblibě.  Sám 
César  někdy  při  tom  vystoupil  a  se  zvláštní  chválou 
vypravuje  se  o  něm  v  současných  spisech,  že  dovedl 
rázem  býku  krk  přetít.  I  2.  ledna  1502.  byl  mezi 
matadory  na  zápasišti  a  zabil  býka  nejbujnějšího.  Cel- 
kem bývalo  zabito  10  býků  a  jeden  buvol.  Večer  pro- 
vozovala se  ve  Vatikánu  Plautova  komedie  „Menaechmy". 
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Představení  zakončeno  allegorickými  scénami.  Vystou- 
pily Virtus  (Ctnost)  a  Fortuna  liádajice  se,  kdo  z  nich 
by  větší  mocí  nadána  byla.  Soud  vynesla  Fania  stojící 
na  kuli  s  nadpisem  ,.Gloria  Domus  Boigiae"  a  sice 
ve  prospěch  Ctnosti,  kterou  prý  Štěstí  sobě  podmanili 
Caesar  a  Herakles.  Totožnost  jmen  učinila  snadným 
přechod  k  oslavě  vévod  romagnského  a  ferrarského. 

Dne  6.  ledna  nastoupila  Lucrezie  cestu  do  Ferrary 
s  velikým  průvodem.  Jen  César  vystrojil  dvě  stě  jezdců 
se  sborem  hudebníků  a  kejklířů.  Na  vozech  a  na  150 
mulech  byla  naložena  výbava.  V  té  době  se  cestovalo 
pomalu.  Dne  20.  ledna  vtrhla  kavalkáda  do  Pesara, 
Lukrezii  dobře  známého,  a  teprve  dne  2.  února  přibyla 
tato  do  svého  nového  domova.  Poslední  dva  dni  byla 
již  ve  společnosti  Alfonsově,  jenž  jí  v  ústrety  vyjel. 

Ve  Ferraře  nastala  druhá  řada  slavností:  nejprve 
slavný  vjezd.  Průvod  zahájilo  75  lukostřelců  na  koni 
a  70  trubačů  a  pištců.  Lucrezie  seděla  na  bílém  ko- 
moni,  v  černém  aksamitovém,  zlatem  ozdobeném  šatě, 
krásné  rusé  vlasy  majíc  rozpuštěny.  Nad  ní  nesli  pur- 
purová nebesa  doktoři  vysokých  škol  ferrarských.  Na 
konci  průvodu  byli  mulové  nesoucí  výbavu. 

Každou  chvíli  se  zastavil  průvod  při  nějakém  alle- 
gorickém  živém  obrazu,  neb  aby  poslechl  řeči  a  básně, 
které  se  přednášely.  Když  dospěl  na  náměstí,  s  věží 
po  provaze  sestoupili  dva  kejklíři  a  uvítali  Lucrezii. 
Mezi  těmi,  kteří  onen  den  latinskými  versemi  oslavili, 
byl  též  Ariosto.  Podivným  spůsobem  porovnal  v  nich 
Lucrezii  Borgijskou  s  římskou  Lucrezii  starého  věku, 
jako  na  posměch  neb  na  vzdor  všem  pověstem,  které 
již  tehda  o  její  minulosti  kolovaly. 

V  jednom  z  paláců  ferrarských  bylo  zařízeno  di- 
vadelní jeviště,  které  bylo  středem  následujících  slav- 
ností. Personál  divadelní  sestával  z  110  osob.  Předsta- 
vení se  počala  2.  února  a  trvala  pět  večerů.  Provozovány 
antické  komedie,  vesměs  spracování  kusů  Plantových, 
moresky  a  scény  allcgorické.  Moresky  vyplňovaly  po 
každé  mezery  mezi  akty  kusů.  Poslední  večer  mezi 
houslisty  bylo  viděti  též  Alfonsa,  který  slul  jako  dobrý 
dilettant. 


Tak  skončil  první  a  počal  se  druhý  akt  v  životě 
Lucreziině,  v  kterémžto  osudy  dcery  Alexandra  VI 
již  stopovati  nebndem.  Celkem  byl  šťastný.  Lucrezie 
přetrvala  štěstí  rodu  svého  v  Itálii. 

Ještě  nebyl  stát  Césarův  dobudován,  když  r.  1503. 
Alexander  VI  zemřel,  18.  srpna.  I  smrti  jeho  přimí- 
silo se  cosi  tajemného  a  hrozného.  Jest  sice  pravdě 
podobno,  že  zemřel  přirozenou  smrtí  po  nedlouhé  ne- 
moci. Ale  i  jiné  vypravování  současných  pramenů 
zdá  se  některým  historikům  novějším  věrohodným  býti. 
ZníC  pak  takto:  Papež  a  syn  jeho  César  chtěli  boha- 
tého kardinála  Adriana  sprovoditi  se  světa  a  jeho  po- 
kladů se  zmocniti.  Ale  otrávené  víno  bylo  omylem 
podáno  jim  samým.  César  se  uzdravil,  Alexander  VI 
zemřel. 

Jakou  pak  legendu  vybásnila  ihned  fantasie  lidu, 
poznamenal  v  kronice  Perugijské  Matarazzo.  Dí :  Pa- 
matuji se,  jak  20.  dne  měsíce  srpna  r.  1503.  přinesena 
byla  do  Perugie  zpráva,  že  zemřel  papež  Alexander. 
Jakou  smrtí  sešel,  nevím.  Říkalo  se,  že  byl  otráven, 
ale  nikdo  to  jistotně  neví.  Ale  i  toto  se  vypravovalo  a 
s  dovolením  božím  také  to  napíši : 

Ďábel  v  postavě  opata  přišel  a  vyzval  ho,  aby  šel 
s  ním,  neb  že  prý  patří  jemu.  Papež  se  zdráhal,  že 
nechce  a  že  mu  nepatří,  ale  dábel  mu  ukázal  list,  kte- 
rým se  mu  byl  vlastní  rukou  zapsal.  Papež  odpíral,  že 
ještě  nevypršela  lhůta,  a  když  se  neshodli,  chtěl  ďábla 
přemoci  jinou  zbraní,  totiž  posvěcenou  hostií  a  svatými 
ostatky.  A  tak  musil  ďábel  odejíti.  Ale  nedlouho  po- 
tom roznemohl  se  papež  a  zemřel.  A  té  noci  byl 
slyšán  v  kostele  sv.  Petra  hrozný  hluk  a  viděn  veliký 
černý  pes,  sem  a  tam  běhající  ..."  A  tak  z  papeže 
Don  Juana  fantasie    lidu    učinila  též  papeže  Fausta  .  .  . 

Po  smrti  Alexandra  VI  rozpadl  se  stát  Borgijský 
zase.  César  musil  opustiti  Itálii  a  padl  ve  válce  v  Pyre- 
nejích,  pomáhaje  švakru  svému,  králi  Navarrskému(1507) 
Když  došla  o  tom  zpráva  do  Ferrarry,  Lucrezie  ode- 
brala se  do  kláštera  a  potrvala  tam  dva  dni  na  mo- 
dlitbách. 


Laurette. 

Napsal  A.  de  Vigny. 


Koho  jsem  potkal  jednou  na  silnici. 

^«?'ilnice  vedoucí  skrze  Artois  a  Flandry  jest  dlouhá 
a  smutná.  Táhne  se  v  přímé  čáře,  beze  stromů, 
bez    příkopů,    krajem,    který   jest    pln   žlutavého 
1  bláta  v  každém  počasí.    V  měsíci  březnu  r.  1815 

'  jel  jsem  touto  cestou  a  potkal  jsem  zde  někoho, 

načež  se  dosud  živě  pamatuju. 

Byl  jsem  sám  na  koni,  měl  jsem  dobrý,  bílý  plást, 
červenou  uniformu,  černou  helmu,  pár  pistolí  a  velikou 
šavli;  celé  čtyry  dny,  co  jsem  jel,  neustále  pršelo  a 
já  zpíval  z  plného  hrdla  Jocondu.  Byl  jsem  tak  mlád! 
—  Palác  královský  byl  r.  1814  přeplněn  dětmi  a  starci. 
Zdálo  se  mi,  jako  by  bylo  císařství  pobilo  všecky  muže. 

Moji  soudruzi  byli  již  napřed  v  družině  krále  Lud- 
víka XVIII;    viděl  jsem  v  dáli  bílé  jejich  pláště    a  čer- 


vené uniformy;  kopinníci  Bonapartovi,  kteří  stopovali 
náš  ústup  krok  za  krokem,  ukázali  chvílemi  na  konci 
obzoru  plamennou  trikoloru  svých  kopí.  Můj  kůň  ztratil 
cestou  podkovu  a  proto  se  opozdil ;  byl  však  mladý  a 
silný  a  já  jej  pilně  pohádal,  abych  dohonil  brzy  svůj 
pluk.  Běžel  rychlým  cvalem.  Sáhl  jsem  na  svůj  opasek 
hojně  naplněný  zlatem ;  slyšel  jsem,  jak  zvoní  železná 
pochva  mé  šavle  o  třemen  a  byl  jsem  v  té  chvíli  opravdu 
hrdým  a  úplně  šťastným. 

Pršelo  neustále  a  já  stále  zpíval.  Ale  brzy  jsem 
se  zamlčel ;  nudilo  mne  to  poslouchati  stále  jenom  sebe. 
A  opět  neslyšel  jsem  ničeho  leč  déšť  a  krok  svého  koně 
brodícího  se  strouhami  bláta.  Silnice  byla  špatně  dlážděna 
a  já  se  neustálo  bořil;  musil  jsem  jeti  krokem.  Vysoké 
boty  mé  byly  na  vrchu  pokryty  silnou  vrstvou  bláta 
žlutavého   jak    okr   a    do    vnitř    nabírala    se    mi    voda. 

40 
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Pozoroval  jsem  své  nové,  zlaté  epolety,  celé  svoje  štěstí 
a  jedinou  svoji  útěchu :  byly  zcuchány  deštěm,  což  mne 
velice  rmoutilo. 

Můj  kůň  sklopil  hlavu ;  učinil  jsem  jak  on  a  za- 
myslil jsem  se.  Poprvé  ptal  jsem  se  sama  sebe,  kam 
jedu.  Nevěděl  jsem  toho;  leč  to  mne  dlouho  netrápilo, 
neboť  věděl  jsem  jistě,  kde  je  můj  pluk,  tam  že  jest 
moje  povinnost.  A  tak  rozhostil  se  brzy  v  srdci  mém  úplný 
klid  a  já  děkoval  jej  tajemné  síle  povinnosti,  která 
činí  takové  divy.  Hleděl  jsem  si  to  vysvětlit.  Viděl 
jsem,  jak  mladí  i  staří  snášejí  vesele  obtíže  neslýchané 
a  jak  lidé,  kteří  mohli  žíti  šfastně  a  spokojeně,  dávají 
rytířsky  v  sázku  jistou  budoucnost,  a  vida  toto  vše  spo- 
kojil jsem  se  jako  člověk,  který  nemůže  v  ničem  za- 
dati své  cti,  a  pochopil  jsem,  že  odříkání  jest  mnohem 
snadnější  a  běžnější,  nežli  se  obyčejně  za  to  má. 

Tázal  jsem  se,  zdali  odříkání  se  sebe  není  cit 
nám  vrozený;  co  jest  ta  potřeba  poslouchati  a  složiti 
vůli  svou  v  ruce  jiných  jako  věc  těžkou  a  nepohodlnou, 
odkud  vyplývá  to  tajuplné  štěstí  zbaviti  se  toho  bře- 
mene, a  odkud  to,  že  lidská  pýcha  proti  tomu  nikdy 
se  nevzpouzela.  Viděl  jsem,  jak  tento  tajemný  pud 
víže  na  všech  stranách  národy  v  mohutné  svazky,  ale 
neviděl  jsem  nikde  tak  úplné  a  hrozné  odříkání  se 
všeho :  svých  skutků,  slov,  tužeb  a  skoro  všech  myšlenek 
jako  u  vojska.  Viděl  jsem,  že  odpor  jest  všude  možný 
a  obyčejný:  tak  u  občana,  jehož  poslušnost  moudrá  a 
rozumná  zkouší  vše  a  může  se  vždy  zastaviti.  Viděl 
jsem,  že  i  něžná  oddanost  ženy  končí  tam,  kde  počíná  se 
jí  poroučeti  hřích  a  že  zákon  se  jí  ujímá  ;  ale  poslušnost 
vojáka  trpná  i  činná  najednou,  která  dostává  rozkazy  a 
železně  je  plní,  ta  raní  očima  zavřenýma  jako  antický 
osud !  Sledoval  jsem  ve  všech  možných  konsekvencích 
toto  odříkání  se  vojáka  bez  odporu,  bez  podmínek,  ve- 
doucí často  až  k  činům  děsným.  V  těchto  myšlenkách 
nechal  jsem  koně  jeti  jak  se  mu  líbilo  a  díval  jsem  se 
časem  na  hodinky;  neboť  stále  viděl  jsem  před  sebou 
jen  tu  silnici  bez  stromů,  bez  domů,  která  jako  veliká 
žlutá  rýha  na  šedém  plátně  táhla  se  plání  až  k  obzoru. 
Někdy  tato  bahnitá  rýha  splynula  s  bahnitou  zemí,  která 
ji  obkličovala,  a  když  v  sporém  světle  zaleskla  se  tato 
smutná  planina,  viděl  jsem  se  uprostřed  celého  moře 
kalu  a  hlíny. 

Zkoumaje  pozorně  toto  žluté  bahno  silnice  pozo- 
roval jsem  asi  na  čtvrt  míle  v  dáli  malý,  černý  bod, 
který  se  pohyboval.  To  mne  bavilo,  že  někoho  uvidím. 
Nespustil  jsem  s  toho  očí.  Viděl  jsem,  že  tento  černý 
bod  šel  jako  já  směrem  k  Liliu  a  že  šel  klikatě,  což 
označovalo  namáhavou  chůzi.  Urychlil  jsem  krok  a 
urazil  hezký  kus  cesty  k  tomu  předmětu,  jenž  se  zatím 
trochu  prodloužil  a  zrostl  před  mým  zrakem.  Na  pev- 
nější půdě  dal  jsem  se  opět  v  cval  a  začal  jsem  ro- 
zeznávati jakýsi  malý,  černý  povoz.  Měl  jsem  hlad  a 
doufal  jsem,  že  je  to  vozík  markytáiiky,  a  považuje  svého 
koně  za  lod  vesloval  jsem  ze  všech  sil,  aby  doplul 
k  tomu  blaženému  ostrovu  v  onom  moři,  kam  se  bořil 
často  až  po  břicho. 

Asi  na  sto  kroků  rozeznával  jsem  jasně  malý  vozík 
z  bílého  dřeva,  pokrytý  třemi  obruči  a  černým  vosko- 
vaným plátnem.  Podobal  se  trochu  kolébce  na  dvou 
kolách.  Kola  bořila  se  do  bláta  až  k  osám  a  malý 
mezek,  jenž  táhl,  byl  namáhavě  veden  mužem,  který  šel 


pěšky  a  držel  uzdu.  Přiblížil  jsem  se  k  němu  a  prohlížel 
jsem  jej  bedlivě. 

Byl  to  asi  padesátník  s  bílými  kníry,  velký  a  silný, 
s  nahrbenými  zády  jako  staří  důstojníci  pěchoty,  již 
nosívali  torbu;  měl  také  jejich  uniformu  a  pod  jeho 
modrým,  krátkým,  ošumělým  pláštěm  zahledl  jsem  epo- 
lety plukovníka.  Měl  obličej  osmahlý  ale  dobrý,  jakých 
množství  bývá  ve  vojště.  Prohlížel  mne  se  strany  zpod 
velkého,  šedého  obočí  a  pomalu  vytáhl  z  vozíku  pušku, 
jíž  se  ozbrojil  a  přešel  na  druhou  stranu  svého  mezka 
jako  za  hradbu.  Jakmile  jsem  uzřel  jeho  bílou  kokardu, 
ukázal  jsem  jen  rukáv  svého  červeného  kabátu  a  on 
zastrčil  zase  pušku  do  vozíka. 

—  A  to  je  něco  jiného,  pravil  ke  mně;  myslil  jsem, 
že  jste  jeden  z  těch  králíků,  jenž  běží  za  námi.  Chcete 
si  trochu  připít? 

—  Milerád,  řekl  jsem  přikročiv  blíže,  nepil  jsem 
již  čtyryadvacet  hodin. 

Měl  zavěšený  na  řemene  kolem  krku  kokosový 
ořech,  velmi  pěkně  na  způsob  lahve  řezaný  se  stříbrným 
hrdlem,  na  kterém,  jak  se  zdálo,  dosti  sobč  zakládal,  po- 
dal mi  jej  a  já  se  napil  s  velkou  chutí  trochu  špatného, 
bílého  vína  a  vrátil  jsem  mu  jej. 

—  Na  zdraví  krále,  připíjel ;  jmenoval  mne  dů- 
stojníkem čestné  legie,  a  proto  sluší  se,  abych  jej  vy- 
provodil až  na  hranice.  A  poněvadž  mimo  své  epolety 
nemám  ničeho,  dostihnu  svůj  pluk,  toť  má  povinnost. 
Pravil  to  zticha  jako  pro  sebe ;  pohnal  opět  svého  ma- 
lého mezka  a  připomenul,  že  nemáme  mnoho  času  na- 
zbyt. Já  byl  téhož  smýšlení  a  jel  jsem  na  dva  kroky 
od  něho.  Pozoroval  jsem  jej  stále,  ale  neptal  jsem  se 
na  nic,  neboť  indiskretní  žvastavost  mojich  soudruhů 
se  mi  velice  protivila.  Jeli  jsme  beze  slova  skoro  asi 
čtvrt  míle.  Když  se  pak  zastavil,  by  popřál  odpočinku 
svému  mezku,  zastavil  jsem  se  i  já  a  pokoušel  jsem  se 
vymačkati  vodu,  jež  naplňovala  mé  boty,  takže  jsem 
měl  nohy  jako  ve  dvou  nádržkách. 

—  Vaše  boty  se  vám  začínají  lepit  k  nohoum, 
pravil. 

—  Nezul  jsem  jich  už  čtyry  noci,  odpověděl  jsem. 

—  Ah !  Za  týden  si  toho  už  nevšimnete,  odvětil 
hlasem  chraptivým.  Je  to  dobrota  býti  sám  za  našich 
časů.  Víte,  co  mám  ve  voze? 

—  Ne,  pravil  jsem. 

—  Ženu. 

—  Tak,  řekl  jsem  zcela  klidně,  aniž  bych  se  příliš 
divil  a  jel  jsem  zvolna  dále.  Jel  za  mnou. 

—  Tato  špatná  kára  nestála  mne  tak  mnoho,  začal 
poznovu,  ani  mezek,  ale  to  je  také  vše,  čeho  potřebuju ; 
ta  cesta  nebere  konce. 

Nabídl  jsem  mu,  je-li  nmdlen,  aby  si  sedl  na 
mého  koně,  a  poněvadž  jsem  s  ním  mluvil  jen  vážně  a 
nesmál  se  jeho  vozu,  čehož  se  patrně  obával,  přijal 
hned  mé  nabídnutí  a  blíže  se  k  mému  třemení  po- 
klepal mi  na  koleno  a  pravil:  —  Tak,  vy  jste  dobrý 
hoch,   ačkoliv  jste  u  Červených. 

Cítil  jsem  v  trpkém  jeho  přízvuku,  jímž  označoval 
čt}Ty  červené  pluky,  mnoholi  předsudků  a  nepřátelství 
vštípily  vojsku  přepych  a  hodnosti  důstojnických  těchto 
sborů. 

—  Nemohu  užit  vašeho  nabídnutí,  poněvadž  neumím 
jezdit  na  koni,  není  to  má  věc. 
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—  Ale,  dovolte,  plukovníku,  vyšší  důstojníci  jako 
vy,  mají  umět  jezdit. 

—  Ah!  jednou  do  roka  při  prohlídce  a  to  si  ještě 
koně  najmou.  Já  byl  vždy  na  moři  a  pak  jsem  byl  u  pě- 
choty. Jezdit  neumím. 

Popošel  asi  dvacet  kroků  a  ohlížel  se  po  mně,  ja- 
koby čekal,  že  se  něco  zeptám ;  když  jsem  však  toho 
neučinil,  pokračoval : 

—  Vy  nejste  pranic  zvědav ;  tomu  ku  příkladu,  co 
zde  povídám,  měl  byste  se  divit. 

—  Divím  se  tomu  poněkud,  pravil  jsem  klidně. 

—  Ale  kdybych  vám  vypravoval,  jak  jsem  opustil 
moře,  viděli  bychom. 

—  Nu  tedy  vypravujte,  odvětil  jsem.  Vás  to  zahřeje 
a  já  zapomenu  při  tom,  že  mi  teče  voda  po  zádech  až 
na  paty. 

Dobrý  ten  plukovník  chystal  se  k  tomu  s  radostí 
dětinskou.  Narovnal  si  čáku  potaženou  voskovaným 
plátnem  a  škubl  ramenem  jako  pěšák,  když  si  chce  na- 
rovnat torbu,  aby  si  ulehčil.  Kdo  nesloužil  u  pěchoty, 
neumí  si  to  představit.  Je  to  zvyk  starých  vojáků,  který 
podrží  i  když  se  stanou  důstojníky.  Po  křečovitém 
tomto  posuňku  napil  se  znova  ze  svého  kokosu,  pohodl 
svého  mezka  a  počal  vypravovati: 

Historie  červené  pečeti. 

—  Nejprve  vám  povím,  milý  hochu,  že  jsem  se  na- 
rodil v  Brestu.  Můj  otec  byl  vojákem  a  tak  trávil 
jsem  první  léta  mezi  vojáky.  Ale  já  miloval  moře  a 
jednou  v  noci,  když  jsem  byl  na  prázdninách  v  Brestu, 
ukryl  jsem  se  dole  na  jedné  lodi,  která  plula  do  Indie; 
nikdo  si  mne  nevšiml  až  když  jsme  přišli  na  šíré 
moře,  a  kapitán  mne  udělal  raději  plavčíkem,  nežli  by 
mne  byl  hodil  do  moře.  Když  přišla  revoluce,  postu- 
poval jsem  a  brzy  stal  jsem  se  kapitánem  malé,  dosti 
hezké  obchodní  lodě.  Tehdáž  bylo  tomu  již  patnáct 
let,  co  jsem  bloudil  po  moři.  A  když  bývalá  marina 
královská,  —  stará,  dobrá  to  marina!  ztratila  pojednou 
všecky  důstojníky,  vybírali  kapitány  z  lodí  obchodních. 
Kolikráte  měl  jsem  také  co  dělat  s  korsary,  ale  o  těch 
později.  Tehdáž  svěřili  mi  velitelství  válečného  korábu, 
jménem  Marat. 

Bylo  to  28.  fructidoru  1797,  když  jsem  dostal 
rozkaz  odplouti  do  Cayenne.  Měl  jsem  tam  odvézti 
šedesát  vojáků  a  jednoho  vypovězence,  který  jediný  zbyl 
ze  sto  osmdesáti  tří  ubohých  kollegů  svých,  které  od- 
vezla fregata  Décade  několik  dní  před  tím.  Měl  jsem 
nařízeno  zacházeti  s  ním  co  možná  šetrně  a  v  listě  di- 
rektoria byl  ještě  list  druhý,  opatřený  třemi  červenými 
pečetěmi,  mezi  nimiž  byla  jedna  zvláště  veliká.  Tento 
list  nesměl  jsem  otevříti  dříve  až  za  prvním  stupněm 
zeměpisné  šířky  a  mezi  dvacátým  sedmým  a  osmým 
zeměpisné  délky,  totiž  až  na  rovníku. 

Velký  tento  list  byl  docela  zvláštní.  Byl  dlouhý 
a  zalepený  tak  těsně,  že  jsem  nemohl  čísti  ani  v  rozích 
ani  skrze  obálku.  Nejsem  tak  pověrčivý,  ale  toho  listu 
jsem  se  bál.  Položil  jsem  jej  ve  své  kabině  pod  sklo 
špatné  anglické  pendule,  která  visela  nad  mým  ložem.  Toto 
lože  bylo  pravým  námořnickým  pelechem,  jak  je  dojista 
znáte.  Ale  já  nevím,  co  to  mluvím:  vám  je  sotva  šestnáct 
let,  vy  jste  to  jakživ  neviděl.  Komnata  královny  nemůže 


býti  věrn  tak  krásně  zřízená  jako  pokojík  námořníka  ;  každá 
věc  má  své  místečko  a  svůj  hřebík.  Lod  se  může  houpat  jak 
chce,  a  nic  se  nehne  s  místa.  Nábytek  zřízen  jest  dle 
podoby  lodě  a  oné  světničky,  v  které  člověk  bydlí. 
Mým  ložem  byl  vlastně  kufr.  Když  se  otevřel,  spal 
jsem  v  něm;  když  se  zavřel,  sloužil  mi  za  pohovku, 
kde  jsem  kouříval  svou  dýmku.  Někdy  byl  také  mým 
stolem;  přistavěl  jsem  k  němu  dva  malé  soudky,  po- 
sadil se  na  ně  a  bylo  také  dobře.  Podlahu  jsem  měl 
voskovanou  a  vyhlazenou,  že  se  leskla  jako  zrcadlo ! 
O,  to  byla  krása !  A  vůbec  celá  moje  lod  byla  velmi 
pěkná.  Mívali  jsme  tam  někdy  roztomilé  chvíle  a  cesta 
začala  tenkráte  dosti  příjemné,  kdyby  nebylo  toho  .  .  . 
Ale  až  k  tomu  přijdu. 

Měli  jsme  příznivý  severovýchodní  vítr  a  já  právě 
ukládal  onen  list  pod  sklo  mých  hodin,  když  můj  de- 
portovaný  vstoupil  do  mého  pokoje.  Za  ruku  vedl  he- 
zounké asi  sedmnáctileté  dítě.  Jemu  bylo  devatenáct, 
jak  mi  sám  vypravoval;  byl  to  hezký  hoch,  ačkoliv 
trochu  bledý  a  příliš  bílé  pleti  na  muže.  Ale  byl  to 
přece  muž  a  to  muž  statečný,  který  se  v  těžkých  chví- 
lích držel  lépe  nežli  by  jiní  daleko  starší  byli  dovedli ; 
uvidíte  sám.  Vedl  si  mladou  svoji  ženušku;  byla  svěží 
a  veselá  jako  dítě.  Byli  oba  jako  dvě  hrdličky.  Pozo- 
roval jsem  je  s  potěšením  a  přivítal  jsem  je. 

—  Nu  dobrá,  děti!  jdete  navštívit  starého  kapi- 
tána, to  je  hezké  od  vás.  Vezu  vás  trochu  daleko;  ale 
tím  lip,  aspoň  se  lip  poznáme.  Je  mi  líto,  že  jsem 
bez  kabátu  —  madame  odpustí;  —  ale  to  je  tím,  že 
tam  chci  schovat  ten  prožluklý  list.  Nechtěli  byste  mi 
trochu  pomoci  ? 

Byly  to  opravdu  dobré  děti.  Mladý  manžel  vzal 
kladivo  a  mladá  jeho  žena  hřebíky  a  podávali  mi  oboje, 
jak  jsem  si  přál;  při  tom  volala:  „víc  vpravo,  v  levo! 
kapitáne!"  a  smála  se,  že  se  mi  hodiny  začaly  houpat. 
Jakobych  ji  slyšel,  jak  volá:  vlevo,  vpravo!  kapitáne! 
A  smála  se  mi  neustále.  —  „Počkejte  vy  diblíku,  však 
já  budu  na  vás  žalovat  vašemu  manželi,"  hrozíval  jsem 
jí.  Ona  skočila  mu  na  šiji  a  zlíbala  ho.  Oba  byli  tak 
roztomilí,  že  jsme  se  velmi  snadno  sblížili.  Brzy  stali 
jsme  se  dobrými  přátely.  Byla  to  krásná  cesta.  Poněvadž 
jsem  neměl  na  celé  lodi  nikoho  leč  samé  černochy, 
zval  jsem  každý  den  oba  mladé  manžele  k  obědu. 
Jejich  společnost  byla  mi  velice  příjemná.  Když  jsme 
snědli  suchary  i  rybu,  seděli  oba  spolu  a  dívali  se  na 
sebe  jakoby  se  viděli  poprvé.  Já  smával  se  z  celého 
srdce  a.  škádlil  jsem  je  všemožně.  Oni  smáli  se  se 
mnou.  Věřte,  že  byste  se  byl  také  smál,  kdybyste 
nás  tři  byl  viděl  pohromadě,  jako  tři  blázny,  kteří  ne- 
vědí, čemu  se  smějí.  Byla  to  rozkoš,  jak  se  milovali ! 
Všude  byli  šťastni  a  spokojeni;  co  jsem  jim  dal,  vše 
jim  chutnalo.  Ovšem  že  měli  denní  svou  potravu,  jako 
všickni  ostatní;  někdy  ale  když  se  mnou  obědvali,  při- 
dal jsem  jim  skleničku  švédské  pálenky,  ale  jen  malou, 
abych  nezadal  své  hodnosti.  Spávali  v  jednom  hamaku 
a  kutáleli  se  tam  jako  ty  dvě  hrušky,  co  mám  zde 
v  tom  mokrém  šátku.  A  přec  byli  veseli  a  spokojeni. 
Já  se  choval  jako  vy,  já  se  jich  na  nic  neptal.  A  co 
mi  bylo  po  jejich  jméně  a  jejich  záležitostech,  mně, 
který  se  toulal  celý  čas  na  moři?  Vezl  jsem  je  na 
druhý  břeh,  jako  dva  rozkošné,  rajské  ptáky. 

(Pokrarováni.J 
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Kandidáti  existence. 

EoHianetto  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování.) 

j|C|Í)S,>'^o  rozkošné  letní  jitro ;  vzduch  byl  svěží  a  vonný  ,   Jsem    churav,    k  smrti    unaven  a  sotva    už  se  vleku'..' 
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'■'■'^/f^   a  se    všech    stran  zazníval  ševel   ptáků.     Mlíky 

^       ubírali  jsme  se  tímže  směrem,  kterým  jsem  byl 

/(|         přišel,    a    takměř  po   čtvrt  hodiny  jsme    nepro- 

[^        mluvili.     Smidarský    byl    dle    všeho     zahloubán 

v  myšlenky,  já   pak  lio  nechtěl  vyrušiti,  čekaje,' 

až  počne  mluviti  sám. 

„Čítáš    někdy    romány?"   optal    se    posléze    s  úsměš- 

ným  přízvnkem. 

„Nečetl  jsem  román  už  přes  deset  roků,"  odpo- 
věděl jsem. 

„Skoda!"  dí  piílcl.  „Míním  však  tak  zvané  dobré 
romány,  které  se  mi   v  poslední  době  zprotivily." 

„Jak  to  myslíš?"   ptám  se. 

„Míním  romány  se  vší  možnou  rafinerií  ducha 
sosnované  a  v  ohledu  stylistickém  bezvadné,  romány 
totiž,  v  kterýchž  jest  dle  esthctického  receptu  vše  ná- 
ležitě odůvodněno,  v  nichž  činí  se  pravdě  a  skutečnosti 
vůbec  třeba  i  násilí,  jen  aby  byla  zachráněna  tak  zvaná 
„poetická  spravedlnost  ..." 

„Ale  jak  přicházíš  na  romány?"  přerušuju  přítele 

„Zcela  prosté.  Ci  nemám  ti  vypravovat  o  Koto- 
vicovi?  Tenť  byl  právě  člověkem,  kteréhož  by  musil 
každý  opravdový  romanopisec  dříve  „upravit",  než  by 
se  odvážil  předvésti  jej  „svým  laskavým  čtenářům''. 
Neznámf,  věř  mi,  nesympatičtějšího,  ba  odpornějšího 
člověka,  než  byl  Kotovic  ..." 

„A  kdy  a  kde  jsi  se  s  ním  setkal?" 

„Minulou  neděli  k  večeru  na  téže  silnici,  kterouž 
jsi  byl  včera  vyšel  z  Brna.  Seděl  na  hromádce  kamení. 
Šat  jeho  byl  sešlý,  on  sám  zdál  se  býti  k  smrti  ze- 
mdlen. Poznal  jsem  jej  na  první  pohled  a  zůstav  ně- 
kolik kroků  od  něho  státi  pozoroval  jsem  jej.  Chvíli 
seděl  bez  pohnutí ;  na  to  zastřel  si  tvář  oběma  dla- 
němi a  zdálo  se  mi,  že  pláče  .  .  .  Pronesl  jsem  jeho 
jméno.  On  vztýčil  prudce  hlavu  a  zadíval  se  upřené  na 
mne ;  ale  nepoznal  mne. 

„Což  pak  mne  více  neznáš,  Kotovici?"  pravil  jsem 
vlídně  popojda  k  němu.   „Já  jsem  Smidarský  . .  ." 

„Smidarský!"  vzkřikl  Kotovic  vyskočiv  jako  jaguár. 
„Smidarský  —  Smidarský  — "  opakoval"  dutým  hlasem 
jako  ve  snu. 

Pozoroval  jsem,  že  má  plné  oči  slzí  a  že  jest 
v  nejvyšší  míře  rozčilen.  Díval  se  mi  ve  tvář  tak 
upřeně  a  zkoumavé,  jako  by  na  tom,  jsem-li  Smidar- 
ským  skutečně,  závisela  jeho  spása.  Opakoval  jsem  tu- 
díž, že  jsem  opravdu  starým  jeho  přítelem,  načež  mi 
Kotovic  s  výkřikem  radosti  padl  kolem  krku  a  počal 
mne  líbati. 

„Ach  bože,  bože!"  vzlykal  přitlumeným  hlasem. 
„Spíše  bych  se  byl  zázraku  nadál,  než  že  se  zde  s  te- 
bou setkám  .  .  .  Byltě  jsem  už  skoro  přesvědčen,  že 
své  kosti  do  Prahy  nedovleku  a  z  nenadání  setkávám 
se  s  tebou  .  .  .  Ani  bys  neuvěřil,  jak  mi  je !  . . .  Jsemť 
celý  týden  na  cestě  .  . .  Konámť  pouť  nejsvízelnější .  .  . 
Bez    groše    a    pěšky    putuju    z  Bukoviny    ku    Praze  .  .  . 


Tři  dni  jsem  neměl  sousta  v  ústech  ..." 

„Probůh,  co  se  s  tebou  dělo?"  tážu  se  odstrčiv 
Kotovice  mírně  od  sebe. 

„Pranic  zvláštního,"  odpověděl  on;  „byl  jsem 
prostě  nešťasten  jako  tisíce  jiných  lidí;  měl  jsem  bídu 
a  když  pak  jsem  se  domohl  aspoň  skrovňoučkého  hníz- 
dečka —  byltě  jsem  hajným  na  jednom  z  bukovinských 
panství  knížete  Esterhazyho  —  byl  jsem  po  nějaký  čas 
skoro  až  šťastným.  Netrpěl  jsem  aspoň  hladu,  a  ne- 
bádaje od  světa  ničeho  nebyl  jsem  mu  také  ničím  po- 
vinen. Však  před  nějakým  časem  bylo  panství  prodáno 
a  nový  vlastník  mne  prostě  propustil  ..." 

Vše  to  vypravoval  Kotovic  s  takovým  chvatem, 
,|ako  by  se  obával,  že  mu  v  několika  minutách  dojde 
dech  a  že  mi  nebude  moci  všechno  vypovědít. 

Pověděl  jsem  mu,  že  i  mně  se  nevedlo  po  celou 
tu  dobu,  co  jsme  se  neviděli,  příliš  skvěle,  nicméně 
nyní  že  jsem  faktorem  v  jedné  z  menších  knihtiskársn 
brněnských  a  tudíž  že  může  u  mne  nějaký  čas  pobyti 
než  se  zotaví  k  další  cestě  ku  Praze. 

Kotovic  stiskl  mi  vděčně  ruku,  načež  jsme  šli  spolu 
do  města.  Věda,  že  je  hladov  a  nemaje  doma  ničeho 
k  jídlu  vyzval  jsem  jej.  aby  se  mnou  zašel  do  nějaké 
hospůdky.  Uposlechl  a  teprv  zde  mi  vypravoval  obšír- 
něji o  svém  posavadním  životě." 

Smidarský  ve  svém  vypravování  ustál  a  několik 
minut  ubírali  jsme  se  mlčky  podle  sebe  dále. 

„Promiň,"  počal  po  chvíli,  „že  tě  ušetřím  opako- 
váním životopisu  Kotovicova.  Znáš  život  můj  aspoň 
v  nejhrubších  obrysech  a  přimyslíš-li  si  k  tomu,  že  bjl 
Kotovic  nešťastnější  mne,  víš  vše.  Na  podrobnostech, 
které  bývají  v  takových  případech  podobny,  nezáleží. 
Však  k  věci !  Seděl  jsem  s  Kotovicem  v  hospůdce  skoro 
po  tři  hodiny.  Kotovic,  ačkoliv  hladov,  pojedl  jen  něco 
málo ;  za  to  tím  více  pil.  Zdáloť  se,  že  byl  více  žíznil 
než  hladověl ;  za  nedlouho  počal  zmatené  mluviti  a 
později  i  bláboliti.  Byl  už  večer.  Vyzval  jsem  jej, 
aby  šel  se  mnou  domů.  Chtěl  vstáti,  ale  zavrávoral. 
Poznav,  že  jej  pěšky  domů  nedostanu,  vyzval  jsem  jej, 
aby  chvíli  počkal,  že  dojdu  pro  povoz.  Uposlechl  a  já 
zaplativ  řád  odešel  jsem.  Když  však  jsem  se  vrátil,  ne- 
bylo už  Kotovice  v  hospůdce,  a  hostinský,  jenž  mne 
znal,  vypravoval  mi,  že  čekal  Kotovic  jen  asi  deset 
minut,  na  to  že  se  vzchopil  a  vrávoraje  odešel.  Vyrazil 
jsem  z  hospůdky,  abych  jej  vypátral ;  ale  teprv  asi  po 
dvou  hodinách  jsem  se  dozvěděl,  že  je  Kotovic  — 
zatčen.  Policejní  hlídka  byla  jej  nalezla  na  ulici  ležet 
a  dovlekla  jej  na  strážnici.  Pospíšil  jsem  tam  a  žádal 
za  vydání  přítele  ;  ale  žádosti  mé  nebylo  vyhověno.  Odebral 
jsem  se  tedy  domů  a  druhého  dne  časně  z  rána  pospíšil 
jsem  poznovu  na  strážnici,  kde  mi  zvěstováno,  že  je 
Kotovic  —  mrtev.  Byl  prý  uvězněn  ještě  s  dvěma 
opilci  a  z  rána  prý  nalezen  —  oběšen  .  .  .  Můžeš  si 
pomyslit,  co  se  dělo  v  mé  duši.  Vyrazil  jsem  ze  stráž- 
nice takořka  beze  smyslů  a  poprvé  v  životě  mém  ozval 
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se  v  duši  úié  děsný  Jómou  pomsty.  Přiznám  se  ti,  že 
mám  na  dělnictvo  bruénskó  velký  vliv  a  že  slov  mých 
bylo  vždy  dbáno.  Tentokráte  však  jsem  se  na  déluictvu 
a  lidu  brněnském  prolířcšil.  Mou  duší  vířily  hněv,  lítost 
a  pomstylačnost ;  moje  i  Kotovicovo  utrpení  dohnalo 
mne  ke  skutku,  jehož  bych  se  byl  v  normálních  poměrech 
nikdy  nidoptistil :  pronesli  jsem  v  kruhu  několika  zná- 
mých domněnku,  že  bjl  —  Kotovic  oběšiMi  policisty  .  .  . 
Účinek  i  následky  těchto  mých  několika  slov  znáš.  Bylo 
mi  věřeno  a  pověst  ta  rozletěla  se  po  městě.  Lid  se  počal 
jitřiti,  až  došlo  ku  krvavé  srážce  s  vojskem  .  .  .  Zá- 
roveň také  pochopíš,  proč  jsem  se  o  dnešní  noční  po- 
radě tak  vytrvale  opíral  každému  dalšímu  brannému 
odporu." 

Smidarský  umlkl  a  mávnuv  rukou  před  sebe  při- 
pomenul: 

„Viz!  Tamo  je  už  Brno!  Musíme  se  rozloučiti." 
Pohlednuv  v  stranu,  kam  byl  přítel  ukázal,  spatřil 
jsem  v  dáli  asi  půl  druhé  hodiny  cesty  skutečně  mlhavě 
obrysy  města  a  pochopiv  dle  toho,  co  mi  byl  Smidarský 
vypravoval,  že  bude  dobře,  když  se  rozloučíme,  zastavil 
jsem  se.  Smidarský  učinil  po  mém  příkladu  a  povědčv 
mi,  kde  bydlí,  vyzval  mne,  bych  jej  k  večeru  navštívil. 
Slíbil  jsem. 

„Jen  za  jedno  tě  ještě  prosím,"  pravil  jsem  po- 
dávaje mu  ruku ;  „nemolil  bys  mi  říci  něco  bližšího 
o  dítěti  ..." 

„Míníš — ještěrku?"   odvětil  Smidarský  a  tvář  jeho 
přeletí  trpký  úsměv. 
Přisvědčil  jsem. 

„Nevím  o  ní,"  pravil  pak  přítel,  „nic  více  než  co 
jsem  ti  už  pověděl.  Nevím,  proč  a  kam  zmizela  .  .  . 
Ale  cosi  snad  tě  aspoň  částečně  uspokojí.  Mám  její 
fotografii  a  prosím  tě,  kdybys  ji  snad  někdy  podle  po- 
doby té  někde  poznal,  neopomiň  mi  bez  odkladu 
telegrafovati. " 

Mezi  tím  sáhl  do  postranní  kapsy  v  kabátě,  vyňal 
tobolku  a  z  této  fotografii  visitkového  formátu.  Chvíli 
se  na  ni  díval,  pak  mi  ji  podal.  Sotva  však  jsem  na 
fotografii  pohledl,  zmocnil  se  mne  zvláštní  pocit.  Zdáloť 
se  mi,  že  jsem  tvář  dítěte  toho  už  viděl  a  mimo  nadání 
jsem  se  také  skoro  současně  upamatoval  kde.  Chtěl 
jsem  zvolati:  „Vždyť  ji  znám  a  vím,  kde  je!"  ale  při- 
pamatovav  si  Smidarského  vášnivou  příchylnost  k  dítěti 
tomu  mlčel  jsem  —  bylaf  to  tatáž  dívka,  kterouž  jsem 
byl  spatřil  před  několika  měsíci  v  hospůdce  na  Františku 
a  jejíž  tvář  jsem  si  byl  leprv  nyní,  když  jsem  se  díval 
na  fotografii,  znova  připamatoval. 

Mlčení  mé  bylo  Smidarskému  nápadné  a  možná,  že 
by  se  mne  byl  optal  na  příčinu;  leč  v  témže  okamžiku 
objevila  se  na  silnici  proti  nám  hulánská  hlídka.  Smi- 
darský podav  a  stisknuv  mi  na  rozloučenou  ruku  za- 
bočil na  postranní  stezku  vedoucí  do  polí,  já  pak  ubíral 
se  klidně  po  silnici  dále  k  Brnu. 

Byl  jsem  poněkud  unaven  a  zároveň  rozčilen.  A 
teprv  nyní,  když  jsem  byl  samoten,  připomenul  jsem  si 
referentskou  svou  povinnost,  kterouž  jsem  byl  nočním 
dobrodružstvím  úplně  zanedbal.  Zrychlil  jsem  krok, 
ale  přece  trvalo  to  dosti  dlouho  než  jsem  potkal  hu- 
. lánskou  hlídku,  která  bylu  Smidarského  přiměla  k  tomu. 


že  odskočil  od  hlavní  silnice.  Domníval  jsem  se,  že 
mne  hlídka  zastaví  a  bude  se  vyptávati,  odkud  a  kam  ; 
ale  hlídka  si  mue  aui  nevšimla,  z  čehož  jsem  soudil, 
že  panuje  v  Brně  úplný  poklid. 

Posléze  dorazil  jsem  do  města  a  první  moje  cesta 
vedla  mne  zase  k  dopisovateli  našeho  listu,  abych  se 
poptal,  co  se  bylo  za  mé  nepřítomnosti  přihodilo,  a 
mohl  své  refercntské  povinnosti  zadost  učiniti.  Jelikož 
však  se  nebylo  pranic  nového  stalo,  musil  jsem  se  spo- 
kojiti přátelským  přivítáním  a  takovým  též  pohoštěním. 
Asi  k  desáté  hodině  však  došel  pod  adresou  hostite- 
lovou z  Prahy  lakonický  telegram,  abych  se  hned  vrátil. 
Nezbylo  než  uposlechnouti  a  za  nedlouho  odebral  jsem 
se  na  nádraží. 

Město  jevilo  posud  týž  ráz,  jako  když  jsem  byl 
přijel.  V  každé  ulici  potkal  jsem  vojenskou  hlídku ; 
v  mnohých  ulicích  tábořilo  vojsko  pod  širým  nebem 
nebo  v  průjezdech  a  na  dvorech  domů;  ale  přes  to 
vše  dostal  jsem  se  na  nádraží,  aniž  by  si  mne  byl  kdo 
povšimnul. 

Na  nádraží  bylo  plno  vojska,  pěchoty  i  hulánů.  Pě- 
chota měla  své  pušky  v  pyramidácii  na  peronu,  jízda 
pak  své  koně  u  skladu ;  jinak  bylo  vojsko  pohotově  a 
mohlo  se  každým  okamžikem  dáti  na  pochod. 

Jelikož  vlak  od  Vídně  musil  už  přijeti  za  několik 
minut  —  signál  u  posledního  strážního  domku  byl  už 
dán  —  přecházel  jsem  chvíli  podle  trati.  Z  nenadání 
jsem  cítil,  že  mi  někdo  položil  ruku  na  pravé  rameno 
a  pronesl  přitlumeným  hlasem  slovo:   „Kamaráde!" 

Ohledná  se  spatřil  jsem  rytraistra  od  hulánů.  Byl 
to  na  pohled  asi  čtyřicátník.  Bezvousá  tvář,  vysedlé 
lícní  kosti,- černý,  poněkud  již  prošedivělý  vlas,  úzký 
ret  hoření  a  neobyčejně  odulý  ret  dolení  nebyly  právě 
známky  sličnosti ;  ale  přece  jevila  se  v  celém  vzezření 
důstojníkově  neobyčejná  jistota  a  elegance,  tak  že  i  ji- 
zlivý úsměv,  jenž  pohrával  kolem  jeho  rtů,  nepůsobil 
na  mne  právě  odporně. 

„Račte  prominout,"  pravil  jsem  zdvořile;  „nemámť 
čest  ..." 

„Což  pak  mne  vskutku  nepoznáváš?"  tázal  se 
důstojník  důvěrně. 

„Nemohu  se  uparaatovat,"  dím  marně  se  namáhaje, 
abych  si  připomenul,  zdali  a  kde  jsem  tuto  fysiognomii 
už  viděl. 

„Pomohu  tvé  paměti  jediným  slovem,"  pravil  důstoj- 
ník, —  „jsem  Nadasdi!" 

„Nadasdi!?"  zvolal  jsem  překvapen;  ale  hlas  můj 
byl  přehlušen  pronikavým  zapísknutím  lokomotivy  vlaku, 
jenž  právě  vjížděl  do  nádraží. 

„Byl  jsem  sem  komandován  k  utlumení  nepokojů 
a  zalíbilo  se  mi  tu  v  takové  míře,  že  se  odtud  více 
nehnu,"  počal  Nadasdi;  „ale  u  všech  všudy,  co  dělo  se 
s  tebou  po  celou  tu  dobu,  co  jsme  se  neviděli?" 

Pověděl  jsem  ve  stručnosti,  čeho  si  přál  věděti. 

„Proklatý  svět!"  zahuboval  Nadasdi,  když  jsem 
skončil;  ale  hned  na  to  dodal:  „Mně  naopak  dařilo  se 
obstojně.  Nečinil  jsem  na  život  a  společnost  žádných 
nároků  a  ony  mi  byly  přátelsky  nakloněny.  Žil  jsem, 
poněvadž  jsem    nebyl  mrtev  —   nestaral  jsem  se  o  nic, 
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než  o  zábavu  a  ukrácení  dlouhé  chvíle,  a  tak  uplynulo, 
aniž  bych  se  byl  nadál,  několik  roků.  Pozoruju,  že 
stárnu,  a  že  počínám  býti  syt  štrapacemi  a  vojenskou 
supernací.  A  proto  budu  co  nejdříve  kvitovat." 

„A  co  počneš?"  optal  jsem  se. 

Nadasdi  chtěl  odpovědít,  ale  zvonek  nádražní,  jenž 
právě  zazněl  podruhé,  upoutal  jeho  pozornost. 

„Musíš  odejet  bez  odkladu?"  otázal  se. 

„Musím,"  odpověděl  jsem. 

„A  přijedeš  sem  brzo?" 

„Nevím;  pochybuju." 

„A  soudíš,  že  by  bylo  dobře,  kdybych  se  zde 
usadil?" 

Chtěl  jsem  odpovědít ;  leč  jeden  z  nádražních  úřad- 
níků  mne  upozornil,  že  je  čas  vsedati.  Uposlechl  jsem, 
a  Nadasdi  doprovodil  mne  až  k  vagónu.  Vstoupil  jsem 
do  vagónu,  Nadasdi  zůstal  státi  u  dvířek,  jež  konduktor 
přirazil. 

„Co  soudíš,  mám  kvitovat  a  zůstat  zde?"  optal  se 
Nadasdi  ještě  jednou. 

„Nemohu  ti  říci  nic  podstatného;  ale  Smidarsk}' 
ti  poví  — " 

„Smidarský  zde?!"  zvolal  Nadasdi  překvapen. 
„A  kde  bydlí  —  rci!" 

Pověděl  jsem  mu  byt  a  nahnuv  se  z  okna  za- 
šeptal jsem,  že  musí  se  Nadasdi  ptáti  na  Korefa. 


„Toť  vskutku  romantické!"  podotknul  Nadasdi, 
„Smidarský  tedy  svou  romantickou  povahu  ani  po  letech 
nezapřel." 

„Poví  ti  také  příčinu,  až  se  s  ním  sejdeš,"  pra- 
vil jsem. 

V  tom  zazněl  nádražní  zvonek  po  třetí. 

„Také  o  Kotovicovi  ti  poví,"   pokračoval  jsem. 

„I  Kotovic  zde?!"  zvolal  Nadasdi.  „Nu,  v  tomto 
případu  nemohu  jinak  než  zde  zůstat." 

„Kotovic  však  je  mrtev,"  dím. 

„Jen  když  tu  mám  Sraidarského,  kterýž  byl  z  nás 
ze  všech  největší  talent  organisatorský.  Bez  něho  bych 
se  nesměl  ani  odvážit  ..." 

V  tom  zapískla  lokomotiva  a  vlak  se  hnul. 
„S  bohem!"   zvolal  Nadasdi.   „Na  shledanou!" 
„Jen   slovo  ještě,"  volám  z  okna  vagónu.  „Co  za- 
mýšlíš zde  podniknout?" 

„Zřídím  společně  se  Smidarským  velký  nějaký 
průmyslový  závod,"  odpověděl  Nadasdi,  „a  v  brzku  se 
přesvědčíš,  že  naše  mladistvé  sny  o  reformě  společ- 
nosti ..." 

Více  jsem  neslyšel  .  .  . 

„S  bohem!"  vzkřikl  jsem  ještě  naposledy  z  okna 
a  za  několik  okamžiků  byl  vlak  mimo  nádraží  .  .  . 

*         j.         *  (Pokračovial.) 


FEUILLETON. 


Z  knihy  „Žívá  slova". 

Od  Sofit  PodliptU. 

fKémá  tvář. 
rahý,  ubohý  Hektore,  jak  se  to  na  mne  díváš   s  výrazem 
^     vděčnosti  nevím  zač,  s  vlídností   prosebnou  aniž  vím,  zač 

mne  prosíš?  A  tak  bolně  při  tom  vypadáš  jako  bys  chtěl 
říci  :  „O,  co  bych  za  to  dal,  abys  mi  člověče  rozuměl."  Ubohý 
věrný  pse,  němá  tvářil    Můžeš-li  ty  mně  rozumět? 

O  jak  se  zmítáš  radosti  při  mém  pohnutém  pohledu.  Není 
pochyby,  ty  rozumíš  slze  v  mém  oku,  jež  na  tebe  skanula.  A 
ty  skoky,  mluvím-li  k  tobě,  ta  vášnivá  přítulnost,  hladím-H  tvou 
velkou  hlavu !  Vděčná  ty  duše !  Věř,  že  tě  v  ůcté  mám.  Žádný 
člověk  není  schopen  tvé  věrnosti,  oddanosti,  tvé  obětivosti, 
tvého  dokonalého  přátelství.  Mně  nejsi  němou  tváři.  A  cítíš-li 
přece  s  bolestí  své  nevyslovené  city,  kterak  těžce  nazpět  na 
srdce  ti  padají,  věz,  že  se  ti  rovnám.  Též  já  jsem  němá  tvář 
jako  ty,  tvore  zneužívaný. 

Ty  pohřešuješ  mluvy  úlevu,  požehnám',  bohatství,  moc  a 
slávu.  Já  slova  mám,  o  Hektore,  ale  v  nich  není  celá  mluva 
lidstva.  Vlny  hudby  proudí  našimi  dušemi  a  mluví,  zpívají,  já- 
sají, hřímají,  žalují  hlasem  nesmírným. 

Já  naslouchám  a  ústa  má  jsou  zapečetěna,  já  cítím  to,  co 
jen  hudbou  lze  vyslovit,  a  musím  mlčet  jako  ty,  věrná  tváři. 
Má  ruka  drží  pero  a  klade  slova  na  listy,  jež  v  dálku  je  roz- 
nášejí, kam  hlas  můj  nestačí,  ale  v  těchto  písmenech  není  celé 
písmo  lidstva.  Jeť  písmo  tvarů,  črtů  a  barev,  v  němž  vysloveno 
více  než  slovem  říci  lze.  V  něm  mluví  samo  oko,  ten  boží 
paprslek  světla  duševního,  a  píše  velkosti,  světlem  a  stínem, 
mluví  života  výrazem.  Já  dívám  se  a  má  ústa  jsou  zapečetěna, 
cítím,  co  jen  obrazem  lze  vyslovit,  a  musím  mlčeti  jako  ty, 
němá  tváři. 


A  promluvím-lí  hlasem  neb  písmem,  tou  mluvou,  jež  mi 
byla  darována,  jsem  ještě  němá  a  nikdy  nepovím  vše,  co  vyslo- 
viti se  dá.  Často  je  moje  mluva  mlčením  a  výraz  tvého  bol- 
ného  oka  padá  mi  na  srdce,  o  němá  tváři ! 

Ale  tu  vzpomínám,  že  pro  mne  nejsi  němý,  ani  pro  toho, 
kdo  ti  rozumí  a  do  každé  duše  s  láskou  se  sklání.  Vyjasni 
oko,   Hektore,   odvolávám  slavně:     „My  nejsme  němou  tváři." 

Máme-li  jen  co  vyslovit,  nestarejme  se,  bude-li  nám  poroz- 
uměno. V  citu  i  myšlénce  je  samý  pramen  mluvy.  Roz- 
proudí-li  se  v  široké  řeky,  jež  vlastní  svůj  původ  ztrativše 
rmutem  přetékají  a  líně  se  zastavují,  mohou  mluviti  sebe  ob- 
šírněji, mluvy  v  nich  není. 

Srdce  a  duch  však  mluví  třebať  z  němé  tváře. 

Fchádky  malého  Jarouška. 

Sedáváme-li  spolu  na  trávníku  v  lese,  můj  malý  Jaroušku, 
pod  krovem  stromů,  jež  pamatují  více  jar  než  my  oba  dohro- 
mady, dějí  se  s  námi  věci  přepodivné. 

Ty  pravíš  s  úsměvem  svým  sladkým:  „Povídej  něco,  roz- 
milá  teto,"  a  já  nerozmýšlejíc  se  už  tvé  přání  plním,  dítě 
zbožňované. 

A  hle,  tu  otevírá  se  tvé  velké,  černé,  hluboké  dětské  oko 
a  mně  je  branou  kouzelnou,  kudy  vcházím  do  celé  věčnosti 
světů. 

Ty  sleduješ  nit  mého  vypravování  s  udivením  a  radostí. 
Neb  mladý  duch  tvůj  chce  ku  předu  a  vítá  každou  novou 
cestu  a  cokoli  zachytí  z  mých  upomínek,  z  mé  zkušenosti  a 
obraznosti,  vše  je  mu  přechodem  v  nový  svět  obnovujícího  se 
žití.  Já  ptám  se  v  duchu:  Dítě  rajské,  odkud  jsi  přišlo? 
Odkud  ,neseš  své  otázky,  své  dětské  touhy  a  lidské  už  žá- 
dosti? Čím  to,  že  je  ti  vše  tak  povědomé,  že  hned  vše  chápeš, 
co  jen  nalézáš?    Odkud  tvá  příbuznost  a  láska  k  tvorům  těm 
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a  těm?  Kdo  naučil  tě  tomu  kroku?  Kdo  onomu  úsměvu? 
Kdo  vnuknul  ti,  abys  mým  bajkám  rozuměl? 

A  ty  tleskáš  ručinkama  a  těšíš  se  mému  vypravování  a 
neptáš  se,  odkud  jsem  a  odkud  to  mám.  Myslíš,  že  mne  dávno 
znáš.  A  do  všeho,  co  ti  pravím,  vrháš  se  jako  plavec  do 
proudu.  Jsi  laní,  vlaštovkou,  koníkem  i  holoubkem  mého  vy- 
pravování. Jsi  tím  chlapečkem  mých  smyšlených  osudů 
i  starou  jeho  babičkou,  mráčkem  na  nebi  i  vlnou  v  jezeře. 
A  vracíš-li  se  ve  skutečnost  z  mých  hájek,  je  to  jen  zastávkou, 
kterou  co  možná  skrátíš  a  opět  žiješ  ve  hraní  a  ve  pretvo- 
řování  všeho,  co  je  kolem  tebe,  a  v  tom  sebe  samého. 

Jak  vesele  šplouchá  tvůj  mladý  svěží  duch  u  samého 
pramene  dětství!  Jak  šťasten,  kdo  se  umí  dětstvím  napojit 
v  dobách,  kde  život  rmutem  obtěžkán  těžce  se  proudí  a 
děsně  se  rozvodňuje. 

Tu  vzpomene  na  dílo  přírody  a  diviti  se  nepřestane.  Yidí, 
jak  každý  den  života  našeho  proměnu  nám  chystá  do  oborů 
nových,  jak  spěcháme  z  bajky  do  bajky  hledajíce  v  každé 
novou  pravdu. 

A  ty  dítě,  jehož  hvězdné  očko  mi  otevřelo  průhled  do 
těchto  končin,  vzpomeň  někdy,  až  sám  už  mysliti  budeš,  na 
bohatou  nepřehlednou  řadu  přetvoi-ování. 

Hle,  čím  procházíš  nyní  už  denně  a  čím  ještě  projdeš. 

Ach  dítě  mé,  člověk  bývá  netvorem  i  divou  zvěři  a  zase 
zkrotne  a  prchá  co  plachá  laň. 

Mladík  sní  někdy  o  klidu  stáří  a  bloudí  co  unavený  stařec 
životem,  stařec  pozdvihne  hlavu  často  s  touhou  dětskou  ku 
hvězdám. 

Ty  blouzníš  o  tom,  že  jsi  hrdinou  ve  svých  drobounkých 
střevíčkách  a  hrdina  vrhá  se  o  samotě  tváří  ca  zem  a 
vyznává  se,  že  je  dítětem. 

Tvůj  duch  a  můj  se  křižují  na  svých  cestách.  Tvůj,  dítě, 
jde  ku  předu  po  stezičkách  mých  povídek  a  můj  jde  nazpátek 
k  pramenům  ducha  tvého.  Ty  oddáváš  se  metamorfosám 
toho,  co  znám  a  myslím,  já  hloubám  se  v  metamorfosy  toho 
co  jsi  a  sníš.  Vítejme  se,  dítě,  na  těch  křižovatkách,  usmí- 
vejme se  na  sebe  pod  krovem  stromů,  jež  více  jar  než  my 
oba  pamatujeme.  Divme  se  spolu,  ty  svěží  kvítečko,  co  jeden 
v  druhém  nalézáme  a  kam  nás  to  převádí. 

Sopecnatá  půda. 

Ještě  nevychladla  láva  a  záplava  popele  z  jícnu  sopky  vy- 
chrlena, jež  pohltila  člověka,  jeho  obydlí  i  jeho  práci  a  hle, 
ta  stěhuje  se  zas  ubohá  rodina  za  rodinou  na  stráně  sopky, 
usazuje  se  na  té  zrádné,  nemilosrdné  půdě  a  odevzdává  jí  sebe 
a  vše  co  má,  na  milost  i  nemilost. 

Nedivím  se  tomu.  Jeť  pout  životem  také  jen  poutí  kolem 
jícnů  sopečných,  a  kde  se  usazujeme  se  svou  spokojeností  a 
radostí,  tam  můžeme  každé  chvíle  očekávat,  že  nás  a  vše,  co 
nám  patří,  výbuch  pohltí. 

A  naše  nitro,  není-li  také  sopkou,  jejížto  výbuchy  všecko 
požehnání  naše  zahlazují  často  rázem? 

Jsou  lidé,  jejichžto  bytost  zvláště  sopečnaté  půdě  se  po- 
dobá. Se  strachem  blíží  se  jim  člověk,  mžikem  je  výbuchem 
ohromen. 

Jsou  lidé,  kteří  svou  vnitřní  sopku  zaházeli  a  ucpali,  aby 
se  neštěstí  nestalo.  Avšak  nadarmo,  výheň  tím  není  udušena. 
Časem  vypukne  neštěstí  přece. 

Jsou  lidé  vyhaslými  sopkami,  u  kterých  není  žádného  ne- 
bezpečí více,  jejichžto  pošmurná  čela  a  vrstvy  popele  v  srdci 
jen  na  minulé  výbuchy  pamatují. 

A  pak  jsou  mezi  hdmi  také  sopky  takové,  z  nichžto  šle- 
hají jen  čisté  plameny  nadšení  k  nebesům  a  z  jejichžto  srdce 
prýšti  prameny  vřelé,  léčivé  síly. 

Na  této  sopečnaté  půdě  není  nebezpečí.  Tam  lze  sobě  od- 
počinout od  nebezpečí  sopečnatého  žití. 

Mary  Newtonova. 

Pekelná  vrata,  skály  Hell-gateské,  jež  zatarasovaly  plavbu 
přístavu  New-Yorského,  byly  rázem   roztrhány  24.    září    1876. 

Přípravy  k  tomuto  dílu  trvaly  sedm  roků.  Nevíme,  kolik 
ruk  bylo  tím  zaměstnáno  v  temnotách  podzemních  podkopá- 
váním skalisk,  vrtáním  děr  na  spousty  dynamitu,  přípravou 
velkolepého  aparátu,  nevíme,  co  důmyslu  starších  zkušenosti  a 


nových  kombinací  bylo  zííhrnuto  v  díle  mistrovském,  řízeném 
generálem  Newtonem. 

Když  velký  okamžik  se  blížil,  vzal  Newton  dvouletou  dce- 
rušku Mary  na  ruku,  donesl  ji  k  mosaznému  knoflíku,  který 
měl  v  moci  své  osudné  pohnutí  celé  elektrické  baterie,  a  po- 
ložil ručku  dítěte  na  knoflík. 

Dítě  ho  stisklo,  elektrická  jiskra  zapálila  nastřádaný,  moudře 
rozdělený  dynamit  a  nová  cesta  byla  ražena. 

Dítě  zajásalo  radostí.  Newtonovi  zabušilo  srdce. 

Velké  činy  utíkávají  se  do  rukou  dítěte.  Jediný  okamžik 
je  porodí. 

Bleskem  bývá  vše  hotovo. 

Mezi  chystáním  bloudívá  duch  jako  v  labyrinthu.  Ví  jen, 
že  musí  ku  předu  bud  jak  buď. 

Vejce. 

Slunce  vyšlo  a  dívalo  se  přes  stromy  na  dvůr,  který  tím 
pohledem  ve  zlatě  se  stápěl. 

Kohout  chodil  ve  zlatě,  slepice  ve  zlaté  mžouraly  hraba- 
jíce jako  vztekle  po  zrnkách,  jež  co  zlatá  zrnka  se  třpytila,  a 
kvočna  na  vejcích  byla  zlatem  zaplavena. 

Odhodlala  se  vstáti  s  nich,  aby  se  šla  napít  ve  žlábku, 
kterým  se  prýštila  zlatá  voda,  a  slunce  zatím  pozlacovalo  vejce, 
jež  kvočna  opustila. 

Slunce  usmálo  se  na  ně  a  vypadalo  samo  jako  velká  nej- 
krásnější kraslice,  jež  kdy  byla  jemu  na  počest  o  pomlásce 
milému  hochu  od  srdce  darována. 

Ta  vejce  zajímala  slunce.  Což  bylo  už  vajec  jeho  teplem 
vylíhnuto  od  počátku  světa  1  A  jaká  směs  útvarů  a  bytostí  vy- 
cházela a  vychází  z  nich  a  konce  to  nebéře  a  udivení  nad 
tím  také  nemá  konce. 

A  slunce  zatřáslo  mladistvou  zlatovlasou  hlavou  tak,  že 
se  všecko  třpytilo  zvýšeným  leskem. 

Neb  nebeská  ta  hlava  rozpomenula  se,  jak  tehdáž  zvě- 
davostí a  udivením  ani  zpamatovati  se  nemohla,  když  kolem 
ní  její  oběžnice  se  rozkutálely  a  obíhaly. 

„Byla  to  obrovská  vejce,"  slunce  si  povídalo.  „Cekalo 
jsem,  co  se  z  nich  vylíhne,  ale  přepodivných  věcí  dočkalo 
jsem  se  a  vždy  zvědavěji  pohlížím  na  ten  pestrý  maškarní  rej 
tvorů  skrze  nekonečné  sloupoví  věků. 

Mými  pohledy  se  to  všecko  vzbouzí,  v  nich  raduje  se  to 
a  vděčnost  a  láska  odměňuje  mne  za  to,  že  přeju  životu. 

I  ten,  kdo  životu  klne,  přece  pro  mne  má  pohled  jasnější 
a  při  svitu  mém  neklesá  úplně  v  tůň  svého  zoufalství. 

Neb  třeba  jemu  život  ničeho  neposkytoval,  přec  on  po- 
skytuje životu  bezděky  byť  ne  lásku,  aspoň  vzpomínku  a  touhu." 

Tak  slunce  rozjímalo  pozlacujic  vejce,  k  nimž  kvočna  se 
nevracela.  Svítilo  skrze  jejich  skořápku  a  pod  skořápkou  se 
to  hý^balo  a  vzmáhalo. 

Černá  lesklá  očka  ssála  dychtivě  magické  osvětlení,  jež 
co  rudá  záře  skrze  skořápku  se  prodíralo. 

Než  kvočna  se  navrátila,  vejce  se  proklobovala  a  malé, 
zvědavé,  pololysé,  polorozcuchané  hlavičky  vydíraly  se  ven. 

Kvočna  nejprve  se  lekla. 

„To  že  jsou  moje  děti  ?"  zvolala.  „Nepoznávám  jich.  Ne, 
ne,  to  není  moje  krev." 

Chvějíc  se  blížila  se  jim  a  rozervána  vnitřním  bojem  dí- 
vala se  na   ně  dlouho. 

Ale  najednou  chopila  se  jejího  srdce  láska  neodolatelnou 
mocí  a  ona  na  mladátka  zakdákala  hlasem  tak  mocným,  že  se 
jí  div  věrná  ňadra  nerozskočila. 

Neb  takové  zvířátko,  jehož  duševní  žití  jen  v  citu  mateř- 
ském se  soustředí,  cítí  hlas  krve  nejen  pro  svoje  písklátko, 
ale  i  pro  cizí  mlád,  jestliže  vřelostí  vlastní  krve  jich  život  vy- 
lákala, jestliže  tlukot  jejího  srdce  odpovídal  prvnímu  zabušení 
mladinkých  ptačích  srdéček. 

Cítila  se  spřízněna  s  cizími  maličkými  svazkem  samé  pří 
rody. 

Svoje  teplo,  tu  vnitřní  vřelost  má  věrná  kvočna  bez  toho 
od  slunce,  jako  každá  věc  a  každá  bytost. 

Ta  vřelost  je  příbuzenským  svazkem  nás  všech,  kteří  ži- 
jeme pod  sluncem. 

Kvočnina  vylíhnutá  mlád  byla  kachňátka. 

Měly  se  dobře  u  kvočny  a  nikdy  nedověděly  se,  že  není 
jejich  vlastní  matkou. 

Jen  to  bývalo  divno,  že  vyrůstajíce  ji  nemohly  rozumět 
a  ona  nemohla  jich  pochopit. 
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S  úzkostí  vídala  je  na  voJii  se  odvažovat  a  s  výčitkami 
vítávala  je  pii  návratu  a  jim  zas  bylo  těžko,  že  je  nikdo 
plavbě  neučil;  nnisily  všecko  samy  pochytit.  Plavat  přece  mii- 
sily  a£  mluvila  kvočna  co  mluvila,  ať  se  dovolávala  nejsvě- 
tějších  citů  úcty  a  poslušnosti  dětské. 

Příroda  co  mocnější  matka  rozkazovala  zas  jinak  a  jak 
jí  se  měly  protivit? 

Slunce  na  nebi  smávalo  se  tomu  všemu,  jak  jen  kdy  bo- 
kově na  Olympu  se  smávali. 

Vidělo  ostatně  mnoho  podobněho. 

V  témže  dvoře  vylíhla  se  zas  kachně  kriiťátka. 

Tu  děly  se  opačné  rozbroje.  Kachna  honila  svě  mladé  do 
vody  a  ty  se  ji   bály   tak,   že  každou  krii])ěj  deště  odstonaly. 

„Jaké  mám  to  divné  děti  I"  zvolala  kachna.  „.Já  bývala 
jsem  celá  jiná.  Utekla  jsem  matce  kvočně,  abych  se  mohla  do 
vody  ponořit!" 

„Ta  podložená  vejce  nadělají  zmatku,"  pravilo  slunce  se 
smíchem. 

Ale  kdo  podložil  každému  lidskému  pokolení,  každému 
rodu  i)otomky  rozličné? 

lilo,  jak  se  ty  rozdíly  vlní,  jak  směřuje  každá  bytost 
samostatné  zcela  jinam,  než  kam  ji  i)ředkově  vésti  chtějí. 

Jaké  to  bohatství,  jaký  to  rozkvět  a  jak  je  plno  nových 
zárodkň  života. 

Těžko  tomu  rozumět,  avšak  vděčno  v  tom  pátrat. 

Nesnadno  bývá  v  tom  pomáhat,  ale  sladko  podávat  ruku 
všude  a  neúnavně. 

Vřelost  od  slunce  sděděná  je  pokrevním  svazkem  všech 
mezi  sebou. 


ze  života  moderiiiho,  z  nejbližší  skutečnosti,  ale  jak  poeti- 
ckých, jak  půvabných !  Jak  výmluvně  umí  se  vnořiti  poeta 
v  štěstí  dobrých  maloměšťáků,  jak  pěkně  popisuje  v  básni 
„Na  břehu"  dívku  čekající  na  lod  milence,  jak  básní  „V  mu- 
seum v  Louvrů"  líčí  naivní  lásku,  jíž  by  schopen  byl  k  mladé 
malířce,  již  by  nosil  v  skřínce  na  barvy  ovoce  a  již  by  líbal 
před  obličejem  řeckých  bohů.  Vše  plno  nového  a  svěžího 
kouzla.  Myslíme,  že  knihou  „Les  Récits  et  les  élěgies"  uká- 
zal autor  básně  „Angclus"  a  „Stávka  kovářů"  nejširší  roz- 
pjetí  svého  ducha  a  že  ospravedluil  hlasy  kritiky  čítající  jej 
v  řadu  prvních  representantů  současné  poesie  francouzské. 
„Lumír"  přinese  v  budoucím  čísle  z  básní  těchto  větší 
ukázku.  ^ý. 

—  Slovanská  literatura.  A.  Golubov  vydal  obšírný 
životopis  a  rozbor  poetických  plodů  slavného  básníka  ruského 
Nikolaje  Aleksandra  Nělirasova.  Spisovatel  pojal  básníka 
objektivně  a  připojil  k  svému  pojednání  18  básní,  věnovaných 
paměti  předčasné  zesnulého  básníka.  Kromě  toho  opatřen  jest 
spis  bibliosralickým  ukazatelem  všechněch  prací  Někrasova 
od  roku  1841).  Přiložená  podobizna  považuje  se  všeobecně  za 
nejzdařilejší  ze  všech,  které  dosud  na  Rusi  vydány  byly. 

—  Výtečný  ruský  časoi)is  „PycoKiií  ApxiiBi"  uveřejňuje 
v  nynějších  sešitech  velezajímavé  a  pro  ruské  dějiny  důležité 
dopisv  carevny  Marie  Feodorovny  k  vrchnímu  komorníku  kní- 
žeti Á.  M.  Gn"licynovi  (1796—1802). 

—  Pravé  vy<laným  čtvrtým  dílem  ukončeny  v  Polsce, 
s  všeobecným  nadšením  vítaně  „I..isty  z  podružy"  stařičkého 
Antonína  Edvarda  Odyňce.  Díl  ten  obsahuje  listy  z  jižní  Itálie 
do  Ženevy  a  vyniká  rovněž  jako  díly  pi-edešlé  nejen  hojností 
podrobností  týkajících  se  Polsky  vůbec,  ale  i  mistrnou  for- 
mou a  malebným  líčením.  Odyněc  byl,  jak  známo,  též  jedním 
z  nejlepších  ))řátel  proslaveného  básníka  Adama  Mickiewicze, 
a  jakož  v  „Listech  z  podružy"  často  se  o  tomto  přátelském 
svazku  způsobem  velmi  tklivým  zmínka  činí,  budou  listy  ty 
hojnou  látkou  sloužiti  k  životopisu  polského  věštce. 

—  A.  Polkowski  vydal  v  Krakově  malou  ale  důležitou 
studii  z  dějin  polské  osvěty:  „Szkoly  v  Polsce  i  uhodzy 
uczniowie  w  czasach  naj  dawniejszy  ch". 

—  Redakci  dr.  'NVi.  Wislockého  počal  v  Krakově  vychá- 
zeti „Przewodnik  I5i  bliograf  iczny".  Jest  to  po  dlouhé 
době  opět  první  časopis  polský,  věnovaný  výhradné  biblio- 
grafii. 

—  Vynikajícího  varšavského  dramatického  umělce  W.  Ra- 
packélio  nejnovější  drama  „Macko  Borkowié",  jež  tak  přízni- 
vého došlo  přijetí  na  jevišti  krakovském,  tiskne  se  nyní  v  Ty- 
^odniku  illustr.  ve  Varšavě  vycházejícím. 

—  Dr.  St.  Karwowski  vydal  „Kroniku  města  Lešna", 
k  níž  spisovatel  použil  všeho  důležitějšího  materiálu.  Lcšno 
má  i  pro  nás  důležitost  dějepisnou  —  jednota  Cesko-bratrská 
měla  zde  do  r.  1656  své  sídlo. 

—  Horvatské  povídky  docházejí  v  Polsce  Bronislavem 
Grabovským  horlivého  překladatele.  Týž  uveřejňuje  ve  var- 
šavském „Tygod.  illustr."  novou  povídku  Aug.  Šenoy.      e.  j. 


—  Frangois  Coppéc  vydal  novou  sbírku  básní,  uadc- 
jisanou  „Les  récits  et  les  élégics".  Kniha  ta  obsahuje  práce 
básníkovy  od  roku  lb72  až  po  dnešní  dobu  a  druží  se  již 
chronologicky  k  dvěma  obsáhlým  sbírkám  jeho  poesií,  zahrnu- 
jících jeho  produkci  básnickou  v  letech  1664  — 1869  a  1860 
až  1S72.  V  rozvoji  své  individuality  knihou  touto  foppée  ne- 
učinil krok  ku  ])ředu,  to  jedině  proto,  že  básnická  bytost 
jeho  zjevila  se  mohutně  a  hotové  již  v  prvních  sbírkách 
„Poěmes  modernes  a  Rcliiiuairc".  Obě  struny  lýry  Coppéeovy, 
něžnost  a  neobyčejná  přirozenost  čisté  lyriky,  jakož  i  objektiv- 
nost epického  vypravování  zejména  v  líčení  situací  a  problémů 
ryze  moderních,  jsou  i  v  knize  této  důstojně  vždy  s  novými 
odstíny  výrazu  a  kresby  zastoupeny.  Knihu  otevírá  řada  vý- 
l)ravných  básni  rázu  pólo  historického  a  pólo  mythického, 
druhu  tu,  jejž  stvořil  a  zavedl  do  literatury  velký  autor  „Le- 
gendy věků"  Viktor  Hugo.  Coiipéc  dovedl  jiřibližiti  se  mistru 
i  šťastnou  volbou  látek  většinou  nových  i  duihapljiosti  v  poin- 
tování, jakož  ostrostí  v  stupňováni  a  iiiekvapujícím  rozluštění 
děje,  tak  že,  jak  jsme  již  u  příležitosti  jeho  básně  „Justicier" 
řekli,  většina  veršů  těcli  by  mohla  státi  mezi  nejlepšími  čísly 
sbírky  Hugovy.  Básník  seřadil  své  výpravné  básně  chrono- 
logicky, začíná  legendou  z  ráje  a  končí  látkou  ryze  moderní. 
V  23  básních  vykoná  malou  pouť  dějinami,  nepřihlížeje  ovšem 
tak  ku  myšlenkové  spojitosti  celku  jako  v  „Legendě  věků", 
vyhledávaje  spíše  ale  co  štětci  jeho  poskytuje  více  vděčnější 
látky.  Mnohá  báseň  jest  ovšem  pouhá  anekdota,  jiná  ostrý 
rys  povahopisný,  každá  ale,  ale  i  ta  nejslabší,  jest  vždycky 
dokonale  promyšleným  dílem  uměleckým.  Nejkrásnější,  v  nichž 
dostihl  Coppée  vrchol  svého  mistrovství,  jsou  dle  náhledu  na- 
šeho básně:  Rouhání  a  modlitba.  Vlaštovka  Buddhy,  Sond 
meče,  Dva  hroby.  Páriové  a  Odpověd  Země.  Některé  z  básní 
těchto  byly  poprvé  uveřejněny  v  „Revue  de  deux  mondes". 
Další  dva  oddíly  sbírky  Goppécovy  nadepsané  „L'Kxilée"  a 
„Les  Mois",  jsou  lyrické  ano  výhradně  erotické,  plné  jemného 
půvabu  a  plastické  jednoduchosti.  Oba  cykly  jsou  jaksi  ma- 
lým románem  lásky  básníkovy,  kterou  zahořel  ku  krásnému 
dítěti  chladného  Norvéžska.  Básně  ty  jsou  novými  tak,  jak 
může  vůbec  erotická  lyrika  býti  novou;  nicméně  i  zde  nalezl 
Coppée  některé  tóny,  jež  dlužno  vřaditi  mezi  nejlepší  čísla 
jeho  snivých  básní  ..Intimités".  Zcela  ve  svém  živlu  jest  bá- 
sník v  posledním  oddílu  knihy  „Jeunes  filles".     Šest  obrázků 

OBSAH;  Ukázka  z, .Písní  kosmických".  Od  Jana  Nerady.  —  Dobrodružství  Madráay.  Od  Julia  Zcyora.  (Pokračováni)  —  Z  doby  renaissanční.  IV.  Svatba 
I-ucrezie  Borgijské  Sopsal  Jaroslav  GoU.  (Dokončeni.)  —  Laurette-  Napsal  A.  Je  Vigny.  —  Kandidáti  existence.  Romanetto  od  J.  .\rbesa  (Pokračo- 
váni  )    -    FeulUeton:    /  knihy  ../i\ú  slova;'.  Od  Sofie  Podlipské.  —  Zprávy. 


Drobnosti. 

—  Podnikavý  Američan  pronáší  v  „Atlantic  Monthly"  my- 
šlenku, že  se  už  Shakespeare  ve  svém  hrobě  za  půltřetího  sto- 
letí dost  pokojně  na^jial  a  že  by  nyní  bylo  na  čase  nedb.ati 
známého  nájiisu,  jenž  žehná  tímiu,  kdo  ušetří  náhrobku  a  klne 
ruce,  která  pohne  básníkovými  kostmi.  „Uvážíme-li,"  praví, 
„jak  málo  víme  o  velikém  tom  básníku,  a  jak  možno  jest,  že 
dopátráme  se  něčeho  více  pr(]lilednutím  jeho  hrobu,  zdá  se, 
že  by  ovšem  šetrné  proskoumání  stálo  za  práci.  Snad  nalezla 
by  se  listina  podávající  vzácné  zprávy,  aneb  nebylo  by  snad 
ještě  jiříliš  pozdě  nalézti  nějakou  stopu  podoby  Shakespearovy 
lebky.  Jest  velmi  laciné  nazývati  svého  bližního  harpií,  supem 
ano  i  upírem,  ale  v  mém  návrhu  není  žádné  nešetrnosti  k  Sha- 
kespearovi, vždyť  vzniká  jen  z  přání  dozvěděti  se  více 
o  jeho  mlhavé  osobnosti.  Jsem  jist,  že  kdyby  Schliemann  při 
svém  kopání  nalezl  hrob  Homcrňv  s  podobným  nápisem,  nic 
by  mu  nezabránilo  vniknouti  dále." 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 
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LUMÍR 


Veškeré  dopiay,  týkající  ss 
redakce  Či  admíDísiraca 
., Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha.  Ši- 
roka  ulice  c.  32  nové. 

List]  1'rijíiiiáme  jen  fraiikoíané. 

..LUMÍR" 

vychází  dne    10.,  20.    a    30 

každého  měsice 

vždy  u  4.  hodiné  odpoledni. 


ROCNIK  Ví. 


30.  července  1878. 


číslo  21. 


Dot)rodružství  Madrány. 


Od  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


I  a  několik  okamžiků  byl  starý  povoz,  čtyřmi  vra- 
nými, ne  příliš  bujnými  koni  tažený,  v  nádraží. 
Madrána  zůstala  tiše  na  svém  místě  u  studánky 
ležet,  přimhouřila  oči,  aby  se  zdálo,  že  spí,  kdyby 
ji    někdo    spatřil,  a    pošeptala  Kosmovi,  by  nápo- 

Jdobně  učinil.  Zpod  přimhouřených,  hedbávných 
svých  řas  pozorovala  velmi  dobře,  co  se  kolem 
ní  dělo. 

Povoz  zastavil  se  několik  kroků  od  ní,  pozlacená 
dvířka  s  velkým,  pestře  malovaným  erbem  se  vrzavě 
otevřela  a  stařec  vysoké  postavy  v  černém,  cestovním 
obleku  vylezl  pomalu  a  opatrně  z  kočáru. 

„Odpusťte,  že  jsem  nebyl  opatrnější,  že  jsem 
správci  určitě  hodinu  našeho  příjezdu  neoznámil,"  mlu- 
vil do  kočáru,  „ostatně  jsem  jist,  že  ani  správce  sám, 
ani  jeho  lidé,  nemilou  náhodou  nepřítomní,  na  dlouho 
mimo  dům  nezůstanou." 

Z  kočáru  nepřišla  žádná  odpověd  a  stařec  obrátil 
se  ke  kočímu  a  k  lokajovi  na  vysokém  kozlíku  sedícím. 

„Pepillo,  Paquito!  Vzhůru!  běžte  a  ohlížejte  se, 
nenajdete-li  někoho  na  blízku!" 

Pak,  mezi  tím,  co  oba  mnži  líně  slézali  a  odchá- 
zeli, jal  se  stařec  opět  do  kočáru  mluviti : 

„Padám  vám  trochu  vody,  doňo  Catalino,"  pravil 
a  rozevřel  zároveň  lepé  modrohedbávné  záclony  kočáru. 
Madrána  zdržela  se  jen  s  největší  tíží  výkřiku  překva- 
pení :  doňa  Catalina,  o  které  již  tak  mnoho  byla  sly- 
šela, kterou  tak  dobrodružně  po  silnici  hledala,  byla 
zde !  Pootevřela  oči  a  spatřila  v  kočáru  úžasně  bledou 
dívku  pleti  sněhobílé  a  tak  průhledné,  že  jí  modré 
žilky  jako  safírová  síC  prosvítaly.  Ležela  na  polštářích 
z  šarlatového  atlasu,  což  bledost  její  tím  více  zvyšovalo. 
Oči  doni  Cataliny  byly  velké,  modré  a  beze  všeho 
lesku,  vlasy  její  byly  plavé  a  měkké.  Byla  v  černý, 
lehký  hedbáv  oblečena  a  chovala  velkou,  pestře  oděnou 
loutku  jako  dítě.  Byl  to  zvláštní  pohled  na  tu  krásnou, 
ale  bezvýraznou,  mdlou,  ba  téměř  mrtvou  tvář,  na  tu 
odrostlou,  vyvinutou  dívku,  která  si  klidně  s  loutkou 
hrála. 

Vedle  doni  Cataliny  seděla  tučná  její  dueňa  a  spala. 
Stařec  vyňal  z  příručního  vaku  stříbrný  pohár  a  blížil 
se  studánce.  Ulekl  se,  když  tam  dva  zdánlivě  spící  ci- 
zince  spatřil   a   zastavil   se   mimoděk.     Hleděl    několik 


okamžiku  od  jednoho  na  druhého,  pak  nabral  vody  do 
poháru  a  vrátil  se  ku  kočáru. 

Doňa  Catalina  vypila  několik  kapek,  pak  oblíkla 
své  loutce  mantilju  a  dětinským  svým  hlasem  pravila 
starci : 

„Cassilda  chce  se  procházet!"  A  vstala  v  kočáře. 
Cassilda  byla  její  loutka. 

„Nejsme  zde  sami,"  pravil  stařec  přitlumeným 
hlasem,   „tam  u  studánky  spí  dva  cizinci." 

„Ukážu  je  Cassildě!"  odpověděla  doňa  Catalina. 

„Zůstaňte,  prosím,  v  kočáře!"  přimlouval  jí  stařec. 

„Nechci!"   zvolala  netrpělivě  a  dupla  nohou. 

Stařec  podal  jí  ruku  a  doňa  Catalina  sestoupla 
s  kočáru. 

„Pojď,  Cassildo,  ty  moje  dušičko!"  pravila  doňa 
Catalina  k  své  loutce  a  hladila  ji  jako  děcko.  „Don 
Cristóbal  ukáže  ti  někoho  u  studánky.  Snad  je  to  ten 
mladík,  víš  Cassildo,  co  vyšel  do  světa,  by  hledal  mo- 
drou lilii.  Jak  často  se  nám  o  něm  zdává,  vid?" 

Don  Cristóbal  usmíval  se  laskavě  a  s  útrpností; 
vedl  doňu  Catalinu  pod  olivy,  rozevřel  tiše  křoví,  které 
se  na  kraji  vody  vypínalo,  a  Madrána  zarděla  se  mimo- 
děk když  cítila,  jak  zraky  diváků  se  na  její  tvář  upí- 
raly. Zavřela  nyní  oči  úplně,  pojednou  ale  slyšela  vý- 
křik doůi  Cataliny  a  přetvařujíc  se  jako  by  se  právě 
byla  probudila,  hleděla  kolem  sebe.  Doňa  Catalina  byla 
se  v  okamžení  úplně  téměř  k  nepoznání  změnila;  ru- 
měnec plál  na  její  dříve  tak  bledé  tváři,  oči  její  sví- 
tily jak  tmavé  safíry  a  tklivý  úsměv  hrál  jí  kolem  rtů; 
byla  loutku  na  zem  pustila,  a  držíc  oběma  rukama 
rameno  starce  snažila  se  obličej  svůj  na  jeho  prsou 
skrýti.  Byla  okouzlující  v  tom  okamžení,  podobala  se 
plaché,  polekané  lani.  Madrána  a  Kosmas  vstali  a  po- 
klonili se.  Doňa  Catalina  obrátila  plaše  horoucí  po- 
hled k  místu,  kde  oba  stáli,  pak  sklopila  oči,  vrhla  se 
starci  do  náruče  a  vypukla  v  pláč. 

„Odpusťte,  krásná  dámo,"  prosil  Kosmas,  ^pole- 
kali  jsme  vás  svou  nenadálou  přítomností?" 

„Nepolekal,  ó  nepolekal  mne  nikdo,"  šeptala  doňa 
Catalina  usmívajíc  se  slzami  a  tulíc  se  pevně  k  starci 
přidala  tiše:  „Konečně  rytíř,  který  hledá  modrou  lilii!" 

Stařec  shýbl  se  rychle  k  zemi  a  pozvedl  loutku 
s  roztlučenou  hlavou,  by  tu  hračku  doně  Catalině  podal. 
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„Což  jsem  malé  dítč?"  rozzlobila  se  dívka  a  ocl- 
liodila  loutku  daleko  mezi  trosky  rozpadlých  sloupů. 
Pak  stála  tiše  se  sklopenýma  očima. 

„Odpusťte,"  počal  opět  Kosmas,  „že  jsme  se  do 
vašeho  zámku  vloudili,  lákala  nás  jeho  malebnost,  a  ne- 
mohli jsme  tušiti,  že  vám  zde  budem  na  závadu.  Za 
okamžik  ale  zbavíme  vás  nehledané  naší  společnosti,  jen 
co  svého  koně  .  .  ." 

,Ne,  ne,  pane!"  zvolala  doiía  Catalina  rychle, 
„zůstaňte!  Jste  cizinci  a  vítám  vás  v  hradu  svých 
předků.  Done  Cristóbale,  jak  pěkně  by  se  zde  na  pa- 
žite improvisovaný  kvas  vyjímal!  Prosím,  zbuiTte  přece 
doiíu  Pancha  !" 

Stařec  hleděl  udiveně  na  dívku. 

„Co  děje  se  s  vámi,  světlo  mé  duše?"  zvolal  po- 
hnutě, „nikdy  jsem  vás  takovou  ještě  neviděl!  Můj  ty 
bože,  dějou  se  divy?"  šeptal  pak  sám  sobě  a  hleděl 
k  večernímu  nebi  jako  by  tam  boha  hledal,  „dějou  se 
divy,  či  jest  to  sen?  Catalina  mluví;  směje  se,  není 
více  tím  bezduchým  tvorem,  velkým  dítětem?" 

Doňa  Catalina  nedala  mu  času  déle  rozjímati,  do- 
běhla sama  ku  kočáru  a  budila  hlasitým  smíchem  tuč- 
nou dueňu. 

„Co  se  to  děje,  svatá  panno,  co  se  děje?"  děsila 
se  doňa  Pancha. 

„Loupežníci!"   křičela  jí  doňa  Catalina  do  ucha. 

Dueňa  vrhla  se  v  kočáre  na  tvář  a  volala  duše- 
ným hlasem  všechny  svaté  na  pomoc.  Don  Cristúbal 
měl  velkou  a  nesnadnou  práci  jí  vysvětliti,  že  to  pouhý 
žert;  sestoupla  konečné  z  kočáru,  vyňala  ochotně  z  ta- 
jemné jakési  přihrádky  stříbrné  talíře  a  příbory  a  roze- 
stavila je  po  balvanech  kolem  studánky.  Za  chvilku  ko- 
lovalo ohnivé  víno,  kterým  don  Cristóbal  cizince  vítal, 
pak  výtečné  ovoce,  sýr  a  studená  masa  v  malé  společ- 
nosti. Don  Cristóbal  hleděl  s  otevřenými  ústy  a  s  neta- 
jeným podivem  na  doňu  Catalinu ;  mluvila  živě,  žerto- 
vala a  obsypala  Kosmu  tisícerými  otázkami,  tak  že  jí 
s  odpovědí  na  žádnou  otázku  stačit  nemohl,  a  bez 
ostychu  smála  se  někdy  podivné  směsici  italských,  fran- 
couzských a  španělských  slov,  kterou  Kosmas  s  ní  roz- 
mlouval. Proti  Madráně,  které  se  náhlý  jakýsi  smu- 
tek zmocňoval,  byla  doňa  Catalina  o  mnoho  ostýcha- 
vější, klopila  ulekaně  oči  před  temným  jejím  zrakem 
a  neoslovila  ji  nikdy  přímo. 

„A  odkud  vlastně  přicházíte?"  tázala  se  mezi 
jiným  doňa  Catalina. 

Kosmas  cítil,  že  ta  otázka  asi  znamenala;  „Kým 
vlastně  jste?"  a  přišel  do  nemalých  rozpaků.  Nevěděl, 
zač  se  Madrána  asi  právě  vydati  hodlala. 

,(Mluvím  tak  špatně  španělsky,"  odpověděl,  „že 
vám  zde  můj  milý,  mladý  přítel  na  mém  místě  od- 
poví, bůh  ví,  co  byste  mi  rozuměla." 

Doňa  Catalina  pohleděla  plaše  na  Madránu. 

„Myslím,"  začala  Madrána  s  úsměvem  a  snažila  se 
nepokoj  svůj  a  smutek  skrýti,  „myslím,  že  nikdo  z  vás 
jména  naší  vlasti  nikdy  neslyšel.  Hádejte,  v  kterém 
díle  světa  jsou  Čechy?" 

Don  Cristóbal  vyjel  se  svého  místa,  byl  velmi 
bledý;  opanoval  se  ale  rychle,  usedl  opět  a  pravil: 

„Já  byl  jednou  v  Čechách!" 

To  přišlo  z  nenadáni !  Madrána  viděla,  že  plán 
její  pokažen,  chtěla  svým  hostitelům  nějaké  fantastické. 


nevídané  a  neslýchané  Čechy  popisovati,  chtěla  nějaký 
román  vymyslit,  v  kterém  též  Kosmovi  a  sobě  byla  vy- 
nikající úlohy    přidělila.     Nyní  zdálo  se  jí  to  nemožné. 

„Nuže,  pane,"  pravila,  „když  znáte  Čechy,  víte 
snad  též,  že  tam  panují  poměry  žalostné.  Jsme  náro- 
dem nešťastným,  nacházejícím  se  ve  stálém  boji !  Můj 
přítel  zde  a  příbuzný,  unaven  tím  bojem,  utekl  se  na 
čas  do  krásné  vaší  vlasti,  by  se  zotavil.  Ač  o  mnoho 
mladší  než  on,  přilnul  jsem  přece  nejvřelejším  přátel- 
stvím k  němu,  miluji  jej  tak,  že  bez  něho  žíti  nemohu 
a  proto  šel  jsem  s  ním  .  .  ." 

Madrána  zamlčela  se  náhle,  lekla  se  svých  slov, 
to  „miluji  jej"  vyklouzlo  jí  tak  mimoděk  z  úst,  že 
se  až  do  očí  zapálila.  Zajisté  byl  by  pozorovatel  dle 
jejích  rozpaků,  dle  jejího  počínání  a  dle  Kosmovy  ra- 
dosti ihned  její  pohlaví  přes  všechno  přestrojení  uhodl, 
ale  na  štěstí  nebyl  žádný  pozorovatel  přítomen. 

Don  Cristóbal  zdál  se  do  bolestného  rozjímání 
pohroužen,  dueňa  jedla  s  takovým  nadšením  malé  pa- 
štiky, že  na  celý  ostatní  svět  zapomínala,  a  doňa  Cata- 
lina nepozvedla  po  celý  čas,  co  Madrána  mluvila,  ani 
jednou  oči  od  pažitu. 

Nastala  malá  přestávka.  Don  Cristóbal  probudil  se 
konečně  ze  svého  dumání.  Prvním  slovem,  které  pro- 
mluvil, dokázal,  jak  byl  málo  z  celého  vypravování 
Madránina  slyšel. 

„Děkuji  vám  ve  jménu  doni  Cataliny  dc  Villa- 
riego,"  pravil,  „ale  jména  vaše  znějí  našemu  uchu  tak 
cize,  že  si  je  pamatovat  nemohu." 

Doňa  Catalina  podívala  se  udiveně  na  starce,  alo 
nyní  byla  zase  Madrána  tak  roztržitou,  že  nezpozoro- 
vala, jak  málo  slova  dona  Cristóbala  souhlasila  s  tím, 
co  před  chvilkou  byla  sama  mluvila. 

„Nám  líbí  se  velmi  váš  španělský  zvyk,"  odpově- 
děla, „lidi  pouze  křestním  jménem  volati.  Příteli  mému 
říkají  Cosmo  a  mně  Pablo." 

Doňa  Catalina  pohledla  rychle  na  ni  a  don  Cristú- 
bal vstal,  poklonil  se  a  pravil  slavnostně : 

„A  já  jsem  Cristóbal  Valambroso,  vzdálený  pří- 
buzný doni  Cataliny  de  Villariego,  nejvyšší  správce  je- 
jích statků  — " 

„A  nejlepší  její  přítel!"  zvolala  doňa  Catalina 
objímajíc  jej,  „nejlepší  její  přítel  a  zároveň  snad  nej- 
větší nepřítel :  neb  vězte,  pánové,  nikdo  na  světě  mne 
tak  nekazí  jako  právě  don  Cristóbal,  a  on,  jen  on  jest 
za  to  odpovědný,  že  jsem  tak  zlým  a  rozmarným  dí- 
tětem." 

Objala  jej  znova.  Mezi  její  řečí  vrátil  se  lokaj, 
kterého  byli  za  správcem  zámku  odeslali,  a  přivedl 
tuto  důležitou  a  důstojnou  osobu. 

„Pozdrav  vás  bůh,"  děkovala  doňa  Catalina  správci 
za  hluboké  jeho  poklony.  „Kde  bloudíte,  a  proč  nám 
bráníte  vstupu  pod  vlastní  naši  střechu?"  smála  se. 

Správce  divil  se,  že  nebyl  povoz  na  cestě  potkal, 
a  doňa  Catalina  přerušila  mu  dlouhou  jeho  řeč,  kterou 
se  brániti  mínil. 

„Jen  když  jste  obdržel  dopis  dona  Cristóbala  a 
když  naše  pokoje  stoletého  svého  prachu  zbaveny  jsou," 
pravila  mu. 

Pak  zašeptala  rychle  cosi  donu  Cristóbalu  a  ten 
obrátil  se  k  cizincům. 
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„Don  Cosmo  a  don  Pablo,"  pravil  opět  velmi 
slavně.  „Připozdívá  se  valně  a  doňa  Catalina  doufá,  že 
se  dnes  na  další  cestu  již  nevydáte.  Doňa  Catalina  po- 
kládá si  za  čest  vás  co  hosti  ve  svém  domě  při- 
vítati." 

Kosmas  a  Madráua  poklonili  se  a  Kosmas  podal 
doně  Catalině  rámě,  by  ji  do  zámku  vedl.  Byla  tím 
jaksi  překvapena,  bylo  viděti,  že  na  podobné  galanterie 
zvyklá  nebyla,  zarděla  se  poněkud,  ale  přijala  to  s  roz- 
tomilým úsměvem.  Správce  ukázal  cestu  ruinami  a  celá 
společnost  brala  se  za  ním.  Přišli  do  dvora  novější 
části  domu  a  kráčeli  široky'mi  schody  do  příbytku,  kde 
se  již  večerní  stíny  rozkládaly. 

Doňa  Catalina  odebrala  se  do  svých  komnat  a  don 
Cristóbal  vedl  hosti  do  pokoje,  kde  přenocovati  měli. 
Z  oken  ložnice  pro  Madránu  určené  bylo  na  ruiny  sta- 
rého hradu  viděti,  a  Madrána,  když  se  byla  čerstvou 
vodou  umyla  a  občerstvila,  usedla  na  širokou  řimsu 
okna  a  zahleděla  se  do  večerního  nebe.  V  komnatě 
bylo  již  hluboké  šero,  temné  tapety  stěn,  vyrudlé  zá- 
clony těžké,  starodávné  postele,  zčernalé  obrazy,  vše  to 
dodávalo  pusté,  dávno  neobydlené  komnatě  příšerného 
rázu;  jen  šepotání  mohutných  stromů  na  dvoře  rušilo 
mrtvé  ticho  domu  a  žhavý  ton  večerního  nebe  zadržo- 
val ještě  pošmurně  valící  se  stíny,  aby  příliš  záhy  ce- 
lou krajinu  jako  smutečním  rouchem  nezahalovaly. 

Madrána  byla  rozladěna  a  pátrala  po  příčině  svého 
smutku,  pátrala  marně,  snad  proto,  že  se  jí  dosti 
upřímně  pátrati  nechtělo.  Bolestná  a  při  tom  neurčitá 
jakási  myšlenka  doléhala  na  ni  a  nedala  se  zaplašiti. 
Madrána  by  se  byla  málem  do  netrpělivého,  dětinského 
pláče  dala.  V  tom  zaklepal  někdo  na  její  dveře. 

„Smím  vejít'?"   tázal  se  Kosmův  hlas. 

„Dále,  dále!"  volala  jako  by  se  jí  ulehčilo. 

Kosmas  vešel  a  přitáhl  si  křeslo  k  oknu. 

„Madráno,"  pravil  vesele,  „vy  jste  pravá  kouzel- 
nice. Myslím,  že  není  ani  možné,  že  by  vše  jen  pouhou 
náhodou  bylo,  co  nás  včera  a  dnes  potkalo.  Tak  rozto- 
milé je  to  naše  dobrodružství,  že  se  o  roztomilejším 
ani  sníti  nedá.  Jak  důstojný  hidalgo  tento  don  Cristó- 
bal s  tou  vážnou  tváří  a  s  tou  starokastilskou,  trochu 
příliš  ceremoniézní  zdvořilostí !  A  ta  dívka,  Madráno, 
tato  doňa  Catalina  s  tím  rafaelským  pohledem !  Věčně 
by  ji  byla  škoda,  kdyby  té  pološíleué  jeptišce  v  Bur- 
gosu  do  rukou  padla!" 

„Nebo  tomu  panu  de  Miranda,  pro  kterého  kardi- 
nál intrikuje,  vidte?"  padla  mu  Madrána  s  takovou 
trpkostí  do  řeči,  že  Kosmas  překvapené  cigaretu  na  zem 
pustil. 

„Pravda,  i  to  by  bylo  pro  ni  bezpochyby  neštěstí," 
odpověděl  Kosmas  hledaje  vysvětlení  její  zloby  na  její 
tváři,  „pátrejte  přece  po  nějakém  prostředku,  jak  by- 
chom ji  zachránili!" 

„Myslím,  že  jste  již  našel  sám,"  vyrazila  dívka 
prudce  ze  sebe,  „a  nejspíše  se  vám  povede ;  doňa  Cata- 
lina přichází  vám  aspoň  dosti  ochotné  vstříc!" 

Madrána  lekla  se  svých  slov,  byla  se  neprozřetelně 
prozradila,  že  žárlí.  Kosmas  hleděl  na  ni  velmi  udi-  I 
véně,  zdálo  se,  že  nerozuměl.  Žádal  o  vysvětlení,  a  to 
přivádělo  dívku  do  rozpaků.  Na  štěstí  zaklepal  někdo 
na  dvéře,  a  Madrána  zvala  neznámého  rychle,  by  vstou- 
pil. Byl  to  don  Cristóbal.  Oči  jeho  byly  lesklé  bud!  roz- 


koší neb  slzami.  Vzal  Kosmu  a  Madránu  každého  za 
ruku  a  přitiskl  je  k  srdci. 

„Dnešní  den  náleží  k  nejšfastnějším  mého  žití," 
pravil  pohnutě.  „O  šlechetní  cizinci,  vy  nemůžete  uhod- 
nouti, co  se  v  mém  srdci  děje !  Vy  nemůžete  tušiti, 
jak  celá  moje  duše  vděčností  k  vám  naplněna  jest! 
Vězte  tedy,  doňa  Catalina  byla  až  v  onu  hodinu,  kdy 
se  s  vámi  setkala,  přeneštastným  dítětem ;  jiskra  života 
kmitala  jen  slabě  v  ní,  duch  její  byl  jako  mlhou  obe- 
střen a  obával  jsem  se,  že  plamen  jejího  žití  docela 
shasne,  že  duše  její  v  úplnou  a  černou  tmu  se  po- 
noří. Svět  ji  nezajímal,  nebrala  podílu  v  ničem.  Ne- 
věděla ani,  že  vůbec  žije,  nevěděla,  co  kolem  ní  se 
děje.  Vychovávali  ji  ve  Valladolidu  v  pensionátu  a  mecha- 
nicky jako  papoušek  učila  se  tomu,  co  jí  předříkávali. 
Příbuzným  jejím  to  stačilo;  dělali  svoje  plány,  kuli 
pikle,  dělili  se  již  napřed  o  její  jmění,  považovali  ji 
za  mrtvou  nějakou  věc.  Tu  uzdravila  se  duše  její  dnes 
večer  jako  zázrakem,  chorobná  její  tvář  nabyla  náhle 
barvy,  oko  lesku,  duch  její  pružnosti  a  myšlenek.  Jest 
jakoby  se  byla  probudila  ze  sna,  v  kterém  od  svého 
narození  pohroužena  byla.  Stalo  se  to  vaším  vlivem; 
jest  to  mystérium,  které  proniknouti  nelze,  ale  děkuji 
vám,  děkuji  vám  od  srdce!" 

Stařec  objal  je  oba  a  zaplakal  tiše  radostí. 

„Mluvte  šlechetní  cizinci,"  počal  opět  don  Cristó- 
bal,  „jak  vysvětlíte  vy  tuto  tajuplnou  událost?" 

„To,  co  nám  zde  pravíte,"  odpověděl  Kosmas,  „na- 
plňuje mne  takovým  podivem,  že  v  pravdu  vašich  slov 
jen  s  tíží  uvěřiti  mohu.  To  jiskrné  oko  krásné  doni 
Cataliny  že  bývalo  druhdy  bez  lesku?  Ta  duše  plná 
vděku  že  byla  někdy  chmurami  zastřena?  O  doně  Cri- 
stóbale,  netropíte  si  z  nás  žerty?" 

„Mně  nezdá  se  divem,  co  se  zde  udalo,"  pravila 
Madrána  zasmušile  a  nadšením  Kosmovým  znova  roz- 
trpčena, „já  dovedu  tu  temnou  hádanku  snadně  roz- 
luštit." 

Oba  muži  obrátili  se  k  ní  a  hleděli  jí  napnutě 
ve  tvář. 

„Nuže?"  zvolali  jako  z  jednoho  hrdla. 

„Nuže,  ta  dívka  vás  miluje,  a  láska  učinila  ten 
div,"  pravila  tiše  a  po  česku  Madrána  Kosmovi. 

„Co  to  mluvíte,  pro  bůh!"  vzkřikl  Kosmas  a  jal 
ji  překvapeně  za  ruku. 

„Co  pravil  vám  váš  přítel?"  divil  se  don  Cri- 
stóbal. 

„Nuž  co  na  tom  divného?"  tázala  se  Madrána 
Kosmy  po  česku  nedbajíc  otázky  dona  Cristóbala. 
„A  jaké  to  neštěstí,  že  tak  smutně  a  zdrceně  na  mne 
pohlížíte  ?  Ta  dívka  miluje  vás  vášnivě,  Kosmo ;  láska 
její,  která  se  zrodila  z  jediného  na  vás  pohledu,  jest 
zajisté  silná  jako  smrt.  Přemohla  mžikem  chorobu, 
která  dívku  od  jejího  dětství  tížila,  jak  slyšíte.  Láska 
opravdová,  nezištná,  nadšená  vzbuzuje  vždy  lásku  vzá- 
jemnou a  proto  myslím,  že  budete  velmi  šťasten  s  doňou 
Catalinou." 

„Madráno,"  odvětil  Kosmas,  „vy  nemáte  srdce  a  vy 
mne  urážíte.  Kdyby  láska  opravdová,  nezištná  a  nadšená 
vždy  lásku  vzájemnou  vzbuzovala,  nemohla  byste  mluvit, 
jak  jste  právě  mluvila.  Thcoric  vaše  je  nepravá.  Láska 
sebe  nadšenější,  sebe  větší  nedopracuje  se  někdy  ani 
šetrnosti.     Arci  nemohu    vás    obviňovat,  pravila  jste  mi 
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jednou  sama,  že  jste  z  plemene  „tak  tvrdého  jako 
skála",  a  věru  nelhala  jste  mi." 

„O  čem  se  hádáte?"  divil  se  don  Cristóbal,  „a  jak 
podivně,   ale  věřte,   velmi  zvučně   zní   ten   váš  jazyk!" 

„Hádáme  se  o  theorii  magnetismu,"  odpověděl  se 
smutným  úsměvem  Kosmas.  „Můj  přítel  posmívá  se  mi; 
neuvěřil  byste  ani,  jak  opovržlivým  a  chladným  v  tak 
outlém  mládí  býti  dovede." 

Madrána  mlčela,  slze  draly  se  jí  do  očí,  a  musila 
všechnu  sílu  sebrat,  by  je  zapudila ;  hrdlo  se  jí  pláčem 
stahovalo. 

Zvon,  znějící  tichým  domem,  vysvobodil  ji  z  trap- 
ného postavení. 

„Volají  nás  k  stolu,"  pravil  don  Cristóbal  s  po- 
klonou,  „nedejme  doně  Catalině  čekati." 

V  ohromné  jídelně,  na  jejížto  stěnách  od  stropu 
až  k  podlaze  nejvzácnější  porculánové  mísy,  staro- 
dávné ciselované  stříbrné  talíře  a  konve  rozvěšeny  byly, 
stál  bohatě  vyřezaný  stůl,  tak  velký,  že  by  byl  králi 
Artuši  a  celému  jeho  rytířstvu  dostačoval ;  na  jednom 
jeho  konci  bylo  pro  čtyry  osoby  prostřeno.  Doňa  Cata- 
lina  v  oblaku  bílých  krajek  očekávala  sama  bez  dueni 
své  hosti ;  bavila  se  po  celý  oběd,  kterého  se  mimo- 
chodem řečeno  nikdo  nedotekl,  výhradně  s  Kosmou. 
Byla  roztomilá,   veselá,  vtipná,  jen   někdy  zamyslila  se. 


hleděla  snivě  na  svíčky  v  těžkém  lustru  hořící  a  tiskla 
pak  ruku    k  srdci,  jako  by  tlukot  jeho  umírniti  chtěla. 

Don  Cristóbal  vida  ji  tak  veselou  byl  šťasten  a 
Madrána  byla  tomu  ráda,  že  hovornost  hostitelky  vlastní 
její  mlčenlivost  zastínila,  mohlať  se  zcela  a  nerušené 
ve  smutné  svoje  rozjímání  pohroužiti.  Cítila,  že  bj'la 
Kosmu  urazila,  cítila,  že  jej  vášnivě  miluje,  ale  cítila 
zároveň,  že  jej  žárlivostí  svou  od  sebe  odpudila  a  tak- 
řka do  náruče  své  sokyně  vehnala.  Jak  šťastni  byli  tito 
lidé,  jak  klidný  byl  jeho  úsměv,  a  jaká  blaženost  sá- 
lala s  tváře  doni  Cataliny !  Nikdy  nebyla  Madrána  tak 
trpěla.  Nemohla  se  dočkati  okamžiku,  kdy  jí  dopřáno 
bude  bolu  svému  o  samotě  uleviti.  Konečně  vstala  doúa 
ťatalina  a  dva  lokajové,  nesoucí  stříbrné  svícny,  vstou- 
pili do  síně,  by  hostům  do  jich  komnat  svítili.  Doňa 
Catalina  přála  jim  s  nejpůvabnějším  úsměvem  dobrou 
noc,  a  konečně  byla  Madrána  sama  v  zasmušilé  lož- 
nici. Byla  se  na  korridoru  chladně  s  Kosmou  rozlou- 
čila. Byla  doufala,  že  s  ní  o  nemilém  výstupu  před 
obědem  promluví,  ale  Kosmas  neučinil  tak.  Výraz  jeho 
tváře  byl  dobrý  jako  vždy  ale  vážný;  nebyl  vyčítavý, 
zdál  se  spíše  resignovaným. 

„On  mne  více  nemiluje!"  zvolala  Madrána  a  vrhla 
se  na  lůžko,  aniž  by  se  odstrojila.  „On  mne  více  ne- 
miluje, a  já  sama  zavraždila  dlouhým,  nesmyslným  od- 
porem   své   blaho  !"  (Pokračování.) 


z  nové  poesie  francouzské. 

Fran(;ois  Coppée. 


Vlašťovka  Buddhy. 

I  dyž  svojím  učením  juž  potěšil  svět  celý, 
Itu  velký  Buddha  skryl  se  v  hustý  rákos  stmělý 
ii  pouze  nirvány  jsa  pečliv  ušed  k  snční, 
ku  nebi  roztáhna  se  ruce  v  přemýšleni. 
V  té  svaté  posici  své  další  žiti  trávil, 
v  své  tiché  samotě  jen  extasí  se  bavil, 
v  sen  velký,  bez  konce  vždy  ducha  svého  uoře, 
dřív  než  jej  zhltilo  Nic  božské  v  svoje  moře. 
A  tělo  askety,  jenž  stál  zde  nepohuutý, 
na  kostru  vysušil  čas  prchavý  a  krutý. 
Přes  vpadlou  jeho  hrud,  již  více  nczahříval 
jih  teplem  slunečním,  mu  lián  věnec  splýval, 
a  oči  ztratily  v  ztrnulých  víčkách  plamen 
a  stvrdly  pomalu  a  stuhly  jako  kámen. 
On  byl  by  zahynul  jsa  tráven  hladem,  žízní ; 
leč  malí  ptáčkové,  jež  vždycky  choval  v  pHzui, 
a  kteří  zpívali  na  větvích  mezi  květy, 
ti  plody  nosili  na  zpráhlé  jeho  rety 
a  dlouhý,  dlouhý  čas  ctný  Buddha  dokonale 
žil  takto  v  pustině  v  svém  snění  neustále. 

A  sto  a  tisíckrát  a  ještě  stokrát  znova 
zář  luny  sněhová,  zář  slunce  purpurová 
uad  lesy  rozlily,  nad  jeho  skráň  své  svity, 
však  ani  okamžik  on  nebyl  roztržitý. 
Myšlenkou  ztratil  se  v  snů  říši  ueproměuuou. 
Tu  náhle  v  pravou  dlaň  vždy  k  nebi  napřaženou, 
v  dlaň  suchou,  šedivou  jak  granitová  skála 
si  jednou  vlašťovka  své  hnízdo  udělala. 

Však  Buddhy  nadšení  se  ani  nezkulilo, 
když  zřel,  jak  důvěrné  a  družné  ptáče  bylo, 
jež,  věrný  vyhnanec,  přes  hory,  moře  spělo 


od  krajů  severních  a  každou  zimou  mělo 
ve  dlani  askety,  jenž  v  snění  dlouhověké 
se  nořil  ztrnulý,  své  teplé  hnízdo  měkké, 
až  jednou  konečně  nepřišla  vlaštovice. 

A  zatím  prchal  čas  a  prchal  víc  a  více 
až  prchnul  poslední,  jenž  chrání  návrat  ptáků, 
a  Ilimalaye  hřbet  stál  sněžném  ve  oblaku. 
Když  všecka  naděje  na  návrat  ptáka  zhasla, 
tu  "Buddha  obrátil  svou  hlavu,  jež  se  třásla, 
svou  ruku  prázdnou  zřel  a  oči  jeho  ztmělé, 
jež  neviděly   nic  na  šíré  zemi  celé, 
kam  obzor  dosahal,  ty  oči  nesměrnosti 
juž  spité,  omdlené  kol  nebes  ohromností, 
se  spráhíým  obočím  a  víčkem  plným  krve, 
žhoucími  slzami,  jak  nikdy  před  tím  prvé 
se  naplnily  tcd  a  on,  duch  jehož  strnul 
před  láskou  k  prázdnotě,  jenž  v  nicotu  se  hrnul, 
jenž  z  žití  utíkal,  bez  přání  zmíral  skrytě  — 
pro  smrt  své  vlašťovky  ted  plakal  jako  dítě. 

Soud  meče. 

Guntz,  Hlava  železná,  se  vrátil  z  Palestiny. 
Když  v  noci  ulehnuv  bděl  pod  opony  stíny 
u  Ilildy  ženy  své,  již  dal  mu  starý  Sveno, 
tu  slyšel  v  tichu,  v  snách,  jak  šeptá  ona  jméno, 
to  jméno  jiného,  ze  sousedství  mu  známé. 
Guntz  hned  byl  žárlivý  a  myslil,  že  jej  klame. 
Vstal,  uchopil  svůj  meč   a   z  pochvy  půl  jej  táhnul. 
V  tom  k  čelu  ženy  své  tak  cudnému  se  nahnul ; 
a  před  ním,  vroubeným  do  kola  hnědým  vlasem 
a  plaše  zlíbaným  měsíčným,  sladkým  jasem 
se  náhle  zastavil  a  váhal.     V  této  chvíli 
nad  bohatýra  čest  víc  láska  měla  síly. 
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Však  slyšel;  jeho  sluch  se  nemoh'  oklamati. 
Guntz  usmyslil  si  hned  se  svého  meCe  ptáti, 
jeuž  v  domě  choval  se  od  děda  k  otci,  synu. 
Před  starý  krucifix  on  položil  meč,  v  stínu 
na  klekáťko,  jak  na  pólo  byl  tasen. 

A  pravil:  Meči  můj,  jímž  často  byl  jsem  spasen 
a  jejž  jsem  ponořil  v  krev  lítých  Saracenů, 
co  říkáš  tomu,  mluv,  mám  viniti  svou  ženu, 
že  jméno  souseda  v  snu  vyslovila  tiše? 
Co  o  ní  myslíš  si?  Já  nosil  tě  k  své  pýše; 
já  vím,  že  hrůzu  máš  před  hanbou,  lstí  a  zradou, 
že  mohu  svěřiti  dům  tobě  s  celou  vládou; 
tvůj  ocelový  zrak  má  zbrani  věrná,  jistá, 
číst  může  v  duši  jí,  zda  vinna  je  neb  čistá. 
Víra,  ty  bys  nestrpěl,  by  u  mne  spala  žena 
míň  hrdá  nežli  já  a  hříchem  poskvrněná. 
Zda  mám  jí  odpustit,  či  protknout  jí  bok  lživý, 
ty,  meči  rozsoudiž! 

Tu  ctný  a  spravedlivý 
meč,  který  věděl  vše,  že  Hilda  naklonila 
se  v  srdci  rytíři,  však  že  s  ním  nehřešila 
a  proti  vůli  své  jej  jmenovala  v  snění, 
meč,  který  zhrdal  lží,  jenž  nechtěl,  v  rozčilení 
by  bohatýrský  Guntz,  pán  jeho,  stal  se  katem: 
hnul  sebou  zimničně  a  v  pochvu  svou  vjel  s  chvatem. 


Maďar. 

Magnát  Ištván  Benko,  pán  na  uherské  stepi, 
jeuž  nosil  na  palci  briliant  velkolepý, 
jenž  zblednul  zděšením,  jak  Turčín  se  jen  blížil, 
svůj  statek  mrhal  rád,  tak  jakoby  jej  tížil. 
Žil  věru  magnátsky.    Kdys  o  vesnickém  bálu 
šel  mezi  čeleď  svou,  jak  pověst  dí,  a  v  sálu 
ve  hávu  nádherném,  jenž  diamanty  planul, 
safíry,  rubíny,  ku  podivu  všech  stanul, 
a  těžké  zlaťáky  měl  schválné  na  kabátu 
jen  špatně  přišité,  by  v  tance  divém  chvatu, 
až  v  letu  čardaše  se  páry  budou  stihat, 
mu  na  zem  padaly  a  každý  je  moh'  sbírat. 
A  věru  chudý  lid  měl  shon  a  tanec  pracný. 
Když  rej  byl  ukončen,  host  bohatý  a  vzácný 
zamířil  ku  starci,  jenž  samoten  stál  v  koutě 
a  ruce  skřižené,  své  bílé  kníry  kroutě 
zřel  chladně  do  dálky.     Bůh  vi,  to  MacTar  pravý  ! 
Plást  hnědý,  řasnatý,  a  kolpak,  ten  měl  tmavý, 
a  přísně  visel  vous  pod  supím  nosem  jeho. 

„Já  také  tobě  chtěl  dát  něco  z  jmění  svého," 
děl  Ištván  s  úsměvem,  v  němž  zloba  hrála. tiše; 
„však  zlaťák  jediný  mi  nezbyl  na  kožiše. 
Rci,  proč  jsi  nesbíral,  když  pršelo  mé  zlato?" 

Kmet:  „Abych  shýbal  se,  to  nestálo  mi  za  to!" 


Dva  hroby. 

Chán  Timur,  Indii  a  Persii  jenž  dobyl, 
a  jako  skopce  lev,  jeuž  rozprášil  a  pobil 
po  světě  zástupy  a  národy  v  jho  koval, 
ten  Timur  mohutný  vždy  v  úctě  hroby  choval. 
Když  jeho  Tataři  útokem  město  stekli 
a  jeho  chabý  lid  když  pobili,  psi  vztekli, 
jak  v  zralém  obilí  když  srp  zavládne  ostrý, 
vítězné  oblouky  když  vztýčili,  v  nichž  kostry 
a  maso  s  hlavami  se  chvěly ;  v  zbraní  třesku 
on  vjížděl  do  města,  ve  křiku,  mečů  lesku, 
něm,  ani  nezhledna  na  děsnou  svoji  slávu; 
na  koni,  celičký  jenž  zářil  v  zlatohlavu, 
jťl  zvolna  pohroužen,  svou  těžkou  hlavu  kloně, 
jel  přímo  na  hřbitov,  zde  trprv  slezl  s  koně 
a  mezi  hroby  sám  tu  bloudil  dloubou  dobu. 
Když  přišel  náhodou  ku  svojich  dědů  hrobu. 


neb  k  hrobu  imanů,  básníků,  bojovníků: 
cit  lásky  ku  mrtvým  v  něm  ožil  v  okamžiku, 
k  těm,  kteří  na  svou  smrt  myslili  v  žití  celém. 
Tu  vždy  se  poklonil  a  hrobu  dotk'  se  čelem. 

Kdys  vůdce,  jehož  voj  plstěné  čapky  nosil, 
by  šetřil  města  Thus,  že  nestranné  je,  prosil, 
že  se  mu  podalo  v  den  rhamazanu  právě, 
že  básník  veliký,  Firdusi,  v  plné  slávě 
tam  strávil  život  svůj ;  chán  touto  pohnut  zvěstí 
se  spokojil  a  hned  na  hřbitov  dal  se  vésti. 
Tu  zvláštním  kouzlem  jat,  v  němž  háral  soucit  vřelý, 
jim  ihned  poručil,  by  hrobku  otevřeli. 

Hle,  z  rakve  básníka  se  smály  svěží  růže. 

I  ptal  se  v  duchu  chán,  jaká  as  změna  může 
po  smrti  zápasu  se  státi  s  reka  tělem, 
jeuž  velký  jako  on  svět  dobyl  v  letu  smělém. 
A  pochod  zpáteční  hned  rozkázal  svým  sborům. 
A  do  Tatarská  jel  do  města  Karakorum, 
kde  ležel  Čingischán,  v  železném  chrámu.     Rázem 
před  vzácným  poutníkem,  jenž  pokleknul  zde  na  zem, 
svou  hlavu  skláněje  nad  rakve  otvor  stinný, 
byl  mramor  pozvednut,  jenž  kryl  vítěze  činy, 
a  Tinuir  odvrátil  se  s  vytřeštěným  okem  — 

lile  z  rakve  tvrana  krev  valila  se  tokem. 


červen. 

Ve  krátkém,  smutném  našem  žiti, 
jež  brzo  schvátí  časů  let, 

pták,  člověk  stejnou  touhu  cítí 
si  družné  hnízdo  vystavět. 

Tu  hlínu  a  tam  slámu  lehkou 
ve  šťastné  chytne  hodině, 

a  staví  střechu  teplou,  křehkou 
své  lásce  a  své  rodině. 

Když  dotknuly  se  oči  ženy 
mé  duše  divným  zázrakem, 

i  já  snil  sen  ten  vytoužený 
o  malém  štěstí,  bezmrakém. 

Piu  síly  a  pln  plesů  vesny 
na  hnízdo  své  já  myslíval: 

v  tom  od  severu  vichr  děsný 
jak  dech,  můj  sen  se  rozplýval. 

A  na  své  cestě  vidím  v  strachu, 
jak  moje  touha  uvadla, 

kol  naděje  své  ležet  v  prachu 
jak  vejce  z  hnízda  vypadlá. 


Září. 

Pět  dlouhých  měsíců  již  bez  ni  trávím  sám. 
Mé  srdce  věrné  jest,  když  se  ho  na  ni  ptám. 

Byl  vonný,  krásný  máj,  mladého  jara  květ, 
já  trpěl  jsem  a  snil,  že  šestnáct  je  ji  let. 

Když  v  červnu  plála  zem  ve  růží  poupatech, 
já  trpěl  jsem  a  snil  jak  sladký  její  dech. 

A  v  nocích  července,  když  hvězdno  do  kola, 
já  trpěl  jsem  a  snil,  jak  zrak  jí  plápolá. 

A  srpen  přešel  též  a  v  září  hrozen  zrál, 
já  trpěl  jsem  a  snil  a  stále  vzpomínal. 

Vždyf  na  ni  vzpomínka  v  mou  duši  vlívá  jas; 
jen  třeba  zavřít  zrak  a  hned  ji  vidím  zas. 

Piel.  Jar.   VrclUkftý. 
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Divadelní  představení  ve  starých  Athénách. 

Od  O.  Hostinského. 


Mezi 


e  třetí  rok  84.  Olympiády,  t.  j.  od  založení  vel- 
kých   hodů    olympijských,    každé    čtyry    roky   se 
'  opakujících,  uplynulo  335  let;  dle  letopočtu  kře- 
síanského  rok  441.  před  narozením  Krista. 

Krásné  jarní  jitro  plní  Athény  rozkošnou 
svěžestí,  opojnou  vůní.  Již  za  soumraku  hemží 
se  po  ulicích  husté  zástupy  u  veselém  naladění, 
domácí  občany  mísí  se  i  četní  přespolní:  bud 
sousedé,  kteří  pouze  pro  zábavu  se  dostavili  ku  slav- 
nostem A'elkých  Dionysií,  butl  vyslancové  spojenců  z  da- 
lekých měst  a  ostrovů,  kteří  roční  poplatky  přinášejí  do 
spolkové  pokladny,  nyní  v  Athénách  uschované.  Na- 
stává jedenáctý  den  měsíce  Elafebolionu,  t.  j.  asi  ně- 
který z  posledních  dnů  našeho  března  nebo  z  prvních 
našeho  dubna  —  doba  to,  která  arci  v  podnebí  attickém 
více  jarních  půvabů  poskytuje,  než  na  našem  drsném 
severu.  Pětidenní  slavnosti  Velkých  Dionysií,  svátků  po 
Panathenajích  a  Eleusiniích  zajisté  nejskvělejších  chýlí  se 
ku  svému  konci.  Velkolepé  průvody  s  obrazem  boha 
Diany sa,  příjmím  Eleuthcrea,  jenž  přenášel  se  z  chrámu 
v  městě  pod  Akropolí  ležícího  za  bránu  do  kaple  v  sadech 
Akademie  a  zase  nazpět,  skvělé  obřady  a  bohaté  oběti, 
různé  chorovody  a  zpěvy  a  všeliké  produkce  jiného  druhu 
rozdělily  se  s  veselými  hostinami  a  pitkami  o  první  dva 
dny  —  ostatní  tři  byly  především  věnovány  divadlu. 
Dnes  hraje  se  již  naposled  a  večer,  po  posledním  před- 
stavení, budou  básníci,  jimž  soud  i)ři  dramatickém  zá- 
vodu přiřkne  ceny,  veřejně  na  jevišti  poctěni.  Je  po- 
chopiteliio,  že  právě  proto  je  dnes  nával  obecenstva 
k  divadlu  ještě  větší,  nežli  včera  a  předevčírem. 

Slunce  sotva  se  ukázalo  na  obloze  a  již  hrnou  se 
proudy  lidí  ze  všech  konců  města  k  divadlu,  které  stojí 
na  jihovýchodním  úbočí  Athénské  tvrze,  Akropole.  Vždyť 
není  to  zábava  všední,  proti  níž  obecenstvo  městské  brzo 
se  otupuje,  jako  bohužel  u  nás,  nýbrž  pravá  událost 
umělecká  i  národní,  když  se  hraje  divadlo.  Stává  se 
to  v  Athénách  jen  o  jistých  svátcích  Dionysovi  zasvě- 
cených. Celkem  bývalo  těchto  svátků  čtvero :  malé  čili 
Vcnkovs!:,;  Dionysie,  které  původně  z  vinobraní  povstaly, 
slavily  se  (asi  v  našem  prosinci)  hlavně  v  okolí  Athén- 
ském divadelními  hrami,  při  nichž  však  neprovozováno 
kusu  nových ;  o  Lenajích  (asi  o  měsíc  pozdějších)  hrálo 
se  v  divadle  Athénském  a  provozovaly  se  tragedie  i  ko- 
medie, nové  i  staré;  při  Antestheriích  (v  únoru  na- 
šem) pravidlem  nemělo  umění  dramatické  veřejný  úkol  — 
kdysi  dávaly  se  v  ty  dny  ovšem  komedie  a  zdá  se  také, 
že  pomocí  jakýchsi  čtených  zkoušek  o  Antestheriích 
vybírány  byly  kusy  pro  poslední  a  největší  slavnost 
Dionysovu,  pro  Dionysie  Velké  čili  Městské,  které  se 
odbývaly,  jak  již  podotčeno,  v  první  polovici  (7  — 11) 
měsíce  Elafebolionu.  Hraje  se  v  tyto  dny  od  rána  do 
večera:  dopoledne  tři  tragedie  a  jedno  drama  satyrské 
(t.  j.  hra,  v  níž  vystupují  sice  vážné  osoby,  která  však 
naivně  veselým  tonem  vede  se  ku  šťastnému  konci  a  při 
níž  choř  tvoří  vždy  Satyrové,  rozmarní  to  a  bujní  tova- 
ryši Dionysovi),  odpoledne  pak  ještě  komedie,  a  pro- 
vozují se  výhradně  kusy  nové,  o  ceny  závodící. 

Při  vchodu  do  divadla  vybírá    se  vstupné.     Kdyby- 


chom byli  občany  Athénskými,  mohli  bychom  se  hlasití 
o  své  theorikon,  t.  j.  o  zaplacení  vstupného  ze  státní 
pokladny,  kteroužto  výhodu  pro  chudší  Athcňany  vy- 
mohl před  několika  lety  Perikles.  Musíme  tedy  platiti 
ze  svého  —  na  štěstí  ne  příliš  mnoho :  dva  oboly  (asi 
13  kr.)  za  celý  den,  tedy  za  pět  her!  Dostaneme  pak 
známku  z  kovu  nebo  z  kosti,  která  ovšem  více  je  pro 
kontrolu  než  pro  poukázání  místa.  Konečně  vstupujeme 
do  divadla.  Jsme  na  nevelkém  (ani  30  kroků  v  prů- 
měru nečítajícím)  kruhovém  prostoru,  orchestrou  zva- 
ném, kolem  něhož  po  levé  naší  straně  v  polukruzích 
vždy  širších  stoupají  sedadla  pro  diváky,  z  valné  části 
přímo  ze  skály  vytesaná.  Proto  zdálo  se  nám  divadlo 
již  z  věnčí  jakoby  do  skalnatých  boků  Akropole  napolo 
vrostlé.  Na  sedadlech  těch  může  pohodlně  usednouti 
30.000  lidí  —  a  to  není  ještě  největší  divadlo  řecké, 
ač  ovšem  nejstarší,  nejslavnější  a  nejnádhernější.  Po 
pravici  máme  jeviště  na  kamenném,  sochami  a  reliéfy 
bohatě  vyšperkovaném  podstavu  asi  půl  čtvrtá  metru 
vysokém.  Orchestra  připomíná  nám  tedy  jaksi  náš  par- 
ket, ale  má  jiný  účel:  není  určena  pro  diváky,  nýbrž 
pro  chór  čili  sbor,  jenž  ve  hře  má  účastenství.  Je 
dlážděna  různobarevnými  deskami  kamennými,  uprostřed 
jí  nalézá  se  pak  dřevěné  lešení  o  něco  nižší,  než  je- 
viště. K  tomuto  lešení  thymelou  (t.  j.  oltářem  Diony- 
sovým)  zvanému  a  pro  chór  určenému  vede  několik 
stupňů. 

Dříve  ještě,  než  si  usedneme,  vstupme  po  schodech, 
které  z  orchestry  vedou  k  vyšším  sedadlům  a  celé  hle- 
diště klínovitě  rozdělují,  až  na  nejvyšší  polokruh  a  roz- 
hlédněme se  přes  nevysoké  jeviště  do  dálky.  V  právo 
vidíme  část  města  s  jeho  nádhernými  stavbami  monu- 
mentálními, na  samém  obzoru  pak,  za  bujně  zelenými 
sady  a  nivami  attickými,  jasně  modrý  pruh  moře,  kdo 
má  dobré  oko,  může  i  rozeznati  četné  lodě,  jež  do  pří- 
stavu Athénského,  Peiraiu,  přijíždějí  anebo  jej  opouštějí. 
Řekové  osvědčovali  výborný  vkus  a  jemný  smysl  pro 
krásy  přírodní  (jenž  se  jim  namnoze  bezprávím  upírá) 
také  při  volbě  místa  pro  svá  divadla.  Kdekoliv  najdeš 
zříceniny  řeckého  divadla,  můžeš  býti  jist,  že  s  nej- 
vyšších míst  hlediště  rozevře  se  ti  nejrozkošnější  vy- 
hlídka, kterou  vůbec  v  krajině  té  nalézti  lze.  Od  to- 
hoto přirozeného  pozadí  divadla  Athénského  také  po- 
chází stálé  pravidlo  při  jevišti  řeckém,  že  pravá  strana 
(divákova)  značí  stranu  domácí,  městskou  i  pro  hru 
samu,  levá  pak  stranu  přespolní. 

Pakli  jsme  si  nějaké  pohodlné  místečko  v  řadách 
nižších,  jevišti  bližších,  vjnašli,  prostřeme  si  na  ka- 
menné sedadlo  měkké  koberce,  jež  za  námi  otrok  náš 
přinesl,  a  prohlížejme  budovu  i  obecenstvo. 

Velkolepý  dojem  divadla  samotného  zdvojnásobí 
se,  pakli  si  vzpomeneme,  že  umění,  které  zde  dnes 
slaví  tak  skvělé  triumfy,  před  sto  lety  bylo  ještě  v  plén- 
kách. Tenkráte  v  okolí  Athénském  jakýsi  Thespis, 
z  Ikarie  rodilý,  provozoval  první  hry  na  přenosném 
dřevěném  lešení:  přidal  totiž  ke  sborovým  zpěvům  a 
chorovodůra  ode  dávna  na  počest  Dionysovi  prováděným 
též    řeči   jednotlivce,   jenž    bud    vypravoval,    bud   přímo 
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jednající  osoby  blaSeni  i  posuňky  nápodobil  a  k  tomu 
arci  po  sobě  v  různých  přestrojeních  s  různými  škra- 
boškami na  onom  lešení  vystupoval.  A  tím  stal  se 
Thespis  otcem  dramatického  umění  řeckého,  jednoho 
z  nejušlechtilejších  zjevů  světových  dějin  kulturních  a 
uměleckých ! 

Solon,  moudrý  zákonodárce  Athénský,  nehrubě  přál 
těmto  hrám:  „Nestydíš  se,  před  tolika  lidmi  pronášeti 
takovéto  lži?"  pravil  kdysi  Thespidovi.  „Je  to  pouhá 
hra,  zajisté  nezávadná,"  hájil  se  praotec  všech  herců, 
divadelních  básníků  a  —  ředitelů  v  jedné  osobě.  Solon 
však  odvětil:  „Budeme-li  hru  takovou  chváliti  a  ctíti, 
uzříme  ji  brzo  i  ve  skutečném  životě!"  Teprve  samo- 
vládce  Peisistratos,  v  polovici  šestého  století  př.  Kr., 
dovolil  Thespidovi,  aby  směl  hráti  též  v  městě.  Z  po- 
čátku hrávalo  se  jen  na  dřevěném  jevišti,  zvláště  pro 
jisté  představení  zbudovaném  na  náměstí.  Asi  r.  500., 
když  hry  tyto  nabyly  již  velké  oblíbenosti  u  Atheňanů, 
stalo  se,  že  se  prozatímní  jeviště  sesulo;  to  zavdalo 
konečně  podnět  k  vystavění  velkého  stálého  divadla 
kamenného.  Místo  zvoleno  pod  Akropolí  v  tak  zvaných 
Limnách,  okršlku  to  Dionysovi,  k  jehož  cti  se  hrálo, 
zasvěceném,  nedaleko  chrámu  téhož  boha.  Brzo  mohlo 
se  již  v  novém  divadle  hráti;  ale  nenáhle  se  pak  ještě 
dohotovovalo,  rozšiřovalo,  zdobilo,  až  teprve  za  řečníka 
Lykurga,  tedy  asi  po  160  letech  (od  započetí  stavby) 
bylo  úplně  dokončeno.  Divadlo  Dionysovo  v  Athénách 
stalo  se  vzorem  všech  ostatních  divadel  řeckých,  která 
se  neodchylovala  od  něho,  leč  ve  věcech  podřízených. 
Až  do  roku  1862.  bylo  pokryto  rumem  a  zemí;  ber- 
línský architekt  Straek  je  však  vykopal,  tak  že  nyní 
jeho  zařízení  (ovšem  s  jistými  změnami  z  doby  císaře 
Hadriana,  tedy  ze  začátku  2.  stol.  po  Kristu  pocháze- 
jícími) v  hlavních  věcech,  zejména  co  se  týče  hlediště, 
dobře  známe  .  .  . 

Než,  vraťme  se  v  duchu  opět  do  r.  441.  před  Kr. 
a  na  své  místo  mezi  diváky.  Veškeré  obecenstvo  je 
oděno  v  roucho  sváteční,  t.  j.  bílé.  Obyčejně  nosívali 
staří  roucha  barevná;  šat  bílý  byl  jim  asi  tím,  co  nám 
moderním  je  šat  černý,  nosili  jej  toliko  při  zvláštních 
příležitostech.  Mimo  to  je  každý  květinami  ověnčen. 
Vzácnější  hosté  vyhledávají  si  sedadla  v  řadách  nižších, 
nejvyšší  místa  pak,  „poslední  gallerie",  naplněna  je 
lidem  chudším,  otroky  a  —  mládeží.  Nejnižší  kruh  se- 
dadel, hned  kolem  orchestry,  je  místem  nejčestnějším. 
Rada  mramorových  křesel  je  připravena  pro  nejvyšší 
úřady  kněžské  i  světské.  Uprostřed,  právě  naproti  je- 
višti, je  křeslo  nejozdobnější  s  nápisem:  „Kněze  Dionysa 
Eleutherea",  určené  tedy  pro  nejvyššího  kněze  onoho 
boha,  k  jehožto  cti  vlastně  celé  tyto  slavnosti  se  od- 
bývají. Křeslo  to  je  dosud  prázdné.  V  právo  pak  ná- 
sledují sedadla  pro  kněze  různých  bohů  a  bohyň,  v  levo 
pak  i  pro  úřady  státní,  zejména  pro  archonty  čili  ná- 
čelníky vlády,  jichž  jest  devět,  konečně  pro  svatého 
hlasatele.  Za  touto  první  řadou  jsou  pak  místa  pro 
ostatní  úřady,  pro  členy  „rady  pěti  set",  která  poli- 
tické a  finanční  záležitosti  obce  spravuje,  pro  kněžky  atd. 

Mezi  oněmi  hodnostáři  spatřujeme  muže,  kolem 
něhož  se  utvořil  kruh  každému  slovu  jeho  pobožně  na- 
slouchajících ;  také  ostatní  obecenstvo,  zejména  cizinci, 
věnují  mu  zvláštní  pozornost,  s  obdivem  na  něho  po- 
hlížejíce.    Postava   ušlechtilá,   důstojná,  chování  uhlaze- 


ného a  vážného,  tváře  živé  a  duchaplné  —  kdyby  ne- 
měl ověnčenou  přílbu  na  hlavě,  musel  by  ho  poznati 
i  cizinec,  jenž  dnes  poprvé  do  Athén  zavítal,  dle  ne- 
pěkné šišaté  lebky,  pověstné  to  „mořské  cibule",  která 
byla  oblíbeným  terčem  všech  vtipkářů  Athénských :  je 
to  Perikles,  jenž  politickým  věhlasem,  zejména  pak 
svým  rečnictvím  —  říkali  mu  „Olympan,  jenž  má  na 
jazyku  blesky  a  hromy"  —  dovedl  opanovati  netoliko 
obec  Athénskou  tak,  že  Thukydides  zřízení  její  mohl 
nazvati  „lidovládou  toliko  dle  jména,  vskutku  však  vlá- 
dou prvního  muže  v  obci",  nýbrž  i  všechny  spojence, 
tedy  valnou  část  celého  Řecka.  Z  postavení  toho  ne- 
zištný Perikles  těží  jedině  ve  prospěch  Athén  samot- 
ných, jimž  zjednal  lesk  a  slávu  pro  všechnu  budouc- 
nost. Nejkrásnější  stavby  pocházejí  z  jeho  doby :  před 
třemi  roky  dokončena  stavba  velkolepého  sálu  koncert- 
ního čili  Odeia,  hned  vedle  divadla  stojícího,  kterýž 
všechny  podobné  síně  řecké  předčí  nádherou  i  vku- 
sem ;  na  Akropoli  právě  staví  se  Parthenon,  slavnostní 
chrám  Athény,  ochranitelky  města,  a  již  tane  mu  na  mysli 
zase  nový  projekt :  skvostná  brána  čili  Propyleje,  na 
Akropoli  vedoucí,  na  něž  hotov  byl  obětovati  ze  státní 
pokladny  asi  pět  milionů  zlatých  .  .  .  Snad  právě  o  těchto 
věcech  rozmlouvá;  neboť  hovoru  účastňují  se  živě  i  umělci 
poblíže  stojící,  Feidias,  nejslavnější  sochař  a  vrchní 
ředitel  všech  uměleckých  prací  v  Athénách,  stavitelé 
Iktinos  a  Kallikrates,  kteří  zaměstnáni  jsou  při  Parthe- 
nonn,  Mnesikles,  jemuž  má  býti  svěřeno  provedení  Pro- 
pylejí,  a  mnozí  jiní,  mezi  nimiž  i  šedesátiletý  filosof 
Anaxagoras,  důvěrný  to  Perikleův  přítel  a  rádce.  Proti 
štědrosti,  se  kterou  pode  vlivem  Perikleovým  obec  na 
ony  stavby  ročně  obětuje  nesmírné  summy,  byla  však 
značná  opposice.  Nespokojenci  říkávali:  „My  své  spo- 
jence donucujeme  k  příspěvkům  do  spolkové  pokladny 
válečné  a  těmito  penězi  pak  libovolně  nakládáme,  město 
pozlacujeme  a  jako  marnivou  ženu  šperkujeme,  kteráž 
drahocenné  kameny  a  klenoty  a  chrámy  za  tisíc  hřiven 
na  sebe  věší."  Perikleovi  právě  bylo  zase  jaký  iisi  při- 
tloustlýra  pánem,  bohatým  to  drůbežníkem  Pyrilarapem, 
jenž  se  velmi  rád  veřejně  ukazuje  ve  společnosti  svého 
\  slavného  příznivce,  leccos  nového  doneseno  o  podob- 
'  ných  výčitkách ;  spojenci,  s  daní  spolkovou  přibylí, 
vedou  prý  bez  ostychu  řeči  stejného  smyslu,  ba  ještě 
mnohem  příkřejší.  K  Anaxagorovi  obrácen,  na  oko  tedy 
'  jenom  soukromě,  pronáší  na  to  Perikles  několik  slov; 
činí  to  však  úmyslně  s  takovým  důrazem,  tak  hlasitě, 
že  ho  slyšeti  musí  i  obecenstvo  opodál  sedící.  Athény, 
praví,  za  ony  daně  jsou  toliko  povinny,  chrániti  své 
spojence,  což  se  i  svědomitě  děje;  jinak  mají  plné 
právo,  nakládati  přebytkem  spolkové  pokladny  dle  libo- 
sti své.  I  pokračuje:  „Dlužno  pak,  aby  město,  ano  po- 
třebami válečnými  s  dostatek  zaopatřeno  jest,  nadbytku 
svého  na  ty  věci  vynaložilo,  z  kterýchž,  jsou-li  doko- 
nány, věčná  sláva,  pokud  se  konají  ihned  zámožnost 
pochází,  poněvadž  všeliké  práce  takto  vznikají  a  roz- 
manité potřeby,  kteréž,  veškerou  umělost  vzbuzujíce  a 
každou  rukou  pohybujíce,  skoro  celému  městu  výdělek 
dávají,  a  toto  tedy  samo  sebou  se  zdobí  a  živí."  Slova 
ta  neminula  se  účinku.  Jakmile  byl  v  divadle  zazněl 
zvučný  hlas  Perikleův,  ztichlo  náhle  všech  30.000  di- 
váků. Nikdo  nechtěl  ztratiti  ani  jediné  slůvko;  neboť 
Perikles   příliš   často   veřejně  nemluví   a    zvláště   dlou- 
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hých  řeči  nemiluje.  Bonře  nadšené  pochvaly  a  jásavého 
pokřikování,  již  slova  jeho  vzbudila,  nejlépe  dokazuje, 
že  dotknul  se  pravé  struny;  nejen  Athefiané,  ale  i  ci- 
zinci jsou  jati  kouzlem  těchto  několika  úsefných  vět, 
jasného  hlasu  řečníkova,  jeho  celé  osobnosti  .  .  .  S  leh- 
kým úsměvem,  prozrazujícím  plné  vědomí  duševní  pře- 
vahy své,  avšak  zároveň  s  jemným  aristokratickým  tak- 
tem obrací  se  nyní  Perikles  jakoby  s  otázkou  k  dámě, 
která  sedí  o  několik  stupňů  výše;  ona  odpovídá  mn 
pohledem,  jehož  patrný  význam  jest  mu  cennějším 
uznáním,  než  veškerý  potlesk  obecného  lidu.  Dáma  ta 
je  zjev  ne  sice  již  příliš  mladistvý,  ale  přece  ještě  krásou 
opravdu  oslňující,  zároveň  nad  míru  sympathický  a  impo- 
santní :  slavná  Aspasie,  věrná  družka  Perikleova,  „Hera 
tohoto  Olympského  hromovládce",  jak  jí  přezdívali  ko- 
mikové. Vypravuje  se  o  této  duchaplné  a  vysoce  vzdě- 
lané Milefance,  že  jejímu  vkusu  a  důmyslu  se  řečnické 
umění  Perikleovo  rádo  podrobovalo  .   .  . 

V  našem  sousedstvu  rozpráví  se  o  přípravách  ku 
dnešním  hrám  —  naslouchejme,  snad  pochytíme  leccos 
zajímavého.  Vypravení  pouhého  chóru  —  patnácti  osob 
přiměřeně  kostýmovaných  a  zvláštními  učiteli  vycviče- 
ných —  stálo  prý  3000  drachem  (t.  j.  skoro  1200  zl. 
ve  stříbře) ;  samo  sebou  se  rozumí,  že  náklad  na  ostatní 
věci,  na  dekorace,  na  obleky  herců,  honoráře  atd.,  jenž 
se  uhrazuje  z  pokladny  státní,  jest  ještě  mnohem  větší. 
(Výprava  všech  kusů  Sofokleových  stála  prý  více,  než 
celá  peloponesská  válka  a  na  jedny  Dionysie  nebo  Pan- 
athenaje  obětováno  více,  než  na  celé  lodstvo).  Péči 
o  vypravení  chóru  čili  chorcgii  nemá  stát  sám  (Archou 
eponymos),  nýbrž  jednotlivé  vládou  ustanovené  fýly 
(Athény  jsou  totiž  rozděleny  na  deset  „fýl",  t.  j.  kmenů, 
nebo  chceme-li  okresů) ;  fýla  volí  pak  ze  svého  středu 
bohatého  a  věci  znalého  občana  za  chorega,  jehož  čest- 
nou povinností  jest,  aby  chór  jemu  svěřený  co  nejskvě- 
leji vypravil.  Tak  nastává  závodění  nejen  mezi  básníky, 
ale  i  mezi  fýlami  nebo  vlastně  choregy.  A  skutečně 
kyne  choregovi,  jehož  hře  se   dostane  první  ceny,  zna- 


menitá pocta :  uměle  pracovaná  třínožka  s  nápisem,  jenž 
zvěčňuje  jeho  jméno,  na  útraty  státní  věnuje  se  bud 
do  chrámu  některého  neb  umístí  se  na  veřejné  ulici, 
„třínožkovou"  zvané,  ovšem  na  podstavci  skvostném, 
monumentálním  —  někdy  náklad  na  takový  „choregický 
pomník"  dostupuje  až  3000  drachem.  Sboru  samot- 
nému čili  choreutům  dostává  se  ovšem  hmotnější  od- 
měny za  vítězství :  peněz  a  celého  býka,  na  němž  si 
pak  při  společné  hostině  pochutnávají. 

Jméno  básníka,  jehož  tragedie  losem  je  ustanovena 
k  zahájení  dnešní  slavnosti,  jméno  Sofokleovo  rozléhá 
se  již  po  celém  divadle.  Starší  muž  vypravuje  s  nadše- 
ním svému  mladšímu  sousedu,  jak  před  27  lety  Sofo- 
kles,  tehdy  281etý,  poprvé  vystoupil  na  veřejnost  a  hned 
svým  „Triptolemem"  slavně  zvítězil  nad  551etým  Aischy- 
lem,  mistrem  to  na  slovo  vzatým,  ba  možno  říci  nej- 
vyšším knězem  Musy  tragické.  Tenkráte  přívrženci  obou 
těchto  básníků  stáli  naproti  sobě  tak  příkře,  že  nebylo 
lze  očekávati  nestranný  soud.  Tu  však  vrátil  se  náho- 
dou Kimon  s  ostatními  vojevůdci  ze  šťastné  výpravy 
Skyrské  s  toužebně  očekávanými  pozůstatky  Theseovými 
a  vstoupil  do  divadla  když  právě  napnutí  bylo  největší. 
Tehdejší  Archon  eponymos  sobě  ihned  pomohl  z  ne- 
snází :  ustanovil  těchto  deset  vojevůdců  za  soudce,  vzal 
je  pod  přísahu  a  oni  rozhodli  ve  prospěch  Sofokleův. 
Pravidlem  arci  bylo  —  a  tak  zajisté  i  dnes  se  stane  — 
že  se  vylosuje  deset  soudců  podobným  asi  spůsobem, 
jako  při  porotě.  Dnes  je  Sofoklcs  sám  již  55  let  stár, 
jako  tenkráte  byl  Aischylos ;  ale  je  šťastnější  —  nemať 
žádného  nebezpečného  soka.  Aischylos  zemřel  před  pat- 
nácti roky  a  Euripidcs  sice  hned  po  smrti  tohoto  vel- 
mistra vystoupil  co  dramatický  básník,  avšak  navzdor 
svému  nevšednímu  nadání  dosud  ani  jediného  vítězství 
nedobyl.  Přátelé  Sofokleovi  —  a  těmi  jsou  snad  všichni 
Athenané  —  mají  ostatně  dnes  naději  tím  větší,  ani 
zasvěcení  znalci  tvrdí,  že  „Antigona"  —  tak  jmenuje 
se  tragedie,  která  co  nevidět  již  započne  —  předčí 
všechny  dosavadní  práce  Sofokleovy.  (Dokončeni.) 


Jarní. 


I 


\f.  se  zelenají  stromy  v§udy: 
Přišlo  jaro  v  bory,  a  ty,  strome  chorý, 
Jsi  tak  chudý ! 


Všudy  pod  zelení  květem  bilo: 
Suché  na  tvých  snětech  ted,  kdy 
Listí  zbylo. 


všecko   v  květech. 


Všecky  stromy  v  háji  zpěvem  zvoní: 
Ticho  v  hnízdě  starém,  jez  ti  ptáci  jarem 
Spletli  v  loni. 


Vesele  si  potok  skáče, 
Za  ním  spěchám  sotva  stače 
Zeleném  po  břehu. 

Ved  mě  dále  v  háje  stinné, 
Kam  tvá  voda  ráda  plyne 
Ve  skočném  rozběhu! 

Pěnkava,  jež  loukou  těká, 
Posedá  a  chvíli  čeká, 
Hotova  k  poskoku, 

Vlétla  —  háj  tu  její  písní 
Volá,  zve  tě:  pospěš,  jdi  s  níl 
Po  zpěvu,  po  toku! 


II. 


Díky,  háji,  za  průvodce! 
Kam  to  vedla  mdlého  chodce 
Píseň  ta  lákavá? 

Pod  křovím  se  potok  ztrácí, 
K  noclehu  se  domů  vrací 
Do  hnízda  pěnkava. 

Kde  má  hnízdo  připravené? 
Nikde  není  zavěšené 
Na  stromě,  na  snětech. 

Kříž  to:  hloh  jej  květem  vroubí 
a  háj  pod  ním  v  stinném  loubí 
Hrob  kryje  ve  květech. 


J.  o. 
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Laurette. 

Napsal  A.  de  Vigny. 

(Pokračování.) 


ež  uplynul  měhíc,  miloval  jsem  je  jako  své 
děti.  Každý  den,  když  jsem  je  zavolal,  při- 
běhli a  sedli  si  ke  mně.  On  psával  na  mém 
stole,  totiž  na  mém  loži;  a  když  jsem  chtěl, 
poraahával  mi  v  mých  pracích :  dovedl  to  právě 
tak    dobře  jako   já,  až  jsem   se  podivil.     Jeho 

pani  usedla  na  malém  soudku  a  dala  se  do  šití. 

Jednou    seděli  jsme    zase  tak  pospolu  a  já    k  nim 

pravil : 

—  Zdali  pak  víte,  děti,  že  jsme  dohromady  jako 
rodina'?  Nechci  se  vás  vyptávat,  ale  soudím,  že  nemáte 
asi  na  zbyt  peněz ;  abyste  kopali  a  ryli  jako  ostatní 
deportovaní,  k  tomu  jste  příliš  slabí  a  jemní.  Cayenne 
jest  na  mou  věru  mizerný  kraj,  ale  já  bych  tam  žil 
jako  pán  —  vždyť  jsem  jako  stará  vlčí  kůže  na  slunci 
vyprahlá.  Kdybyste  mne  měli  tak  trochu  rádi,  jak  se 
mi  to  zdá  —  ačkoliv  se  vás  na  to  nechci  ptát  — 
opustil  bych  milerád  svoji  lod,  která  je  ted  juž  beztoho 
jen  stará  rachota,  a  kdybyste  chtěli,  usadil  bych  se 
tam  s  vámi.  Já  nemám  nikoho  leč  psa  a  tu  se  mi  ně- 
kdy stýská;  vy  byste  mi  byli  milou  společností.  Já  bych 
vám  pomáhal  v  tisícerých  věcech;  ustrádal  jsem  si  hez- 
kou summu  a  to  dost  poctivě;  z  toho  bychom  žili,  a  když 
bych  zavřel  oči,  nechal  bych  vám  to. 

Oba  seděli  mlčky  a  dívali  se  udiveně  na  sebe; 
myslili  snad,  že  si  tropím  žerty.  Konečně  skočila  mladá 
paní,  jako  vždy,  padla  na  prsa  svého  muže,  usedla  na 
jeho  klín  a  dala  se  do  pláče.  On  tiskl  ji  k  srdci  a  já 
viděl,  že  také  slzí ;  podal  mi  ruku  a  zbledl  více  než  kdy 
jindy.  Ona  mu  něco  šeptala  a  její  bohatě  bledé  vlasy 
splývaly  jí  po  ramenou ;  vrkoč  jí  povolil,  bylaí  živá 
jako  ryba :  ty  vlasy,  kdybyste  je  byl  viděl !  byly  jako 
ze  zlata.  Mluvili  spolu  tiše  a  on  líbal  ji  chvílemi  na 
čelo  a  ona  plakala;  to  mne  znepokojilo. 

—  Nu  chcete?  tázal  jsem  se  po  chvíli. 

—  Ale  .  .  .  ale,  kapitáne,  vy  jste  tak  dobrý,  pra- 
vil mi  mladík,  ale,  vždyť  nemůžete  přec  žíti  s  deporto- 
vanými  ...  A  sklopil  oči. 

—  Nevím,  čeho  jste  se  dopustili,  odvětil  jsem,  ale 
jednou  mi  to  povíte,  bude-li  vám  libo.  Jak  vidím,  svě- 
domí vás  tuze  netíží,  a  já  sám  vyveď  asi  jiných  věcí 
nežli  vy  děti.  Dokud  budete  pod  mou  dohlídkou,  ne- 
myslete si,  že  vás  pustím;  spíš  bych  vás  zadusil  jako 
pár  holubů.  Ale  až  odložím  epolety,  nevšimnu  si  ani 
admirála  ani  čeho  jiného. 

—  Myslím,  kapitáne,  odvětil  vrtě  tmavou  svojí 
hlavou,  trochu  pudrovanou,  jak  to  bylo  tehdáž  ještě 
v  módě,  myslím,  že  by  to  bylo  pro  vás  nebezpečné, 
kdybyste  ukázal,  že  nás  znáte.  My  se  smějeme  pro- 
tože jsme  mladí ;  zdáme  se  docela  šťastni,  protože  se 
milujeme ;  ale  když  myslím  na  budoucnost,  bývám  hrozně 
smutným,  protože  nevím,  co  se  stane  s  mou  ubohou 
Laurou. 

Přitiskl  znova    k  prsoum    hlavu    svojí  mladé  ženy: 

—  Musil  jsem  to  kapitánovi  říci ;  neui-li  pravda, 
dítě,  že  bys  mu  to  byla  také  řekla '; 


Já  vzal  dýmku  a  zvedl  jsem  se,  poněvadž  jsem 
cítil,  že  mi  vlhnou  oči,  a  to  mi  přec  neslušelo. 

—  Uvidíme,  uvidíme,  pravil  jsem.  Jestliže  tabák 
milostivou  paní  obtěžuje,  odejdu. 

Ona  vstala  s  tváří  zardělou  a  vlhkou  od  slzí,  jako 
dítě,  jež  bylo  káráno. 

—  A  na  to  si  ani  nevzpomenete,  pravila  ukazujíc 
bázlivě  na  mé  hodiny,  na  ten  list! 

To  mne  bodlo.  Cítil  jsem,  jak  se  mi  vlasy  ježí. 

—  Pro  bůh,  na  to  jsem  ani  nevzpomněl.  To  je 
pěkná  věc  !  Až  přeplujeme  první  stupeň  severní  šířky, 
co  mi  zbude  jiného,  než  skočit  do  vody.  —  Či  měl 
jsem  být  tomu  rád,  že  mi  to  dítě  vzpomnělo  na  ten 
osudný  list! 

Pohledl  jsem  zběžně  na  mapu  a  když  jsem  viděl, 
že  nám  zbývá  ještě  celý  měsíc,  cítil  jsem  již  hlavu 
lehčí,  ale  ne  srdce ;  proč,  nevím. 

—  Co  se  poslušnosti  týče,  v  tom  direktorium  ne- 
žertuje !  pravil  jsem.  Oas  uběhl  tak  rychle,  že  jsem  na 
to  docela  zapomněl. 

A  tak,  milý  pane,  dívali  jsme  se  všickni  tři  na 
ten  list,  tak  upjatě,  jako  kdyby  měl  promluvit.  V  tom 
slunce,  které  vnikalo  oknem  do  kabiny,  ozářilo  hodiny 
a  s  nimi  osudný  ten  list:  veliká,  červená  pečeť  a  ty 
ostatní  malé  šklebily  se  na  nás  jako  ohnivá  nějaká  tvář. 

—  Není  li  pak  to  jako  oči  nějaké  hlavy?  pravil 
jsem,  abych  je  rozveselil. 

—  Ach,  příteli,  vzdychla  mladá  paní,  spíše  jako 
kapky  krve. 

—  Ah !  usmál  se  její  muž  a  podal  jí  rámě ;  to  se  ti 
jen  zdá,  Lauro.  PojcT  a  posad  se;  co  je  ti  do  toho  listu, 
nech  ho ! 

Utíkali,  jako  kdyby  je  stíhal  nějaký  duch,  a  vyběhli 
na  palubu.  Já  zůstal  sám  s  tím  velikým  psaním  a  díval 
se  neustále  na  ně,  červené  jeho  oči  upoutaly  mne 
jakýmsi  kouzlem,  jako  oči  hadí.  Veliký  jeho  formát,  a 
ta  třetí,  veliká  pečeť,  šklebila  se  na  mne  jako  zející 
tlama  vlka,  a  ty  menší  jako  jeho  svítící  oči  .  .  .  Za- 
chvěl jsem  se;  hodil  jsem  na  hodiny  kabát,  abych  ne- 
viděl ani  ten  list,  ani  jak  běží  čas. 

Na  palubě  dokouřil  jsem  dýmku  a  zůstal  tam  až 
do  noci.  Tehdáž  byli  jsme  asi  ve  výši  ostrovů  zele- 
ného mysu.  Noc  byla  tak  krásná,  jakou  jsem  ni- 
kdy před  tím  na  jihu  neviděl.  Na  obzoru  vycházel 
měsíc,  veliký  jako  slunce ;  polovice  jeho  hroužila  se  jelté 
ve  vlnách  a  ozářila  moře,  které  se  lesklo  jako  sněhový 
závoj  plný  drobných  diamantů.  Já  kouřil,  seděl  na  lavičce 
a  díval  se  na  tu  nádheru.  Důstojník  a  plavci  nemluvili 
ani  slova  a  pozorovali  jako  já  stín  lodě  na  moři.  Byl  . 
jsem  rád,  že  nikdo  nemluvil.  Ticho  a  pořádek,  ty  dvě 
věci  miluju  nade  vše.  Zakázal  jsem  všechen  hluk  a 
všecko  světlo.  V  tom  spatřil  jsem  malý,  červený  proužek 
zrovna  u  svých  nohou.  Byl  bych  se  dojista  velice  roz- 
zlobil ;  ale  poněvadž  to  bylo  u  mých  mladých  vězňů, 
chtěl  jsem  dříve  věděl,  co  dělají.  Sehnul  jsem  se  a 
díval  se  štérbiuou  do  malé  jich  světničky. 
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Mladá  paní  klečela  a  modlila  se.  Byla  již  svlečena ; 
při  svitu  malé  lampičky  viděl  jsem  s  hůry  nahá  její 
ramena,  malé,  bosé  nožky  a  dlouhé,  zlaté  vlasy  rozpuštěné 
po  zádech.  Chtěl  jsem  hned  odejít,  ale  pomyslil  jsem 
si:  —  Co  na  tom,  takový  starý  voják,  jako  já  .  .  . ! 
a  díval  jsem  se  dále. 

Její  muž  seděl  na  malém  kufru  s  hlavou  opřenou 
o  ruce  a  díval  se  na  ni.  Ona  pozvedla  tvář  k  nebi  a 
já  viděl,  že  její  veliké,  modré  oči  jsou  zality  slzami 
jako  oči  Magdaleny.  Mezitím  co  se  modlila,  vzal  on 
tiše  konce  dlouhých  vlasů  jejích  a  políbil  je.  Když 
byla  hotova,  udělala  kříž  a  usmívala  se  tak  blaženě, 
jako  by  šla  do  ráje.  Viděl  jsem,  že  i  on  se  požehnal 
křížem,  ale  jako  by  se  za  to  styděl.  Při  muži  je  to 
opravdu  trochu  podivné. 

Ona  vstala,  objala  jej  a  první  ulehla  do  hamaku ; 
on  ji  tam  mlčky  uložil  jako  dítě  do  kolébky.  Bylo 
hrozné  mrtvo  ;  locT  se  kolébala  a  s  ní  i  hamak  a  ona, 
jak  zdálo  se,  si  v  tom  velice  libovala;  začínala  dřímat. 
Její  bílé  nožky  ležely  křížem  a  výše  nežli  hlava  a  celé 
ostatní  tělo,  zahalené  v  dlouhou,  bílou  košilku.  Byla  to 
rozkoš ! 

—  Příteli,  pravila  již  pólo  ze  spaní,  nechce  se  ti 
spát?  Víš,  že  jest  již  pozdě? 

On  ziístal  sedět  s  čelem  v  dlani  a  neodpovídal. 
To  ji  znepokojilo;  její  krásná  hlava  vykoukla  z  ha- 
maku, jako  pták  z  hnízda  a  dívala  se  na  něho  s  ústy 
na  pólo  otevřenými ;  mluvit  se  neodvážila. 

Konečně  on  počal. 

—  Nu  tedy  poslyš,  má  drahá  Lauro;  čím  více  se 
blížíme  k  Americe,  stávám  so  neustále  smutnějším.  Ne- 
vím proč,  ale  zdá  se  mi  tak,  jako  by  tato  plavba  byla 
nejkrásnější  chvílí  celého  našeho  života. 

—  Mně  také,  pravila  ona;  přála  bych  si,  abychom 
tam  nikdy  nedojeli. 

On  pohledl  na  ni  s  rukama  sepjatýma  a  s  takovou 
láskou,  že  nelze  toho  ani  říci. 

—  A  přece,  můj  anděli,  pořád  jen  pláčeš  a 
modlíš  se,  odvětil ;  to  mne  velice  rmoutí,  poněvadž  vím, 
nač  myslíš,  a  tuším,  že  lituješ  toho,  co  jsi  učinila. 

—  Já,  litovat?  bránila  se  ona  patrně  uražená; 
litovat,  že  jsem  šla  za  tebou,  můj  drahý!  Což  si  myslíš, 
že  proto  tě  méně  miluju,  že  tak  málo  jsem  byla  tvou? 
Což  nejsem  ženou,  a  neznám  co  mou  povinností,  když 
je  mi  sedmnáct  let?  Má  matka  i  sestry  mi  řekly,  že 
jsem  povinna  jít  s  tebou  za  moře.  Vždyť  mne  ujistily,  že 
nedělám  pranic  zvláštního.  Divím  se  jenom  tomu,  že 
ty  jsi  se  o  tom  zmínil,  můj  drahý;  vždyť  jest  to  tak 
přirozené.  Opravdu  nepochopuju,  jak  si  jen  můžeš  myslit, 
že  něčeho  lituju,  když  jdu  s  tebou,  abych  ti  pomáhala 
v  životě,  aneb  umřela  s  tebou,  kdybys  ty  umíral. 
Pravila  to  vše  hlasem  tak  jemným,  že  mi  to  znělo  jako 
hudba.  Mladý  muž  dal  se  do  pláče,  dupal  zoufale 
nohou  a  zlíbal  konečně  krásnou  ruku  a  nahé  rameno 
její,  které  k  němu  vztahovala. 

—  Lauretto,  má  Lauretto,  zvolal,  když  si  pomy- 
slím, že  kdybychom  byli  počkali  se  svým  sňatkem  jen 
čtyry  dny,  byli  by  zajali  a  odváželi  pouze  mne,  ne- 
mohu si  to  odpustit. 

Tu  sklonila  se  ona  k  němu  s  hamaku,  sevřela  jej 
oběma  krásnými,  bílými  nahými  lokty,  hladila  jej  na 
čele,  ve  vlasech  a  na  očích  a  objímala  jeho  hlavu  jako 


by  ji  chtěla  unésti  a  ukrýti  ve  svých  prsou.  Usmívala 
se  jako  dítě  a  vyprávěla  mu  množství  věcí,  jaké  jen 
ženy  znají  povídat  a  jakých  jsem  nikdy  před  tím  ne- 
slyšel. Zakryla  mu  ústa  průhlednými  prsty  svými,  jen 
aby  mohla  mluvit  sama.  Hrála  si  s  jeho  dlouhými 
vlasy,  utírala  mu  jimi  oči  jako  šátkem  a  pokračovala : 

—  Což  to  není  lepší  mít  sebou  ženu,  která  tě  mi- 
luje? Hled,  můj  drahý,  já  jedu  ráda  s  tebou  do 
Cayenne;  uvidím  aspoň  divochy,  a  kokosové  stromy, 
o  jakých  jsem  čítala  v  Pavlu  a  Virginii,  není-li  pravda? 
Zasadíme  si  každý  také  jeden.  Uvidíme,  kdo  z  nás 
bude  lepším  zahradníkem.  Potom  si  vystavíme  malou 
chatrč  jen  pro  nás  dva.  Já  budu  pracovat  celý  den  a 
celou  noc,  budeš-li  chtít.  Já  jsem  silná;  podívej  se, 
jaká  mám  ramena;  —  počkej,  že  tě  skoro  vyzdvihnu. 
Jen  se  mi  nesměj ;  a  pak,  vždyť  umím  také  vyšívat ; 
dojista  že  tam  bude  nějaké  město,  kde  toho  budou  po- 
třebovat? Budu  vyučovat  kreslení  a  třeba  též  hudbě; 
a  umí-li  tam  někdo  číst,  ty  budeš  psát. 

Ubohý  ten  hoch  byl  jako  zoufalý;  vykřikl,  když 
to  vyslovila. 

—  Psát,  zvolal,  psát! 

A  levicí  zadržel  pravici  jako  by  nechtěl,  aby  kdy 
psala. 

—  Psát?  proč  jsem  kdy  psal?  To  je  práce  pro 
blázny!  .  .  .  Včřil  jsem  jejich  svobodě  tisku!  —  Kde 
jsem  měl  rozum?  A  také  nač  jsem  to  dělal?  Abych 
rozšířil  pět  nebo  šest  ubohých  myšlenek.  A  co  se 
s  nimi  stalo?  Četli  je  pouze  ti,  kdo  s  nimi  souhlasí; 
kdo  jich  nenávidí,  hodili  je  na  oheň:  vůbec  nebylo  to 
k  ničemu,  než  aby  nás  mohli  pronásledovat.  Což  o  mne ; 
ale  ty,  můj  anděli,  co  ty  jsi  zavinila?  Povez  mi,  pro- 
sím tě,  jak  jsem  tomu  mohl  jenom  připustit,  aby  tvá 
nekonečná  láska  šla  tak  daleko,  šla  slepě  za  mnou,  až 
sem,  odkud  není  vykoupení?  Zdali  pak  víš,  kde  jsi, 
ty  ubohá?  Víš,  kam  jdeš?  Brzy  budeme  u  cíle;  a 
pak  budeš  šestnáct  set  mil  daleko  od  své  matky  a 
svých  sester  ...  a  to  vše  pro  mne,  jen  pro  mne ! 

Ona  ukryla  hlavu  svou  na  chvíli  v  hamaku;  viděl 
jsem  s  hůry,  že  pláče.  Ale  on  z  dola  neviděl  její  tvář ; 
a  když  ji  opět  ukázala  mezi  plátnem,  usmívala  se,  jen 
aby  ho  rozveselila. 

—  Bohatí  ovšem  nejsme,  pravila  smějíc  se  hlasitě ; 
podívej  se  na  můj  sáček,  je  tam  jediný  louisdor.  Muo- 
holi  máš  ty? 

On  usmál  se  jako  dítě : 

—  Já  měl  ještě  tolar,  ale  dal  jsem  jej  tomu  chlapci, 
co  nes  tvůj  vak. 

—  Eh  co  na  tom?  zvolala  a  tleskala  rukama  jako 
by  měla  castagnetty;  když  člověk  nemá  ničeho,  je  nej- 
veselejší. Ale  vždyť  mám  v  záloze  ty  dva  prsteny 
s  diamanty,  co  mi  dala  matka !  Ty  se  přec  všude  hodí, 
není-li  pravda?  Až  budeš  chtít,  prodáme  je.  Mimo  to 
se  mi  zdá,  že  náš  dobrý  kapitán  se  nám  se  vším  ne- 
svěří, co  s  námi  zamýšlí,  chce  nás  asi  překvapit.  Že 
on  ví,  co  je  v  tom  listě !  Je  to  patrně  odporučení  na 
guvernéra  v  Cayenne. 

—  Snad,  odvětil  on;  kdo  ví? 

—  Není-li  pravda?  pokračovala  mladá  jeho  paní. 
Dojista  že  tě  vláda  vypověděla  jen  na  krátký  čas,  a 
nechce  ti  ublížit,  vždyť  jsi  tak  dobrý ! 

Tak  pravila  a  řekla,  že  jsem  dobrý  !    To  mne  do- 
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jalo  talíou  měrou,  že  jsem  se  zaradoval  a  na  chvíli 
věřil,  že  snad  uhodla  ohsah  toho  listu.  Na  to  se  znova 
objali;  já  zadupal  silnč  na  podlahu,  aby  toho  už  necliali. 

—  Pospěšte  si,  děti !  volal  jsem  na  ně,  všecka 
světla  na  lodi  musí  se  zhasit,  tak  zní  rozkaz.  Sfoukněte, 
prosím,  lampu. 

Zhasili  lampu  a  ještě  dlouho  slyšel  jsem,  jak  se 
smějí  a  po  tichu  hovoří  jako  děti  ve  škole.  Já  pro- 
cházel se  ještě  na  palubě  a  kouřil  jsem.  Všecky  hvězdy 
tropického  nebe  zářily  toho  dne  jako  malé  měsíce.  Dí- 
val jsem  se  na  ně  dlouho  a  dýchal  svěží  a  zdravý 
mořský  vzduch. 

Věřil  jsem,  že  dojista  ty  děti  uhodly  pravdu,  a 
těšil  jsem  se  z  toho  velice.  Bylo  lze  se  nadíti,  že  jeden 
z  pěti  direktorů  si  to  rozmyslil  a  mně  je  odporučil; 
proč,  o  to  jsem  se  nestaral,  jsouť  mnohé  záležitosti 
státní,  kterým  jsem  nikdy  nerozuměl :  ale  přece  jsem 
tomu  věřil  a  nevěda  ani  určitě  proč,  byl  jsem  velice 
spokojen.  Sešel  jsem  do  své  kabiny  a  odhrnul  starou 
svoji  uniformu  a  díval  se  na  list.  Nyní  měl  docela 
jinou  tvářnost:  zdálo  se  mi,  že  se  usmívá  a  červené 
jeho  pečeti  zářily  mi  do  očí  jako  nejkrásnější  růže. 
Nepochyboval  jsem  více,  že  je  to  šťastný  list,  a  pokynul 
jsem  mu  přátelsky. 

Ale  přece  jsem  jej  opět  přikryl  starým  kabátem; 
proč?  —  zdá  se  mi,  že  mne  již  nudil. 

Kolik  dní  jsme  naň  ani  nevzpomněli  a  byli  jsme 
veselí;  ale  když  jsme  se  blížili  k  prvnímu  stupni  šířky, 
vázla  nám  pojednou  řeč. 

Jednou  z  rána  jsem  se  probudil  a  divil  se  velice, 
že  se  locl  nehýbe.  Spával  jsem  vždy  jen  na  jedno  oko, 
jak  se  říká,  a  poněvadž  jsem  pojednou  pohřešoval  ob- 
vyklé kolíbání,  otevřel  jsem  obě  oči.  Uvízli  jsme  na 
mělčině  a  sice  pod  1"  sev.  šířky  a  na  27"  délky.  Vy- 
koukl jsem  na  palubu:  moře  bylo  klidné  jako  hladina 
oleje  ;  všecky  plachty  rozepjaté  sklesly  na  stěžně  jako 
prázdné  balony.     Ihned  jsem  si  vzpomněl  na  list: 

—  Ted  si  tě  přečtu  a  ohledl  jsem  se  po  něm. 
Cekal  jsem  přece  až  do  večera,  až  zapadlo  slunce:  pak 
otevřel  jsem  hodiny  a  vytáhl  dychtivě  zapečetěný  roz- 
kaz. —  Držel  jsem  jej  v  ruce  celou  čtvrt  hodiny  a 
nemohl  jsem  jej  přečísti.  Konečně  jsem  se  odhodlal  a 
zlomil  všecky  tři  pečeti  najednou;  velikou  pečeť  roz- 
drobil jsem  na  prášek. 

Když  jsem  list  přečetl,  mnul  jsem  si  chvíli  oči  a 
myslil,  že  se  mi  něco  zdá. 

Četl  jsem  poznovu,  a  ještě  jednou ;  počal  jsem  od 
konce  a  šel  nazpět  až  k  první  řádce.  Nemohl  jsem 
tomu  uvěřit.  Nohy  se  pode  mnou  chvěly,  musil  jsem 
usednout;  cítil  jsem,  jak  se  mi  třesou  nervy  ve  tváři. 
Nalil  jsem  si  hodně  rumu  na  dlaň  a  třel  jsem  si  obličej. 
Styděl  jsem  se,  že  jsem  takový  slaboch;  to  však  trvalo 
jen  chvíli,  než  vyšel  jsem  na  čerstvý  vzduch. 

Lauretta  byla  toho  dne  tak  krásná,  že  jsem  si 
netroufal  k  ní  se  přiblížit:  měla  prosté,  bílé  šaty  a  po 
nahé  šiji  a  ramenou  splývaly  jí  bohaté  vlasy  jako  je 
vždycky  nosívala.  Bavila  se  tím,  že  máčela  v  moři 
druhé  svoje  šaty ;  uvázala  si  je  na  provaz,  pouštěla  je 
do  vody,  smála  se  a  chytala  mořskou  trávu  a  jiné 
hroznům  podobné  rostliny,  které  plovou  v  tropických 
vodách. 

—  Pojit  se   podívat,  honem!   co  to  plave!  volala; 


on    se    k  ní    naklonil,  ale  do  vody   se  nedíval,  poněvadž 
hleděl  na  ni  s  něžností  nevýslovnou. 

Já  pokynul  mladému  muži,  aby  mne  následoval  na 
zad  lodi,  že  bych  s  ním  rád  mluvil.  V  tom  se  ona 
obrátila  .  .  .  Nevím,  jak  jsem  se  tvářil,  ale  to  vím,  že 
upustila  provaz,  jak  mne  spatřila;  chopila  prudce  muže 
svého  za  ruku  a  pravila : 

—  Nechod!  tam,  hleď,  jak  je  bledý. 

A  věru  měl  jsem  proč  býti  bledým.  On  ale  přece 
šel  za  mnou ;  ona  se  opřela  o  hlavní  stěžeň  a  dívala  se 
za  námi.  My  se  procházeli  dlouho  sem  a  tam  a  ne- 
promluvili jsme  ani  slova.  Já  kouřil  cit(aro,  které  se 
mi  zdálo  neobyčejně  hořkým,  a  zahodil  jsem  je  do 
vody.  On  mne  mlčky  pozoroval ;  já  jej  vzal  pod  pážím 
a  měl  jsem  mluvit  —  ale,  na  mou  čest,  já  nebyl  scliopen 
jediného  slova. 

—  Vypravujte  mi,  příteli,  počal  jsem  konečně, 
vypravujte  mi  svou  historii.  Kýho  kozla  jste  udělal 
těm  psům,  těm  advokátům,  z  nichž  je  každý  kus 
krále  ?  Mně  se  zdá,  že  mají  na  vás  svrchu.  To  je 
nesmysl ! 

On  pokrčil  rameny  a  sklopil  hlavu  s  pohledem 
tak  milým  —  ubohý  hoch !  —  a  pravil : 

—  Můj  bože,  kapitáne,  nebylo  to  nic  tak  hroz- 
ného: tři  kuplety  na  direktory,  to  je  vše. 

—  Není  možná!  zvolal  jsem. 

■ —  Ba  ano !  A  ještě  ty  kuplety  za  mnoho  nestály. 
Dne  15.  fructidoru  byl  jsem  zajata  uvězněn,  Ifi.  souzen 
a  odsouzen  k  smrti,  pak  ale  z  milosti  poslán  do  vy- 
hnanství. 

—  To  je  nesmysl!  pravil  jsem.  Direktoři  jsou 
pěkní  kamarádi;  považte:  onen  list  mi  káže,  abych  vás 
dal  zastřelit. 

On  neodpověděl,  ale  usmál  se  pouze,  dosti  statečně 
na  mladíka  v  devatenácti  letech.  Pohledl  na  svou 
ženu  a  utřel  si  pot,  který  mu  perlil  v  bohatých  krů- 
pějích po  čele.  Já  ho  měl  také  dost  na  tváři  a  jiné 
ještě  vlhko  v  očích. 

—  Patrně,  že  ti  občané,  pokračoval  jsem,  nechtěli 
vyřídit  vaši  při  na  pevnině;  soudili,  že  zde  si  toho  ni- 
kdo nevšimne.  Pro  mne  však  je  to  lirozné;  vy  jste  tak 
dobrý  hoch  a  přec  si  nemohu  pomoci.  Ortel  smrti 
je  tu,  rozkaz  k  vykonání  je  stvrzen  a  spečetěn,  vše 
jak  náleží. 

Pozdravil  mne  velmi  zdvořile  a  zarděl  se. 

—  Neprosím  o  nic,  kapitáne,  pravil  hlasem  tak 
milým  jako  kdy  jindy;  bylo  by  mi  líto,  aby-ste  měl 
k  vůli  mně  vyhýbat  se  povinnostem.  Jenom  bych  si 
přál  promluvit  na  chvíli  s  Laurou  a  prosil  bych  vás, 
abyste  jí  neopouštěl,  když  by  mne  přežila,  o  čemž  však 
pochybuju. 

—  To  ovšem,  milý  hochu,  odvětil  jsem ;  chcete-li, 
odvedu  ji  k  její  rodině  do  Francie  a  neopustím  jí  dříve, 
dokud  mne  sama  nepropustí.  Ale,  včřte  mi,  může  vám 
to  lichotit,  ona  toho  nepřežije ;  ubohá  paní ! 

Chopil  mne  za  obě  ruce,  tiskl  je  a  pravil : 

—  Milý  kapitáne,  vy  trpíte  více  než  já  sám,  ale 
co  dělat?  Spoléhám  se  na  to,  že  se  jí  ujmete  a  že  se 
postaráte  o  to,  aby  dostala,  co  jí  stará  matka  její 
může  odkázat,  aby  uhájila  život  svůj,  svou  čest,  není-li 
pravda,  že  to  učiníte?  a  především  dbejte  nad  jejím 
zdravím.     Musím   vám   říci,   pokračoval  ještě    tišeji,  že 
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jest  zdraví  velice  slabého;  často  ji  bolí  na  prsou,  takže 
omdlévá  kolikrát  za  den;  mnsí  se  vždy  dobře  zaopatřit. 
Vy  jí  naliradíte  otce,  matku  i  mne,  pokud  bude  lze, 
neni-li  pravda?  Velice  byl  bycli  rád,  kdyby  si  zacho- 
vala prsteny,  které  má  od  své  matky.  Bude-li  však 
třeba  peněz  pro  ni,  ať  se  prodají,  co  na  plat!  Má 
uboliá,  dobrá  Laura !     Hledte,  jak  je  krásná ! 

Když  jsem  viděl,  že  jest  již  příliš  dojat,  bál  jsem  se 
tobo  a  jal  jsem  se  mračit;  liieděl  jsem  být  přece  co  možná 
veselým,  abych  též  nepodlehl,  ale  nemohl  jsem.  „A  ted 
zatím  dost,  pravil  jsem  konečně ;  moudří  lidé  se  snadno 
dohodnou.     Jděte  a  promluvte  si  s  ní,  ale  rychle." 

Stiskl  jsem  mu  přátelsky  ruku  a  když  jsem  viděl, 
že  ruku  mou  nepouští  a  na  mne  se  dívá  s  tváří  tak 
výmluvnou,  dodal  jsem :  Radil  bych  vám,  abyste  jí  o  tom 
ničeho  neříkal.  Zařídíme  to  tak,  že  si  ničeho  nevšimne, 
ba  ani  vy  sám  ne,  nebojte  se ;  o  to  se  postarám. 

—  Tím  lip,  pravil,  já  nevěděl . . .  tím  lip.  S  bohem 
zatím,  s  bohem ! 

—  Ovšem,  dodal  jsem,  nebudte  dítětem,  to  bude 
mnohem  lip.  Neobjímejte  ji,  nelíbejte  ji,  mňžete-li  se 
zdižet,  sic  jste  ztracen. 

Stiskl  jsem  mu  znova  ruku  a  propustil  jsem  ho. 
<>  jak  mi  bylo  při  tom! 

Zdálo  se  mi,  že  zachová  dobře  svoje  tajemství ;  pro- 
cházeli se  spolu  ruku  v  ruce  celou  čtvrt  hodiny  a  vrá- 
tili se  až  na  kraj  lodě  k  oněm  šatům,  které  zatím  jeden 
z  plavců  vylovil. 

Brzy  přišla  noc.  To  byla  ta  chvíle,  které  jsem 
ditěl  užit.  Ale  chvíle  ta  stíhá  mne  neustále  a  při  kaž- 
dém kroku  cítím  její  hrůzu,  jako  vězeň,  když  vleče 
svoji  kouli. 


Starý  kai)itán  nemohl  dále  —  zamlčel  se.  Já  ne- 
odvážil se  řeči,  abych  ho  nevyrušil  z  jeho  myšlenek. 
Po  chvíli  udeřil  se  do  prsou  a  pokračoval : 


—  Ta  hrozná  chvíle !  Věřte  mi,  že  dobře  nevím, 
co  se  potom  dalo.  Cítil  jsem,  jak  ježí  se  mi  hněvem 
vlasy  a  přece  zase  mne  něco  neznámého  nutilo  k  posluš- 
nosti a  hnalo  mne  k  činu. 

Svolal  jsem  důstojníky  a  pravil  jsem  jednomu  z  nich : 

—  Spusťte  na  moře  jeden  člun  .  .  .  nebo  ted 
budeme  katy !  Posadte  tam  tu  paní  a  pojedete  s  ní 
pryč  od  lodi;  až  uslyšíte  výstřel,  vrátíte  se. 

—  Poslouchat  kus  papíru !  co  to  bylo  jiného ! 
Vím,  že  se  mi  vznášelo  něco  nad  hlavou,  co  mne 
k  tomu  nutilo.  Viděl  jsem  z  dáli  toho  mladíka  .  .  . 
ó  byl  to  hrozný  pohled!  .  .  .  jak  kleká  před  svou  že- 
nou, jak  jí  líbá  kolena  i  nohy.  O  že  pochopujete  nyní, 
co  jsem  vytrpěl ! 

Já  křičel  jako  blázen :  Roztrhněte  je !  My  jsme 
všickni  lotři!  —  Roztrhněte  je  .  .  .  Co  je  ta  re- 
publika? Mrtvola.  Direktoři,  direktoři,  to  jsou  bídní 
červi !  Já  opustím  more !  Nebojím  se  všech  vašich  advo- 
kátů! ať  jim  to  řekne,  kdo  chce,  co  mi  po  tom!  — 
O  kdybych  je  tam  byl  měl,  dal  bych  je  všecky  po- 
střílet, všech  pět  darebáků !  Byl  bych  je  postřílel ;  dbal 
jsem  tehdáž  tak  málo  o  život,  jako  teti  o  tu  vodu,  co 
padá  s  nebe.  A  přece  jsem  oři  dbal!  o  takový  bídný, 
ubohý  život!"  ... 


Hlas  kapitánův  ochaboval  znenáhla  a  stal  se  tak 
nejasným  jako  jeho  řeč;  kráčel  dále,  hryzl  se  do 
rtů  a  vraštil  obočí.  Byl  hrozně,  ano  děsně  roztržitým. 
Chvílemi  škubl  sebou  křečovitě  a  pohodl  kordem  svého 
mezka,  jakoby  jej  chtěl  zabiti.  Velice  divil  jsem  se 
tomu,  když  jsem  viděl,  že  žlutavá  tvář  jeho  zplanula  tem- 
ným ruměncem. 

Rozhalil  kabát  a  obnažil  prsa  větru  a  dešti.  Tak 
jeli  isme  dále,  vždy  mlčky.  Viděl  jsem  patrně,  že 
sám  již  nezačne,  a  proto  odhodlal  jsem  se  k  otázce : 

—  Nyní  ovšem  chápu,  počal  jsem,  jakoby  již  byl 
hotov  se  svou  historií,  že  po  události  tak  hrozné  si 
člověk  zoikliví  svůj  stav. 

—  Co,  stav?  Jste  blázen?  odsekl  mi  zhurta,  to  není 
žádný  stav!  Nikdy  nebude  kapitán  lodě  nucen,  aby  byl 
katem,  leda  by  zas  přišla  vláda  vrahů  a  zlodějů,  kteří 
užijí  toho,  že  člověk  je  zvyklý  slepé  poslouchati,  jen 
pouslouchat,  poslouchat  jako  stroj,  ať  srdce  říká  co- 
koliv. 

Zároveň  vytáhl  z  kapsy  červený  šátek,  přikryl  si 
tvář  a  plakal  jako  dítě.  Zastavil  jsem  se  na  chvíli, 
jakobych  chtěl  si  narovnati  třemeny  a  zůstal  jsem  za 
vozem ;  kráčel  jsem  trochu  pozadu,  abych  nemusil  viděti 
jeho  bohaté  slzy,  za  něž  by  se  ovšem  styděl. 

Uhodl  jsem;  neboť  asi  po  čtvrt  hodině  vrátil  se 
také  za  svůj  vůz  a  prosil  mne,  nemám-li  ve  svém  vaku 
břitvy.  Já  mu  ukázal,  že  nemám  vousů  a  tedy  ani 
břitev.  Ale  on  jich  nepotřeboval ;  říkal  o  ně  jen  proto, 
abychom  mluvili  o  něčem  jiném.  Brzy  však  pozoroval 
jsem  s  potěšením,  že  se  vrací  k  své  historií,  neboť 
otázal  se  mne  pojednou: 

—  Vy  jste  nikdy  neviděl  lod,  není-li  pravda? 

—  Neviděl,  odvětil  jsem,  leč  v  pařížské  Panoramě 
a  na  ty  vědomosti  námořnické,  jakých  jsem  tam  nabyl, 
příliš  hrdým  být  nemohu. 

—  Vy  tedy  neznáte  ten  trám,  na  němž  visí  kotva? 
Vyčnívá  vždy  z  lodě  a  s  něho  právě  spouští  se  kotva.  — 
Když  na  lodi  někoho  chtějí  zastřelit,  postaví  jej  obyčejně 
na  tento  trám,  dodal  potichu. 

—  Ano,  rozumím,  aby  padl  hned  do  moře. 
Neodpověděl,    ale  jal    se    popisovati  všecky  druhy 

člunů,  které  mohou  býti  při  velké  lodi  a  jak  bývají 
na  ní  umístěny ;  pak  počal  opět  nesouvisle  vyprávěti 
s  onou  lhostejností,  jakou  dlouhé  služby  vojenské  vždycky 
působí,  poněvadž  musí  každý  ukazovati  svým  podřízeným 
jak  pohrdá  nebezpečím,  pohrdá  lidmi,  pohrdá  životem, 
pohrdá  smrtí  i  sebou  samým;  a  přec  skrývá  se  pod 
drsným  tímto  obalem  skoro  vždy  cit  tak  jemný,  ja- 
kého bychom  zde  nikdy  nehledali.  —  Tvrdost  vojáka 
jest  jako  železná  maska  na  krásné  tváři,  jako  hrubý, 
skalní  žalář,  který  hostí  v  sobě  královského  vězně. 


Do  takové  lodě  vejde  se  šest  lidí,  pokračoval  ka- 
pitán. Ti  tam  tehdáž  skočili  a  unášeli  sebou  Lauru, 
dříve  nežli  byla  s  to  křičeti  a  brániti  se.  Ach !  taková 
vzpomínka  každého  poctivce  věčně  trápí !  Ať  se  těší 
jakkoliv,  nikdy  nemůže  na  to  zapomenout!  ...  Ah  to 
je  počasí!  —  který  kozel  mi  na  tu  historii  vzpomněl! 
Když  ji  začnu  vypravovat,  musím  až  ke  konci.  Je  to 
historie,  která  mi  rozum  pomate  jako  staré  víno. 
—  Ah!  to  je  počasí!  Můj  plášť  je  mokrý  už  na- 
skrz.   Já   zůstal    u    té   nešťastné  Laury!  —  to    nbolié 
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ďftě !  —  A  jak  jsou  lidé  nemotorní !  Onen  důstojník 
byl  tak  lilonpý,  že  zajel  s  rliinem  zrovna  před  lod.  Mil 
vina  to  neli3'la;  na  všecko  nelze  pamatovat.  Já  se  spo- 
léhal na  to,  že  noe  iikrj-je  celou  tu  hrůzu,  a  zapomněl 
jsem  na  ohefi  dvanácti  pušek,  z  ktcrjch  najednou  vy- 
pálili. A  z  toho  ('lunu  viděla,  jak  klesl  její  muž  za- 
střelen do  moře. 

Je-li  tam  nahoře  bůh,  jen  ten  ví,  jak  se  to  vše 
ndálo,  co  vám  ještě  říci  mám ;  já  toho  nevím,  ale  všickni 
to  viděli  a  slyšeli,  jako  já  vidím  a  slyším  vás.  Jak 
vypálili,  chytila  se  Laura  za  hlavu  jakoby  ji  byla  koule 
udeřila  do  čela  a  sklesla  do  člunu ;  neomdlela,  nekři- 
čela, nemluvila  a  vrátila  se  na  loď,  kdy  chtěli  a  jak 
chtěli.  Já  šel  k  ní  a  mluvil  jsem  k  ní  dlouho,  jak  jsem 
jen  uměl.  Zdálo  se,  že  mne  poslouchá,  dívala  se  mi 
do  oěí  a  ohmatávala  si  čelo.  Nevěděla,  co  mluvím : 
čelo  měla  červené,  ale  tvář  bledou  Chvěla  se  na  všech 
údech,   jakoby    se    bála  celého  světa.    To  jí  zůstalo.    Je 


až  dosud  takovou ;  ubohá  snad  šílí,  snad  je  nemocná, 
či  vůbec  nemyslí,  kdož  to  ví.  Nikdy  nepromluví  slova, 
jenom  někdy  prosívá,  abych  jí  vyfial  to,  co  má  v  hlavě. 

Od  té  doby  stal  jsem  se  právě  tak  smutným  jako 
ona  a  nějaký  vnitřní  hlas  mi  pravil:  „Zůstaň  s  ní  až  do 
smrti  a  bdi  nad  ní!"  A  já  to  vždycky  plnil.  Když  jsem 
se  vrátil  do  Francie,  přestoupil  jsem  s  hodností  svou  do 
vojska  pozemního,  neboť  od  té  doby,  co  prolil  jsem  na 
moři  nevinnou  tu  krev,  zošklivil  jsem  si  to,  co  mi  bý- 
valo nejmilejším.  Hledal  jsem  její  rodinu.  Její  matka 
byla  již  mrtva.  Její  sestry,  k  nimž  jsem  ji  šílenou 
přivezl,  nestály  o  ni  a  chtěly  ji  dáti  do  Charentonu. 
Já  to  odmítl  a  od  těch  dob  vozím  ji  sebou. 

—  Ali,  můj  bože!  chcete-li  ji  vidět,  příteli,  po- 
dívejte se  na  ni.  —  Což  je  zde  v  tom  voze?  tázal 
jsem  se.  —  Ovšem !  Uvidíte !  On,  mezku  .  .  . 

(DokonřeDÍ.) 
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jj)«  racel  jsem  se  do  Prahy   s  pocitem  trpkosti.    Ne 

nikdy  „ustláno  na  růžích",  byl  jsem  člověk  zá- 
vislý a  k  vysilující  každodenní  práci  duševní 
v  pravém  slova  smyslu  přikován  —  dovedl  jsem 
tudíž  aspoň  poněkud  oceniti  tak  zvané  nepříznivé 
poměry  životní  —  ale  život  Smidarského  a  Koto- 
vicův  byl  přece  jen  nepoměrně  trudnější  a  bez- 
nadějnější, ba  nebyl  vlastně  ničím  více  než  bídným 
živořením,  jehož  cílem  jest  —  hrob   .  .   . 

Kotovic  byl  cíle  toho  dosáhl;  Smidarský  byl  už 
častokráte  na  jeho  pokraji,  já  snad  jsem  se  mu  byl  už 
valně  přiblížil  a  jenom  Nadasdi,  pokud  jsem  byl  z  jeho 
slov  vyrozuměl,  zdál  se  býti  pln  nadějí,  ačkoliv  býval 
z  nás  optimistův  před  lety  člověkem  nejpessimističtějším. 

Tak  jsme  se  tedy  byli  po  letech  přiblížili  ideálu 
života !  .  .  . 

Co  nyní  ?  Mohli  jsme  sice  vzíti  útočiště  k  té  neb 
oné  duchaplné  knize,  v  kteréž  se  bud  filosoficky  nebo 
básnicky  dokazuje,  že  každý  ideál  a  tudíž  i  ideál  života 
jest  nedosažitelný  .  .  .  Ale  pochybuju,  že  tak  některý 
7.  nás  učinil.  Byltě  se  život  každého  z  nás  dotknul  svou 
drsnou,  ba  ledovou  rukou  a  názor  náš  v  svět  lišil  se 
právě  tak  jako  se  lišily  naše  povahy  i  posavadní  naše 
zkušenosti. 

Vrátiv  se  do  Prahy  byl  jsem  nucen  uvázati  se 
v  obvyklou  každodenní  práci,  při  které  mi  nezbylo  času 
kn  čtení  kněh  „nepraktických",  tím  méně  k  rovněž  tak 
nepraktickému  rozebírání  života  lidského  vůbec. 

Několik  měsíců  plynul  život  můj  v  obstojné  jedno- 
tvárnosti zcela  klidně  dále.  O  svých  přátelích  v  Brně 
nedozvěděl  jsem  se  za  tu  dobu  pranic  více,  nežli  že 
Nadasdi  skutečně  kvitoval  a  že  zamýšlí  společně  se 
Smidarským,  kteréhož  byl  po  mém  odjezdu  z  Brna  \y- 
hledal,  založiti  nějaký  průmyslový  závod.  Psal  mi  o  tom 
Smidarský ;  ale  sám  nevěděl,  kdy  a  jaký  závod  to  má 
býti,  poněvadž   prý  se  Nadasdi  ještě  definitivně  neroz- 


Romanetto  od  J.  Arhesa. 

(Pokrajováni.) 


bodnul  a  musí  dříve  ještě  některé  rodinné  záležitosti 
uspořádat. 

Asi  v  půli  letě  vyměnili  jsme  si  se  Smidarským 
pět  nebo  šest  dopisů.  On  psal  dosti  obšírně ;  já  však, 
kterýž  jsem  byl  vždy  rád,  když  jsem  péro  odkládal, 
odpovídal  na  každý  jeho  list  co  možná  nejstručněji,  ba 
poslední  moje  odpověiT  nelišila  se  hrubě  ani  od  pro- 
stého telegramu.  Bylo  to  na  počátku  února  roku  1870 
a  příčina  toho  byla  následující: 

První  můj  tiskový  proces  co  odpovědného  redak- 
tora, o  němž  jsem  se  byl  zmínil  na  počátku  předešlé 
kapitoly,  rozhodnut  teprve  nyní  a  sice  v  můj  nepro- 
spěch. Státní  návladnictvo  bylo  se  totiž  z  rozsudku  první 
stolice,  kterouž  jsem  byl  uznán  nevinným,  odvolalo,  a 
vrchní  soud  uznav  mne  vinným  vyměřil  mi  trest  těž- 
kého, postem  zostřeného  žaláře  na  dobu  čtyř  měsíců. 
Odvolal  jsem  se  sice  k  instanci  třetí  a  poslední,  která 
však  rozsudek  druhé  stolice  prostě  potvrdila,  a  já  byl 
vyzván,  bych  přisouzený  mi  trest  ve  třech  dnech  na- 
stoupil. Rozličnými  formalnostmi  však  i  nastoupení  trestu 
zdržováno,  až  jsem  byl  konečně  právě  v  den,  když  jsem 
byl  od  Smidarského  obdržel  poslední  jeho  list,  zřízen- 
cem trestního  soudu  zadržán  a  přímo  do  vazby  odve- 
den. A  z  vazby  zaslal  jsem  Smidarskému  odpověd  — 
chladnou,  střízlivou,  lakonickou  .  .   . 

Tak  octnul  jsem  se  v  novoměstské  trestnici  praž- 
ské, o  kteréž  jsem  druhdy  vždy  s  jakousi  tajemnou 
hrůzou  slýchal  vypravovat.  Překročil  jsem  sice  práh 
budovy  té  s  vědomím,  že  nastupuju  trest  za  skutek 
mnou  nespáchaný,  tudíž  za  skutek  osoby  jiné,  která  se 
trestu  vyhnula  —  ale  přece  jsem  se  nemohl  ubrániti 
zvláštnímu  pocitu,  když  jsem  se  poprvé  v  životě  svém 
octnul  v  žaláři  .   .   . 

Osoby,  kterýmž  byla  moje  nepatrnost  svěřena  ku  stře- 
žení, přivítaly  mne  s  jakousi  ironickou  radostí.  Byltě  jsem 
co  „kandidát  kriminálu"  očekáván  a  vykázán  mi  k  obývání 
v  třetím  patře  podlouhlý  pokojík  se  zamřížovaným  okénkem. 
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První  noc  strAvil  jsem  v  novém  svém  „bytu"  s  resig- 
nací  obětního  lioloiibátkn,  jež  byvši  polapeno  ani  ne- 
tuší, co  je  v  budoucnosti  oíekává.  Usnul  jsem  velmi 
záhy;  ale  rovněž  tak  záhy  jsem  zase  procitnul. 

Druhou  i  třetí  noc  strávil  jsem  podobným  způso- 
bem, toliko  s  tím  rozdílem,  že  usnul  jsem  o  něco 
později  a  o  něco  (li'íve  procitnul  —  a  teprv  čtvrté  noci 
jsem  pochopil  pravý  stav  věcí  a  poznal,  že  i  člověk 
zdravých  nervů  byv  náhle  vyrván  z  obvyklého  života 
neubrání  se  následkům  toho :  rozčilení  a  tudíž  i  beze- 
sným nocem  .   .  . 

Počal  jsem  býti  ve  dne  apathickým  a  ospalým; 
v  noci  pak,  když  jsem  byl  v  celi  své  sám  a  sám,  marně 
jsem  Stí  namáhal,  bych  přivábil  „anděla",  jenž  oblažuje 
„sladkým  snem"  .  .  .  Mnohdy  bych  se  byl  spokojil 
i  snem  méně  sladkým,  ba  třeba  i  trpkým  —  jen  kdyby 
to  byl  býval  aspoň  sen  .  .  .  Ale  nic  naplat !  Podráž- 
děné nervy  mé  nedbaly  mého  přání  a  zůstavily  mne 
neúprosnému  osudu  .  .  . 

Nespal  jsem  po  deset  nebo  jedenácte  nocí  ani 
jedinkráte  .  .  .  Myšlénky,  jež  vířívaly  za  těchto  beze- 
sných nocí  mým  mozkem,  bývaly  mnolidy  na  vlas  po- 
dobny myšlénkám  mozku  ve  své  pravidelné  funkci  pře- 
rušeného. Hrobové  ticho,  jež  mne  každé  noci  obklopo- 
valo, bylo  trapnější  největší  bolesti  fysické.  Tak  trávil 
jsem  jednu  bezesnou  noc  po  druhé  v  přemítání  nehrubě 
příjemném. 

Ký  div,  že  přemýšlel  jsem  o  životě  vůbec,  jenž 
teprv  nyní  počínal  se  mi  jeviti  v  pravém  světle;  ký 
div,  že  porovnával  jsem  dřívější  své  názory  o  životě 
lidském  a  jeho  účelu  s  názory  nynějšími,  ký  div,  že 
sloužily  mi  za  doklady  jednak  zkušenosti  mé  vlastní, 
jednak  pak  zkušenosti  přátel  a  v  první  řadě  Smidar- 
ského  a  Kotovice. 

Možná,  že  v  oné  době  neobyčejného  duševního  roze- 
chvění nenalézal  jsem  se  právě  k  takovému  přemítání 
ve  stavu  příčetném;  ale  myšlenky  tohoto  druhu  pro- 
následovaly mne  ve  dne  v  noci  s  tak  bezpříkladnou 
houževnatostí,  že  nemohl  jsem  se  jim  ubrániti.  Celá 
řada  duchaplných  a  básnických  sentencí  o  životě  táhla 
mojí  duší  —  ale  ani  jediná  z  nich  neodpovídala  mému 
názoru.  Zdáloť  se  mi,  že  ani  jediný  z  původců  těchto 
sentencí  nepoznal  život  všestranně  a  v  pravé  jeho  pod- 
statě; neboť  většina  sentencí  těch  zdála  se  mi  býti 
spíše  pouhým  tak  zvaným  „šťastným  nápadem"  v  růžo- 
vém rozpoložení  mysli,  nežli  výsledkem  vážného  pře- 
mýšlení na  základě  reelnim.  Zdáloť  se  mi,  jako  by  ne- 
měly jiného  účele,  než  zaslepiti  a  klamati  lehkověrné 
a  bojácné,  kteří  se  štítí  podívati  se  opravdovému  životu 
v  drsnou,  ba  mnohdy  zdivočilou  jeho  tvář. 

A  vždy  vtíraly  se  mi  myšlenky  tohoto  druhu  v  noci, 
když  rozhostilo  se  v  mé  celi  hrobové  ticho,  a  já  ne- 
moha usnouti  marně  jsem  naslouchal,  zdali  se  někde 
něco  pohne.  Ale  nikdy  neslyšel  jsem  než  bití  hodin  a 
zahouknutí  hlásného  na  věži. 

Však  desáté  nebo  jedenácté  noci  bylo  hrobové 
ticho  v  mé  celi  přece  jednou  přerušeno  zvukem  pra- 
nepatrným sice,  ale  neobyčejným.  Ležel  jsem  naznak 
na  loži  takměř  hodinu,  aniž  bych  sebou  byl  pohnul,  any 
tu  náhle  počaly  bíti  hodiny  .  .  .  Počítal  jsem  v  duchu 
a  napočítal  dvanáct  — 

Byla  půlnoc.    Avšak  sotva  že  hodiny  odbily,  zdálo 


se  mi,  že  posavadní  hrobové  ticho  ruší  zvláštní  nějaký 
zvuk.  Zpočátku  nemohl  jsem  zvuk  ten  dobře  roze- 
znati, tím  méně  abych  byl  mohl  říci,  odkud  přichází. 
Zdáloť  se  mi,  jako  by  někdo  pod  mojí  postelí  drobnou 
pilkou  něco  řezal  anebo  jako  by  tam  ležely  kapesní 
hodinky.  Slyšel  jsem  jemňoučké  tikání  zcela  zřetelně, 
ačkoli  bylo,  jak  už  připomenuto,  tak  slabé,  že  nebylo 
lze  je  rozeznati  od  tlukotu  kapesních  hodinek.  Naslou- 
chal jsem  tikání  tomu  dosti  dlouho,  ale  nevím  se  už 
pamatovati,  kdy  první  noci  přestalo. 

Následující  noci  slyšel  jsem  zvuk  ten  poznovu  a 
sice  opět  po  půlnoci  a  v  těchže  místech  jako  den  před 
tím.  Tentokráte  jsem  naslouchal  pozorněji ;  ale  nemohl 
jsem  o  nevysvětlitelném  zvuku  pranic  více  říci,  nežli  co 
bych    byl    o   něm    řekl,    když  jsem   jej  zaslechl  poprvé. 

Však  třetí,  čtvrté  a  páté  noci  ozval  se  zvuk  ten 
poznovu  a  sice  vždy  zas  po  půlnoci  a  bylo  j«j  vždycky 
slyšeti  asi  deset  minut,  načež  náhle  utichl. 

Teprv  páté  noci  byl  mi  zvuk  ten  tak  nápadným, 
že  počal  jsem  mu  věnovati  daleko  větší  pozornost  než 
dříve.  Dráždilť  moji  zvědavost ;  snažil  jsem  se  tudíž 
vypátrati,  co  jej  vzbuzuje;  ale  prese  všechno  své  namá- 
hání nemohl  jsem  si  příčinu  zvuku  vysvětliti  a  shledal 
jen  tolik,  že  je  tikání  zcela  pravidelné,  že  vždy  po  ně- 
jakém čase  ustává  a  po  krátké  pause  zase  počíná. 

Za  jiných  poměrů  arci  bych  byl  něčemu  podob- 
nému sotva  tolik  pozornosti  věnoval ;  leč  za  bezesných 
nocí  v  pusté,  nevlídné  celi  žalářní  všímá  sobě  člověk 
zvuků  ještě  nahodilejších  nežli  byl  zvuk,  kterýž  se  ozý- 
val s  řídkou  pravidelností.  A  podivno !  Teprv  asi  za 
deset  nebo  dvanácte  dní  mi  napadla  zcela  prostá  a 
přirozená  příčina  —  napadloť  mi,  že  nemůže  to  býti 
nežli  zvuk  „pracujícího  červotoče",  kterémuž  se  v  obecní 
mluvě  říkává  „umrlčí  hodinky".  Usmál  jsem  se  sám 
sobě,  že  věnoval  jsem  po  tak  dlouhý  čas  pozornost 
věci  tak  prajednoduché  a  přirozené  .  .  . 

Tikání  však  se  ozývalo  každé  noci  a  vždy  nápadně 
pravidelně,  tak  že  za  nedlouho  počal  jsem  pochybovati, 
že  to  „pracující  červotoč".  Ozývalť  se  zvuk  ten  vždy 
jen  po  půlnoci  a  při  bedlivější  pozornosti  jsem  zjistil, 
že  začal  vždy  po  udeření  dvanácté  rány  na  věži,  že 
ozýval  se  s  pravidelnými  pausami  po  celou  čtvrt  ho- 
dinu a  že  vždy,  jakmile  na  věži  udeřila  první  čtvrt  na 
jednu  hodinu  s  půlnoci,  rovněž  tak  náhle,  jako  byl  za- 
čal, utichl. 

Mathematická  tato  pravidelnost  byla  mi  nápadná, 
ale  nemohl  jsem  si  ji  nikterak  vysvětliti.  Červotoč  přec 
nemůže  míti  smyslu  pro  tak  přesné  rozdělení  času  a 
byť  jej  i  měl,  zajisté  by  si  aspoň  některé  noci  od  své 
práce  poodpočinul.  Zvuk  ten  měl  tedy  zajisté  zcela 
jinou  příčinu.  Umínil  jsem  si,  že  ji  vypátrám  stůj  co 
stůj.  Následující  noci  naslouchal  jsem  od  jedenácté 
hodiny  před  půlnocí  po  celou  hodinu  s  největší  napnu- 
tostí;  ale  nezaslechl  jsem  nejnepatrnějšího  šelestu;  leč 
jakmile  odbila  dvanáctá  —  ozval  se  podivný  tikot  jako 
vždy.  Tentokráte  mi  připadal  ve  své  pravidelnosti  skoro 
tajemně  významným. 

Ležel  jsem  právě  na  loži.  Jakmile  se  počal  zvuk 
ozývati,  slezl  jsem  tiše  a  opatrně  s  lože  a  naslouchal 
uprostřed  celi.  Tikání  neustávalo,  a  zdálo  se  mi,  že  ne- 
ozývá se  pod  mým  ložem,  nýbrž  od  okna.  Přiblíživ  se 
k  oknu   naslouchal  jsem  ještě  pozorněji.     Zamřížované 
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okno  bylo  vysoko  nade  mnou  a  chtěl-li  jsem  z  něho  vy- 
hlédnouti, musil  jsem  na  lože  postaviti  stolek.  Nežli 
však  jsem  tak  učinil,  přiložil  jsem  ucho  ku  stěně  pod 
oknem  a  teprv  nyní  jsem  zpozoroval  zcela  zřetelně,  že 
zvuk  neozývá  se  shora,  nýbrž  zdola  a  že  nemá  ráz  ru- 
pavý,  nýbrž  klepavý.  Střelhbitě  jsem  se  sehnul  a  při- 
loživ ucho  k  podlaze  naslouchal  jsem  se  zatajeným 
dechem. 

Tentokráte  jsem  slyšel  zvuk  zcela  zřetelně.  Nebylo 
to  tikání  hodinek,  aniž  práce  červotoče,  nebyl  to  také 
zvuk  pilky,  nýbrž  zcela  pravidelné  klepání  nějakým 
tupým  a  dle  všeho  dřevěným  nástrojem  na  strop  celi, 
která  se  nalézala  pode  mnou,  v  druhém  patře. 

Co  však  znamená  to  klepání?  Je  nahodilé,  je 
zúmyslné  —  má  nějaký  význam?  .  .  .  Kdo  je  uvězněn 
v  celi  pode  mnou?  .   .   . 

Tyto  a  podobné  otázky  vířily  mým  mozkem  dráž- 
díce vždy  více  moji  zvědavost;  ale  prozatím  nemohl 
jsem  si  odpovědíti  ani  na  otázku  poslední. 

Chtěl  jsem  sice  zadupat  nebo  jiným  způsobem  se 
ozvat,  ale  neučinil  jsem  tak  a  naslouchal  po  celou 
čtvrt  hodiny.  A  jakmile  na  věži  udeřila  první  čtvrt, 
přestalo  klepání  náhle  jako  vždy  jindy. 

Tím  vším  arci  nebylo  ještě  pranic  vysvětleno ;  ale 
tolik  zdálo  se  býti  jisto,  že  někdo  v  separaci,  která  se 
nalézala  pod  mojí  celou,  dává  bud  mně  nebo  někomu 
jinému  nějaké  znamení.  Připomenul  jsem  si,  že  jsem  byl 
před  lety  kdesi  četl,  jak  důmyslnými  „řečmi"  prostřed- 
nictvím všech  možných  pomůcek  dovedou  mnohdy  vě- 
zňové mezi  sebou  rozprávět,  a  domníval  se,  že  slyším 
primitivní  zvuky  podobné  nějaké  řeči. 

Kdo  však  si  přeje  se  mnou  takovým  spůsobem 
„hovořit"?  Co  mi  chce  „říci"?  Potřebuje  snad  mé  rady 
a  pomoci  ? 

Na  všechny  tyto  a  podobné  otázky  nebylo  možno 
prozatím  odpovědít.  Musil  jsem  míti  strpení  aspoň  do 
rána.  A  jakmile  jsem  se  octnul  druhého  dne  dopoledne 
na  procházce  ve  dvoře  a  spatřil  žalářníka,  rozpředl  jsem 
s  ním  hovor  o  věcech  lhostejných  a  jako  mimochodem 
optal  jsem  se,  kdo  je  uvězněn  v  separaci  pod  mojí  celou. 
„Proč  se  ptát«?  Znepokojují  vás  snad?"  opáčil 
žalářník  a  dodal:  ,.Je  to  proklatá  separace,  v  které  je 
bez  přestání  svár  a  hádka,  a  často  i  pekelný  hluk. 
Přejete-li  si,  dám  vás  do  jiné  separace  .  .  .' 

„Ne,  ne!"  pravil  jsem  kvapně.  „Nejsem  nikým 
nialtretován  a  nepřeju  si  žádné  jiné  celi.  Ptal  jsem  se 
jen  tak  —  poněvadž  je  separace  pod  mojí  celou  ne- 
obyčejné ticha  .  .   ." 

„I  to,  to  I"  vece  žalářník.  „To  se  vám  jen  zdá, 
nebo  nedoslýcháte.  Ženská  luzovina  nedovede  býti  nikdy 
tichou  ...  Je  to  velká  cela  o  dvou  oknech  a  skoro 
přecpána.  Nemýlím-li  se,  je  tam  čtrnáct  tulaček  a  zlo- 
dějek pohromadě.  Leží  to  jako  snopy  po  pryčnách  i  po 
zemi  ...  Je  to  nejprotivnější  separace  v  celém  domě  ..." 

Prozatím  musil  jsem  se  touto  odpovědí  uspokojit. 
Když  však  jsem  následující  noci  opět  zaslechl  a  co  možná 
nejbedlivěji  naslouchal  známému  již  zvuku,  nemohl  jsem 
se  přemoci,  a  jakmile  jsem  z  rána  spatřil  žalářníka, 
zeptal  jsem  se  ho,  zdali  snad  v  celi  té  není  uvězněna 
také  jakási  Kateřina  Svobodova,  o  kteréž  jsem  zalhal, 
že  bývala  před  lety  mojí  spolužačkou  a  nalézá  se  tu 
nyní  ve  vyšetřovací  vazbě  pro  jakýsi  podvůdek. 


Žalářník  odpověděl,  že  jest  v  trestnici  ve  vazbě 
právě  asi  pět  nebo  šest  ženštin  tčhož  jména,  a  vyzval 
mne,  bych  jej  následoval  do  kanceláře,  kde  mi  ochotné 
dovolil  nahlédnouti  do  seznamu  jmen  ženštin,  které  byly 
v  oné  separaci  uvězněny.  Přeletí  jsem  seznam  ten,  ale 
nenalezl  v  něm  ani  jediného  jména  známého  nebo  aspoň 
povědomého  —  v  separaci  pod  mojí  celou  tudíž  byly 
samé  cizí  a  neznámé  mi  osoby  .  .   . 

Dále  jsem  se  ptáti  nesměl,  bych  nevzbudil  žádného 
podezření  a  musil  pak  na  oko  přelítnouti  i  seznamy 
jmen  všech  ostatních  separac,  v  nichž  byly  ženštiny  uvěz- 
něny; ale  Kateřiny  Svobodovy  v  seznamech  těch  nebylo. 

Nevěděl  jsem  tedy  posud  ještě  nic  positivního  a 
umínil  si,  že  následující  noci  odpovím  podobným  spů- 
sobem, jakým  bylo  na  mne  nebo  snad  na  někoho  jiného 
klepáno.  Jakmile  začala  bíti  půlnoc,  seskočil  jsem  s  lože, 
na  němž  jsem  půlnoc  očekával,  a  přiloživ  pod  oknem 
ucho  ku  stěně  naslouchal  jsem.  Klepání  ozvalo  se  v  témže 
spůsobě  jako  jindy  a  trvalo  až  do  udeření  první  čtvrti 
s  půlnoci,  načež  náhle  ustalo.  Jakmile  se  to  stalo,  klep- 
nul jsem  třikrát  perořízkem  na  podlahu,  ale  tak  opatrné, 
aby  to  mohlo  býti  sice  v  dolejší  separaci  slyšet,  leč 
aby  se  tím  přece  nevzbudilo  žádné  podezření.  Klepaje 
měl  jsem  ucho  přiložené  ku  podlaze  a  naslouchal  jsem  ..  . 

Bylo  mi  odpověděno ;  zaslechlť  jsem,  že  někdo  tři- 
krát po  sobě  klepnul  podobně  opatrně  jako  já  na  strop  .  .  . 
Seděl  dle  všeho  na  okně  .  .  . 

Nemeškaje  klepnul  jsem  poznovu  a  sice  tentokráte 
jen  dvakrát  a  odpověděno  mi  taktéž  dvojím  klepnutím 
—  dal  jsem  tedy  ještě  poslední  znamení  klepnuv  jen 
jedinkrát,  a  i  na  to  odpověděno  mi  jediným    klepnutím. 

Nyní  nebylo  už  pražádné  pochybnosti  více,  že  by 
se  někdo  v  dolejší  separaci  se  mnou  rád  tajně  doroz- 
uměl, ale  že  nemá  k  tomu  příležitosti  a  prostředků. 

Musil  jsem  tedy  prostředky  ty  zaopatřit  sám.  Ch\ili 
jsem  přemýšlel  a  náhodou  prolétla  mi  hlavou  dobrá  my- 
šlenka. „Musíš  spustit  něco  s  okna,"  pravil  jsem  sám 
k  sobě,  „a  sedí-li  někdo  na  okně  v  dolejší  separaci  a 
čeká-li  na  odpověd  od  tebe,    zajisté  si  toho  povšimne." 

Ozval  jsem  se  tedy  trojím  klepnutím  poznovu ;  ale 
tentokráte  mi  více  neodpověděno  —  patrně  byla  osoba 
v  dolejší  separaci  své  observační  stanovisko  opustila. 

Musil  jsem  experiment  svůj  provésti  následující 
noci.  Mezi  tím  připravil  jsem  si  přiměřený  kus  motouzu. 
uvázal  na  jeden  jeho  konec  několik  lístků  papíru  a 
tužku  a  napsal  na  jeden  lístek  tato  slova:  „Přejete-li 
si  čeho,  napište  co  a  přivažte  mi  odpověd  ku  provazu." 

Následující  noci,  když  se  známý  zvuk  jak  oby- 
čejně poznovu  ozval,  odpověděl  jsem  ihned,  jak  před- 
cházející noci,  trojím  zaklepáním,  a  jakmile  mi  bylo  tímže 
způsobem  odpověděno,  vyskočil  jsem  rychle  na  lože  a 
odtud  na  stůl,  jejž  jsem  byl  již  dříve  na  lože  postavil, 
a  se  stolu  na  okno,  s  něhož  jsem  spustil  připravený 
papír  a  tužku  dolů.  Sotva  že  jsem  tak  učinil,  cítil  jsem, 
že  někdo  chvatně  spuštěné  věci  uchopil,  do  okna  vtáhl 
a  tam  je  odvázal.  Vytáhl  jsem  provaz  prázdný.  Po 
chvíli  jsem  jej  spustil  poznovu  dolů,  maje  za  to,  že  se 
mi  dostane  písemně  odpovědi,  avšak  vytáhl  jsem  jej  po 
delší  chvíli  opět  prázdný  .  .  .  Seskočil  jsem  tedy  a  za- 
klepal —  ale  osoba,  která  se  byla  zmocnila  prostředků 
ku  psaní  a  měla  mi  dáli  odpověd,  \ke  „neodpověděla". 
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—  Giosuě  Carducci,  jedeu  z  předních  poetů  italských, 
vydal  v  Uuii  malou  sliirku  básní,  s  titulem  „Odi  barbare".  Jak 
titul  již  ukazuje,  je  to  lyrika  většinou  reflexivní,  pěkná  ač  ne 
zvláštní  co  do  myšlenek,  ale  zvláštní  formou.  Básník  totiž 
vzpomněl  si  na  stará,  klassická  metra  a  napsal  v  podivných 
těchto  schématech  všech  15  básní,  které  knihu  tu  skládají, 
ťítil  sám,  že  to  bude  asi  neobyčejné,  čísti  italské  verše  ve 
slarě  formě :  jediná  vzpomínka  na  Petrarku,  na  to  celé  moře 
sonetů,  kanzon,  tercin,  madrigalň,  rondelů  atd.,  kterými  před 
inin  i  po  něm  se  literatura  italská  jen  hemží,  jediná  vzpomínka 
na  tu  hudbu,  která  verši  těmi  plyne  —  a  každý,  kdo  jen  trochu 
vlašské  verše  čítá,  odloží  novou  sbírku  Carducciho  s  dojmem 
opravdu  podivným.  Zdá  se,  že  veršům  těm  uřco  chybí.  Snad 
rým  V  To  asi  sotva.  Máť  zajisté  jak  Leopardi,  Aleardi,  Rapi- 
sardi  tak  i  jiní  z  básníků  novějších  kolik  básní  psaných  bez 
rýmů  —  a  přec  jsou  čarokrásné  nejen  pro  nás,  ale  jak  s  jistotou 
vím,  i  pro  Vlachy.  V  čem  to  tedy  záleží?  Soudím,  že  v  tom: 
báseň  bez  rýmu  může  se  nanejvýš  snad  nelíbit! ;  snad  nechá 
čtenáře,  zvyklého  rýmu,  docela  chladným  —  ale  urážeti  ho  to 
nemůže.  Neboť  bez  rýmu  mluviti,  tomu  jsme  docela  zvyklí,  to 
jest  věcí  lumejvýš  přirozenou  —  ale  šroubovati  mluvu  do  po- 
divných ťormiček  a  schémat,  rušiti  přirozený  její  rythmus, 
její  hudbu  k  vůli  dlouhé  či  krátké  stopě  —  to  je  nanejvýš 
neiiřirozené  jazykům  moderním,  jako  by  asi  bylo,  kdyby  ně- 
jaký výtečný  znalec  jazyků  klassických  chtěl  napsat  latinský 
niadrijial  neb  sonet.  Carducci  to  cítil  a  proto  nazval  sbírku 
svou  „Udi  barbare",  že  snad  prý  s(!  budou  zdát  verše  ty 
barbarskými.  Zvláštním  zjevem  je  kniha  ta,  aspoň  v  italské 
poesii  již  právě  pro  tuto  okolnost.  Básníku  se  asi  již  znechu- 
tilo to  množství  nejlepších  rýmů,  které  v  italštině  jen  zvoní, 
a  chtěl  zkusiti  něco  nového.  Š  tím  bychom  se  brzy  spřátelili, 
dříve  snad  než  jeho  krajané  —  ale  jiná  myšlenka,  kterou 
vyslovil  básník  v  předmluvě,  ta  nás  frapovala.  Praví  doslovně 
takto:  „.le  patrno,  že  v  našem  věku  poesie  (nechť  odpustí  mi 
laskaví  čtenáři  i  tyto  smutné  fantasie)  počíná  již  mizeti.  Jsou 
zajisté  určité  terminy  v  historii  vzdělanosti  všech  národů  a 
krajin,  kde  některé  produkce  docela  mizí,  některé  schopnosti 
organické  úplně  ochabují.  Tak  jest  epos  navždy  zahrabáno; 
buditi  je  znova  k  životu  více  se  nedaří.  Rovněž  drama  dodě- 
lává, lékařů  má  dost,  ale  pomoci  mu  nedovedou.  A  lyrika,  ta 
subjektivní  lyrika  snad  nějaký  čas  ještě  potrvá:  jestli  že  však 
bude  hověti  pouhé  sensibilitě  či  sensnalitě  toho  či  onoho  ducha, 
liakli  utone  v  nevázaných  a  nepřirozených  licencích,  které 
obě  vlastnosti  ony  v  zápětí  mají  —  ani  ta  neobstojí.''  —  Jsou 
to  názory  ovšem  podivné,  ale  právě  proto  u  básníka  tak  vyni- 
kajícího velice  zajímavé.  Ano,  to  je  ta  věčná  otázka  ;  co  ještě 
zbývá?  Co  lze  ještě  po  „Legendě  věků"  říci  v  poesii?  A  přec 
vystupují  neustále  básnici  noví,  kteří,  byť  ne  tak  velicí  jako 
Hugo,  jsou  přece  něco  jiného,  zkrátka  opět  nové  individuality. 
Malý  genrový  obrázek  Coppécho,  nadšená  píseň  Xěkrasova  za 
volnost  ubohého  poddaného  lidu,  několik  veršů,  jaké  napsal 
Aleardi  svojí  Marii  —  to  vše  obstojí  vedle  nejskvělejších 
čísel  „Legendy  věků"  docela  dobře.  „Umělecká  díla  stojí 
vedle  sebe  a  ne  nad  sebou,  podobně  i  umělci",  praví  kdesi 
Hugo.  —  Ano  je  to  zajímavá  otázka:  jak  asi  se  bude  psát, 
jak  a  c  malovat  a  modelovat  za  sto  nebo  dvě  stě  let?  Jak, 
nelze  ovšem  říci,  ale  že  se  bude  dojista,  o  tom  nelze  pochy- 
bovat. Plastika  i  malířství  dostoupily  v  renaissanci  výše  tak 
ohromné,  že  až  dosud  jsou  v  mnohém  ohledu  vzorem  vzácným 
a  jediným  —  ale  hned  na  to  rozvinulo  se  umění  v  Belgii  a 
Hollandě,  obyčejně  ovšem  na  tradicích  a  vzorech  italských, 
ale  směrem  rozhodně  jiným,  a  co  více,  při  technice  podobně 
dokonalé!  A  odtud  k  malířství  modernímu  opět  veliký  jeden 
krok.  Moderní  umění  nezmohlo  prý  se  na  nic  nového  —  ve 
všech  odborech  vítáme  prý  staré  známé.  Není  tomu  tak,  roz- 
hodně ne.  V  poesii  stojí  tu  mimo  Byrona  Hugo  co  repre- 
sentant směru  docela  nového,  jakého  nebylo  před  ním  nikdy. 
On  jest,  jak   di   Quiuet   mluvě   o   básnících   budoucích   věků, 


ten,  jenž  vidí  jedině  možnou  blaženou  budoucnost  lidstva. 
A  což  Beethoven,  který  jest  hudbě  tím,  čím  poesii  nikdo 
z  básníků  nebyl  sám  jediný,  ani  Byron;  v  malířství 
může  se  naše  století  vykázati  gěnrem  a  pak  krajinářstvím. 
Obé  sice  jest  původu  staršího  —  ale  každý  snadno  uzná,  že 
zejména  francouzští  a  někteří  angličtí  mistři  naší  doby  dokázali 
v  oboru  tom  přece  něco  daleko  jiného,  než  kdy  před  tím. 
A  v  plastice !  Jak  se  dovídáme,  jsou  na  výstave  v  Paříži  díla, 
která  převyšují  daleko  veškeré  běžné  pojmy  samých  sochařů. 
A  tak  přece  zoufat  netřeba.  Poesie  nevymizí  ze  světa,  dokud 
nezhyne  krása,  a  ta  potrvá,  pokud  svět.  -o. 

— .Právě  vydaný  druhý  svazek  dvaapadesátého  roč- 
níku Časopisu  Českého  Musea,  přináší  vedle  jeduatel- 
ské  zprávy  musejní  společnosti  za  rok  1877  následující  vesměs 
velmi  zajímavá  pojednání:  Rodový  byt  na  Slovensku  a 
v  uherské  Rusi.  Podal  J.  L.  Píč;  O  věcech  církevních  na 
Poděbradsku  1.  1550—1666.  Sepsal  Fr.  J.  Zoubek;  O  stavu 
literatury  české  v  letech  1815—1820.  Sepsal  Jos.  Jireček; 
Jan  z  Doubravky  a  z  Hradiště,  biskup  olomúcký.  Sei)sal  Ant. 
Rybička;  Králická  bible,  vliv  a  důležitost  její  v  literatuře 
české.  Podává  Jos.  Š m aha;  O  si)iscch  Bohuslava  z  Lob- 
kovic. Napsal  Jos.  Truhlář;  Zpráva  o  českých  rukopisech 
v  Zhořelci.  Podává  Dr.  Jar.  tíoll;  Píseň  staročeská  ze 
XIII  století:  „Slovo  do  světa  stvořené".  Podává  Ad.  Patera; 
Dodatky  a  opravy  k  biogratiim  starších  spisovatelů  českých 
a  k  starší  české  bibliografii.  Podávají  Fr.  Dvorský  aFerd. 
Menčík.  Hlídka  literární  obsahuje  posouzení  16  prací 
domácích  i  zahraničných,  na  kolik  českého  života  se  týkají, 
od  Dra  J.  Eralera,  Jos.  Jirečka,  Ed.  Jelínka,  Dra 
F.  Vejdovského  a  j.  Zvláště  zajímavý  jest  posudek  Wra- 
tislavova  spisu:  „The  native  literatuře  of  Bohemia  in  the 
fourteenth  century." 

S  potěšením  dodáváme,  že  v  tom  poměru,  v  jakém  stoupá 
vnitřní  cena  časopisu  musejního,  množí  se  i  počet  jeho  od- 
bératelstva  a  to  ne  toliko  v  zemích  české  koruny,  než  i  da- 
leko za  hranicemi,  jmenovité  u  všech  ostatních  kmeuův  slo- 
vanských. _*, 

—  Památky  archaeologické  a  místopisné.  Re- 
daktor Jos.  Smolík.  Dílu  XI.  Sešit  I.  V  Praze  1878. 
—  Nový  díl  „Památek"  vystoupil  s  částečně  novým  programem. 
„Památky"  mají  vycházeti  nyní  ve  lhůtách  kratších,  což  každý 
přítel  starožitnosti  a  dějepisectví  českého  s  velikou  radostí 
uvítal;  „Památky"  mají  ale  spustiti  se  více  méně  části  místo- 
pisné a  zanášeti  se  na  větším  díle  toliko  archaeologií.  — 
Ač  v  principu  uznáváme  důvody,  které  Archaeologický  Sbor 
k  této  změně  i)řiměly,  tož  myslíme,  že  v  praxi  stojíme  před 
novým  experimentem, jemuž  při  tak  uedostatečném  počtu 
spisovatelů  archaeologických  bude  podstoupiti  velmi  trpkou 
cestu,  než  se  bude  moci  osvědčiti.  — 

První  sešit  XI.  dílu  přináší  vedle  Slova  od  redaktora, 
zajímavý  článek  od  Jos.  Smolíka  „Jak  se  soudí  o  předhisto- 
rické  době  jinde  a  u  nás,"  dále  článek  „Hroby  u  Vinaříc" 
(s  dvěma  tabulkama)  od  téhož  spisovatele,  a  pak  dějiny 
Jistebnice  od  L.  Katze.  Kratších  zpráv  a  drobností  většinu 
podal  redaktor  sám.  -*. 

—  Slovanská  literatura.  V  Petrohradě  vydány  Srov- 
návací etymologické  tabulky  slovanských  jazyků  (CpaBUHTe.lBBMJi 
3TUMOJiorMiecKÍa  Ta6.iHU.u  cjaBaHCKHXB  asHKOBi)  totiž  jazyků 
staroslovanského,  ruského,  polského,  srbsko-lužického,  českého, 
slovinského,  srbského  a  bulharského.  Sestavil  V.  B.  Říha 
(Paiura).  Jest  to  praktický  návod  ku  snadnému  poznání  čel- 
nějších nářečí  slovanských.  Sestavení  samo  o  sobě  jest  pře- 
hledné a  jakož  podává  úplný  přehled  jmenovitě  v  ohledu  gra- 
matickém, bude  práce  ta  vítaná  zajisté  všem,  kteří  se  naukou 
slovanských  jazyků  zaměstnávají.  Ku  konci  jsou  připojeny 
úryvky  z  textu  Évaugelie  v  jmenovaných  nářečích  slovanských. 
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ROÓNIK  VI. 


10.  srpna  1878. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
..LuDiira"  buďtež  adresovány: 
Časopis  ,, Lumír",  PraLa,  Ši- 
roká ulice  č-  32  nove. 

Liiilj'  přijímáme  jeu  frankovaué. 

„LUMÍR" 
vychází  dne    10.,  20.    a   30 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


číslo  22. 


^1 

ffak  jievzplálo  by  srdce  naději? 
^-|  Kos  hvízdá 

a  kolem  ptačí  hnízda 
jsou  plna  velkých  krůpějí. 

Sli  milující  v  les  a  v  tichu  skal, 
jak  spolu  šťastni  byli ! 

Co  snili, 
smích  hrdliček  v  svou  píseň  vtkal. 


E  k  1 0  g  a. 


I  řekli:  kdo  zde  může  vidět  nás? 
Svým  zlatem 
v  tom  slunce  paprsk  s  chvatem 
se  na  spojených  rtech  jim  třas. 

Kdo  ví,  co  řeknem  si  tu  v  důvěře? 
V  tom  s  květu  motýl  slítnul 

a  chytnul 
se  v  spletené  jich  kadeře. 


Kdo  slunce  by  si  vším,  kdo  motýla? 
Vždyť  s  nimi 
pod  stromy  ztemnělými 
je  teprv  celá  idyllal 


Dobrodružství  Madrány. 


Od  Julia  Zeyera. 

(PokracoráDÍ.) 


stala  za  chvilku  a  chodila  po  pokoji ;  sliasila  světlo 
-i(JX'.  a  hleděla  z  okna.  Venku  bjla  taková  lahoda, 
<íf  takový  klid !  Nebe  bylo  tak  snivé,  rozvaliny  hradu 
/fHX.  tak  velkolepé.  Vzduch  komnaty  ji  tížil,  bylo  jí 
jako  by  byla  v  hrobce.  Tiše  odtáhla  závory  a 
vyšla  na  chodbu.  Doufala,  že  najde  po  tmě  cestu 
z  domu,  táhlo  ji  to  k  maurické  věži.  Vzpomněla 
si  na  to,  co  jí  byla  hospodská  odpůldne  o  bílých 
sochách  vypravovala,  jak  prý  po  mramorových  schodech 
stoupají.  Zpomněla  si  právě  v  okamžiku  na  to,  když 
došla  k  vysokému  oknu,  z  kterého  na  zbořeniště  vidět 
bylo.  Vykřikla  překvapením:  měsíc  vycházel  právě, 
pomalu  stoupal  po  azurném  nebi,  dostoupil  výše  roz- 
valin a  zdálo  se,  že  se  byl  na  okamžik  mezi  dvěma 
velmi  blízko  sebe  stojícími  sloupy  maurické  věže 
zastavil.  Zároveň  s  ním  stoupala  bílá,  vysoká  postava, 
pravá  mramorová  socha,  pomalu  po  širokých  stupních  věže 
vzhůru  a  zůstala  posléz  o  jedeu  ze  sloupů  podepřena 
tiše  státi.  Rýsovala  se  sněhobíle  na  zlaté  ploše  luny  a 
modravé  paprsky  tkaly  kolem  ní  a  kolem  zářícího  sloupu 
velkou  aureolu,  která  odstiňujíc  se  poznenáhla  s  tem- 
ným modrem  nebes  splývala. 

Ta   postava  byla  jako    Danteova   Ďeatrice    v  oka- 
mžení,  když    se   v  záři  nebeského  světla  básníkovi  zje- 


vila.    Madrána  sotva  dýchala,  ale  za  několik  okamžiků 
zachvěla  se. 

„To£  ona,  toť  doňa  Cataliua!"  šeptala.  „Hle  ohlíží 
se  na  všechny  strany,  očekává  někoho,  očekává  jeho!" 

Upírala  planoucí  zraky  svoje  na  zbořeniště:  zdálo 
se  jí  nejdříve,  že  slyší  někoho  mezi  stromy  volat,  pak 
že  vidí  někoho  v  stínu  oliv  státi,  a  v  skutku  ohlídla  se 
doňa  Catalina  na  tu  stranu  a  spěchala   se  schodů  dolů. 

„Dostaveníčko,  před  mýma  očima!"  zašeptala  Ma- 
drána, „ne,  toho  nedopustím !  Aspoň  jim  přítomností  svou 
radost  jejich  pokazím!" 

Spěchala  korridorem  a  hmatala  po  stěnách,  které 
starodávnými  řezbami  kryty  jsouce  ruce  jí  ranily.  První 
dvéře,  které  našla,  otevřela  a  viděla,  že  stojí  na  scho- 
dech. V  žárlivém  rozjaření  nepoznala  hned,  že  to  byly 
jiné  schody  než  ty,  po  kterých  byla  přišla,  nahlídla  to 
teprve,  když  poznala,  že  chodba,  ku  které  ji  dovedly,  ne- 
končila žádným  východem  z  domu,  že  všechny  dvéře, 
které  se  tam  nacházely,  do  prázdných,  neobydlených 
pokojů  vedly.  Ztrávila  marným  hledáním  východu  asi 
deset  minut.  Posléz  byla  přinucena  nahoru  na  korridor 
se  vrátiti.  Stála  tam  po  tmě  a  byla  blouděním  tak 
zmatená,  že  více  ani  nevěděla,   na  které  straně  vlastně 
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její  komnata  leží.  Stála  chvilku  tiše  a  nerozhod- 
nuta co  si  počíti :  tu  zdálo  se  jí  náhle,  že  slyší  v  dáli 
dva  hlasy,  mužský  a  ženský.  Pustila  se  opatrné  stra- 
nou, odkud  ty  zvuky  přicházely,  a  zpozorovala  hrzy 
dlouhé  paprsky  světla,  vnikající  klíční  dirkou  do  tma- 
vého korridoru.  Šla  podle  vodících  paprsků  a  octla  se 
před  tmavými  dveřmi.  Srdce  její  zatlouklo;  hylo  jí  do- 
voleno tyto  dvéře  otevříti?  Jakým  právem  směla  v  tuto 
komnatu  vejíti?  Co  říci  těm,  které  tam  najde?  Ale  což 
neměla  dostatečnou  výmluvu?  Vždyť  mohla  přece  polo- 
viční pravdu  říci,  mohla  povědět,  že  hýla  ze  své  ko- 
mnaty vyšla,  by  na  čerstvém  vzduchu  pookřála,  poně- 
vadž usnouti  nemohla  a  že  nyní  cestu  svou  po  tmě  ne- 
našla. Bez  dalšího  rozpakování  zaklepala  slabě  na 
dvéře.  Nikdo  nezval  ji  dále,  ale  poznala  nyní  docela 
zřejmě  hlas  doni  Cataliny.  Zaklepala  podruhé,  ale  ote- 
vřela zároveň  dvéře  a  vešla.  Neviděla  nikoho,  neboť 
komnata,  do  které  vstoupila,  byla  těžkým  gobelínem 
rozdělena,  a  Madrána  neviděla  než  rub  tapisserie.  Bylo 
patrno,  že  se  obyčejně  těmi  dveřmi  nevcházelo.  Byly 
tedy  náhodou  otevřené,  nebo  proto,  aby  jimi  Kosmas 
vejíti  mohl,  aniž  by  koho  z  domácích  potkal?  Madrána 
věřila  to  poslednější.  Dvéře  byly  se  ostatně  tak  bez 
šramotu  otevřely,  že  doňa  Catalina  ničeho  netušíc  klidně 
dále  mluvila: 

„Nuž  ano!"  zvolala  právě,  „miluji,  miluji,  miluji!" 

Madrána  zachvěla  se. 

„Dítě,  dítě!"  domlouval  Gatalině  tiše  hlas,  po  kte- 
rém Madrána  dona  Crislúbala  poznala,  „je  to  tak  ne- 
možné, jako    že    zde    Vertumnovi    opět    hlava  naroste!" 

„Oh,  snad  naroste  přece !"  smála  se  dona  Cata- 
lina, „víte,  doně  Cristóbale,  že  doňa  Pancha,  moje  roz- 
milá  dueňa,  mi  proroctví  o  Vertumnovi  prozradila?  Ne- 
věděla, co  mi  povídat  mezi  oblíkáním  před  obědem. 
HlecTme  tedy  na  Vertumna;  nezdá  se  vám,  že  mu  hlava 
již  roste?" 

Doňa  Catalina  zasmála  se  a  na  to  nastalo 
v  komnatě  ticho.  Madrána  hleděla  marně  slovům,  která 
právě  byla  slyšela,  nějakého  smyslu  dodati.  Přistoupila 
mimoděk  blíže  ku  gobelínu,  jako  by  tam  vysvětlení  hle- 
dala, a  vidouc  právě  před  sebou  velkou  trhlinu  v  staro- 
dávné této  tkanině,  přiložila  tam  obličej. 

V  tom  okamžiku  zazněl  dvojí  výkřik,  a  Madrána 
viděla,  jak  Catalina  a  don  Cristúbal  upírali  oči  právě  na 
ono  místo  gobelínu,  kudy  byla  hlavu  prostrčila. 

Doňa  Catalina  padla  beze  smyslu  na  zem  a  don 
Cristóbal  zakryl  si  oči.  Madrána  pozvedla  polekaně  ko- 
berec a  stála  v  okamžiku  vedle  nich. 

„Odpusťte,  že  vás  tak  lekám  !"  prosila  starce. 

Don  Cristóbal  zatáhl  mezi  tím  zvon  a  dueňa  se 
objevila. 

„Odstupte  za  koberec,"  šeptal  don  Cristóbal,  „doňa 
Catalina  nabývá  opět  smyslů.  Čekejte  zde  v  komnatě 
až  se  vrátím." 

Madrána  uposlechla  a  skryla  se,  doňa  Catalina 
otevřela  oči  a  podpírajíc  se  o  dueňu  a  dona  Cristó- 
bala  odešla  beze  slova  do  své  komnaty. 

Sotva  že  se  dvéře  zavřely,  vystoupila  Madrána  ze 
svého  úkrytu  a  prohlídla  si  gobelín.  Byla  to  starodávná 


flanderská  práce  nejbohatší  komposice  a  nejpestřejších 
barev.  Představoval  ideální  nějakou  zahradu  plnou  ovoc- 
ných stromů,  na  kterých  nejkrásnější  ovoce  viselo,  plnou 
pestrých  květů,  houpajících  se  na  keřích,  ze  kterých 
četné  hermy  vyčnívaly ;  v  pozadí  pod  loubením  vinných 
rév  hráli  faunové  na  píšťaly,  pod  mramorovým  sloupo- 
řadím rovnaly  nymfy  květy  a  ovoce  do  zlatých  košíků. 
V  popředí  stála  ženská  postava  v  nádherné,  pestře  pro- 
tkané tunice ;  bílé  její  nohy  spočívaly  na  zlatých  san- 
dálech, plavé  vlasy  byly  květy  proplítané  a  v  ruce 
držela  zlatý  zahradnický  nůž.  Před  ní  vznášel  se  na 
pólo  jinoch  v  přilehajícím  krátkém  rouše,  v  purpuro- 
vých sandálech  se  zlatým  řemením,  s  květem  v  ruce. 
Hlava  toho  jinocha  byla  z  gobelínu  vystřihnuta,  a  Ma- 
drána poznala,  že  právě  tím  otvorem  byla  před  chvílí 
vlastní  svou  hlavu  prostrčila.  Do  stupně,  vedoucího 
k  zahradnímu  portiku,  pod  kterým  jinoch  s  ustřiženou 
hlavou  stál,  byla  tato  slova  po  francouzsku  rudým  hed- 
bávím vctkána :  „Vertumnus  zjevuje  se  Po  m  oné 
ve  vlastní  své  postavě." 

„Můj    ty    bože,"  myslila    si   Madrána,  „co  to   vše 

znamená?     Co   to    spolu   mluvili  o  proroctví,    v  kterém 

tento  bezhlavý  Vertumnus  úlohu  hraje,  a  jaké  spojení 
tu  může  býti  s  láskou  doni  Cataliny  ?" 

V  tom  okamžení  cítila  Madrána  ruku  na  svém 
rameně  a  ohlídla  se  polekaně.  Don  Cristóbal  stál  před 
ní  a  hloubal  vážný  svůj  zrak  do  jejího  oka. 

„Jak  je  doně  Catalině?"  ptala  se  Madrána. 

„Mladíku,"  odpověděl  zamyšleně  don  Cristóbal, 
„velké  tajemství  tíží  na  mé  duši.  Nevíra,  zdali  dobře 
činím,  sdělím-li  vám  je.  Ale  co  jiného  mi  zbývá?  Mu- 
sím vám  vše  svěřiti." 

„A  proč  právě  mně  ?"  divila  se  Madrána. 

„Mladíku,"  odpověděl  slavně  stařec,  „velké  blaho 
čeká  na  tebe  a  bůh  tě  milostivě  k  zvláštnímu  štěstí 
vyvolil  .  .  .  Doňa  Catalina  tě  miluje."  — 

VI. 

Čehos  takového  nebyla  Madrána  očekávala,  na  toto 
dobrodružství  nebyla  připravena.  Nevěděla  co  donu  Cri- 
stóbalovi  odpověděti,  její  myšlenky  zalétly  ke  Kosmovi. 

„Tedy  ho  nemiluje!"  zvolala  uvnitř  svého  srdce  a 
odlehčilo  se  jí.  Obrátila  se  k  donu  Cristóbalovi. 

„Snad  že  se  mýlíte,  pane,"  pravila  s  novou  oha- 
vou, „zdálo  se  mi,  že  můj  přítel  a  nikoli  já  tak  bá- 
ječně rychlým  spůsobem  si  přízeň  doni  Cataliny  získal." 

„Tak  zdálo  se  i  mně,"  odpověděl  don  Cristóbal, 
„a  podivení  moje  jest  proto  tak  veliké.  Kde  naučila  se 
doňa  Catalina,  která  ještě  včera  byla  dítětem,  tak  rychle 
lsti  a  koketerii?  Sama  vyznala  mi,  že  chování  její  bylo 
vypočtené,  že  nás  klamat  chtěla.  Šlo  jí  o  to  žárlivost 
ve  vás  zbuditi  a  takto  jistoty  dosáhnouti,  že  na  vás 
dojem  činila.  Don  Cosmo  jest  jí  úplně  lhostejným. 
Hráti  lhostejnou  naproti  vám  bylo  jí  prý  snadné,  neb 
láska  její  jest  spojena  s  nepřemožitelnou  ostýchavostí. 
Pozorovala  prý,  že  jste  byl  smutným,  zasmušilým  mezi 
obědem,  a  srdce  její  jásalo,  nalezla  nyní  prý  jistoty,  že 
ji  milujete  a  že  na  dona  Cosmu  žárlíte  ...  či  zmý- 
lila se  doňa  Catalina?" 


339 


„Nezmýlila,"  odpověděla  Madrána  s  uzarděním 
přiznajíc  se  k  své  žárlivosti,  kterou  si  doňa  Catalina  a 
don  Cristóbal  arci  nepravě  vykládal. 

Don  Cristóbal  jí  tiskl  ruku. 

jBude  vám  zajisté  nepocbopitelno,"  začal  stařec 
po  krátké  pi'estávce,  „že  ílověk  v  mém  stáří  místo  aby 
doňu  t!atalinu  rozumně  na  nepředložené  její  počínání 
upozornil,  sám  jí  v  podivnosti  její  napomáhá.  Měl  bych 
vášeň  její  krotiti,  měl  bych  jí  domlouvati,  by  náhlou 
svou  náklonnost  k  neznámému  přemáhala ;  jiný  nevěřil 
by  snad  v  opravdivost  lásky,  která  se  zázračně  zrodila 
z  jediného  na  vás  pohledu.  Měl  bych  chladně  rozvažo- 
vati, že  jste  pouhým  cizincem,  že  jste  sám  ještě  polo- 
vičným  dítětem !  Vždyť  ani  jména  vašeho  neznám,  vždyť 
ani  nevím,  jaké  postavení  vaše  ve  společnosti !  A  přece 
nemohu  jinak  jednati  než  tak,  jak  právě  jednám. 
V  domě  tomto  jest  vše  neobyčejné,  nic  nedá  se  zde 
všední  mírou  měřiti.  I)oňa  Catalina  jest  bytostí 
zvláštní,  osudy  její  jsou  zvláštní,  a  vy  zdáte  se  mi 
taktéž  zvláštní  osobou.  Bůh  sám  ví,  jak  to  přichází, 
ale  tak  jako  láska  v  srdci  této  dívky,  tak  zrodilo  se 
při  prvním  pohledu  na  vás  takové  přátelství  k  vám 
v  mém  srdci,  taková  důvěra,  že  se  mi  zdá,  že  vás  od 
prvního  dne  vašeho  narození  znám.  Chci  vám  důkaz 
podati,  mladý  můj  příteli,  že  nemluvím  planá  slova, 
chci  vás  seznámiti  s  událostmi,  s  kterými  jsem  se  po- 
sud nikomu  nesvěřil,  o  kterých  jen  temné  pověsti  ko- 
lují, a  které  vám  vše  vysvětlí :  podivnou  povahu  doni 
Cataliny,  tak  jako  podivné  moje  vlastní  počínání.  Slyšte 
tedy." 

Don  Cristóbal  usedl  do  velkého  křesla  a  Madrána 
umístila  se  vedle  něho  na  židli  naproti  flanderskému 
gobelínu.  Don  Cristóbal  složil  ruce  na  koleno  a  jal  se 
takto  vypravovati : 

„Hrabě  Gonsalva  de  Villariezo  byl  jeden  z  těch 
bohu  díky  nečetných  lidí,  kteří  zlo  jen  k  vůli  zlu  mi- 
lují. Neměl  jiné  vášně,  než  každému  dle  možnosti  spů- 
sobiti  bol.  Nemohl-li  někoho  jinak  raniti,  učinil  to  aspoň 
jazykem,  a  nebylo  věru  člověka,  před  kterým  by  se 
celá  společnost  Madridská  byla  tak  bála  jako  právě 
hraběte  de  Villariezo.  Bylo  mým  osudem  býti  velmi 
blízkým  příbuzným  tohoto  ukrutníka,  a  bylo  mi  k  tomu 
ještě  souzeno  státi  se  na  něm  úplně  závislým. 
Otec  můj  byl  nešťastnými  okolnostmi  celé  rodinné  naše 
jmění  ztratil  a  matka  moje  neměla  po  jeho  smrti  jiného 
útočiště  než  dům  hrabat  de  Villariezo.  Bylo  mi  již  asi 
patnácte  let,  když  se  don  Gonsalva  narodil,  a  od  prv- 
ního dne  jeho  života  říkali  mi,  že  to  příští  můj 
ochránce.  Brzo  naučil  jsem  se  trpkému  významu  toho 
slova,  neb  již  co  dítě  byl  Gonsalva  malým  tyranem, 
a  působilo  mu  to  radost,  mohl-li  mne  před  svými  druhy 
snižovat.  Později,  co  mladý  muž,  byl  vlídnějším  ke  mně, 
prosil  mne  po  smrti  svého  otce,  bych  s  ním  zůstal, 
bych  správu  jeho  statků  dále  vedl,  jak  jsem  to  za  živa 
jeho  otce  byl  činil,  a  vyhověl  jsem  mu  railerád,  an  mi 
starý  hrabě  byl  závětí  malý  apanáž  pojistil  a  já  ten 
roční  plat  co  almužnu  od  hrabat  z  Villariezo  přijímati 
nechtěl.  Nemiloval  jsem  nikdy  Gonsalvu  a  nepřetvařo- 
val  jsem  se  mu,  ale  byl  jsem  tak  zvykl  myšlence  v  jeho 
domě  zůstati,  že  mi  ani  nikdy  na  mysl  nepřišlo,  že 
bych  jinde  a  jiným  spůsobem  výživu  svou  hledati  mohl. 


Vychování  moje  bylo  ostatně  tak  zanedbané,  že  bych 
s  tíží  byl  dosáhl  jiného  postavení,  které  by  se  s  jmé- 
nem mým  bylo  shodovalo.  Statky  hrabat  de  Villariezo, 
tak  blízkých  příbuzných,  mohl  jsem  beze  škody  pro 
důstojnost  svého  jména  spravovati,  požíval  jsem  co  člen 
rodiny  výminečného,  zvláštního  postavení,  ale  nemohl 
jsem  se  přece  státi  ku  příkladu  správcem  cizích  statků, 
služebníkem  cizích  lidí,  já,  potomek  grandů  španělských ! 
Přece  ale  přišla  jednou  doba,  kdy  jsem  se  k  vystěho- 
vání do  Mexika  odhodlal ;  chtěl  jsem  tam  pod  jiným 
jménem  čímkoli  se  státi,  neb  chování  Gonsalvy  bylo  se 
opět  k  horšímu  změnilo,  stal  se  nesnesitelným.  Naklá- 
dal se  mnou  úmyslně  takovým  spůsobem,  že  mi  upo- 
mínka dnes  ještě  krev  studem  do  tváře  žene.  Tu  stalo 
se  ale  něco,  co  mne  přesa  všechno  k  tomu  přimělo,  že 
jsem  dále  trpěti  a  snášeti  se  rozhodl.  Že  jsem  zůstal, 
bylo  k  vůli  osobě,  kteréž  jméno  věčně  slze  do  mých 
očí  lákat  bude!  Oh  ubohá,  nešťastná  Celino!" 

Don  Cristóbal  utíral  si  po  těchto  slovech  skutečně 
oči  a  pokračoval  pak  ve  svém  vypravování: 

„Hrabě  de  Villariezo  meškal  delší  čas  ve  Valencii 
a  seznámil  se  tam  s  mužem  tak  prostopášným  a  tak 
lehkomyslným,  že  jej  za  důstojného  svého  druha  pova- 
žoval. Muž  ten,  který  slavnému  jménu  a  velkému  jmění 
své  rodiny  při  svém  mládí  vysokou  hodnost  v  církvi 
děkoval,  dbal  tak  málo  posvátné  své  důstojnosti,  že  ve 
všelijakém  přestrojení  při  nočních  tulkách  divoké  dobro- 
družství po  ulicích  města  hledal.  Jen  mocný  vliv  jeho 
rodiny  zachránil  jej  často  od  zlých  následků  chování 
tak  pohoršlivého.  Muž  ten  jest  nyní  kardinálem,  a  jméno 
jeho  hrabě  Felician  de  Miranda." 

Madrána  naslouchala  s  dvojnásobnou  pozorností  sly- 
šíc jméno  kardinála,  kterého  sestra  Dolores  byla  někdy 
dle  vlastního  vyznání  milovala. 

„Felician  de  Miranda,"  pokračoval  don  Cristóbal, 
„měl  tu  neslýchanou  smělost,  že  přestrojen  pod  oknem 
jakési  krásné  a  urozené  dámy  denně  serenadu  odbýval. 
Dívka  ta  milovala  jej  za  krátko  horoucně.  Byla  to 
dcera  hrdého  ač  chudého  šlechtice,  dívka  neobyčejné 
krásy  a  neobyčejného  ducha.  Jméno  její  bylo  tehdy 
Juanita,  ale  později,  když  po  odhalení  zrady  Feli- 
cianovy  do  kláštera  utekla,  přijala  jméno  Dolores  — 
jest  to  teta  doni  Cataliny,  nyní  abatyše  v  tomtéž  klá- 
šteře blíže  Burgosu  a  doňa  Catalina  jede  právě  na 
návštěvu  k  ní." 

Madrána  naslouchala  s  celou  duší  vypravování  dona 
Cristóbala,  začalo  ji  nyní  velice  zajímati. 

„Otec  Juanity  provázel  jednou  dcery  své  do  ko- 
stela, kde  se  velká  slavnost  odbývala,  a  Juanita  poznavši 
v  jednom  z  kněžských  hodnostářův  u  oltáře  muže,  kte- 
rého denně  pod  svým  balkónem  viděla,  muže,  kterého 
s  celou  duší  milovala,  vykřikla  uprostřed  ceremonie 
jméno  jeho  zoufale  a  padla  polomrtvá  na  dlažbu.  Ná- 
sledkem toho  byl  po  celém  městě  takový  povyk,  že 
Felician  de  Miranda  Valencii  opustiti  musil.  Přítel 
jeho,  hrabě  Villariezo,  měl  bezpříkladnou  tu  nestoud- 
nost,  že  na  to  otce  Juanity  navštívil  a  mu  ve  jménu 
svého  druha  jistou  sumu  peněz  jako  náhradu  za  spů- 
sobcné    hoře    nabídl.     Nepotřebuji    vypravovati,    s  jakou 
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rozhorleiiostí  nešťastný  otec  liiaběte  odbyl,  ale  na  ne- 
štěstí viděl  Gonsalva  při  té  příležitosti  mladší  sestru 
Juanitinu,  spanilou,  jemnou,  ideálně  krásnou  Celinu. 
Oslovil  ji  několika  dosti  dotíravými  slovy,  která  za 
galanterie  považoval  a  neblahá  Celina  odpověděla  mu 
pohrdlivým  úsměvem.  Zaplatila  tu  urážku  utrpením  a 
bolestí  celého  svého  žití.  Hrabě  Yillariezo  umínil  si 
ihned,  že  ji  za  ten  úsměv  potrestá,  a  věděl,  že  největší 
neštěstí,  které  ji  potkat  může,  bude  ono,  když  ji  za 
ženu  pojme.  Obrátil  se  bez  rozmýšlení  k  otci  Juanity 
a  ujišťoval  jej,  jak  jej  lituje.  Klnul  Felicianovi,  který 
mu  prý  povahu  tak  šlechetného  muže,  jakým  otec  Jua- 
nitin  byl,  tak  lživě  líčil,  a  odcházeje  prosil,  aby  mu 
dovoleno  bylo  opět  přijíti.  Líěil  ještě  při  odchodu  hlu- 
boce dojatým  hlasem,  jak  bývalého  svého  přítele  byl 
prosíval,  by  konečně  se  prostopášnosti  své  vzdal.  Za- 
klínal se,  že  ani  netušil  o  posledním  dobrodružství  Feli- 
cianově,  a  opakoval  ještě  jednou,  že  by  nebyl  nikdy 
pod  střechu  toho  domu  s  tak  ponižujícím  nabídnutím 
vešel,  kdyby  byl  věděl,  s  jak  šlechetným,  vznešeným 
člověkem  mu  jednati  bude.  Výmluvnost  jeho  byla  tak 
veliká,  licoměrná,  jeho  hra  tak  dokonalá,  že  otce  Jua- 
nitina  tak  dojal,  že  mu  ruku  podal,  že  mu  ji  srdečně 
tiskl  a  že  se  s  ním  s  hlubokým  vzdechem  rozloučil. 
Nedlouho  na  to  odjela  Juanita  z  Valcncie  do  Burgosu 
do  kláštera,  a  tentýž  večer,  když  otec  její  odchod  svého 
dítěte  oplakával,  vešel  Gonsalva  k  němu,  padl  mu  ko- 
lem krku  a  mísil  lživé  svoje  slze  do  horoucích  slzí 
z  očí  neblahého  starce  se  řinoucíeh.  Pak  začal  nesměle 
krásu  a  cnost  druhé  dcery  domu,  sličné  Celiny,  chvá- 
liti a  zardívaje  se  a  vyznávaje  nevýslovnou  svou  lásku 
k  ní  prosil  o  její  ruku.  Cclinin  otce  neodpověděl  hned, 
byl  překvapen.  Celina  milovala  jistého  mladíka  jménem 
Baltazar  de  Roxas,  a  otec  její  byl  k  sňatku  jejich  již 
svolil.  Milenci  čekali  pouze  až  Baltazar,  který  žádným 
jměním  nevládl,  dosáhne  slíbeného  mu  postavení,  které 
by  mu  bylo  k  založení  vlastní  domácnosti  dostačilo. 
V  srdci  Celinina  otce  nastal  krutý  boj :  věděl,  že  se  hrabě 
Villariezo,  grand  španělský,  mezi  ncjboliatší  šlechtice 
celého  poloostrova  počítá,  kynula  mu  naděje  skleslý 
blahobyt  a  zašlý  lesk  svého  rodu  znova  povznésti,  a 
obával  se  toliko,  že  se  mu  nepodaří  dceru  svoji  k  oběti 
své  lásky  přemluviti.  Prosil  dona  Gonsalvu,  by  mu  dal 
času  o  lichotivém  jeho  návrhu  přemýšleti,  a  prosil  jej, 
by  za  několik  dní  opět  se  dostavil. 

Nyní  nadešla  pro  nešťastnou  Celinu  doba  plná  utrpení 
Lakota,  která  se  v  srdci  jejího  otce  z  počátku  jen 
slabě  ozývala,  domohla  se  za  krátko  úplné  nadvlády, 
opanovala  jej  docela.  Pod  směšně  malichernou  záminkou 
zapověděl  Baltazarovi  delší  ucházení  se  o  Celinu,  odejmul 
mu  krátkými,  chladnými  slovy  veškerou  naději  v  budoucnost 
a  oznámil  své  dceři,  že  ruku  její  neodvolatelně  hraběti 
Villariezovi  slíbil.  Slze  její,  prosby,  zoufalost,  vše  bylo 
marné.  Sotva  že  se  po  městě  o  tom  zpráva  roznesla, 
jak  vznešeného  a  mocného  ženicha  její  otec  byl 
pro  ni  našel,  ucházeli  se  lidé  ihned  o  přízeň  tohoto 
schudlého  šlechtice,  kterého  si  dříve  tak  málo  byli  vší- 
mali, zvali  jej  k  sobě  a  pokládali  si  za  velkou  čest, 
přijal-li  jejich  pozvání.  Celina  byla  by  se  nejraději 
hluboko  pod  zem  ukryla,  ale  společnost  poskytovala  jí 
aspoň  té  jediné  výhody,  že  jí  možnost  podala  někdy 
Baltazara   třeba  jen    z  daleka    uviděti,    a  někdy  mohla 


s  ním  i  několik  slov  promluviti.  Baltazar  de  Roxas, 
zpočátku  celý  zoufalý,  začal  poznenáhla  opět  doufati ; 
don  Gonsalva  nedělal  dlouho  žádných  příprav  k  ohlá- 
šenému sňatku,  a  Baltazar  přemlouval  se,  že  snad  čas 
sám  nějakou  neočekávanou  změnu  přinese.  Nevím,  vy- 
iiořila-li  se  myšlenka  v  jeho  srdci,  že  veřejnou  ně- 
jakou urážkou  ženicha  doni  Celiny  k  souboji  přinutí 
a  že  so  ho  takto  snad  zbaví,  nebo  zdali  to  byl  osud 
sám,  který  tomu  chtěl,  ale  krátce  stalo  se,  že  jednou 
při  hře  v  karty,  uprostřed  velké  a  skvělé  společnosti 
don  Baltazar  na  učiněnou  urážku  Gonsalvovi  —  políčkem 
odpověděl.  Úžasné  ticho  nastalo  v  salonu.  Celina  padla 
beze  smyslu  do  náruče  svého  otce,  byla  jista,  že  souboj 
neodvratný,  a  chvěla  se  o  žití  dona  Baltazara.  Gonsalva 
ale  zůstal  uprostřed  všeobecného  úžasu  klidným,  toliko 
smrtelná  bledost  prozrazovala  strašlivou  bouři  burácející 
v  jeho  nitru.  Ponechal  svou  nevěstu  jejímu  otci  a 
loučil  se  s  úsměvem  se  svým  hostitelem.  Polomrtvou 
Celinu  odnesli  domů  a  ošetřovali  ji  po  celou  noc.  Ráno 
dostavil  se  don  Gonsalva  klidně  k  ní  na  návštěvu.  Ne 
chtěla  jej  z  počátku  viděti,  pak  ale  vstala  náhle  se 
svého  křesla,  kde  jako  zlomený  květ  ležela,  vyběhla  ze 
své  komnaty  do  salonu  a  vrhla  se  slze  roníc  Gonsalvovi 
k  nohoum.  „Milost,  milost  pro  něj!"  úpěla.  Gonsalvo 
pozvedl  ji  se  země.  „Nerozumím  vám.  Celino!"  odpověděl 
jakoby  udiven.  „O  vy  mi  rozumíte,"  bědovala  dívka, 
„vy  víte,  že  jej  miluji  —  že  jsem  jej  milovala  .  .  ." 
opravila  se  rychle.  „Vy  jej  vyzvete  na  souboj,  vy  jej 
usmrtíte!  .  .  ."  Nemohla  bolem  a  stkaním  dále  mluviti. 
Gonsalva  ale  usedl  tiše  vedle  židle,  na  kterou  byla 
klesla,  odtáhl  jí  ruce,  kterými  bledý,  čarokrásný  svůj 
obličej  kryla,  a  pravil  jí  pak  s  úsměvem:  „Vy  tedy 
myslíte,  že  jej  chci  usmrtit?  Nuž  upokojte  se,  mějte 
čestné  mé  slovo,  že  tak  neučiním ;  nevyzvu  ho  ani  na 
souboj,  dokážu  vám  takto  velkou  svoji  lásku,  dokážu 
vám,  že  nejsem  tak  zlým  jak  mne  lidé  líčí.  Vždyť 
chápu,  že  don  Baltazar  napolo  šílí ;  nebyl  by  nikdy  učinil, 
čeho  se  dopustil,  kdyby  jej  láska  k  vám  k  tomu  ne- 
byla dohnala.  Ctím  velký  jeho  bol,  vždyť  jest  ztráta, 
která  jej  spůsobila,  tak  nesmírně  veliká!"  Celina  ne- 
věřila svému  sluchu,  tak  sladkým  hlasem  nebyla  Gonsalva 
ještě  nikdy  mluvit  slyšela ;  odhrnula  vlasy,  které  jí  přes 
oči  jako  zlaté  proudy  tekly,  utřela  dlaní  svoje  slzy, 
které  téci  nepřestaly,  a  hleděla  mu  téměř  s  úsměvem 
do  tmavých,  melancholických  očí.  Zajisté  v  okamžení 
tom  zdály  se  jí  oči  jeho  krásné,  sklopila  ale  svoje 
vlastní  rychle,  když  v  jeho  zracích  plamen  vášně  vzplanul, 
a  nepronesla  slova,  kterými  děkovati  chtěla.  Vstala  a 
chtěla  odejít,  avšak  Gonsalva  ji  zadržel. 

„Po  tom,  co  se  včera  udalo,"  pravil  jí,  „jest  ne- 
možno, bych  na  dlouho  ve  Valencii  zůstal,  uznáte 
to  sama.  Slíbil  jsem  vám,  že  dona  Baltazara  šetřiti 
chci,  suJte  ale,  zdali  by  nové  urážce  prominouti  možno 
bylo?"  — 

Stála  liše  se  sklopenou  hlavou. 

„Ustanovil  jsem  s  otcem  vaším  sňatek  náš  na  po- 
zejtří,"  šeptal  Gonsalvo  a  objal  ji.  Dívka  se  zachvěla, 
smrtelná  bledost  pokryla  jí  tváře,  zuby  její  cvakaly, 
ale  neodporovala.    Třetí  den  stala  se  jeho  ženou  .  .  ." 

Don  Cristóbal  nemohl  déle  vypravovati,  prsa  jeho 
se  konvulsivně  dmula  a  slze  tekly  mu  znova  z  očí. 

(Pokrafováni.) 
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Divadelní  představení  ve  starých  Athénách. 

od  O.  Hostinského. 


(Dokončeni) 


álile    nastává    po    cplém    liledišti    jakési    linuti. 

Nejvjšši  kněz  Dionjsův  zasednul  na  své  křeslo, 

přivitán    obřadně    Archontem    eponymem,    jenž 

jakožto  protektor  celé  slavnosti  „dělá  honneury", 

rliabduchové,    t.  j.  jakási    divadelní    policie    na 

znamení    důstojnosti    své    zvláštní  hole  nesoucí, 

posílají    diváky    na    místa    a    svatý'  hlasatel    mohutným 

hlasem   oznamuje  začátek  hry  i  napomíná  shromážděné, 

aby  se  klidně,  důstojně  a  pobožně  chovali. 

Je  ticho  hrobové.  Napnuti  hledíme  brzo  dolů  do 
prázdné  orchestry,  brzo  na  jeviště  dosud  oponou  za- 
střené. Konečně  opona  klesá  a  mizí  nenáhle  štěrbinou 
v  podlaze  —  tedy  zcela  jinak,  než  na  divadle  moderním. 
Řekové  hrají  pod  širým  nebem,  nemají  tudiž  nad  je- 
vištěm žádného  patra,  v  němž  by  se  pozdvižená  opona 
mohla  skrýti.  Dekorace  jeviště  je  sice  jednodušší,  než 
při  leckterém  jiném  kuse  bývá,  ale  tak  krásně  malo- 
vaná, že  jméno  umělce,  Agatharcha,  ze  Samu  rodilého, 
nyní  však  v  Athénách  žijícího,  s  obdivuplným  uznáním 
šeptá  se  po  celém  divadle.  Jeviště  představuje  prostran- 
ství před  královským  palácem  Thebským,  jehož  průčelí 
s  třemi  portály  zaujímá  pozadí ;  levá  kulisa  (je  totiž  po 
každé  straně  jen  jediná,  „periaktem"  zvaná)  představuje 
pohled  do  otevřené  pahorkatiny,  nad  níž  v  dáli  se  vy- 
píná hora  Parnass,  pravá  pak  pohled  na  město  Theby. 
Sotva  jsme  si  jeviště,  ne  příliš  hluboké,  zběžně 
prohlídli,  vystupují  z  postranních  dveří  paláce  (pro- 
střední jsou  výhradně  určeny  pro  krále)  dvě  postavy 
ženské.  Mají  roucha  černá  s  vlečkami,  svrchní  šat 
barvy  neveselé,  jedna  modrý,  druhá  hnědý,  vlasy  krátce 
přistřižené,  bez  ozdoby  věnců  —  je  to  kroj  nejhlubšího 
smutku.  Poznáváme  v  nich  Antigonu  a  Ismenu,  sestry  to 
thebských  králevičův  Eteoklea  a  Polyneika,  kteří  v  kru- 
tém zápasení  o  zděděný  trůn  v  bitvě  na  vzájem  se 
usmrtili  minulého  dne.  Eteoklea  kázal  ujec  Kreon,  je- 
muž nyní  osiřelý  trůn  thebský  připadl,  pohřbíti  s  veškerou 
panovníku  slušící  poctou,  mrtvolu  Polyneikovu  však  z  ne- 
návisti nechal  ležet  před  branou,  „za  sladký  lup  pro  ptactvo 
po  kořisti  lačné,"  a  trestem  smrti  hrozí  každému,  kdoby 
se  o  pohřbení  mrtvého  pokusil,  ano  i  tomu,  kdo  by  ho 
oplakával.  To  vypravuje  Antigona  sestře  své  i  dokládá, 
že  Kreon  přijde  brzo  sám,  aby  rozkaz  ten  slavně  ohlásil 
svým  poddaným.  Odtud  smutek  obou  panen  královských 
—  ba  vskutku,  královské  jsou  jejich  postavy :  porovná- 
váme-li  je  s  diváky  jevišti  nejbližšími,  pozorujeme,  že 
jsou  přímo  obrovské.  Bledé  tváře  jejich  jsou,  pokud 
souditi  lze  z  velké  vzdálenosti,  ideálně  krásné ;  ale 
kdybychom  r.  441.  před  Kr.  měli  již  operní  kukátko, 
přesvědčili  bychom  se  i  z  nejzazších  řad  sedadel,  že 
jsou  naprosto  nehybné,  s  pootevřenými  ústy  .  .  .  slovem, 
že  to  jsou  škrabošky.  Arci  ztrácí  se  tím  mimika  na 
dobro  a  nehybná  tvář  na  živém  těle  má  cosi  protiv- 
ného na  sobě,  cosi  příšerného  —  ale  vady  ty  jsou 
následkem  ohromných  rozměrů  divadla  přece  jenom  ci- 
telnými pro  dosti  malou  část  obecenstva.  Konečně 
zvyk  u  věci  té  je  mocným  činitelem:  Řek  postrádal 
by  škrabošku,  kdyby  herec  na  jevišti  se  ukázal  se  svou 


přirozenou  tváří.  Komu  ostatně  zdají  se  býti  pootevřená 
ústa  antické  škrabošky  nesnesitelnými,  ten  nechC  si 
vzpomene  na  naše  operní  zpěvačky,  jejichž  ústa  někdy 
dosti  dlouho  zůstávají  nepěkně  dokořán  otevřena,  aniž 
by  se  nad  tím  pohoršilo  obecenstvo  skel  svých  třeba 
velmi  horlivě  používající. 

Škrabošky  jsou  dřevěné  a  pečlivě  malované;  pro 
oči  a  pro  ústa  nechány  otvory,  jinak  je  celá  hlava  za- 
kryta, nebof  se  škraboškou  je  spojena  hned  i  vlásenka. 
Účel  těchto  škrabošek  (jichž  jest  mnoho  různých  druhů 
i  pro  tragedii  i  pro  komedii)  jest  hlavně  dvojí:  jednak 
zvětšují  hlavu  hercovu  tak,  že  celá  postava  pomocí 
kothornů  čili  vysokých,  vlastně  tlustých  podešví  valně 
zvýšená,  nabyla  zase  pravé  souměrnosti  —  odtud  ony 
imposantní  zjevy  obou  vystupujících  dám  —  jednak  zase 
v  ústech  škrabošky  uschován  je  malý  přístroj  asi  kra- 
tičké hlásné  troubě  podobný,  jímž  se  hlas  mluvícího 
značně  sesiluje.  A  skutečně  zřetelně  rozumíme  každému 
slovu,  jež  pronáší  Antigona,  a  můžeme  sledovati  všechny 
jemnosti  deklamace.  Na  vzdor  oné  výpomoci  je  však 
zapotřebí  výborného,  zvučného  i  vytrvalého  hlasu,  má-li 
se  v  místnosti  nekryté  mluviti  ke  30.000  lidí.  Dříve 
býval  básník  sám  také  hercem;  ale  Sofokles  má  příliš 
slabý  hlas  a  proto  na  dobro  upustil  on  a  po  něm  upustili 
také  mnozí  jiní  od  starého  zvyku.  Jinak  zajisté  zná 
se  i  on  dobře  v  umění  hereckém  a  kdyby  vůbec  hrál, 
nevzal  by  si  ovšem  úlohu  jinou,  než  první,  tedy  v  dnešním 
kuse  titulní  úlohu  Antigony.  Řekové  totiž  jsou  tak 
negalantní,  že  dámám  nedovolují,  aby  svým  hereckým 
nadáním  zastínily  pohlaví  mužské.  Antigonu  a  Ismenu 
tedy  představují  herci,  ovšem  s  vynaložením  veškerého 
umění  svého,  aby  i  mluvu  i  pohyby  úloze  své  dokonale 
přispůsobili. 

Deklamace,  již  slyšíme,  má  zvláštní  ráz.  Není  to 
pouhé  mluvení,  ale  také  ne  zpěv,  ani  recitativ  našich 
oper,  nýbrž  hlas  spočívá  co  možná  dlouho  na  téže  sla- 
bice, aniž  by  výšku  tonu  při  tom  měnil  (což  se,  jak 
známo,  měrou  vydatnou  děje  při  mluvě  obecné) :  vždyť 
má  zřetelně  a  silně  proniknouti  do  značné  dálky.  Avšak 
tony,  na  nichž  hlas  takto  spočívá,  nejsou  vybrány  ze 
žádné  hudební  stupnice,  jejich  rozstupy  netvoři  žádnou 
hudební  soustavu,  nýbrž  hlas  pohybuje  se  zcela  volně 
v  plynulé  řadě  všech  možných  tonů  —  a  tím  liší  se 
deklamace  ta  od  zpěvu,  tudiž  i  od  recitativu.  Bezděky 
vzpomínáme  si  na  kazatele,  jenž  v  prostranném  chrámě 
hledí  deklamovati  co  možná  důstojně,  hlasité  a  zřetelné. 
Arci  nám  takovýto  „kazatelský  ton"  je  na  jevišti  něčím 
cizím,  nepříjemným;  Řekové  tomu  však  jsou  zvyklí  a 
sledují  s  velkou  zálibou  všechny  jemnosti  deklamace, 
která  opravdu  je  na  znamenitém  stupni  dokonalosti. 
Nejmenší  pochybení  proti  její  pravidlům  vzbuzuje  ne- 
voli, již  obecenstvo  bez  ostýchání  dává  na  jevo  zrovna 
tak,  jako  pochvalu.  Herec  účinkuje  především  deklamací. 
Mimika  odpadá  následkem  škrabošky  docela  a  posuňky 
užitím  nepohodlného  kothornů  a  celého  ostatního  pře- 
strojení uvedeny  jsou  na  míru  dosti  skromnou :  zbý- 
vají   z  nich   jen  jisté  typické    pohyby  co  do  půvabnosti 
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a  vjznamnosti  ovšem  vzorné.  Tak  zachovává  zevnějšek 
hercův  jakýsi  klid,  jenž  alespoň  poněkud  smířlivě  pro- 
stredkuje  mezi  nehybnou  škraboškou  a  živým  slovem. 
Než,  naslouchejme  také  obsahu  slov.  Antigona  vy- 
bízí Ismenu,  aby  s  ní  šla  pohrbit  bratra  Polyneika  na 
vzdor  zákazu  Kreontovu.  Ismena  to  odpírá  i  zapří- 
sahá sestru,  aby  od  nesmyslného  záměru  toho  upustila. 
Marné  je  přemlouvání  Antigonino ;  se  slovy : 

„Nech  tedy  nine  a  nerozum  můj  utrpět 
ten  osud  zlý;  vždyť  neutrpím  uic,  co  by 
tak  bylo  hrozné,  jako  krásně  neumřít!" 

obrací    se   Antigona    k  odchodu  a    kráčí    k  levé  straně, 
t.  j.  z  města  ven.  Ismena  pak  za  ní  volá: 

„Jdi  si,  když  myslíš ;  věz  však,  že  ač  nerozum 
té  vede,  přec  svým  drahým  drahou  zůstaneš." 

Tím  končí  první  výstup,  čili  jak  Řekové  nazývají 
celý  začátek  hry  až  k  prvnímu  vystoupení  choru :  prolog. 
Když  i  Ismena  byla  odešla  do  paláce,  přichází  choř. 
Patnáct  starců,  vážných  to  občanů  tliebskýcli,  v  slav- 
nostním rouše,  se  zlatými  věnci  kolem  skrání  a  s  dlou- 
hými berlami,  v  pěti  řadách  po  třech  vstupuje  volným 
krokem  do  orchestry  z  pravé  strany  a  obešedše  thymelu 
staví  se  na  ni  do  tří  řad,  obráceni  tváří  k  obecenstvu. 
Mezi  průvodem  již  zpívají  piseú  vycházejícímu  slunci : 
vítají  mír  a  štěstí,  které  se  nyní  vrací  Thebám.  Zpěv 
ten  patří  k  nejkrásnějším  skvostům  básnictví  hellenského. 
První  toto  vystoupení  choru  sluje  parodos  (=::  vstup)  a 
jest  jako  všechny  ostatní  zpěvy  choru  provázeno  hudbou, 
t.  j.  hrou  na  auly,  nástroje  to,  které  obyčejně  „flétnami" 
se  nazývají,  ale  více  našim  klarinetům  podobny  jsou. 
Zpěvy  sólové  provázejí  se  někdy  místo  aulu  nástrojem 
strunovým  kitharou  zvaným.  Hudebníky  viděti  nelze ; 
jsou  zakryti  thymclou.  Zpěv  choru  je  vždy  jednohlasý, 
přísně  rhythmisovaný  a  souměrně  periodisovaný  dle 
tčchže  zákonů,  které  i  podnes  mají  platnost  v  umění 
hudebním.  Melodie  mají  sice  poněkud  cizý  ráz,  zvláštní 
pel,  avšak  jsou  moderní  hudbč  příbuznější,  nežli  se 
obecně  za  to  má.  Instrumentální  průvod  bud  jednohlasně 
postupuje  se  zpěvem,  bud  se  od  něho  skromně  odchyluje 
tak,  že  místy  je  skladba  skutečně  dvouhlasá. 

Jakmile  choř  dokončil  svou  píseň,  obrací  se  zase 
tváří  k  jevišti,  na  němž  právě  rozvírají  se  dveře  pa- 
láce. Vůdce  choru,  čili  koryfaios,  vystoupiv  na  vyvý- 
šené místo,  patří  do  vnitř  paláce  a  ohlašuje  příchod 
Kreonta.  Ten  vchází  na  jeviště  dveřmi  prostředními, 
kdežto  oběma  postranními  hrne  se  četná,  nádherná 
družina  —  skládající  se  ovšem  z  pouhých  statistů  čili 
„němých"  osob,  jejichž  škrabošky  proto  také  nepotře- 
bují míti  ústa  pootevřená.  Kreon  sám  je  muž  plných 
let,  mohutného  vzezření ;  bohaté  černé  kadeře  jsou  sče- 
sány  v  jakýsi  chochol  a  zlatým  diademem  spjaty  ;  roucho 
spodní  je  pestré,  pruhované,  plášť  přes  levé  rameno 
přehozený  je  purpurový  a  zlatem  vyšívaný;  pravice  drží 
zlaté  žezlo. 

Začíná  ted  první  epeisodion,  t.  j  ona  část  tragedie, 
která  následuje  po  parodu  (prvním  zpěvu  chórovém). 
V  epeisodiích,  jež  bychom  mohli  asi  přirovnati  našim  jedná- 
ním, jest  obsažen  vlastní  děj  dramatu  a  sice  v  dialogu 
bud  jen  mluveném,  bud  zpívaném,  bud  melodramaticky 
přednášeném.  Zpěvy  chórové,  které  jednotlivá  epeisodia 
od  sebe  dělí  jakýmisi  lyrickými  mezihrami,  slují  stasima, 


pakli  choř  při  nich  svoje  stanoviště  na  thymele  ne- 
opouští, neb  orchestika,  také  hyporchemata,  pakli  je 
provází  tancem  v  orchestre. 

Kreon  postoupiv  do  nejpřednější  části  jeviště,  na 
logeion,  klade  thebským  starcům,  t.  j.  choru,  na  srdce 
povinnosti  občanské  naproti  vlasti  a  obci  a  žádá,  aby 
sami  ztrestali  toho,  kdokoliv  by  proti  jeho  vůli  chtěl 
pohrbiti  Polyneika.  V  tom  přichází  hlídač,  jejž  byl 
Kreon  ustanovil  za  stráž  u  mrtvoly,  a  počíná  si  vůči 
králi  velmi  ostýchavě.  Oblečen  je  v  prostší  roucho  ob- 
čanské a  opírá  se  o  sukovitou  hůl.  Kdož  by  v  postavě 
té  poznal  —  Ismenu  ?  A  přece  je  tomu  tak.  Divadlo 
řecké  má  toliko  tři  herce  v  jednom  kuse:  t.  j.  je-li 
více  úloh,  hraje  jeden  herec  třeba  několik.  Samo  se- 
bou se  rozumí,  že  z  jednajících  a  mluvících  osob  nikdy 
nemůže  současně  vystoupiti  více  než  tři.  Ze  s  tímto 
zařízením  souvisí  i  nezbytnost  škrabošek,  jest  na  bíledni. 
Za  Aischyla  byli  dokonce  jen  dva  herci  —  třetí  herec 
jest  jeden    z  mnohých    pokroků  Sofokleem  spůsobcných. 

Hlídač  po  nesmělém  omlouvání,  které  má  jakýsi 
již  humoru  se  blížící  ráz  realistický,  zvěstuje,  že  se 
nčkdo  odhodlal  vykonati  svatý  obřad  na  mrtvole  Poly- 
neikově,  posypav  ji  zemí  v  náhradu  za  pohřeb.  Avšak 
pachatele  neuzřel  nikdo.  Rozzloben  posílá  Kreon  hlí- 
dače zpět  k  mrtvole  s  přísným  rozkazem,  aby  vypátral 
vinníka.  Po  odchodu  obou  následuje  opět  zpěv  choru, 
první  stasimon.  Náhle  však  mezi  chorem  povstává  ja- 
kýsi ruch,  znamení  překvapení  a  podivení  se  množí : 
hlídač  vrací  se  veda  Antigonu.  Z  paláce  přikvapivšímu 
Krcontovi  vypravuje  hlídač,  že  zastihli  Antigonu,  ana 
nad  mrtvolou  bratra  svého  vykonávala  svaté  obřady  a 
z  novu  hlínou  ji  posypávala,  když  hlína  dřívější  byla 
smetena  ...  A  nyní  odehrává  se  ona  krásná  scéna 
mezi  Kreontem  a  Antigonou,  která  patří  k  nejskvost- 
nějším pokladům  umění  dramatického,  která  zároveň 
jest  nejušlechtilejší  básnickou  apotheosou  ženy,  již  ve 
starém  věku  nalézáme.  Je  to  spor  zákona  božího,  ve- 
psaného do  srdce  šlechetné  dívky,  jenž  jí  velí,  aby 
poslední  čest  vzdala  nešťastnému  bratru,  se  zákonem, 
jejž  předepsala  nezlomná  vůle  panovníkova,  chceme-li: 
spor  mezi  mravností  a  zákonitostí.  Řešení  sporu  toho 
během  hry  je  skutečně  geniální :  zástupcové  obou  o  sobě 
zajisté  stejně  oprávněných  činitelů  počínají  si  bez  roz- 
vahy a  míry,  jednostranné  —  a  oba  neminou  zlé  ná- 
sledky této  nerozvážnosti.  Scéna  přítomná  vrcholí  pak 
ve  slovech  památných,  jimiž  Antigona  odpírá  všechno 
účastenství  ve  vražedném  nepřátelství  obou  nešťastných 
bratří : 

Ne  zášť,  jen  lásku  sdílet  narozena  jsem! 

Osud  Antigonin  je  zpečetěn.  Kreon  nezná  žádného 
ustupování,  zejména  naproti  ženě.  Antigonu  i  Ismenu, 
která  marně  se  byla  za  sestru  přimlouvala,  odvádějí 
sluhové  do  paláce.  Kreon  zůstává  na  jevišti,  zasednuv 
na  trůn  před  palácem  postavený.  Po  opětném  zpěvu 
chórovém  (druhém  stasimu)  nastává  nové  (třetí)  epeiso- 
dion: mistrovská  scéna  mezi  Kreontem  a  jeho  synem 
Ilaimonem,  s  Antigonou  zasnoubeným.  Haimona  dává 
opět  herec,  jenž  hrál  již  Ismenu  a  hlídače ;  je  poněkud 
méně  skvostně  oblečen  než  Kreon,  má  po  levém  boku, 
skoro  již  pod  paží,  krátký  meč,  škrabošku  bezvousou, 
krátké    plavé    vlasy,    typus    to    mladistvého   ještě    muže. 
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Kreon  začíná  rozmluvu  se  synem  vlídně  a  přívětivě; 
ale  brzo  převládá  v  něm  neoblomná  vůle  panovnicí, 
která  neustupuje,  ani  když  se  jedná  o  nejbližší  pří- 
buzné. Ilaimon  odvolává  se  ku  šlechetnosti  Antigonina 
úmyslu,  dokládá,  že  štěstí  rodinné  je  základem  štěstí 
obecného  a  poukazuje  i  k  mínění  občanstva  thebského, 
Antigoně  nakloněného.  Načež  Kreon  popuzen: 
Což  má  kdo  jiný  v  obci  vládnout  mimo  mne? 

Haimon  pak  odpovídá: 

To  není  obec  již,  kde  vládne  jediný ! 

A  hle,  při  slovech  těch  strhla  se  ohromná  bouře 
potlesku  po  celém  divadle :  nepřátelé  Perikleovi  chtěli 
místa  toho  užiti  k  demonstraci  proti  jeho  neobmeze- 
nému  vlivu  v  obci,  velké  obecenstvo  však  ve  výroku 
Haimonově  spatřovalo  jen  holdování  myšlénce  demokra- 
tické, jejíž  přívržencem  byl  též  Perikles.  Tak  víří 
vzduchem  jásot  všeobecný,  jednohlasný,  ze  všech  stran 
volají :  opakovat !  opakovat !  —  a  herec,  jenž  onen 
verš  pronesl  po  druhé,  stržil  stejnou  pochvalu.  Šťastný 
osud  tragedie  v  očích  velkého  obecenstva  byl  tím  roz- 
hodnut. Ostatně  jen  zřídka  bývá  přísný,  nestranný 
soud  umělecký  v  takovém  souhlase  s  povrchními  dojmy, 
které  popudlivá  obec  lidu  odnáší  z  divadla,  jako  se  stalo 
právě  zde. 

Bouře  utichla,  hraje  se  dál.  Kreon  chce  Antigonu 
dát  usmrtit  před  očima  Haimonovýma  —  ten  však  od- 
kvapí,  raději  dřív  sám  chce  zemřít.  Kreon  káže  sluhům 
svým,  aby  Antigonu  živou  zazdili  do  hrobky.  Po  rozkoš- 
ném zpěvu  sborovém,  jenž  velebí  moc  lásky,  začíná 
čtvrté  epeisodion,  a  sice  ne  pouhou  deklamací,  nýbrž 
žalozpěvera  Antigony,  jíž  odpovídá  choř  —  či  vlastně 
jen  jeho  náčelník,  koryfaios.  Takový  střídavý  zpěv 
sluje  kommos.  Kreon  opakuje  svůj  ukrutný  rozkaz 
a  Antigona  pronáší  pak  svůj  dojemný  poslední  monolog 
za  průvodu  tesklivých  melodií  klarinetu,  tedy  melodra- 
maticky. Když  sluhové  konečně  Antigonu  levou  stranou 
odvádějí,  těší  ji  choř,  připomínaje  různé  příklady  po- 
dobného utrpení. 

Po  zpěvu  tom  objevuje  se  věštec  Teiresias,  vedený 
chlapcem.  Je  to  slepý  stařec  s  dlouhou  bílou  bradou, 
oblečený  v  dlouhé  řasnaté  roucho  barvy  temné,  přes  to 
maje  převléknutý  zvláštní  jakýsi  plášť  z  vlněné  látky 
síti  podobné  a  opírá  se  o  dlouhou  berli.  Teiresia  dává 
protagonista,  t.  j.  představitel  první  úlohy,  Antigony ; 
musel  se  mezi  zpěvem  choru  rychle  přestrojit.  Z  různých 
znamení  poznal  Teiresias,  že  bohové  se  horší  z  činů 
Kreontových,  a  domlouvá  mu,  aby  napravil,  co  ještě 
napraviti  lze.  Když  po  odchodu  Teiresiově  i  choř  se 
přidal  k  této  žádosti,  svoluje  Kreon  po  tuhém  odporu 
a  kvapí,  aby  sám  Antigoně  zvěstoval  osvobození. 

Z  toho  raduje  se  choř  i  zpívá  jarou  píseň  na  po- 
čest Dionysa,  kterou  provází  tancem;  je  to  orchestikon, 
o  němž  byla  již  učiněna  zmínka.  Arci  nerovná  se  tanec 
ten  nikterak  modernímu  baletu ;  je  to  více  vážná  pan- 
tomima střídající  se  s  malebnými  skupeními  a  průvody. 
Po  skončeném  chorovodu,  v  němž  se  ozývají  staré  ob- 
řady bakchické,  z  nichž  tragedie  se  vyvinula,  následuje 
poslední  část  hry,  zvaná  exodos  čili  závěrek.  Přichází 
posel  z  družiny  Kreontovy  a  vypravuje  nejprve  choru, 
pak  Kreontově  přikvapivší  choti  Euridice,  důstojné  to 
ženě  v  nádherném  rouše  královském,  že  Antigona  do 
hrobky    uzavřená  vzala  si    život  a  Haimon,    jenž  si  — 


pozdě  ovšem  —  zjednal  přístup  k  ní,  též  ruku  na  sebe 
vložil,  probodnuv  se  mečem  svým.  V  zoufalosti  vrací 
se  Euridika  do  paláce.  V  tom  přichází  zdrcený  Kreon, 
provázen  služebníky,  kteří  nesou  mrtvolu  Ilaimonovu. 
Jeho  dojemný  žalozpěv  přerušuje  sluha  z  paláce  vystu- 
pující novou  zvěstí  o  strašném  činu:  Euridika  v  šíleném 
žalu  nad  ztrátou  mileného  syna  proklála  si  prsa  obět- 
ním nožem  a  klesajíc  u  domácího  oltáře  proklela  Kreonta 
jako  vraha  dítěte  svého.  A  hle,  prostřední  brána  pa- 
láce dokořán  se  otvírá  tak,  že  uvnitř  vidíme  na  stup- 
ních oltáře  napolo  klečící  a  napolo  ležící  Euridiku : 
celé  jeviště  podobá  se  velkolepému,  důmyslně  kompo- 
novanému obrazu,  jehož  hluboký  dojem  se  stupňuje  só- 
lovým žalozpěvera  Kreontovým,  toliko  melodramaticky 
přednesenými  slovy  sluhovými  a  koryfaiovými  přeru- 
šovaným. Žalozpěv  ten  jest  jakýmsi  „tinalem"  —  jakož 
vůbec  celá  tragedie  rozsáhlým  spoluúčinkováním  hudby 
má  spíše  vzezření  opery  s  mluveným  dialogem,  nikoliv 
obyčejné  moderní  truchlohry.  Když  zničený  Kreon, 
podpíraje  se  o  dva  služebníky,  vrací  se  do  paláce, 
končí  choř  krátkými  ale  významnými  verši : 

„Rozvahy  nejprv  k  blaženosti  pravé 

třeba  jest,  žádný  i  nemá  božská 

práva  zamítat;  neb  řeč  veliká 

myslí  chlubných  velikou  i  ranou  byvši  skrocena 

rozumu  v  stáří  naučí  se." 

Mezi  tímto  zpěvem,  jenž  sluje  afodos  čili  odchod, 
opouští  choř  thymelu  a  orchestru  právě  tak,  jak  byl 
na  začátku  hry  přišel,  a  opona  pomalu  se  zdvihá,  za- 
krývajíc jeviště. 

Bouře  nadšeného  jásotu  nechce  se  utišit.  Tak  mo- 
hutně nepůsobila  na  obecenstvo  již  dávno  žádná  tra- 
gedie, jako  právě  dnes  „Antigona"  Sofokleova.  Obecen- 
stvo neopouští  divadlo,  každý  chce  setrvati  až  do  ve- 
čera, aby  spatřil  vítěze  básníka  v  plné  jeho  slávě.  Že 
Sofokles  zvítězí,  o  tom  arci  již  nepochybuje  nikdo,  a 
hry,  které  po  „Antigoně"  ještě  následují,  nepoutaly  by 
pozornost  obecenstva  ani  tenkráte,  kdyby  byly  deset- 
kráte lepší,  nežli  skutečně  jsou.  Nikdo  si  jich  hrubě 
nevšímá,  ba  namnoze  jeví  se  i  mezi  představením  ta- 
kový nepokoj  a  hluk,  že  slovu  hercovu  porozuměti  ne- 
lze. V  delších  přestávkách  mezi  jednotlivými  kusy  pa- 
nuje čilý  život;  obecenstvo  se  posilňuje,  pochutnává  si 
a  popijí,  zde  onde  zaznívá  i  píseň  na  počest  Dionysa, 
filosofové  a  řečníci  improvisují  malé  veřejné  výklady 
i  pouštějí  se  do  rokování  o  denních  otázkách,  mnozí 
občané  používají  dobré  příležitosti  k  sdělování  svých 
soukromých  záležitostí  kruhům  co  možná  nejširším  a 
prohlašují  na  př.  otroky,  kteří  si  zvláštní  přízeň  pánů 
svých  zasloužili,  za  volné  atd.  Teprve  odpoledne,  před 
komedií  opouští  část  obecenstva  divadlo,  totiž  dámy ; 
vtipy  athénských  komiků  vyžadují  někdy  tak  silné 
nervy,  jakými  se  slušnější  část  slabého  pohlaví  ovšem 
honositi  nemůže. 

Komedie  konečně  je  odehrána.  Porada  soudců  ne- 
trvá dlouho:  Sofokleovi  přiřknuta  za  „Antigonu"  první 
cena  tragická.  Opona  opět  se  spouští,  jeviště  je  bez 
malovaných  dekorací,  ukazuje  toliko  ozdobné  dorické 
své  průčelí  kamenné.  Přední  hodnostáři  obce,  mezi 
nimi  arci  na  prvním  místě  nejvyšší  kněz  Dionysův,  jsou 
shromážděni.  Svatý  hlasatel  vyvolává  jméno  vítěze, 
Sofokles,  syn  Sofilův,  rodič  z  Kolonu  (dědiny  sotva  půl 


344 


hodinky  od  Athén  vzdálené)  předstupuje.  Je  to  ušlechtilá, 
krásná  postava  v  nejplnější  síle  mužské,  vkusně  zaha- 
lená do  řasnatého  sněhobílého  roucha  jemným  zlatým 
vyšíváním  lemovaného.  Archon  eponymos,  hlava  státu 
athénského,  klade  za  hřímajícího  jásání  obecenstva  na 
Sofokleovy  skráně  prostý  věnec  břectanový.  Toť  ona 
pocta,  která  nejprvnějším  geniům  hellenskýra  jest  odmě- 
nou nejslavnější!  .  .  . 


Toto  vypravování  zakládá  se  na  tom,  co  nejen 
o  řeckém  jevišti  vůbec,  ale  i  o  athénském  divadle 
Dionysově  zvlášť  bezpečně  víme;  také  přimyšleué  po- 
drobnosti jsou  ve  shodě  s  pravdou  archeologickou  a 
historickou.  Ze  zpráv  o  prvním  provozování  „Antigony" 
(jejíž  děj,  aě  dosti  známý  musel  býti  stručně  naznačen,  aby 
zjevnou  zůstala  hlavní  nit  celého  líčení)  před  2319  lety 
odbývaném  dlužno  ještě  dodati,  že  Sofokles  tímto  dílem 
tak  se  stal  populárním  v  Athénách,  že  při  nejbližší  volbě 


desíti  stratégů  (velitelů  vojenských)  byl  zvolen  fylou 
svou.  Společně  s  Perikleem  řídil  pak  r.  440.  př.  Kr. 
výpravu  proti  ostrovu  Samu.  Co  velitel  arci  sobě  vavřínů 
nedobyl  a  místo  jemu  udělené  bylo  zajisté  jenom  čest- 
ným vyznamenáním,  ač  nepřihlíželo-li  se  při  volbě  té 
k  jeho  spůsobilosti  diplomatické  —  vždyť  mistrem  řeči 
i  bystrým  myslitelem  byl  Sofokles  měrou  svrchovanou. 
Již  starý  věk  počítal  „Antigonu"  k  nejlepším  dramatům 
Sofokleo\'ým.  Soud  ten  musíme  potvrdit  i  my;  Antigoně 
sluší  první  místo  mezi  oněmi  sedmi  tragediemi,  které 
se  nám  ze  sta  a  třiceti  děl  tohoto  mistra  zachovaly. 
Vypravuje  se  též,  že  Sofokles  (jenž  asi  dvacetkráte  do- 
byl ceny  první,  často  druhé,  nikdy  třetí)  r.  406.,  de- 
vadesát let  stár  zemřel,  naslouchaje  předčítání  své 
„Antigony".  Snad  na  to  myslil  básník  Simonides  mladší, 
jenž  o  něm  pravil,  že  zemřel  „požívaje  tmavého  hroznu 
Dionysova'''  —  prosaičtí  vykladatelé  tohoto  pěkného 
epigramu  arci  v  tom  spatřovali  jenom  nešťastnou  náhodu : 
Sofokles  prý  se  zadusil  vinným  zrnem. 


Laurette. 

Napsal  A.  de  Vigmj. 


(Dokončení ) 


"'''%  astavil  mezka,  který,  jak  se  mi  zdálo,  měl  radost 
''  z  toho,    že   jsem    tuto    otázku    vyslovil.     Zároveň 


Co  ae  stalo  dále. 


nazdvihl  voskované  plátno  nad  svým  vozíkem,  ja- 
koby chtěl  urovnati  slámu,  která  jej  skoro  úplně 
vyplňovala ;  v  tom  spatřil  jsem  něco  hrozně  bo- 
lestného. Viděl  jsem  dvé  modrých  očí,  velikých 
a  krásných,  a  bledou  tvář,  vyzáblou  a  dlouhou, 
zastíněnou  zlatými,  hladkými  vlasy.  Ve  chvíli  té 
neviděl  jsem  ničeho,  nežli  ty  dvě  oči,  to  jediné,  co  zbylo 
z  ubohé  ženy  té,  neboť  vše  ostatní  bylo  mrtvé.  Celo 
měla  červené;  na  bledých,  vpadlých  tvářích  tměly  se 
modravé  skvrny ;  seděla  na  slámě  schoulená  a  měla  na 
klíně  domino.  Hrála  sama.  Chvíli  se  na  nás  dívala, 
chvěla  se  na  celém  těle,  usmála  se  slabě  na  mne  a 
hrála  dále. 

—  Hledte,  tuto  partii  hraje  již  celý  měsíc,  pravil 
mi  plukovník,  potom  začne  třeba  zase  novou,  která 
bude  snad  ještě  delší.  Nu,  co  tomu  říkáte  ? 

Při  tom  stahoval  si  plátno  ze  svého  čaka,  které 
bylo  zatím  již  trochu  promoklo. 

—  Ubohá  Lanretto!  vzdychl  jsem,  ty  jsi  ztracena 
na  věky!  Přiblížil  jsem  se  s  koněm  k  vozíku  a  po- 
dával jsem  jí  ruku  ;  ona  přijala  ji  docela  mechanicky 
a  usmívala  se  s  nevýslovnou  něžností,  Spozoroval  jsem, 
že  měla  na  dlouhých,  suchých  prstech  svých  dva  prsteny 
s  diamanty  ;  vzpomněl  jsem  si,  že  to  budou  asi  prsteny 
po  její  matce,  a  divil  jsem  se,  jak  si  je  mohla  v  té 
bídě  jen  zachovat.  Za  celý  svět  byl  bych  se  plukovníka 
na  to  nezeptal ;  ale  on  stopoval  každé  moje  hnutí  a 
všiml  si,  že  jsem  se  díval  na  její  ruce.  Pravil  ke  mně 
s  jakousi  hrdostí: 

—  Jsou  to  juž  slušné  diamanty,  není-li  pravda?  Mohli 
jsme  jich  leckdys  potřebovat,    ale   já    nechtěl,    aby    se 


s  nimi  loučilo,  to  ubohé  dítě.  Jak  se  jich  někdo  jen 
dotkne,  pláče  a  nespustí  se  jich  ani  na  okamžik.  Mimo 
to  však  je  se  vším  spokojena  a  časem  i  trochu  šije. 
Co  jsem  slíbil  mladému  muži  jejímu,  to  plním  a  věru, 
že  toho  nelituju.  Neopustil  jsem  ji  ani  na  chvíli  a 
lidem  říkám,  že  je  to  má  dcera  a  že  se  zbláznila.  Věří 
tomu  a  respektují  nás.  Při  vojsku  jde  to  vše  mnohem 
lépe,  nežli  by  si  člověk  v  Paříži  myslil !  —  Hleďte, 
ona  prodělala  se  mnou  všecky  výpravy  císaře,  a  já  ji 
vždy  šťastně  uchránil.  Držel  jsem  ji  vždy  teple.  Jenom 
kus  slámy  a  malý  vozík  a  je  vše  dobře.  Chovala  se 
vždy  dosti  spůsobně  a  já,  jsa  plukovníkem,  měl  jsem 
slušný  plat,  mimo  to  pensi  z  čestné  legie,  a  tak  chodilo 
to  vždy  docela  dobře.  Nikdy  mi  nepřekážela;  naopak, 
dětská  její  povaha  rozesmála  někdy  důstojníky  celého 
pluku. 

Přistoupil  k  ní  a  poklepal  jí  na  rameno,  jako  prvé 
na  záda  svého  mezka. 

—  Nuže,  dítě,  promluv  přece  trochu  s  tímto  poručíkem. 
Ona  hrála  dále  svoje  domino. 

—  Dnes  je  trochu  divoká,  poněvadž  prší,  podotkl 
plukovník.  Za  to  však  se  nikdy  nenastudí.  V  tom 
ohledu  jsou  blázni  pohodlní  —  zřídka  kdy  stúňou.  Na 
Berezině,  když  jsme  utíkali  od  Moskvy,  jezdila  s  holou 
hlavou. 

—  Nu  tak  si  tedy  jenom  hraj,  a  nestarej  se  o  nás ; 
dělej  co  chceš,  Lauretto! 

Ona  chopila  se  jeho  hrubé,  černé  ruky,  která  spo- 
čívala na  jejím  rameně ;  přivinula  ji  plaše  ke  svým  rtům 
a  políbila  ji  jako  otrokyně.  To  mně  sevřelo  srdce  a 
já  trhl  prudce  uzdou. 

—  Pojedeme  dále,  plukovníku ?  tázal  jsem  se;  nežli 
dorazíme  do  Béthune,  bude  noc. 

On  škrábal  pečlivě  koncem  šavle  žlutavé  bláto, 
které   se   nalepilo  na  jeho   botách;    na  to   vystoupil  na 
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mezka  a  stálil  Lauře  pres  hlavu  kapuci  malého  souke- 
ného  pláste,  který  měla  na  ramenou.  Svlékl  si  černou, 
hedvábnou  kravatu  a  obvázal  jí  hrdlo  ubohého  dítěte ; 
na  to  pobodl  mezka,  škubl  ramenem,  jak  měl  ve  zvyku, 
a  pravil:   „Tak  jedme,  hanebná  cesta!"   A  jeli  jsme. 

Pořád  pršelo.  Šedivé  nebe  a  šedivá  země  prostíraly 
se  na  všedi  stranách,  kam  jsme  dohlédli.  Jakési  matné 
světlo,  bledé,  zamlžené  slunce,  sklánělo  se  za  veliké 
mlýny,  které  stály  docela  tiše.     Oba   jsme    se  zamlěeli. 

Za  chvíli  ohledl  jsem  se  po  starém  plukovníku ; 
kráčel  rychlým  krokem,  vždy  ještě  statně,  kdežto  jeho 
mezek  nemohl  již  s  místa,  ano  i  můj  kůň  skláněl  již 
hlavu.  Časem  sundal  si  dobrý  ten  muž  své  ěako  a 
utíral  si  opálené  čelo  a  holou  hlavu,  na  níž  lesklo  se 
jen  několik  šedivých  vlasů,  nebo  husté  obočí,  nebo  bílé 
kníry,  s  nichž  kapala  voda.  Jaký  asi  dojem  na  mne  uči- 
nilo jeho  vypravování,  o  to  se  nestaral.  Nedělal  se  ani 
lepším  ani  horším  nežli  opravdu  byl.  O  sobě  nemluvil. 
Ba  ani  na  sebe  nevzpomněl  a  po  čtvrt  hodině  začal 
tímž  tonem  ještě  delší  historii  o  výpravě  maršála  Massény, 
kde  seřadil  on  svůj  pluk  do  carré  naproti  nevím  které 
kavalerii.  Já  ho  více  neposlouchal,  ačkoliv  mi  s  velikou 
horlivostí  dokazoval,  oč  je  lepší  pěší  nežli  kterýkoli 
jezdec. 

Zatím  přišla  noc  a  my  jeli  vždy  stejně  pomalu. 
Bláto  bylo  čím  dál  tím  hustší  a  hlubší.  Na  silnici  ne- 
viděli jsme  ničeho  ani  před  sebou  ani  za  sebou.  Stanuli 
jsme  pod  suchým  stromem,  jediným  na  celé  té  cestě. 
On  hleděl  si  svého  mezka  jako  já  koně.  Na  to  nahnul 
se  do  vozíku  jako  matka  do  kolébky  svého  dítěte.  Sly- 
šel jsem,  jak  pravil:  — Polož  si,  dceruško,  tenhle  plášť 
pres  nohy  a  hleď  usnout. 

—  To  je  dobře,  ani  na  ni  nekáplo.  —  Ah,  čerta! 
rozbila  mi  hodinky,  které  jsem  jí  nechal  na  krku ! 
—  Škoda  hodinek!  —  Eh,  co  na  tom:  jenom  hezky 
spi,  dceruško !  Až  se  probudíš,  bude  již  hezky.  —  To 
je  s  ní  osud :  pořád  má  zimnici,  jako  všickni  blázni. 
Počkej,  tu  máš  ještě  kousek  čokolády. 

Opřel  vozík  o  strom  a  my  se  usadili  pod  něj,  aby- 
chom se  trochu  uchránili  př.  d  tou  potopou ;  měli  jsme 
každý  kousek  chleba  —  dosti  chudou  večeři! 

—  Je  mi  líto,  že  nemáme  nic  jiného,  omlouval  se 
mi;  ale  je  mi  to  milejší  než  kus  koně  pečeného  v  po- 
peli a  obaleného  prachem  na  místě  soli,  jako  jsme  mí- 
vali v  Rusku.  To  ubohé  dítě,  dám  jí,  co  mohu.  Vidíte, 
že  ji  vždy  zavezu  s  vozíkem  stranou ;  to  proto,  že  od 
oné  historie  s  tím  listem  nesnese  žádného  muže.  Já 
jsem  juž  stár  a  ona,  jak  se  zdá,  věří,  že  jsem  jejím 
otcem ;  kdybych  ji  však  chtěl  políbit,  třeba  jen  na  čelo, 
uškrtila  by  mne.  Z  vychování  jí  vždycky  také  něco 
zbude;  schovávat  se  neustále  jako  nějaká  jeptiška.  Je 
to  nesmysl,  není-li  pravda? 

Když  takto  o  ní  vypravoval,  zaslechli  jsme  po- 
jednou vzdech  a  slova:  Vyndejte  mi  tu  kouli,  vyndejte 
mi  ji!  Já  vyskočil,  on  mi  ale  pokynul,  abych  zůstal 
sedět. 

—  Sedte,  sedte,  pravil,  co  na  tom ;  to  říká  celý 
život,  poněvadž  si  myslí,  že  má  v  hlavě  kouli.  Proto 
přece  však  dělá  vše,  co  se  jí  řekne  a  to  vždy  tak 
roztomile ! 

Já  s.e  zamlčel  a  smutně  jsem  poslouchal.  Vzpomněl 
jsem   si,    že   od    r.    1797    až   do   r.    1815,   který  jsme 


právě  psali,  strávil  tento  muž  celých  osmnáct  let  takovým 
způsobem.  —  Seděl  jsem  mu  po  boku  vždy  mlčky  a 
hleděl  jsem  pochopiti  tu  vzácnou  povahu  a  ten  hrozný 
osud.  Konečně  stiskl  jsem  mu  nadšeně  ruku.  On  se 
tomu  divil,  proč  to  dělám. 

—  Vy  jste  pocti\á  duše!  odvětil  jsem  mu.  On 
se  divil : 

—  A    proč    pak?     Snad    že    to    dobré    dítě  .  .  . 
Ale  vždyť  vidíte,  milý  hochu,  že  to  byla  jenom  povinnost. 
Ani  na  to  více  nemyslím. 

A  znova  vyprávěl  mi  o  generálu  Massénovi. 

Druhého  dne  zrána  dorazili  jsme  do  Béthune,  ma- 
lého, nehezkého  městečka;  zdálo  se,  jakoby  těsné  jeho 
hradby  byly  smačkaly  všecky  domy  na  jednu  hromadu. 
V  městě  panoval  zmatek  a  volalo  se  do  zbraní.  Obyvatelé 
snímali  již  bílé  prapory  s  oken  a  šili  rychle  veliké 
trikolory. 

Tamboři  bili  na  poplach;  trubači  jezdili  na  rozkaz 
p.  vévody  de  Berry  městem.  Dlouhé  pikardské  vozy 
se  zásobami  brčely  ulicemi;  na  bašty  vyváželi  děla; 
povozy  panstva  míhaly  se  mezi  vojskem.  Červené  kom- 
panie sbíhaly  se  v  šik  a  zaplavily  celé  město.  Když 
jsem  viděl  královské  žandarmy  a  mušketýry,  zapomněl 
jsem  na  svého  soudruha.  Přidružil  jsem  se  k  své  set- 
nině  a  brzy  zmizel  mi  malý  vozík  z  očí.  Bohužel,  že 
na  vždy. 

To  bylo  poprvé  v  mém  životě,  co  jsem  mohl  čísti 
v  srdci  pravého  vojáka.  Toto  setkání  objevilo  mi  po- 
vahu člověka,  kterou  jsem  dosud  ani  netušil,  kterou 
nikdo  neznal,  ale  každý  zneuznával.  Od  té  doby  vážil 
jsem  si  jí  velice.  Často  pak  hledal  jsem  kolem  sebe 
povahu  podobnou,  která  by  byla  schopna  zříci  se  klidně 
všeho  k  vůli  jediné,  bezohledné  myšlence.  Celých  čtrnáct 
let  žil  jsem  v  armádě,  a  mohu  směle  tvrditi,  že  jedině 
zde  a  to  zvláště  mezi  nižšími  důstojníky  pěchoty  často 
tak  zneuznané  nalezl  jsem  povahy  ryze  antické,  které 
hnaly  cit  povinnosti  až  k  nejhroznějším  výsledkům,  které 
nelitovaly  nikdy  své  poslušnosti  ani  se  nestyděly  za  svou 
chudobu,  které  jsouce  prosty  v  mravech  i  řeči,  nadšeny 
slávou  vlasti  své,  nemyslily  nikdy  na  sebe,  ale  byly 
šťastny  ve  svém  zákoutí  a  sdílely  s  nešťastnými  černý, 
suchý  chléb,  kterého  si  dobyly  vlastní  krví  svou. 

Dlouho  jsem  se  nedozvěděl  ničeho  o  ubohém  plu- 
kovníku ;  tím  méně,  ježto  mi  neřekl  svého  jména,  a  já 
se  ho  také  neptal.  Jednou  však  v  kavárně  r.  1825, 
popisoval  jsem  jej  jednomu  starému  kapitánu  a  ten  si 
naň  vzpomněl : 

—  Ah !  pardieu,  můj  zlatý,  toho  jsem  znal!  Byla  to 
poctivá  duše ;  u  Waterloo  trefila  ho  koule.  Mezi  povozy 
nalezli  jsme  po  něm  nějaké  šílené  děvče ;  když  jsme 
táhli  k  armádě  na  Loiře,  dali  jsme  je  do  špitálu  v  Amiens. 
Ale  než  minuly  tři  dny,  zemřela  v  největší  zuřivosti. 

—  To  věřím,  pravil  jsem,  když  neměla  více  toho, 
který  ji  jako  otec  ošetřoval! 

—  Když  neměla  otce,  chcete  říci,  není-li  pravda  ? 
dodal  kapitán  s  podivným  úsměvem ;  chtěl  patrně  býti 
vtipným. 

—  Chtěl  jsem  vám  jen  připomenout,  že  nás  již 
volají.  Slyšíte  buben?  —  A  já  sám  odřekl  se  také 
všeho.  Přel.  B.  F. 
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Z  nové  poesie  německé. 

Hieronymus  Lorm. 


Pes. 


a  psa,  jenž  spí  na  řetěze, 
často  se  mé  oko  sveze. 
Kolem  plaue  jaro  vlídné, 
plno  plesu  po  kraji; 
ale  všecky  vůně  s  květem, 
které  letí  celým  světem, 
jak  to  zvíře  spatřím  bídué, 
jedním  rázem  prchají. 

Zda  před  boudu  vždy  v  ías  pravý 
dostává  se  vězni  stravy, 
sluhy,  jenž  ho  s  klením  bije, 
stále  ptám  se  každý  den. 
Když  však  celek  pozoruji, 
sluha,  kterým  povrhuji, 
zrovna  jak  jics  bídué  žije, 
a  s  ním  celý  lidský  kmen. 

V  noci  řaste  —  stejná  bída! 
potkám  psa,  jenž  věrně  hlídá, 
volám  naň,  a  k  noze  mojí 
on  se  tulí  tich  a  rád. 


Litoval  jsem,  brachu,  tebe, 
nyní  však  mne  závist  zebe. 
Tento  tvor  na  stupni  stojí, 
kde  lze  lidi  milovat! 


Poslední  cil. 

Já  nevěřím,  že  duše  žije, 
když  hřbitov  bídně  tělo  skryje, 
však  přeju  si,  by  byl 
jen  to  miíj  slední  cíl, 
až  skončen  život  divoký, 
bych  cítil  klid  svůj  hluboký. 


\ 


Člověk  a  osud. 

Je  osud  lidský  divý  větru  vir 
a  člověk  lístek  v  něm  a  květu  pýr; 
hnán  v  údol,  na  vrch,  věčné  do  záhuby, 
že  křidla  má,  se  malý  lístek  chlubí. 


Max  Ivalbeck. 


Cestou. 


Dva  spolu  cestou  k  stinnému  šli  háji, 
to  bylo  z  rána  ve  kvetoucím  máji. 


Před  jejich  zrakem  svět  byl  krásný  kolem, 
zář  nad  horami,  vůně  táhla  dolem. 

Jak  po  louce  jich  lehký  krok  se  mihnul, 
květ  za  květem  se  v  jejich  stopách  zdvihnul. 

A  kam  zrak  jejich  pohroužil  se  v  dáli, 
tam  pestří  motýli  hned  vylétali. 


A  co  pěl  slavík  s  kosem,  to  jen  znělo 
tím  tajemstvím,  jež  jejich  srdcem  chvělo. 

U  keře,  který  hořel  v  růží  zdobě, 
ted  stáli  a  si  dali  ruce  obě. 

Kde  niva  přestává  a  les  již  zrůstá, 
tam  spočívali,  k  ústům  tiskli  ústa. 

I  nevšimli  si  cestou  jdouce  kmeta, 
kterému  vlasy  i  vous  stříbrem  zkvetá. 


U  cesty  seděl,  tiše  se  usmíval, 
dvě  růže  utrh,  za  nimi  se  díval. 


A.    Friedrich  v.  Schack. 

Z  cyklu:  Granada. 


Iižinnově  a  Peri 
na  valy  i  v  hrad  I 

V  Alhambry  svit  šerý 
měsíce  svit  pad. 

V  hustých  palem  sadě 
tady  na  západě 

jako  ve  Bagdadě 
každý  tanči  rád! 

Na  věž  Boabdila 
vhoupněte  se  v  spěch, 
fontánu  zář  bílá 
hraje  po  dvorech; 
škeblí  po  okraji 
zlaté  jiskry  hrají, 
až  v  Jenilu  tají 
vlny  v  plamenech ! 

Kámen  v  purpurovou 
zář  se  promění; 
s  branou  jaspisovou 
lvové  kamenní, 
kol  nichž  kruh  se  skláni 
kleteb,  zařikáuí, 


zvoní  z  nenadání, 
stojí  v  plameni. 

Trub  a  polnic  skrytých, 
cinků  ples  a  jas ! 
S  výší  hvězdokrytých 
zni  ten  sladký  hlas ; 
zní  to  z  chodeb  hloubi, 
kde  se  v  hustém  loubi 
květů  tíseii  snoubí, 
zní  to  zas  a  zas. 

Slyš,  jak  zpěv  ted  blízký 
ze  sálu  se  vznes ! 
Hle,  z  obětní  misky 
vzhůru  do  nebes 
tíhne  vůně  ambry 
po  dvorech  Alhambry 
a  ke  zvukům  zambry 
rolniček  zni  ples! 

Mihá  se  to  bleskem. 
Juž  sem  přilítli. 
Hedbáv  zaplál  leskem, 
zbraně  zakmitly. 


Ve  bohatém  kroji, 
na  němž  i  na  zbroji, 
smaragdy  se  rojí, 
ze  sna  procitli. 

Agové  se  v  divé 
tísni  tlačí  blíž, 
jatagany  křivé 
točí  výš  a  výš. 
Jací  zástupové! 
Zegris,  Gomelové, 
branou  , Soudců"  nově 
davy  táhnou  již. 

Každý  štít  svůj  nese, 
jest  jich  víc  a  víc, 
rajky  chvost  se  třese 
s  turbanu  jim  v  líc; 
přes  jich  skvostné  masky 
vlají  pestré  pásky, 
jež  dostali  z  lásky 
z  rukou  krasavic. 

Hle,  jak  se  to  střídá! 
Z  básni  milí  vám, 


(iazul  a  /aida, 
v  zástupu  jdou  tam; 
1)0  boku  mu  ona, 
jejich  vlasů  clona, 
padá  jak  noc  vonná, 
jeden  drahokam. 

Divěj  v  bujném  kolu 
šat  kles  a  se  zdvih, 
nahoru  a  dolů 
tanec,  rej  a  mih ; 
hodiny  však  stále 
bez  dechu  jdou  dále 
až  na  zámku  vale 
červánek  se  mih. 

Granado,  tvá  sláva 
mizí!  V  plamenu 
jak  Nevady  hlava 
zaplá  v  mladém  dnu. 
Jako  mlhy  ranní 
ve  východním  vání 
mizíš  z  nenadání 
krásný  světe  snů! 
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Karl  Beck. 


Tři  perly. 


Jak  řádí  bouře,  jaký  hluk  a  šum  ! 
V  tom  loupežník  se  vloupal  v  žida  dňm, 
on  ví,  že  starý  Abraham  kdes  v  dáli; 
u  lože  hocha  v  sledním  tažení 
lidí  paní  Sára  v  tichém  modleni, 
dech  těžký  má  a  slzy  zrak  jí  kalí. 

A  divoce  syn  lesa  hlaholí: 
Ni  slova  ženo !  hled,  a£  neskolí 
fĎ  ostrý  nůž  mňj !  A  juž  ruku  zvedá. 
Sera  klíče !  Prohlíží  skříň  každou  ve  chvatu, 
též  měšec  potěžká  pln  dukátů, 
a  co  by  ještě  sebral,  kolem  hledá. 

Tu  náhle  divý  bol  jej  uchvátí, 
když  krásného  zří  hocha  zmírati, 
on,  zdivočelý  loupežník,  se  třese, 
a  dí:  Čtvrt  roku  přešlo  teprve, 
co  umřel  hoch  nám,  žena  do  krve 
se  uplakala  —  zahrabán  je  v  lese. 


My  zatínali  pěstě  v  zoufání, 
vlas  trhali,  se  tloukli  do  skrání, 
vždyť  jedině  jsme  žili  pro  to  dítě ; 
a  já  ti  hrozil,  já,  vrah  nelidský !  — 
plod  tvého  žití  usnul  na  vždycky, 
ty  sotva  odvážíš  se  plakat  skrytě  1 

Nuž  nahlas  plač,  svůj  nářkem  projev  žal, 
však  nazpět  vezmi  vše,  co  jsem  ti  vzal!  — 
A  svoji  kořisť  skládá  neprodleně; 
jen  pro  chleb  černý  sáhl  v  přihradu: 
to  v  nejhorším  nám  stačí  případu  1 
A  ona  v  pláči :  přijd  si  jenom  denně  1 

Pak  urychlil  krok  v  svoji  lesní  skrýš. 
A  žena  křičí:  „Co  mi  přinášíš?" 
„Tiú  perly  ženo,  za  ty  můžeš  hýřit: 
od  děcka  s  nebes  pozdrav  žádoucí, 
chleb  poctivý  a  touhu  horoucí, 
o  by  jen  čas  byl  viny  svoje  smířit!" 


Robert  Hamerling. 


Lotos  a  labuť. 


O  lotose,  ty  květin  labuti, 
na  pustých  vodách  číst  se  houpáš  v  snění, 
po  věčně  jednom  v  divém  roztoužení 
se  pne  Tvé  srdce  v  mocném  pohnutí! 


O  labuti,  ty  proudů  lilijc ! 
ty  necháš  jinam  táhnout  druhů  stáda, 
ne  pouť,  jen  klid  a  myšlení  máš  ráda, 
žár  svatý  ticho  v  hrud  tvou  rozlije. 


Kdo  hledá  nejvyšší,  jde  vždycky  sám ; 
to  nejlepší  svět  nepodá  ti  celý. 
Kdo  šťastným  chceš  být,  bud  dřív  osamělý ! 
to  praví  lotos,  to  dí  labuť  k  nám. 


ťí-el    Jiří  UiiffiT. 


Na  Krasu. 

Od  Dra  Fr.  Vejdovského. 


a^'_a   počátku    března    1877    bylo    na    zoologické 


stanici  Terstské  dosti  teskno.  Nechci  tvrditi,  že 

by    snad    před    tím    převládalo    v    laboratořích 

ústavu  hlučné  veselí;    nikoliv,  ale  živěji  bývalo 

vždy.     V  lednu    a  po  celý  únor  objevila  se  co 

den  některá  novinka  v  aquariích  našich,  a  my 

pracovníci    „radovali    se    vždy    s  radujícími",    když    se 

komu    z  nás    podařilo    objeviti    některé     nové    pravidlo 

biologie. 

Jinak  bylo  v  prvních  dnech  března.  Naše  zásoby 
studijní  tehdy  došly,  drobnohledy,  skalpely  a  ostatní  ná- 
činí anatomické  ležely  ladem ;  všem  pracovníkům  na 
stanici  nezbývalo  nic  jiného,  než  zasmušile  vyhlížeti 
ven,  —  na  rozbouřenou  Adrii  a  na  zasněžený  Kras. 
Kde  jsme  měli  také  vzíti  materiálu?  Po  celý  týden 
rozhučela  se  na  pobřeží  bóra  se  širokém,  a  nebohý 
rybář,  který  se  v  té  psotě  odvážil  na  vysoké  moře ! 
Veškerá  nepohoda  jarní  shlukla  se  tehdy  dole  v  Terste. 
Bóra,  déšť,  sníh,  krupky,  —  vše  to  v  jednom  víru 
plískalo  po  ulicích,  a  šťasten,  kdo  nemusel  vycházeti 
z  domu. 

Ale  hůře  dopadalo  to  tam  na  hřbetech  Krasských. 
Husté  chomáče  mračen  choulily  se  po  strmých  stráních 
a  zahalovaly  i  v  údolích   i  ve   výšinách  založené  vinice 


a  sady;  po  známém  útočišti  výletníků  terstských  na 
temeně  Krasu,  —  po  Občině,  nebylo  ani  stopy ;  vše  za- 
haleno v  dým,  jejž  jen  občas  rozháněla  hora.  Teskně 
dívali  jsme  se  na  ten  hrůzný  rej  živlů,  o  němž  jsme 
my  „cizinci"  dříve  ani  ponětí  neměli.  Tenkráte  ale 
také  umluvili  jsme  společný  výlet  na  planinu  Krasskou, 
na  dobu,  až  nastane  pohoda.  Ta  nedala  na  sebe  dlouho 
čekati.  Asi  po  týdnu  ustál  zuřiti  široko,  pobřeží  se 
vyjasnilo  a  do  ulic  terstských  zafukovala  s  temen  Krasu 
občas  jen  bořina,  co  předchůdce  teplých,  slunečných 
dnů.  Za  několik  dní  dostavili  se  i  tito  první  po- 
slové skutečného  jižního  jara.  Na  Krasu  samém  po- 
čaly se  zelenali  trávníky  a  obelisk  na  Občiué  objevil 
se  v  nejčistším  vzduchu.  To  byla  známka  na  trvalé 
počasí. 

Výlet  náš  měl  se  uskutečniti.  Za  jitra  velikonočního 
pondělku  sešla  se  na  terstské  Piazza  grande  naše  dosti 
četná  společnost.  Pan  baron  Czoernig  —  výborný  to 
znalec  Krasu,  —  uspořádal  celý  plán  výpravy.  Dámy 
se  usadily  do  lehké,  proti  parným  žárům  slunečním 
kryté  kabriolety  a  mužské  naše  oddělení  odhodlalo  se 
stoupati  po  úpravné,  ale  strmé  silnici  až  na  temeno 
hor.  O  humor  nebylo ;  společnost  naše  představovala 
směs  nejrozličnějších  národností;  Švýcaři,  Polák,  Rusín, 
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Slovinci,  několik  Němců  domácích  a  z  říše,  Vlach  a 
moje  česká  maličkost  —  vesměs  ale  přírodozpytci, 
zvláště  zoologové  bud  již  z  povolání,  aneb  aspoň  přátelé 
přírodozpytu.  Nemysletež  ale,  že  jsme  pro  zoologii  za- 
nedbávali ostatní  přírodovědu,  neb  jiné  obory  vědění 
lidského.  Pan  baron  Czoernig  zastupoval  vše  dohromady ; 
dokonalý  lovec,  znamenitý  společník,  finanční  rada  po- 
voláním, přírodopisec,  žurnalista,  básník  a  historik,  — 
hledal  ve  všem  pragermánský  původ  a  zlobil  se  mnoho 
a  mnoho  na  terstské  „Italianissimi".  Dále  byli  v  naší 
společnosti  lidé,  již  vyšli  hlavně,  aby  poznali  útvary 
Krasu,  jeho  geologickou  povahu,  jeho  zkameněliny,  jeho 
děsné  jeskyně  s  obrovskými  krápníky. 

Jiní  konečně  chtěli  poznati  floru  Krasskou,  floru 
sice  chudičkou  co  do  druhů,  ale  činící  rozhraní  mezi 
květenou  severní  a  jižní.  Tato  právě  v  nejlepším  roz- 
květu se  nalézala  a  rozšířením  svým  sahala  až  právě 
tam,  kde  končily  vinohrady  —  asi  v  polovici  horského 
svahu. 

Podnes  zporaínám  těch  malebných  skupin  modřence, 
jež  již  z  dáli  vystupovaly  ze  šedavého  drnu ;  na  stin- 
ných stráních  mezi  křovím  vystupovaly  bledožluté  hla- 
vičky petrklíče  bezosého  (Primula  acaulis)  a  na  celém 
úbočí  červenaly  se  vysoké  polokcře  nachového  vřesu. 
Pokud  jsme  se  s  těmito  rostlinami  potkávali,  byla  chůze 
pohodlná,  bujný  koberec  zeleného  drnu  porůstal  všudy 
stráně  mezi  hustým  křovím  a  stcpilým  sádovím.  Však 
hůře  bylo  výše.  Tam  zdvihaly  se  jen  holé  balvany 
vápencové,  mezi  nimiž  tu  a  tam  ve  skulině  skalní  za- 
pustila kořeny  nízká  borovice,  jalovec  neb  tis.  Cesta 
byla  neschůdnějsí,  kamenitá  a  zvláště  pro  nás,  obyvatele 
severu  obtížná.  Jinak  to  bylo  ovšem  pro  Švýcary,  jako 
dra  Kellera.  Jemu  nižádné  úskalí  nebylo  dosti  strmé, 
aby  je  neslezl  a  nepřinesl  odtud  kus  numulitového  vá- 
pence. Též  Němci  štýrští  a  hornorakouští  snažili  se 
nás  ostatní  předčiti  a  za  ustavičného  „jodlování",  spro- 
váženého  jejich  národní: 

„Ma  Vater  is  a  Apezeller" 
slézali  balvany    a  skaliska,  až  se  octli  na  nejvyšších  te- 
menech jednotlivých  výběžků  skalních. 

S  potěšením  jsem  přijal  asi  o  polednách  zprávu,  že 
jsme  došli  svého  cíle  obědního  —  restaurace  „na  Občině". 
Naděje  na  posilněni  nás  nezklamaly.  Paní  Graeffeová, 
pečlivá  o  naše,  v  každém  ohledu  oprávněné  laskominy, 
uvítala  nás  již  skutečnou  table  d"  hóte.  Několik  lah\í 
výtečného  „Istriano"  působilo  v  málo  minutách  zázračně 
na  naše  strmácené  údy.  Ještě  něco  zákusků  a  pak 
ven,  tam  na  temeno  k  obelisku,  odkud  jest  jedna 
z  nejmalebnějších  vyhlídek  na  modrou  Adrii  a  její  pobřeží ! 
Hladinu  mořskou  znal  jsem  důkladně.  Při  svém  pří- 
jezdu do  Terstu  uzřel  jsem  poprvé  záliv  s  výšin  griňan- 
ských  nad  samým  Miramarera.  Tehdy  záhy  z  jitra  po- 
seta byla  celá  zátoka  lodicemi  rybářů;  chladný  větřík 
nadýmal  barevné  plachty  chudých  Kizzů,  již  co  den 
opatřují    trh    terstský    obyčejnými    prodokty    mořskými. 

Ze  stanice  terstské  vyhlížel  jsem  pak  každodenně 
po  celém  zálivu.  Poznal-  jsem  tu  dobře  proměnlivost 
barev  vod  jaderských;  ty  dnes  z  rána  jako  smaragd 
zelené,  změnily  k  poledni  barvu  svou  v  černou  jako 
inkoust,  na  večer  byly  stříbrošedé  a  na  zítřek,  když 
prudký  široko  přihnal  z  jihu  až  k  Terstu  vody  řek  po- 
břežních, nabyla  Adria  barvy  ordinái-ně  špinavé.  Za  jasných 


dnů  otevíralo  se  nám  malebné  panorama  po  obou  březích 
na  jih  a  západ  až  k  velikánům  Alpským,  již  tam  na 
nejzazším  konci  tyčily  své  třpytné  vrchole  ku  klenbě 
nebes.  Za  bouřných  dnů  poznal  jsem  vzteklost  vln  ja- 
derských, jež  s  hukotem  přirážely  až  na  hráze  pobřežní 
a  nejednou  sbortily  celý  kus  zdě  na  molu. 

Nyní  viděl  jsem  Adrii  s  výšin  Krasu  v  podobě  zcela 
nové,  překvapující.  V  právo  na  východ  hrbolatý  lem 
pobřežní  tam  od  Miramaru  až  k  Aquileji,  pod  námi 
chaos  ulic  a  uliček  terstských  a  na  levo  k  jihu  ma- 
lebné pobřeží  nejvíce  háji  olivovými  porostlé,  od  Šku- 
deně  (Servoly)  až  k  Pulji! 

A  mezi  těmito  břehy  rozvírala  se  stříbrná  hladina 
Adrie.  Zdálo  se,  že  slaví  hod  sváteční.  Ani  vlnka 
nepohnula  se,  ani  bárka  neobjevila  se  na  šíré  pláni 
vodní.  Trojstožároví  velikáni  a  parníky  odpočívaly 
upoutány  na  boyích,  plachty  vesměs  stažené  a  vlajky 
nejrozmanitějších  barev  oznamovaly  den  odpočinku.  Na 
dlouhé  hrázi,  tím  z  pobřeží  do  moře  vybíhající,  trčel 
do  výše  maják,  jindy  mi  svou  obrovskou  výší  tak  im- 
ponující, dnes  však  svým  temenem  tak  hluboko  pod 
námi.  Moře  bylo  úplně  průhledné ;  v  stříbrné  jeho  hla- 
dině vystupovala  šírá,  smaragdové  zelená  neb  nachově  čer- 
vená pole ;  —  zdálo  se,  že  na  povrchu  plují  a  přece 
spočívala  tam  v  hlubině  moře,  —  na  dně,  tvoříce  pralesy 
chaluh  a  řas  a  milionům  obyvatelů  mořských  za  obydlí 
sloužíce.  Tak  rozsáhlé  ostrovy  podmořské  květeny 
nikdy  jsem  si  nepředstavoval !  Když  za  jasných  dnů 
z  bárky  do  moře  jsem  zíral,  vídal  jsem  tyto  sady  mořské 
v  jich  malebnosti  a  kráse,  ale  o  rozsáhlosti  jich  teprve 
dnes  nabyl  jsem  jasného  názoru.  Od  samého  pobřeží 
až  daleko  do  pozadí  k  Pulji  sledovali  jsme  celé  tyto 
okrsky  podmořské  flory. 

Kdo  by  odolal,  aby  si  aspoň  malou  skizzu  nena- 
črtal  do  své  tobolky?  Nikdo  z  nás,  „cizinců!"  Návrší 
u  Občiny  pojednou  zdálo  se  býti  obsazené  samými 
„krajináři".  Hovor  stichnul  a  každý  z  nás  věnoval  po- 
zornost listu,  na  němž  črtala  tužka  obrysy  krajinky 
před  námi  se  otvírající. 

Ale  domorodci,  již  nejednou  nasytili  se  pohledu 
tak  velkolepého,  a  proto  i  když  my  byli  tak  pilni,  hle- 
děli se  raději  posilnit  na  další  pouť,  volali  nás  záhy 
„k  pořádku".  Nastala  totiž  doba,  kdy  se  měla  naše 
společnost  rozdělit.  Baron  Czoernig  měl  v  úmyslu 
navštíviti  nedaleké  jeskyně  krápníkové,  dr.  Graeífe  zase 
vy  lícoval  zvláštnosti  „dolin"  Krasských;  nastalo  kolísání 
mezi  výletníky  a  hlasovalo  se.  Baron  Czoernig,  co 
vůdce  tří  ctitelů  krápníkových  jeskyň,  vydal  se  pochodem 
na  východ  k  Sessaně  a  my  ostatní,  s  drera  Graeffem 
v  čele  a  zároveň  s  dámami,  ujížděli  ve  dvou  kabrioletách 
na  severozápad  ku  vsi  Občině. 

Brzo  jsme  jí  dosáhli. 

Ve  dvou  řadách  podél  široké  silnice  na  dobrých 
deset  minut  v  děli  táhnou  se  úhledné  většinou  jednopatrové 
domy.  Střechy,  okno,  —  celý  sloh  upomínal  na  ves  jižní. 
Náves  byla  v  den  sváteční  jako  u  nás  oživena.  Na  ote- 
vřenějších místech  skupili  se  výrostkové  ku  hře  „há- 
zení koulemi",  děvčata  vyhlížela  z  oken.  Na  zápražích 
na  lavičkách  seděli  staří.  Složité,  obrovské  to  postavy, 
v  šedých  punčochách,  krátkých,  modrých  spodkách  a 
hnědých  kabátcích,  na  hlavě  černé  neúhledné  klobouky 
nebo   prosté   domácí   čapky.     Obličej   většinou  osmahlý, 
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vráskovitý,  zasmušilý  —  jako  ten  Kras  a  jeho  bóra, 
s  níž  musí  jeho  obyvatel  tolik  zápasiti.  Občinští  jsou 
vesměs  Slovinci  a  tudiž  nemnoho  náviděni  od  terstských 
„Italianissimů".  Ti  ale  také  neradi  zpomínají  si  na 
statné  junáky  Občinské,  na  ty  reky,  již  tolika  revolucím 
terstským  přítrž  učinili  a  zpupné  Vlachy  do  mezí  po- 
řádku donutili.  Pan  baron  Czoernig  byl  vždy  přítelem 
Slovinců,  když  vyprávěl  nám  o  velikých  svádách  terst- 
ských, v  nichž  páže  slovanské  proti  Italům  velké  slovo 
vedly;  ale  přece  prý  by  měli  všickni  Slovinci  uznati 
„světovou  kulturu"  germánskou  a  upustiti  od  svých 
panslávských  ideí !  — 

Za  Občinou  teprve  jsme  se  octli  na  vlastní  „pla- 
nině" Krasu. 

Nové  dojmy  1 

Do  nedohledné  dálky  jediná  hrbolatá  pláň.  Na 
pláni  té  tu  a  tam  šedavý,  zaschlý  drn,  pučící  bodlák, 
kvetoucí  šalvěj,  keř  neb  zakrsalý  strom.  Ostatek  bělavý 
vápenec  Krasský,  sem  tam  poházený,  v  hromady  srovnaný 
neb  na  neúpravnou  zed  přetvořený. 

Zdálo  se  mi,  že  jedeme  po  kamenné  poušti,  anebo 
po  hřbitově,  na  němž  kamenné  pomníky  drzou  rukou 
zpřeráženy  a  na  vše  strany  rozptýleny  byly.  Štěrk,  úlomky 
kamení,  balvany  a  tu  a  tam  vyčnívající  úskalí,  —  to 
pravý  obraz  planiny.  Co  to  dalo  obtíží  vypěstiti  tu 
nízkou  březovinu,  zakrsalý  tis  neb  šedou  olši.  Však  také 
na  každých  sto  kroků  četli  jsme  výstrahy  v  slovinské 
a  německé  řeči,  jež  vyhrožovaly  přísným  trestem  tomu, 
kdoby  odvážil  se  porušiti  jediný  stromek  nebo  keř.  A 
s  jakou  obezřelostí  děje  se  pěstění  stromoví  na  Krasu ! 
Sotva  že  odkryl  kdes  obyvatel  zdejší  vrstvičku  půdy, 
již  vštěpuje  sem  stromek.  Ten  by  však  neobstál  prvým 
návalům  bory;  obkládá  tedy  pečlivý  pěstitel  nově  zalo- 
žený sádek  kamennou  zídkou,  a  když  ustala  bóra,  ihned 
spěchá  se  přesvědčit,  zdá  nevzal  pohromy.  Ano  bóra 
jest  ta  příčina  kamenné  pouště  Krasské;  rozzuřená 
těká  jako  fúrie  po  planině,  sbírá  do  víru  zem,  prach, 
štěrk  i  větší  kameny  —  zanáší  je  po  svazích  a  úbo- 
čích a  smetá  do  hlubin  mořských. 

V  dáli  na  západním  obzoru  viděti  nejlépe  stopy  zu- 
řivé bory ;  z  planiny  vystupuje  znenáhla  skupina  několika 
vrchů,  není  však  v  nižádném  spojení  s  jakýmsi  pásmem 
pohoří.  Je  to  jedna  z  homolí,  jež  tak  často  z  planin 
Krasu  náhle  osamotněle  vystupují.  Slovinec  říká  jim 
„Nános"  t.  j.  vrch  nanesený.  Před  námi  tedy  v  dáli 
prostírala  se  skupina  nánosová  „Vouník".  Občas  za- 
víval  až  k  nám  mrazivý  větřík  s  temene  jeho,  na  němž 
led  a  sníh  blýskaly  se  v  záři  slunečně.  Níže  kupa  ta 
srázně  klesala,  cihlově  červenou  barvou  se  prozrazujíc. 
Ni  chatrčky,  ni  stromečku  nebo  keře  neviděli  jsme  na 
holých  stráních.  Bóra  dovedla  všemu  pěstění  Vouníku 
učiniti  přítrž.  Zasmušilé  to  cestování  po  planině  Krasské ! 

Jen  vyhlídka  na  levo  uspokojila  poněkud  mysli 
naše. 

Tam  v  hustém  sadoví  vypínala  se  na  vršině  osada 
Prosecco  proslulá  svým  vínem,  na  pahrbcích  zele- 
naly se  již  bujně  vinohrady  a  hojné  zahrady  ovocné. 
Náhle  odtamtud  na  jih  skláněl  se  svah  k  břehu  moř- 
skému a  objevoval  se  nám  co  sady  posetý  lem  až 
1        k  mlhavé  Gabrovici  a  Nábřežině. 

Co  ty  velké  a  menší  jámy  v  pláni  po  obou  stranách 
silnice?    Mělká   kotlina,    z  níž   tu    a  tam   ze    dna  trčí 


úskalí,  na  okolí  ohrazená  zídkou  z  balvanů  vápenco- 
vých. Uvnitř  po  svazích  kotliny  nasázené  révky,  i  jiné 
kře  a  stromoví.  Ve  větších  jamách  i  chýžka  chudičká, 
jejíž  hlavní  část  však  do  stěn  skály  zapuštěna  a  kol- 
kolem balvany  ohrazena  jest.  Slaměná  stříška  pokryta 
rovněž  balvany,  —  vše  to  proti  návalům  bory. 

To  jsou  vlastní  oasy  v  planinách  Krasských.  Jak 
povstaly,  dosud  nevysvětleno;  snad  vyhledány  byly  bórou, 
snad  voda  přispěla  k  jich  vzniku,  snad  jsou  to  dokonce 
propadliny  pláně.  Oasám  těm  říkají  Slovinci  „doliny".  Na 
dně  a  na  stráních  dolin  leží  něco  půdy,  již  bóra  sem 
zavála,  jinde  i  voda  dešťová  obrostlá  travičkou  se  udržuje. 
Každá  dolina,  i  sebe  menší,  i  sebe  kamenitější,  jest 
majetkem  váženým.  Slovinec  cení  ji  vysoce  a  pěstí 
jako  drahocenný  sad.  Ihned  nashromažďuje  půdu,  jak 
možno,  zasadí  révu,  na  okrajích  brslen,  břízu  neb  olši 
šedou,  a  proti  útokům  bory  vystaví  kamenný  plot. 

Jedna  z  největších  dolin  Krasských  nalézá  se  asi 
dvě  hodiny  od  Občiny  na  severozápad,  nazvaná  „Velko- 
dol".  Ta  byla  cílem  naši  výpravy.  Nás,  přírodozpytce 
lákal  Velkodol  v  každém  ohledu.  Již  dříve  vyprávěl 
nám  dr.  Marchisetti  o  značně  hluboké  tůni  velkodol- 
ské,  o  divoromantických  skupinách  skal  zdejších  a 
o  zajímavé  floře,    již    záhy  z  jara  zde  vegetujicí. 

Tůně  na  vysočině  Krasu!  to  byl  předmět,  který 
nás  přírodozpytce  nade  vše  lákal !  Sestoupili  jsme  po 
travnatém  sklonu  a  octli  se  před  rozkošnou,  stromo- 
vím a  křovím  vroubenou,  prostrannou  kotlinou,  v  níž 
uprostřed  blýštila  se  jako  stříbro  hladina  okrouhlé 
tůně.  Skutečná  to  oasa  v  poušti  Krasu!  Zejména 
naše  oddělení  zoologické  těšilo  se,  že  pozná  faunu 
tůně,  tak  osaměle  na  planině  Krasské  se  nalézající. 
Nástrojů  k  podniku  tomu  měli  jsme  dosti.  Dr.  Graeffe 
pro  všecky  případy  obezřelý  přinesl  sebou  sítě  i  ná- 
sadce, nádoby  a  ostatní  utensilie  lovecké.  Domnívali 
jsme  se,  že  v  hlubinách  tůně  najednou  se  objeví  tvary 
živočichů  zcela  odchylných,  neznámých  a  pro  soustavu 
zoologickou  nanejvýše  důležitých.  Snad  také  vyjde  ně- 
která pragastrula,  nebo  jiný  předek  nynějšího  zvířectva 
na  světlo  boží! 

Ale  slavně  jsme  se  sklamali  ve  svých  nadějích. 
Zejména  nikterak  neuspokojil  se  dr.  Keller  a  Wie- 
rzejski,  kteří  dělali  po  celou  cestu  rozsáhlé  plány  na 
velikou  monografii  o  výsledcích  našeho  lovení.  Tuším, 
že  měli  již  v  Terste  dříve  napsaný  úvod  k  celé  práci. 
Marně  však  propátrali  sítěmi  veškeré  útroby  tůně,  ne- 
lekajíce se  ani  nejistým  hloubkám  svěřiti  obnažené 
nohy  své.  Výsledek  byl  vždy  tentýž.  Fauna,  která  se 
objevuje  z  jara  v  českých  našich  potocích  a  rybnících, 
oživovala  i  tůni  Velkodolskou.  Voda  zde  se  nalézající 
nepochází  patrně  z  nitra  země,  aniž  se  prýští  z  vů- 
kolních  skal,  nýbrž  je  to  jen  nadržená  voda  deštová. 
Živočichové,  jež  jsme  poznali,  ubírají  se  sem  jen  úmyslně, 
aby  zde  zachovali  druh  svůj.  Většinu  společnosti  naší 
omrzelo  brzy  beznadějné  dvouhodinné  hledání  pratvarů 
zvířecích  a  zvláště  dámy  byly  „pro  botanisování". 

Rozlezli  jsme  se  po  stráních. 

Obrovské  balvany  vápencové,  porostlé  mechem  a 
opletené  hustě  bujným  břečtanem,  dodávaly  dolině  rázu 
divě  romantického.  Vysoké  jilmy,  břízy  a  duby  byly 
hlavní  součástí  zdejší  stromové  vegetace.  Za  hlaholu 
písní    všech    jazyků    rostly     kytice    v    našich     rukou. 
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Slovinci  počali  ve  svém  jazyce  naši  „Kde  domov  můj", 
Švýcaři  jodlovali,  a  po  přání  všech  pokusil  jsem  se 
o  některé  naše  národní  písně.  Snad  poprvé  to,  co  o 
stráně  Velkodolu  odrážel  se  nápěv  našich :  „Tam  tichou 
nad  Lužnicí",  „Nad  Berounkou",  „Jeníčku  bloudíš" 
atd.  atd. 

Flora  Velkodolu,  —  rovněž  jako  zvířena,  —  ne- 
jevila ničeho  rozdílného  od  naší  české.  Kaudík  (Ery- 
thronium),  jejž  jsem  sbíral  dříve  již  u  samého  Terstu 
v  Boschettu,  právě  odkvétal,  a  z  jiných  rostlin  všiml 
jsera  si  zvláště  zápalice  (Isopyrum)  a  to  pro  časný  květ. 
Žluťuchy  (Thalictrum),  plaménky,  sasanky,  jaterník  a 
dymnivky  pokrývaly  u  velikém  množství  tučnou  prsť 
Velkodolskou  jako  u  nás  v  každém  stinném  háji. 

Zatím  již  chladný  větřík  zafukoval  od  severu  a 
slunce  bralo  se    k  západu.     Účel  naší  expedice  byl  do- 


sažen a  my  ubírali  se  tudiž  ku  svým  kabrioletám  a 
s  nimi  do  Občiny  zpět. 

Zde  nás  již  očekávali  kollegové  z  jeskyň  krápní- 
kových, —  ve  stavu  zuboženém.  Na  šatech  jejich  lpělo 
bláto  a  hlína,  tu  a  tam  viděli  jsme  rozedraný  kabát, 
rozmačkaný  klobouk  a  pan  baron  Czoernig  ve  své  hor- 
livosti utržil  i  malou  pohmožděninu  na  čele.  To  ale  byla 
maličkost  proti  ohromným  těm  krápníkům,  jimiž  se  naši 
soudruhové  opatřili  z  tamních  jeskyň. 

Živě  vyprávěl  nám  pan  Czoernig  na  cestě  do 
Terstu  zažité  osudy  při  své  výpravě,  při  čemž  ovšem 
nešetřil  s  „loveckou  latinou". 

Za  hodinu  na  to  octli  jsme  se  na  velkém  náměstí 
terstskéra. 

Uvadlá  kytice  z  Velkodolu  a  malý  úlomek  kráp- 
níku, zbyly  mi  co  skrovná  upomínka  z  naší  výpravy 
na  chladný  Kras.  — 


I 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


((,oto    nenadálé    „odmlčení    se"    osoby,    která    se 

P^;~''  chtěla  patrně  se  ranou  o  něčem  dorozumět,  bylo 

K^-^      mi    zpočátku  naprosto   nepochopitelným;  ale  po 

krátkém    přemýšlení   jsem    si    je  aspoň  zdánlivě 

vysvětlil. 

„Dle   všeho,"    pomyslil  jsem    si,    „chce    se 
s  tebou   dohodnouti   beze   všech   svědků   a   nej- 
spíše  se    právě    někdo    ze  spoluuvězněných  pro- 
budil, nebo  snad  nemá  světla,  aby  napsala  odpověd  bez 
odkladu   a   připraví   si  ji    nejspíše  na  druhý  den,  recte 
na  příští  noc  .  .  .' 

Tento  výklad  zdál  se  mi  býti  pravdě  nejpodobnějším. 
Ulehl  jsera  tedy  na  lože  —  ale  neusnul  jsem,  až  někdy 
k  ránu  .  .  . 

Následující  noci  čekal  jsem  nctrpělivěji  než  kdy 
jindy,  zdali  se  ozve  obvyklé  tikání  poznovu  a  snad 
dříve  než  kdy  jindy.  Již  asi  půldruhé  hodiny  před 
půlnocí  měl  jsem  vše  připraveno  a  chovaje  se  co  možná 
nejtišeji  každou  chvíli  jsem  napnutě,  ba  často  i  se  za- 
tajeným dechem  naslouchal.  Za  jiných  okolností  byla 
by  taková  zvědavost  příliš  titěrnou  a  byl  bych  se  za 
ni  sám  před  sebou  zastyděl;  leč  bezesné  noci  žalářní 
samovazby  mají  svá  práva,  kteráž  se  mnohdy  jevívají 
daleko  sraěšněji  než  pouhou  zvědavostí. 

Skoro  hodinu  stál  jsem  nepohnutě  u  okna  maje 
hlavu  opřenu  o  stěnu,  aby  mi  neušel  ani  nejnepatrnější 
šelest.  Musil  jsera  však  jako  vždy  čekati  až  do  půl- 
noci. Jakmile  počaly  hodiny  bíti,  shýbl  jsem  se  a  při- 
ložil ucho  k  podlaze  .  .  .  Nebylo  toho  však  třeba; 
neboť  sotva  že  odbila  dvanáctá,  zaslechl  jsem  zcela 
zřetelně  známé  tikání,  jež  bych  byl  za  panujícího  ticha 
zcela  dobře  i  u  dveří  nebo  na  loži  slyšel.  Nemoha  se 
tentokráte  déle  zdržeti  zaklepal  jsem  perořízkem  tři- 
krát po  sobě  na  podlahu.  Tikavě  klepání  ihned  umlklo, 
načež  jsem  zaslechl  „odpověď"  —  trojnásobné  zaklep- 
nutí  .  .  .  Osoba  v  dolejší  separaci  patrně  moje  zna- 
mení zaslechla  a  „odpovědí"  svou  dala  zřejmě  na  jevo, 
že  čeká  .  .  . 


Střelhbitě  vyskočil  jsem  na  lože  a  s  tohoto  pomocí 
stolu  na  loži  již  připraveného  na  okno  a  bez  odkladu 
spustil  jsem  připravený  provaz  s  okna  dolů  .  .  .  Ihned 
jsem  cítil,  že  kdosi  v  dolejším  okné  provaz  zachytil  a 
opatrně  jej  k  sobě  do  okna  přitáhl  .  .  .  Chvíli  jsem 
čekal  ...  Na  to  jsem  cítil,  že  kdosi  provazem  třikrát 
po  sobě  mírné  škubnul.  Patrně  mi  tím  dáno  znamení, 
bych  provaz  vytáhl.  Učinil  jsem  tak  s  neobyčejnou 
opatrností  —  jako  bych  byl  na  prostičkém  provázku 
tom  táhl  písemné  rozhodnutí  o  osudu  nejdražší  duše  . . . 

Vytáhnuv  provaz  shledal  jsem,  že  je  na  konci  při- 
vázán stočený  kousek  papíru.  Rychle  jsem  jej  odvázal 
a  rozbalil  .  .  .  Bylo  na  něm  jen  několik  slov  tužkou 
psaných;  ale  na  okně,  kde  jsem  seděl,  bylo  tak  šero, 
že  jsem  slova  ta  nemohl  přečísti.  Rychle  seskočil  jsem 
dolů  a  přiblíživ  se  k  železným  karaínkám,  na  něž  jsem 
byl  od  té  doby,  co  jsem  stolku  k  jinému  účelu  používal, 
světlo  stavěl,  četl  jsem  následující  slova : 

„Pro  boha  Vás  prosím,  nehněvejte  se,  že  Vás  obtě- 
žuju  —  a   spusťte  mi  • —  kus  chleba"  .  .  . 

Musím  se  přiznati,  že  mne  v  životě  zřídka  kdy 
něco  tak  nepříjemně  překvapilo,  jako  tčchto  několik 
slov,  diktovaných  patrně  nejděsnějším  tyranem  — 
hladem  .  .  .  Tajemnou  „řečí"  vězňů  rozdrážděná  moje 
obrazotvornost  očekávala  aspoň  mírně  překvapující  ro- 
mantické dobrodružství  a  zatím  dostalo  se  jí  nejstřízli- 
vějšího zklamání  .  .  . 

V  prvních  okamžicích  působila  na  mne  prostá  slova 
„kus  chleba"  jako  odmítnutí  žádosti  od  přítele,  do 
něhož  jsme  se  nadali  nejochotnější  úslužnosti.  Leč  za- 
nedlouho, když  jsem  o  stavu  věcí  počal  přemítati, 
spřátelil  jsem  se  i  s  tímto  prosaickým  intermezzem  a 
rozhodl  se,  že  přání  neznámé  žadatelky  —  neboť  že  je 
to  ženština,  nebylo  zádně  pochybnosti,  poněvadž  v  se- 
paraci pod  mojí  celou  byly  uvězněny  samé  ženštiny  — 
vyhovím. 

Rychle  přivázal  jsem  ku  provazu  kus  chleba  a 
vyskočil  na  okno,  bych  jej  spustil  dolů;  avšak  než  jsem 
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tak  luMuil,  vzpomuěl  jseiii  si,  že  mám  ještě  láhev  vina, 
kterouž  raolui  neznámé  žadatelce  posloužiti,  a  bez  roz- 
paku seskočil  jsem  s  okna,  vzal  láhev,  přivázal  ji 
kouskem  motouzu  pod  chleba  a  vyskočil  zase  na  okno. 
A  opatrně  spouštěl  jsem  vše  dolů  .  .  . 

Venku  panovala  skoro  čirá  tma,  tak  že  z  oken 
protějších  separac,  ba  ani  ze  dvora  z  dola  nemohl 
nikdo  nic  spozorovati.  Když  jsem  vše  spustil  tak  hlu- 
boko, že  láhev  i  chléb  mohly  býti  u  dolejšího  okna, 
vyčkal  jsem  malou  clivíli,  načež  jsem  cítil,  že  se  kdosi 
přivázaných  věcí  dotknul  a  vtáhl  je  do  okna.  Asi  za 
tri  minuty  cítil  jsem  mírné  škubnutí  —  patrně  znamení, 
že  je  vše  v  pořádku  .  .  .  Vytáhl  jsem  provaz  prázdný  .  .  . 

Tím  bylo  první  sblížení  se  s  neznámou  žadatelkou 
pro  tentokráte  odbyto.  Slezl  jsem  s  okna  a  upraviv 
vše,  jako  bylo  před  tím,  ulehl  jsem  na  lože  .  .  . 

A  jak  obyčejně  nemohl  jsem  i  tentokráte  usnouti. 
Slyšel  jsem  biti  jednu,  ba  i  druhou  hodinu  s  půlnoci  .  .  . 
Však  asi  po  desíti  minutách  po  druhé  hodině  zaslechl 
jsem  ze  separace  pod  mojí  celou  neobyčejný  hiuk. 
Naslouchám  pozorně  a  slyším,  jakoby  tam  byla  vznikla 
nějaká  hádka,  která  se  stávala  vždy  prudcí.  Po  nějakém 
čase  zaslechl  jsem  i  pokřik,  pak  jednotlivá  nesouvislá 
slova  a  hned  zase  hulákání  a  spílání  nejsprostšího 
druhu. 

Co  bylo  toho  příčinou,  nemohl  jsem  se  dovtípiti, 
až  pak  posléze  zaslechl  jsem  i  výkřik:  „a  tobě  dávají 
víno!"  —  „Nás  odbejvaj'  vodou"  .  .  .  Teprve  nyní 
jsem  pochopil,  oč  se  dole  sváří  .  .  .  Hluk,  lomoz  a 
spílání  trvalo  ještě  několik  minut,  načež  nastalo  ticho  .  .  . 
Však  asi  po  čtvrt  hodině  zaznělo  z  téže  separace  výskání 
a  hned  po  té  i  drsný  zpěv  ženský  .  .  .  Patrně  se 
byly  uvězněné  shodly  a  o  kořist  rozdělily  .  .  . 

A  poprvé  v  životě  svém  jsem  skoro  litoval,  že 
jsem  prokázal  nepatrnou  nějakou  laskavost  osobě  ne- 
známé .  .  .  Umínil  jsem  si,  že  další  „spojení"  s  ne- 
známou přeruším,  byť  se  později  sebe  „naléhavěji  do- 
prošovala,"  nikdy  více  „neodpovím."  Přes  to  vše  jsem 
následující  noci  zase  před  půlnocí  i  po  půlnoci  naslouchal 
a  k  nemalému  podivení  svému  nezaslechl  jsem  ani  nej- 
nepatrnějšího šelestu.  Avšak  právě  tím,  že  se  neznámá 
více  neozývala,  podrážděna  byla  zvědavost  moje,  obzvláště 
když  jsem  byl  po  několik  nocí  marně  naslouchal. 

Posléze  však  a  sice  asi  za  týden  ozvalo  se  temné 
tikání  poznovu  obvyklým  spůsobem,  a  sotva  že  jsem  je 
byl  zaslechl,  zapomněl  jsem  úplně  na  své  původní 
předsevzetí  a  „odpověděl  jsem."  Na  to  přišoupnuv 
rychle  lože  k  oknu  a  postaviv  na  ně  stůl  vyskočil 
jsem  na  okno  a  spustil  prázdný  provaz  dolů  ...  Za 
nedlouho  cítil  jsem  mírné  škubnutí  a  vytáhnuv  provaz 
nalezl  jsem  na  jeho  konci  přivázaný  stočený  kus  pa- 
píru. Rozbaliv  jej  shledal  jsem,  že  je  skoro  celý 
popsán. 

Seskočiv  s  okna  pospíšil  jsem  k  světlu  a  přečetl 
lístek.  Avšak  podivení  moje  i  zvědavost  rostly ;  zuěltě 
lístek  následovně; 

„Duše  nejmilejší! 

Pro    vše,    co    Vám    drahé    na    světě.    Vás    prosím, 
promiňte  mi  můj  poklesek  —  ba  co  dím  poklesek,  můj 
•   hřích,  za  kterýž  jsem  byla  už  dosti  vytrpěla  .  .  . 

Znáte  moji  povahu;  víte,  že  namáhala  jsem  se, 
seč  jsem  byla,  bych  vyhověla  všem  Vašim  dobře  míněným 


radám  a  přáním ;  ale  vše  nadarmo  .  .  .  Poslední  můj 
hřích,  jejž  jsem  spáchala  na  Vaší  přátelské  laskavosti, 
je  nepromijitelný  .  .  . 

Jak  ráda  bych  Vás  zase  jednou  spatřila !  Jak 
ráda  bych  Vám  padla  k  nohoum  a  prosila  Vás  sepja- 
týma rukama  za  prominutí  .  .  .  Ale  není  možno  .  .  . 
NemámC  k  tomu  zmužilosti  ...  Ba  věřte,  že  by  se  mi 
snad  srdce  lítostí  rozskočilo,  kdybych  Vás  opět  spatřila  a  na 
Vašem  čele  jen  nepatrná  climura  nevole  se  objevila  .  .  . 

Jsem  ztracena  a  za  takovou  mne  také  poklá- 
dejte .  .  .  Nekláte  mi  a  aspoň  občas  sobě  připomeňte 
duši,  která  při  vší  své  bídě  jedině  Vás  milovala  a  po- 
sud miluje  .  .  .  Vaše  Adéla." 

„Komu  zní  tento  lístek?"   byla  první  moje  otázka. 

Mně  zníti  nemohl  —  nebylo  tudíž  žádné  pochyb- 
nosti, že  se  zde  stala  nějaká  mýlka,  že  osoba,  s  kterouž 
jsem  si  počal  tak  podivným  spůsobem  dopisovati,  má 
pevně  za  to,  že  dorozumívá  se  s  osobou  známou,  s  kte- 
rouž byla  druhdy  v  nejpřátelštějším  styku. 

Pokládal  jsem  za  svou  povinnost  omyl  ten  vy- 
světliti. Na  rychlo  napsal  jsem  přiměřenou  odpověď, 
v  kteréž  jsem  poukázal  k  domnělé  mýlce  a  připomenul, 
kým  vlastně  jsem,  načež  jsem  obvyklým  spůsobem  od- 
pověcT  tu  bez  odkladu  „odeslal."  Tentokráte  jsem  ne- 
musil  čekati  dlouho.  Na  dané  znamení  vytáhl  jsem 
asi  po  desíti  minutách  provaz  s  následujícím  vy- 
světlením : 

„Ctěný  pane! 

Mýlka  stala  se  jen  potud,  že  opominula  jsem  Vás 
požádati,  abyste  laskavě  můj  lístek  odtud  tajně  zaslal 
pod  adresou   „P.  S.  —  Brno  —  poste  restante." 

Z  obsahu  lístku  jste  seznal,  že  nejde  tu  než 
o  pouhý  soukromý  dopis,  jejž  bych  mohla  odeslati 
i  prostřednictvím  vyšetřovacího  soudce;  ale  nechci  tak 
učiniti  a  obracím  se  s  prosbou  tou  k  Vám,  v  pevné 
naději,  že  jí  neodepřete. 

Kým  jste,  vím  zcela  dobře;  jméno  Vaše  bývalo 
u  nás  často  vyslovováno.  Jedině  z  té  příčiny  odvážila 
jsem  se  k  tomuto  kroku  .  .  . 

Nalézám  se  zde  ve  vyšetřovací  vazbě  pro  krádež  .  .  ." 

Tento  druhý  lístek  nebyl  více  podepsán.  Domnělý 
omyl  byl  jím  sice  vysvětlen ;  ale  zvědavost  moje  ještě 
více  podrážděna. 

Kdo  jest  tato  ženština?  Když  jsem  četl  v  druhém 
lístku  adresu,  pod  kterouž  měl  býti  první  list  odeslán, 
napadl  mi  sice  Pavel  Smidarský  a  nalezené  dítě ;  ale 
když  jsem  si  připomenul,  že  dítě  to  nemůže  býti  nyní 
než  asi  čtrnáctileté,  kdežto  oba  lístky  prozrazují  neoby- 
čejnou zralost  a  vzdělanost,  pustil  jsem  domněnku  tu 
zase  mimo  sebe. 

Následujícího  jitra  chtěl  jsem  se  žalářníka  aspoň 
zeptati,  jak  zove  se  v  separaci  pod  mojí  celou  ženština, 
jejíž  křestní  jméno  jest  Adéla;  ale  právě  v  okamžiku, 
když  jsem  se  chtěl  ptáti,  byl  žalářník  odvolán  k  presi- 
dentovi. 

Téhož  dne  k  večeru  byl  mi  doručen  list  Smidar- 
ského,  kterýž  dal  myšlenkám  mým  aspoň  na  nějaký  čas 
jiný  směr.  Ku  charakteristice  přítele  a  poměrů,  v  ja- 
kých se  právě  nalézal,  podávám  list  ten  v  úplném  znění. 

„Viktoria,"  psal  přítel,  „třikrát  Viktoria!  .  .  . 
Neměl  bych  Ti  sice  na  Tvůj  lakonický  a  střízlivý 
lístek   odpovědít    než   zase  jen  lakonicky ;    ale  nečiním 
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tak    jii    I  té   přičinT,  že  prřje  si    i  Nadasdi,    abys  brl 

0  všem.  ťo  ide  podnikáme,  iprareo. 

Ani  bys.  milý  hoťbii,  nenvěřil,  jak  jsoa  t  práTé 
minnlřťh  týdnech  okřil.  jak  jsem  srěli  a  silný  — 
idá(  se  mi.  ie  bjrh  dovedl  Tidorotati  l^elěnla  srětn . . . 

A  phťina?  .  .  .  Praprostičká,  pnjednodachá  .  .  . 
Kdyi  ni  jseYn  byl  nad  portirostí  lidskon  takměř  lonfil, 
seikáviB  se  s  olorékem  t  praTém  toho  slova  smysli, 
s  přítelem  Xadasdim  .  .  . 

Xeťhci  se  roipisorati  o  jeho  povaie.  Mosil  bych 
nahromaditi  jen  epitheta  nejchvalnějši  —  až  by  Tě  to 
ornnekt  .  .  .     Kechf  minn  n  něho  skalky  .  .  . 

Maoholetý  m^  sen  společenské  refonny,  kterými 
jsem  se  byl  lakořka  od  maličkosti  numle],  počíná  se 
aspo&  T  malém  nskntečůoTau.  a  trrám,  ie  po  iplném 
proTedeni  i4án&,  jei  jsme  byli  s  Nadasdim  jii  roirrhli. 
bndeš  i  Ty  spokojen. 

Kečekej  iádnýeh  xátrakm  —  prostě,  ale  pevnoa  rv- 
ko«  cbipeme  se  práre,  abychom  nčinili  prmí  pokns  .  .  . 

Nejsem<  rice  faktorem  t  kniktiskáraé;  jsem  sprár- 
cem  průmyslového  podniká  Kadasdiho.  U  téie  osady, 
v  kteivi  jsme  se  byli  naposledy  o  poradě  s  náčelníky 
dělnictra  bméoského  setkali,  stavíme  právě  velkolepý 
cnkrovar.  Stavba  pokračuje  tak  rychle,  že  bade  n^ 
déle  ta  pál  léta  dokončena. 

Aviak  podnik  sám  o  sobe  jest  véd  vedlejší,  kdežto 

1  á  s  a  d  y.  kterýmiž  má  býti  vzhledem  k  dělniciTa  v  ném 
laměstnanéma  řiien,  json  tak  hamanni,  že  by  člověk 
ajasal  .  .  . 

Podnik  nemá  býti  výdělečným  pro  vlastmíka,  aýbri 
ažitek  X  něho  plynoncí  má  býti  roidělen  mezi  děl- 
níky .  .  .  Kardinální  tato  lásada  má  býti  didedaé 
provedena  ve  všech  podrobnostech  .  .  . 


O  oisaiiisaei  poénikn  viak  poiději  .  .  .  Pisa  Ti 
tento  Ust  proatím  jen  i  tě  pnčiny.  abych  Tě  obexnáaúl 
s  prvopočátky:  později  bndn  Ti  psávat  ca^^těji  a  ohšiniéjL 
Měj  5«  dobře!  Xa  vidy  Tv^  —  Pavel. 

DoB^a:  Což  —  ještěrka?  Posad  jsi  ji  nikde 
nespatřil?*  — 

Mosim  se  přiznati,  ie  měl  tento  závažný  list  na 
mne  áéinek  osvěžvjid.  Po  celý  večer  vzponďnal  jsem 
na  přítele  a  v  hlavé  mé  rojil  se  jeden  pián  po  drahém, 
tak  ie  jsem  takměř  i  na  to  zapoana,  ie  naleziai  se 
ve  vazbě.  Před  doševnim  mým  zrakem  otvírala  se 
jasná  perspektiva  života:  zdálo  se  au,  že  přece  jest 
moino  provésti  reforma  společenského  znzeni  na  zá- 
klade lidskosti  ...  A  vše  zdálo  se  mi  býti  tak  prostě, 
tak  prtjedDodnchě !  .  .  . 

Za  takového  přemitiai  nadešla  pUaoc  a  jakaile 
dvanáctá  odbila,  ladecU  jsem  laámé  lifcáu  —  AMa 
mne  volala  .  .  . 

A  podivno!    Rychleji  než  kdy  jiady  octMl  jsem 
se    na    okné    a  spnstil    provaz    doli    ...     Za    několik 
vteřin  vytáhl  jsem  násled^jíd  Ustek: 
.Ctěný  pane! 

Dék^jn  Yám  za  Taši  laskavost  a  lárovei  se  s  Táau 
loačím  .  .  .  Časně  zrána  bndn  propaštěna  na  svo- 
boda .  .  .* 

Rychle  napsal  jsem  na  konsek  paptra  slova: 
,A  nemoha  se  dozrédít.  kdo  jste?*  a  dav  přiměřeně 
znamení  ^astil  jsem  papír  doli.  TeMiAnte  manil 
jsem  čekati  na  odpověd  aékolik  miaat.  Konečaé  diao 
ad  znamení,  bych  provaz  vytáU.  {Jčiair  tak  shledal 
jsem,  ie  jest  na  kond  přivázaná  fotograie.  Seskočiv 
s  okna  kliie  kn  světla  pomal  jsem  zaáaaoa  mi  tiif 
podohizaa  Smidarského  —  ještěrky 


FEUILLETOX. 


—  Jos.  V.  Fric  cve  ob«<ten'iliu  nai«.  «by  řč  -, j^vIbUjuIa 
■a  sehnné  spisy  jeho.  ktetě  piivě  TrdávadbcdU.  ^KlMue 
13—15  svazká  ptvodaich  pna  svýrha  sice:  dnmat,  hiaBi, 
povídek,  feaillMonÉ,  které  vice  něi  po  třicet  let  ve  vkch 
moteých  listech  pod  lizavmi  chifinuki  avxeiejňovaL  Pie^dád 
»  oisia  datvťh  na  c^  ddo  a  sice  ■  J.  Ooy  v  Praze  (Tidav- 
skě  namésti  £.  \4\  a  pak  v  kaiděm  ndněm  knaAapettii 
T  Cechách  i  na  Monvě. 

—  Pan  F.  A.  Urbánek  vydává  jak  nama  krásně  Hell- 
waldovo  dilo  ^«mé  a  její  obyvatele*  a  okbšňe  je  vSnde  c*  ,| 
dílo  národní.  Kdyi  byh  kdysi  v  módě  .aánMní*  predikán,  I 
nedivili  j^e  s«  torna;  měli  'aspoA  čepice  a  kabáty  v  náted- 
ntch  baňách  —  ňk  ale  mále  někdo  a  ms  nazývá  díla  ně- 
meckěke  ačence  oikm  nandám,  nikdy  nepochi^píme. 

—  Slovanská  literatara.    Hiabě  V.  A.  SoUohabov 
vydal  v  Petrohrade  jm^tovitě  od  vypich  krahi  raných  viele   > 
viiaav  JUeBnsK  SiK*«iman  npetasania  a  Jlysaaň  n  IŠu 

spise  ^ěovatěl  a^limavým  a  pn  tam  pies- 


kssvckich  ai  do  odvt>laaia  Koiybnta  z  Oech*.    Jiný  r|anii 
vat«)Befii«^PapíeaaslaI  těieAkademi)  sinfii  id^  patík»- 
čcskvA  .Palitvka  Fnisfca  v  cmsie  apadhn  Jeneeo  a  Padw 
faraAi  wobec  krcsrp  nnaljpbta  w  Cicckadi  v  latai^  1«BS 
do  HTl.* 


v  Uavwm  carskčm  sídle 


rMT*,  v  ktněmi 

nýa  jpfeobem  líčí  iřrot  a  ndáketi 

po  ías  i«^o-tareckě  vďky. 

—  Poslední  svawk  ,B«zprftT  z  poaedzicB  vrdzialn  hěta- 

Kiaksiě  oksa- 

p^jednáaí  polskčka 

spbovatele  Aaloaúaa  IWMdty:  .^Polska  i  Ccediy  t  czasach 


—  jnnsiniu  svuKK  xfiozpniT  zposKnuica  i 
iyv«no4Uiiii>iunn^a  ^knílfii  uainctaeéd*  v 
hiqe  pra  <es^  d^eq?t  nad  ^né  duieiitě  p^je^ 
spisovatele  Aaloaúaa  Pracházkv:  -Polska  i  Cie« 


a  GKtav  hr.  Pnendičti  vydafi  v  Kiakavč 
pátv  díl  z  počáí&a  jich  otcem  vydávančha  raráhWha  ^ím 
^^idlonki  pokkie  v  XVI.  vieka''.  MSkai  swt  ■ckváiila 
vdcaaskviiluo  o  litefatara  pobfcan  AJAsandta  hr.  Pimadi 
ckéha  dnve,  wž  maU  teato  patř  dfl  v  afinastí  k  tiikn  fH- 
'-  -    -    imbtm  mSbMU  miMt  tmimf  áife- 

prot  Ss^^fcL 
Zaámnr  spěovatd  po^ky  AgatMi  GiUer,  jenž  byl  ne- 
dávná nncea  'náhle  se  vBÍatl  reakce  hawsb&o  jBachn  lile- 
ncka**,  chysaa  k  t^a  spis  pad  nadpisem:  ,Teka  lite- 
racke-polítyczaa*.  ^^  len  hade  a^stě  vjaJkajirM 
ákacm  v  Iite;»3Ů«  ooillskě.  £.  J- 


pnviti,  vTmaooval 
pisec  pobký 


Listárna  rí-daJice. 
Per  ar:    Sa-ogfSf    i    {«*»  vÉKdai.   — 
Sackj  překlad  ss^^ě  kásxě. —  Karansía:  ' 
si  Jai  to  osutaL  —  V.  3Iedlia  v  llečich 
kr^caz4,  ndk»ji  la  pět  zlatčdi!  — V.  Ly: 
■aace,  tě  je  aesmyď ! 


;  í  i  f : 
■:  -r.te 


casAB: 


Redaktor  a  vydavatel:  i.  ¥.  Sládek.  —  Kaihtiskáraa:  ailitky  a  Xavak  v  Prase. 


Předplácí  s«  pro  Pralia  : 

nft  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  50  kr 
um.  pul  léta  ...  3  ,,  —  „ 
aa  celý  rok  ...  6  ,,  —  ,. 
(Za  dooáškn  do  doma  připlácí 
ie  čtvrtletně  14  kr.) 

Se  láijilkoa  po  poítě: 

na  čtvrt  léta     .  .  i  zl.  75  kr 

3    ,.    50    ., 

aa  celý  roc  ...  7    „  —    „ 


LUMÍR. 


Vtikeré  dopiay,  týkající  i* 
redakce  či  admioiitraca 
..Lamira"  baiftež  adreiováaj: 
Čaiopis  „Lamir",  Praha,  ši- 
roká alice  č.  82  aorý. 

Lislj  přijímáme  jen  fraiikoTané. 


vvc-i.á/i  dne   10.,  20.   a   30 

kaidého  mésica 
vxdy  u  4.  hodiné  odpoledni. 


ročník  yi. 


20.  srpna  1878. 


CISLO  23. 


Ty, 


Balada  o  šípu. 


hlubokých  hvozdech  Winchestru 
zni  robů  veselý  ples. 
olavOi  pero  na  piilbě 
král  Vilém  na  hon  jel  dnes. 


Habry  a  modřiny  jásot  zněl: 

„Žij  dlouhá  léta  král !" 
Před  zámkem  loveckým  Henry  princ 

s  dvořanů  družinou  stál. 

A  chrta  svého  pohladiv 

se  rozhled  po  lese: 
„Věděl  bych  rád,  kdo  nejlepší  z  vás 

mně  kořist  přinese  1^ 

A  s  šňůry  pustiv  sokola 

tré  šípů  každému  dal, 
každému  ruku  důvěrně  stisk 

a  hojnou  kořist  přál. 

V  hlubokých  úvalech  'Winchestru 
zni  rohů  veselý  ples. 

Havrani  mládatum  zvěstují: 
„Naposled  král  honil  dnesl" 

V  korunách  stověkých  modřínů 
matný  svit  veřera  plál, 

po  lovu  před  zámkem  Henrj-  princ 
s  dvořanů  družinou  stál. 

Ve  skalách  z  daleka  jak  z  říše  vil 

zněl  mnohý  lovecký  roh, 
u  nohou  prince  pobitá  zvěř, 

kanců  a  tetřevů  stoh. 


Každý  tu  chlubil  se  kořistí, 
honu  král  každý  být  chtěl, 

princ  Henry  mlíky  stál  zasmušen, 
divý  žár  v  oíich  mu  vřel. 

Tu  z  řady  milordň,  když  jejich  spor 

v  divokou  vřavu  vzrost, 
pan  Glostr  divoce  zahi-ínial: 

„Nejdražší  já  zlovil  skvost! 

Co  kanec,  liška,  tetřcv  a  laň! 

Já,  trůnu  vždy  věrná  stráž, 
zlovil  jsem  nejdražší  pro  tebe  zvér  — 

to  pero  volavčí  znáš? 

Tré  šípů  dal  jsi  mně  v  odchodu, 
dva  darmo  jsem  z  tětivy  slal; 

dábel  ví,  proč  se  mi  na  třetí 
do  cesty  namanul  králi 

Dobře  víš,  špatným  jest  lovcem  ten, 

kdo  s  šípem  opouští  hon, 
čest  domu  svého  jsem  zachoval, 

pro  tebe  —  ulovil  trónl" 

A  lordů  tlum  a  lovců  sbor 
zajásal :  „Žij  Henry  král  1" 

Ten  ale  posud  stál  zasmušen, 
až  s  tichým  úsměvem  přál: 

„Měj  dík  za  vzácnou  kořist  svou, 

tvůj  věru  zdařil  se  vtip, 
chci  rovněž  dobrým  střelcem  slout, 

mně  též  zbyl  náhodou  šíp." 


J.  rrcklUkf. 


Dobrodružství  Madrány. 


Zeyera. 


Od  Julia 

(PokračoTáDÍ.) 


^,  O    se   dále   stalo,    mohu  jen    s   tíží  vjpravovat, "  ' 
ul     počal,    když    se    byl    poněkud    klidu    dopracoval. 
'JS,    „Don    Gonsalva   byl  mi  všechno  co  zde  povídám, 
^       dílem    psal    a    dílem    sdělil.     Byl    mne    na    svůj 
^      sňatek  pozval,    aby   bylo    o    svědka  pekelné  jeho 
zlomyslnosti    více.    Srdce    moje  pukalo,  když  ne- 
šťastnou   dívku   jako    oběť  k  oltáři  smýkali;    ne- 
měla  síly  knězi  odpovídati   a  kostelem  bylo  tolik  pláče 
slyšeti,  jako  by  se  byl  odbýval  pohřeb  a  ne  svatba.  Don 
Gonsalva   ale   usmíval   se   chladným,  hrdým,   ďábelským 
úsměvem,   a  bůh   mi    to  odpusť,  cítil  jsem  po  celý  čas  I 
obřadu    pokušeni   mu    nůž    do    srdce    vraziti!     Svatba  | 


odbývala  se  okázale ;  Gonsalva  neušetřil  ubohé  dívce  ani 
jednu  obvyklou  ceremonii,  mnsila  kalich  utrpení  až  do 
dna  vypiti:  musila  při  tabuli  sedět,  smích  a  hovor  hostů 
poslouchat,  při  přípitcích  chvějící  se  rukou  sklenici  po- 
zvedat! Když  ji  po  kvasu  okázale  do  svých  komnat 
odváděl,  zdálo  se  mi,  jako  by  ji  divoké,  po  její  krvi 
dychtivé  zvíře  do  brlohu  zavlékalo,  a  věru  Gonsalva 
byl  v  tom  okamžení  tak  upíru  podoben,  že  se  více 
než  jeden  z  hostů  pověrečnou  hrůzou  zachvěl,  že  smích 
a  hovor  umlkl  a  že  za  několik  okamžiků  se  celá  společnost 

rozešla.    A  přece  nebránili  jsme  ubohou  tu  oběť 

Na  druhý  den  ráno  pozval  Gonsalva  nejbližší  svoje  přátele 
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a  příbuzné,  a  dostavili  jsme  se.  Vešel  do  salonu,  kde 
jsme  čekali,  a  vedl  svoji  ženu  s  sebou.  Na  tváři  ně- 
kterých zahrál  úsměv,  který  mne  svou  brutálností  po- 
buřoval; jest  to  neuvěřitelné,  kolik  surovosti  nacházívá 
se  posud  i  v  nejlepší  společnosti!  Ale  Celina  nezarděla 
se,  dnše  její  hýla  holém  tak  zničena,  že  tam  pro  stud 
ani  místa  nebylo ;  klesla  tčžce  jako  kámen  na  sedadlo, 
na  které  jí  Gonsalva  ukázal,  a  ačkoli  oči  její  na  nás 
spočívaly,  bylo  dle  jejích  výrazu  přece  viděti,  že  nás 
ani  nevidí.  Gonsalva  zářil  ale  za  to  radostí.  Mluvil 
velmi  vesele,  ale  dle  chvějících  se  jeho  chřípí  poznal 
jsem,  jak  byl  rozčilen,  a  srdce  moje  zastavovalo  se 
strachem.  Jakou  ranou  asi  mířil  po  srdci  své  ženy? 
Neboť  těkavé  jeho  pohledy,  které  se  vždy  k  ní  vracely, 
ačkoliv  k  ní  nepromluvil,  poučily  mne,  že  ona  a  nikdo 
jiný  jest  předmětem  jeho  zloby. 

„Apropos,  vy  všichni  viděli  jste,  jak  mne  don  Baltazar 
de  Roxas  nedávno  pohanil?"  tázal  se  z  nenadání  svých 
příbuzných.  Nikdo  mu  neodpověděl,  každý  cítil,  že 
nyní  něco  hrozného  z  hrdých,  zlých  a  cukajících  jeho 
rtů  zazní.  Ubohá  Celina  vzpřímila  se  na  pólo  a  liliové 
její  prsty  ryly  se  zimničně  do  lenochu  křesla.  Gonsalva 
ale  dal  se  do  veselého  smíchu  vida  všeobecné  to  strnuti, 
obrátil  hovor  na  docela  lhostejné  věci  a  za  chvilku  za- 
táhl za  zvon.  Komorník  jeho  vešel  a  přinesl  zlatou 
skříň  přeumělé  a  přebohaté  práce.  Gonsalva  postavil 
ji  na  stůl  před  svou  ženu,  a  všickni  obdivovali  se  mistr- 
nému provedení  tohoto  uměleckého  předmětu  majícího 
tvar  ideální  nějaké  kathedrály. 

„Jak  čistě  gotický  to  vkus!"  prohodil  někdo  ze 
společnosti. 

„ViiTte?"  odpověděl  Gonsalva  se  zvláštním  úsměvem. 
„Miluji  středověk,"  pokračoval,  „miluji  instituce  jeho 
a  staré  zvyky  a  privileje.  Víte,  jaké  právo  předkové 
naši  mívali  proti  tomu,  který  by  někoho  z  nich  byl 
ku  příkladu  políčkem  urazil?" 

Opět  se  všichni  zamlčeli. 

„Nevíme,  věru,"  odpověděl  konečně  jeden. 

„Nezáleží  na  tom,"  usmál  se  Gonsalva  a  obrátil  se 
k  své  ženě.  „Vy  to  zajisté  'také  nevíte,  světlo  mé 
duše,"  pokračoval  s  .nejsladším  hlasem,  „ale  dovolte, 
bych  vám  jiný  starý  zvyk  připomenul,  totiž  zvyk,  dle 
kterého  ženy  ráno  po  svatební  noci  dary  přijímaly, " 
Poklonil  se  zdvořile  a  podal  Celině  skříň. 

Kývla  mlčky  hlavou.  „Prosím,  otevřete  ji  přec, 
dar  váš  jest  uvnitř,"  šeptal  Gonsalva  a  chtěl  jí  ruku 
políbit.  Odtrhla  ji  rychle  jako  polekána,  a  vznesla  ji 
raději  nad  zlatou  skříň,  aby  ji  více  od  jeho  rtu  vzdálila. 
Dotekla  se  takto  péra  a  víko  vyskočilo.  Mimoděk 
obracely  se  oči  její  k  obsahu  skříně :  vyskočila,  stála 
rovně  jako  palma,  bez  pohnutí  jako  kámen,  oči  její 
hrozily  vypadnouti  z  důlků,  ústa  její  se  dalece  otevřela, 
ale  ani  vzdech  z  nich  nevyšel.  Tak  stála  asi  sekundu, 
pak  se  náhle  dvakráte  kolem  sebe  zatočila  a  padla 
těžce  na  zem  ...  Ve  zlaté  skříni  ležela  sfatá  ruka, 
na  čtvrtém  jejím  prstu  skvěl  se  prsten  s  rubínem,  jejž 
Celina  byla  někdy  Baltazarovi  darovala.  Stáli  jsme 
všickni  jako  sochy,  Gonsalva  ale  učinil  několik  kroků 
k  oknu,  vyňal  z  nějakého  úkrytu  křivý  starodávný 
maurický  meč.  Vytáhl  jej  z  pochvy  a  ukázal  na  stopy 
krve  na  něm,  pak  jej  položil  tiše  vedle  zlaté  skříně. 


„Tak  trestával  se  někdy  ve  Španělsku  políček!" 
pravil  hrdě  a  chladně. 

Já  ale  spěchal  k  ubohé  ženě,  moje  slze  kapaly  na 
její  tvář.  Nebyla  omdlela,  oči  její  byly  otevřeny  a 
hleděly  kolem  sebe,  byly  jako  skleněné,  bez  výrazu, 
za  chvilku  ale  kroutily  se  podivně  v  hlavě,  a  mráz 
mně  projel  duší,  bylo  patrno,  že  nešťastná  byla  šílená  !"  ... 

Madrána  vykřikla  hrůzou  a  přerušila  takto  vypra- 
vování dona  Cristóbala.  Tiskl  jí  ruku  za  projevený 
soucit  a  jal  se  pak  dále  takto  mluviti : 

„Když  jsem  Celinu  se  země  pozdvihl,  byla  komnata 
prázdna,  všickni  byli  zděšeně  uprchlí,  mimo  Gonsalvu. 
Stál    u  okna    a  přemýšlel  o  tom,    co  si  nyní  počíti  má. 

„Cristijbale,"  pravil  mi,  „není  možno  déle  ve  Valencii 
zůstati;  pojedeš  s  námi?  Musíme  se  na  nějaký  čas 
před  světem  skrýt." 

Odvrátil  jsem  se  od  něho,  zdálo  se  mi,  že  jej 
zardousím,  přijde-li  mi  na  blízko.  Klidný  zvuk  jeho 
hlasu  rozněcoval  ve  mně  nenávisť  bez  mezí.  Když  se  však 
moje  oči  na  líc  nešťastné  ženy  vrátily,  zmizel  ve  mně 
každý  jiný  cit  kromě  šílené,  beznadějné,  ale  ku  každé 
oběti  hotové  lásky,  která  náhle  silou  výbuchu  sopky 
ve  mně,  při  pohledu  na  Celinu  k  zemi  skrušenou  byla 
vzplanula. 

„Jdi,"  odpověděl  jsem  téměř  klidně  Gonsalvovi, 
„jdi  a  připrav  se  rychle  na  cestu ;  půjdu  s  vámi,  kam- 
koli se  obrátíte." 

Gonsalva  odešel  a  já  klekl  před  ubohou  mučednicí 
a  sepjal  před  ní  ruce. 

„O  paní!"  zvolal  jsem  mezi  vzdechy  a  stkaním, 
„chcete-li,  by  někdo  pro  vás  podstoupil  muka  pekelná? 
lile,  zde  u  vašich  nohou  leží  ten,  který  každý  okamžik 
hotov  jest  to  učinit!  Chcete  pomstu,  pomstu  neslýchanou? 
Pokyňte  mi  a  uvidíte!" 

Bloudící  její  zrak  spočinul  na  mně,  neodpovídala 
mi,  ale  cosi  jako  úsměv  porozumění  hrál  jí  kolem  rtů. 
Viděl  jsem,  že  mi  chce  ruku  podati,  ale  neměla  k  tomu 
síly.  Za  chvilku  vešel  don  Gonsalva  do  komnaty,  ja- 
kási dueňa  vešla  s  ním,  přehodila  Celině  plášť  a  závoj 
a  vedla  ji  poslušnou  jako  dítě  se  schodů  do  kočáru, 
který  v  průjezdu  na  nás  čekal.  Odjeli  jsme  sem  na 
zámek  Palóma,  do  této  zapomenuté  pouště,  kde  Gonsalva 
byl  jist,  že  nás  nikdo  hledat  nebude.  Byl  svrchovaný 
čas,  že  Gonsalva  se  z  Valencie  vzdálil,  zvěst  o  divokém 
jeho  činu  rozšířila  se  bleskem  po  městě  a  rozlícený 
lid  hnal  na  palác  jeho  útokem,  byl  by  jej  zajisté  roz- 
sápal, kdyby  se  nebyl  v  čas  prchnutím  zachránil.  Osud 
nešťastného  Baltazara  potkával  se  všude  s  nejhlubší 
soustrastí  a  každý  chtěl  mu  sympathii  svou  dokázati, 
ale  Baltazar  zmizel  na  nějaký  čas  z  města  a  rozšiřo- 
vala se  zvěst,  že  prý  pod  nožem  najatého  vraha  padl. 
Zvěst  ta  byla  lichá,  jak  později  uvidíte.  — 

Popisovati  stav  a  život  doni  Celiny  zde  na  hradě, 
bylo  by  prodlužování  palčivého  bolu,  který  každá  zpomínka 
na  tu  nešťastnou  ve  mně  vzbuzuje.  Nebyla  v  pravém 
smyslu  slova  šílená,  choroba  její  byla  prazvláštní ;  měla 
celé  dny  a  týhodny,  kdy  docela  jasně  myslila,  kdy 
v  proudech  slz  a  v  přátelství  mém  úlevy  nacházela;  ale 
náhle  přicházela  pak  opět  ona  zkamenělost  a  ony  konvulse 
na  ni  jako  tehda,  když  ruku  svého  milence  v  zlaté 
skříni  byla  spatřila.  Pak  ježily  se  jí  vlasy  hrůzou, 
oči  se  jí   kalily,  pěstě  se  jí  zatínaly,  dech  se  krátil,  a 
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zdálo  se,  že  nemá  kapky  krve  v  žilách.  To  trvávalo 
několik  dní  a  po  takovém  záchvatu  nebyla  Celina  na 
dlouho  myšlenky,  ba  ani  slova  mocna.  V  takových 
dobách  prchal  Gonsalva,  kterého  jsme  vůbec  málo  ví- 
dali, naprosto  z  Palómy  a  nepřítomnost  jeho  bývala 
mi  nemalou  útěchou.  Měla-li  ale  Celina  jasné  své 
chvíle,  tulívala  se  jako  dítě  ke  mně  a  vypravovala  mi 
vše  do  podrobná,  co  se  s  ní  bylo  udalo.  Jen  jednu 
věc,  která  ji  nejvíce  tížila,  nechtěla  mi  dlouho  odhalit, 
bylo  to  tajemství,  které  ji  větší  ještě  hrůzou  naplňovalo 
než  sama  oua  katastrofa  po  svatební  noci.  Jednou  ale 
(Gonsalva  byl  tenkráte  na  několik  dní  do  Valladolidu 
odejel),  přišla  z  nenadání  ke  mně,  když  jsem  na  večer 
na  mramorových  schodech  manrické  věže  seděl,  a  stála 
přede  mnou  bledá  a  příšerná  jako  obraz  smrti. 

„Co  jest  vám?"  zvolal  jsem  polekaně,  „jaké  nové 
neštěstí  vás  potkalo  ?" 

„Cristóbale,"  odpověděla  mi  s  cvakajícími  zuby, 
„již  mi  nelze  déle  mlčeti  ...  Vy  víte  onu  noc"  .  .  . 
Nemohla  dále  mluviti,  zoufalost  její  dosáhla  nejvyššího 
stupně,  zaryla  si  nehty  tak  hluboko  do  zbledlé  tváře, 
že  potůčky  krve  po  ní  tekly.  „To  nebyl  sňatek,  ale 
násilí,"  vyrazila  hlasem  hromovým  ze  sebe,  „vrhli  mne 
do  jeho  náručí,  na  jeho  lože,  jako  se  druhdy  mučednice 
levhardům  do  spárů  háxely!  Kéž  by  mne  tam  smrt  jako 
ony  šíastnější  byla  očekávala!  O  jak  mnoho  horší  jest 
hanba  a  prokleté  jeho  obejmutí.  Cristóbale,  já  počala 
v  hrozné  oné  noci  svatební,  Cristóbale,  jsem  matkou  a 
nesu    plod  onoho  proklatce  pod  bídným  srdcem  svým!" 

Křikla  poslední  slova  tak  děsně,  že  jsem  ztrnul ; 
ale  neměl  jsem  času  hrozný  jejich  dojem  se  sebe  se- 
třásti ;  ucbot  Celina  svíjela  se  v  nejděsnějších  křečech 
u  mých  nohou,  obličej  její  byl  zmodral  a  krvavá  pěna 
jí  rosila  rty.  Donesl  jsem  ji  na  lože,  volal  jsem  o  pomoc, 
přivedli  v  největším  spěchu  lékaře  z  Valladolidu,  ale 
vše  léčení  bylo  marno;  síly  její  ubývaly  úžasně,  ne- 
otevřela více  očí,  na  druhý  den  ležela  na  parádní,  pur- 
purem potažené  posteli ;  stříbrné  kandelábry  s  nesčíslnými 
svíčkami  osvětlovaly  křídovou  její  tvář,  a  zástupy  lidstva 
se  všech  stran  tlačily  se  kol  rakve  zemřelé  té  mučednice. 
V  noci  přijel  Gonsalva  z  Valladolidu.  Konečně  viděl 
jsem  i  toho  bídníka  jaksi  dojatého;  přistoupil  k  rakvi, 
a  když  polootevřené,  strašlivě  vyčítavé  její  oči  a  do  rtů 
zaťaté  její  zuby  spatřil,  zježily  se  mu  vlasy,  a  prchal 
před  tou,  kterou  byl  tak  chladnokrevně  zničil.  Spěchal 
jsem  za  ním,  bylo  mi  sladko  zděšení  jeho  viděti,  kochal 
jsem  se  v  jeho  muce,  vždyť  bylo  tak  dlouho  trvalo,  než 
se  dokázalo,  že  i  on  jest  ranitelným. 

„Pochovejte  ji  rychle,  pochovejte  ji  hned  tiše  a 
bez  okázalosti,"  velel  mi  chvějícím  se  hlasem  a  s  temnýn 
pohledem. 

„Ano ! "  odpověděl  jsem ;  „  čím  dříve  odpočine  v  hrobce, 
tím  lépe  pro  ni,  tam  aspoň  nesahá  moc  jejího  trýznitele." 

Vrhl  na  mne  divoký  pohled,  ale  neodpověděl  mi, 
a  krátce  na  to  slyšel  jsem  trysk  koně,  na  kterém  uháněl. 
Druhý  den  časně  z  rána  odnesli  doňu  Celinu  de  Villariezo 
do   rodinné    hrobky,    která  se  zde  na  Palómě  nachází." 

Don  Cristóbal  se  zamlčel  a  Madrána  tázala  se 
udiveně  a  překvapeně : 

„Doňa  Celina  zemřela  a  přece  jest  Catalina  její 
dcerou?" 


„Co  vám  dále  vypravovati   hodlám,  jest   takového 
spůsobu,    že    se    to    legendě    podobá,"    odpověděl    don 
Cristóbal,  „zdá  se  to  i  mně,  který  vše  vlastním  zrakem 
viděl,    jako  podivný  sen  .  .  .     Nebudu  vám  dlouho  po- 
pisovati, jaké  city  mne  po  smrti  doni  Celiny  opanovaly ; 
bude  vám  pochopitelno,  že  jsem   se   celému   světu   vy- 
hýbal,   že    jsem   se    s  bolem    svým    uzavíral    a    že  jsem 
se    s  hrobem   jediné  ženštiny,  kterou  jsem  kdy  byl  mi- 
loval,   rozloučiti    nechtěl.    Zůstal  jsem  tedy  na  Palómě. 
Služebnictvo  Gonsalvovo  odstěhovalo  se  za  svým  pánem 
a  bylo    mi   o    mnoho    volněji;    ted  mohl  jsem  se  úplně 
svým  dumám  oddati,  nechtěl  jsem  žádné  úlevy  a  kochal 
jsem  se  ve  svém  bolu.  Byli  do  kobky,  kde  rakev  Celi- 
nina    stála,    lampu  pověsili,  a  uložil   jsem  si,  že  ji  sám 
vždy  olejem  naplním,  aby  jako  ve  svatyni  věčně  hořela. 
Poklekl    jsem  vždy    po    vykonaném    úkolu    pod    kruciHx 
mezi   kamenné    a   bronzové    předky  hrabat    z  Villariezo 
a   oddal    se    tam   myšlenkám   svým   a  modlitbě.     Bylo 
to  druhý  den  po  pohřbu;    připozdívalo    se    valně,   když 
jsem    do    hrobky  vešel.    Lampa    byla  ještě  plna    a    po- 
hroužen   do    rozjímání    usedl   jsem    na    stupeň  jednoho 
z  sarkofágů.     Náhle    slyším   tiché    kroky    na  chodbě  do 
kobky    vedoucí  a  vidím  bledý  přízrak  muže,  zahaleného 
do   pláště,    polootevřenými    dveřmi  vklouznouti.     Nepo- 
hnul  jsem    sebou,    byl    jsem    překvapen    a    přiznávám 
se,    že    mne    pověrečný    strach    na   chvilku    pojal.     Stín 
bral    se    tésně    kolem  mne,  aniž    by    si    mne   byl  všiml, 
spěchal  k  rakvi,  na  kterou  jsem  byl  právě  svěží  věnec 
položil,    a   na   kterou    lampa    sporé  svoje  světlo  házela. 
Klobouk    a    plášť   bledého  muže  smekl  se  k  zemi,  když 
se   vášnivě    na    rakev   vrhl,    a   poznal   jsem    nešťastného 
Baltazara   de    Roxas.     Stkáni  jeho  budilo  dutou  ozvěnu 
kobky    a   svíralo    mi    prsa      Zůstal   jsem   tiše    na    svém 
místě,  nechtěl  jsem  jej  v  bolu  jeho  rušiti.  Náhle  ale  vidím, 
že    Baltazar    se    vzpřímí,    že    v  levé  a  jediné  jeho  ruce 
se    něco  jako  ocel    zalesklo,   a  myslil  jsem,   že  byl  při- 
šel, aby  se  nad  hrobem  Celiny  zavraždil.    Brzy  ale  vy- 
vedl  mne  z  bludu,  s  nesmírným   namáháním  podařilo  se 
mu  víko  rakve  otevřít,  a  světlo  padalo  nyní  plnou  září 
na   bledý    obličej  zemřelé.    Tu  vypukl  Baltazar  v  nový, 
srdcelomný  pláč,  volal  bez  ustání  její  jméno,  zaklínal  jí 
hromovým    hlasem,   by  oči  otevřela,  by  jednou  ještě  na 
něj  pohledla ;  přitáhl  ji  na  svá  prsa,  hýčkal  jí,  pokrýval 
ji   polibky,   pak   pustil  ji    zase   do   rakve   a   zase  volal 
v  zoufalé  šílenosti  její  jméno.  Tu  zachvělo  se  pojednou 
tělo  zemřelé ;  čelo,  na  které  ji  smrt  přece  políbila,  mra- 
morové   to    čelo    pokrylo    se    náhle    vráskami,    obočí    se 
vztáhlo.  Celina  pozvedla  ruku,  pak  otevřela  oči  a  vzpří- 
mila   se    na   pólo    v  rakvi  své.   •  Baltazar  byl  zkameněl, 
neslyšel   ani  výkřik  hrůzy,  který  se  mi  byl  z  prsou  vy- 
dral,   výkřik   ten    ale    zdál    se    že    probudil    Celinu    na 
dobro     z    hlubokého    spánku    zdánlivé    smrti.     Poznala 
Baltazara    a    s  jásotem    padla  mu  na  prsa.     Co  milenci 
v  tom    okamžiku   slastí    prožili,  to  nelze  popsati;  klečel 
jsem  ve  stínu  na  kolenou,  měl  jsem  ruce  k  nebi  pozdvi- 
žené,   plakal   jsem   hlasitě   a    děkoval  bohu  za  zázračné 
toto  z  mrtvých  vstání.    Byl  jsem  šťasten  v  jejich  štěstí 
a   necítil    ani    stínu    žárlivosti.     Připloužil   jsem    se    na 
kolenou    k  nim,    bylo    třeba  výjevu  tomu  konec  učiniti, 
byli    by    snad    oba  blahem    zemřeli.     Ó,  kéž    by  se  tak 
bylo    stalo!     Připloužil   jsem    se    k  nim    a  Baltazar  po- 
zvedl nástroj,  by  mi  lebku  roztříštil,  myslil,  že  to  Gon- 
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salva,  ale  Celina  poznala  mne  a  zadržela  ho.  Teď  te- 
prve ohlížela  se,  kde  byla  a  chápala,  co  se  s  ní  bylo 
stalo ;  přemožena  hrůzou  života,  ne  smrti,  klesla  nazpět 
do  rakve. 

„Běda  raně!"  zvolala,  „jsem  ztracena,  neb  žiju! 
Budu  opět  muži  tomu  vydána!" 

„Uspokojte  so,"  odpověděl  jsem,  „nikdo  netuší,  že 
žijete."  — 

„Pravda!  pravda!"  zvolala  Celina  jako  radostí 
zpita,   „prchněme,  Baltazare,  prchněme!" 

Spěchal  jsem  ku  dveřím  hrobky,  zavřel  jsem  je, 
aby  rozmluvy  naší  venku  slyšeti  nebylo,  a  vrátil  se  pak 
k  milencům.  Usedli  jsme  pod  lampu  a  radili  se  tichým 
hlasem.  Usnesli  jsme  se  na  tom,  že  se  Baltazar  na  ně- 
jaký čas  v  Palómě  skryje,  nebyl  toho  času  mimo  mne 
nikdo  na  zámku  než  starý  jeden  služebník,  nebylo  tedy 
velkého  nebezpečenství,  že  se  tajemství  naše  prozradí; 
dále  usnesli  jsme  se  na  tom,  že  Baltazar  nejdříve  za 
hranici  odjede,  že  Celina  tak  dlouho  se  mnou  zůstane, 
až  síly  její  se  poněkud  navrátí,  a  že  ji  pak  sám  za 
Baltazarem  na  určité  místo  do  Francie  dovedu. 

„Nepovažuji  se  za  ženu  toho  ukrutníka,"  pravila 
Celina,  „nevěděla  jsem  ani,  co  se  se  mnou  dělo,  když 
mne  k  oltáři  přitáhli,  a  těch  několik  latinských  slov 
v  kostele    pronesených,   nemožno   přece    za    nerozlučný 


svazek  považovati.  Bůh  ví,  že  jsem  byla  polomrtvá,  že 
bych  jinak  před  samým  oltářem  se  byla  pomoci  pří- 
tomného lidu  dovolala.  Dala  jsem  srdce  své  dávno 
Baltazarovi  a  není  moci  ani  na  zemi  ani  v  pekle,  která 
by  mu  srdce  to  odejmouti  mohla." 

Baltazar  políbil  mlčky  lem  jejího  šatu  a  já  položil 
ruku  na  její  hlavu  a  žehnal  jsem  jí. 

Když  se  bylo  úplně  setmělo,  vyšel  jsem  opět 
z  kobky  a  přesvědčiv  se,  že  nikoho  na  blízku  nebylo, 
vyvedl  jsem  s  Baltazarem  Celinu  slabostí  klesající.  Při 
svitu  věčných  hvězd  slavila  své  z  mrtvých  vstání,  a 
doufajíc  v  šťastnější  budoucnost  myslila,  že  veškeré  hoře 
a  utrpení  s  památkou  na  strašlivou  minulost  byla  v  hrobce 
mezi  zetlelými  kostmi  předků  svého  bývalého  manžela 
pohřbila  .  .  . 

Doba,  která  nyní  milencům  nastala,  byla  plna  nej- 
svrchovanější blaženosti.  Zili  pod  jednou  střechou  ni- 
kým nerušeni,  bez  starosti,  an  nejoddanější  jejich  přítel, 
„věrný  Cristóbal,"  jak  mne  nazvali,  nad  bezpečností 
jejich  bděl.  V  noci  vyšla  si  Celina  někdy  na  mramo- 
rově schody  maurickč  věže,  a  kdykoli  ty  schody  spatřím, 
:  domnívám  se,  že  ji  tam  ještě  vidím  v  dlouhém  jejím 
rubáši  z  bílého  atlasu,  který  dlouho  odložiti  nechtěla, 
s  dlouhými,  zlatými,  splývajícími  vlasy,  a  s  tím  terano- 
modrým,    vlaliým    okem,    krásněji  a  snivěji  než  nebeské 

hvězdy    zářícím.  (Pokraíováai.) 


Studie  o  povaze  zvířat. 


i^  ojmy    naše    o    Bohu,    člověku    a    zvířeti  nechávají 
mezi   jednotlivými    těmito    mezníky    stejně    veliké 
QjÁ'"^  mezery,  od  člověka  k  Bohu  máme  za  to,  že  je  prostor 
</[vj     tak  veliký  jako  od  zvířete  k  člověku.    Názor  ten 
(  J    je  pochybný  vůči  převratu,  jakého  doznaly  i)řírodní 
'         vědy    v  dobách    posledních.     Spílá    se  Darwinovi, 
že  snižuje  člověka,  však  neprávem ;   ať  je  theorie 
Darwinova  správnou  čili  nic,  ona  pozvedla  říši  živočišstva 
z    nízkého     postavení    jejího,     ona    přiblížila    živočicha 
k  člověku ;    a  v  tom  ohledu  je  úcty  hodná.     Člověk  je 
dle  nauky  té  tímž  tvorem,  jakým  byl  dříve.  Nauka  Darwi- 
nova důstojností  jeho  nepohnula. 

Styk  se  zvířaty,  prohloubání  duševní  stránky  zvířecí 
bylo  ode  dávna  čistou  tabulí  v  oboru  lidského  vědění  — 
ztratilif  zoologové  klíč  pro  duševní  stránku  zvířete. 
Zoologům  byl  vždycky  chobot  slonův,  či  stehenní  kost 
ptáka,  či  obratel  ryby  důležitějším  předmětem  pro  studie 
jejich,  než  duševní  stránka  toho  kterého  zvířete,  a  tuším 
neprávem.  Je-li  prohloubání  lidské  duše  jednou  z  ko- 
nečných otázek  lidského  vědění,  je  studie  o  duši  zvířete 
předmětem  pro  studium  takové  o  málo  jen  stupňů  nižším, 
a  jednáno  tudíž  správně,  věnovány-li  řádky  následující 
studiu  o  předmětu  tomto. 

Především  budiž  poznamenáno,  že  zvířata  mají  da- 
leko větší  schopnost  rozuměti  mluvě  lidské  než  se  vůbec 
za  to  má.  Hindové  mluví  se  svými  slony  jako  s  lidmi, 
a  jest  ku  podivu,  jak  mnoho  ta  zvířata  rozumějí.  Arabové 
řídí  velbloudy  své  také  jen  slovy.  Taylor  vypráví,  že 
viděl  před  několika  roky  v  Barnumové  museu  hrocha 
pohlížejícího    truchlivě    a     sklíčeně    v  okolí.     Taylorovi 


to  bylo  nápadno  i  promluvil  na  hrocha  několik  slov 
anglicky.  Slova  ta  se  ho  netknula.  Taylor  odešel  po 
té  v  jinou  stranu  ohrady  a  sice  tak,  že  se  nacházel  přes 
celou  příčku  od  hrocha  i  promluvil  na  něj  opětně  — 
tentokrát  však  arabsky.  Tu  hroch  okamžitě  obrátil 
hlavu,  a  když  Taylor  opětně  řekl:  „Znám  tě,  pojd  ke 
mně,"  přešel  hroch  celou  klec  a  protlačiv  skrz  kolí 
ohrady  chřípí  své  nechal  se  zálibou  se  hladiti  pohlížeje 
potěšen  na  Taylora.  Také  lvi,  jak  spisovatel  dí,  dva- 
krát nebo  třikrát  mu  rozuměli,  když  na  ně  byl  arabsky 
promluvil. 

„Neznám  nic  pohnutlivějšího,"  dí  Taylor  v  zmíněném 
článku,  „nad  hroznou  touhu  v  tváři  psa,  jenž  rozumí 
co  se  mluví,  není  s  to  však  odpověděti.  Mnohokrát 
člověk  slyší  říkat,  že  zvíře  nesnese  ostrého  pohledu  lid- 
ského, avšak  to  jest  pověra.  Vtipný  kůň  či  pes,  nejen 
že  pohled  lidský  snesou,  oni  ho  milují.  Oko  zvířete  je 
sice  od  přírody  těkavé,  avšak  stěží  více  než  oko  člověka 
divokého.  Kočky,  ptáci  a  mnoho  jiných  tvorů  vyhledá- 
vají spíše  než  vyhýbají  se  vlídnému  oku  lidskému. 
Možná,  že  někdy  tigr  byl  zahnán  neohroženým  okem 
lidským,  avšak  je  pochybno,  zdali  neleží  tajemství  to 
v  tom,  že  tigr  byl  víco  překvapen  tak  neobyčejnou  událostí, 
než  aby  sé  byl  bál.  Vypravuje  se,  že  zloději  (také 
v  Čechách)  věří,  že  pes  bojí  se  osopiti  se  na  nahého  člo- 
věka, avšak  nikdy  nic  nebylo  o  podobném  pokusu  slýcháno. 
Naproti  tomu  možno  hovězí  dobytek  velmi  snadno  ve- 
lice překvapit.  Zažil  jsem  r.  1849  v  jedné  části  Kalifornie 
(Salinas  Plains),  dí  Taylor,  týž  účinek  na  stádé  zdivo- 
čilého   skotu,    jako    jej    Bret    Ilarte    ve    svém    románu 
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Gabriel  Conroy  popisuje,  tím,  že  jsem  si  sedl  náhle  na 
zem.  Zvířata  ta  neviděla  před  tím  nikdy  člověka  jinde 
než  na  hřbetu  koně,  a  posice  má  vzbudila  v  nich  ne- 
tušené podivení.  Přední  kusy  zastavily  se  as  na  sto 
kroků  přede  mnou,  a  utvořily  linii  jako  sbor  vojáků  a 
čuměly  blbě,  až  mne  náhodou  v  pravý  čas  přikvačivší 
oddíl  vojska  vysvobodil  z  mé  odvážlivé  situace. 

Málo  lidí  zná,  jaký  vliv  má  klidná  mluva  na  nej- 
divočejšího hafana.  Vynikající  jeden  anglický  básník 
vypravoval  Taylorovi,  že  šel  jednou  s  pastorem  Kingsleyem. 
Právě  minuli  jakýsi  dvorec,  když  veliký  a  zpupný  do- 
mácí, na  řetězu  uvázaný  pes  se  na  ně  vyřítil.  Oba  byli 
sice  mimo  dosah  působnosti  hafanovy,  avšak  řetěz  se 
jim  nezdál  býti  dosti  silným.  Básník  chtěl  proto  utéci, 
avšak  Kingsley  položiv  ruku  na  rameno  jeho  pravil : 
„Počkejte  na  okamžik  a  podíváte  se,  jak  jej  pokořím." 
Po  té  šel  přímo  na  psa,  jenž  stoje  na  zadních  nohách 
s  otevřenou  tlamou  a  planoucíma  očima  vypadal  jako 
ztělesněná  lítice  zvířecí.  Kingsley  pozvedl  ruku  a  řekl 
pokojně :  „Ty  nejednáš  správně,  jsi  v  nedorozumění  a 
proto  musíš  zpět  do  své  boudy."  Pes  sklesl  na  své 
přední  nohy,  avšak  mručel  ještě  zlostně ;  tu  pastor 
opětoval  slova  svá  pevným  hlasem  kráčeje  krok  za 
krokem  ku  předu  zrovna  jako  pes  krok  za  krokem 
ustupoval.  Po  té  vyplísnil  jej  velmi  důtklivě,  jako  by 
to  byl  člověk,  a  během  toho  zalezl  hafan  do  boudy, 
kde  si  mlčky  a  snad  s  výčitkou  pro  své  jednání   ulehl. 

Nevím,  zdali  jsem  si  vzpomenul,  dí  Taylor  dále, 
na  tuto  událost,  anebo  zdali  jsem  jednal  z  vlastního 
pudu  při  podobné  jedné  příležitosti.  Byl  jsem  v  San 
Franciscu  a  šel  jsem  navštívit  známého  jednoho  pána 
bydlícího  na  Rincon  Pernt.  Dům  jeho  stál  poněkud  na 
zad  z  ulice  v  pěkné  zahradě.  Šel  jsem  mezi  záhony 
myrty  a  fuchsií  a  zatáhnul  klidně  za  zvonec.  Na  místo 
odpovědi  však  ozval  se  divoký  štěkot,  ohromný  pes  vy- 
řítil se  za  rohem  domu  a  řítil  se  na  mne  v  zuřivém 
náběhu.  Já  pohlednul  na  něj,  stanul  a  pravil:  „Jsem 
přítel  pana  —  a  přisel  jsem  jej  navštívit,  nesmíš  se 
domnívat,  že  zamýšlím  něco  zlého.  Počkám,  abych 
viděl,  zdali  se  na  mé  zazvonění  někdo  ozve,  ty  pak 
mne  můžeš  do  těch  dob  střežit.  Ostatně  se  tě  nebojím." 
(V  angličině,  která  každému  i  psu  vyká,  vyjímají  se 
slova  pana  T.  obzvláště  komickj).  Bestie  ustala  v  štěkotu 
a  poslouchala  napnutě ;  avšak  nebyla  patrně  ještě  zcela 
přesvědčena;  ještě  vrčela  a  ukazovala  tesáky  své  zne- 
pokojujícím spůsobem.  Tu  jsem  pravil :  „Zazvoním 
ještě  jednou,  neodpoví-li  se  mi,  půjdu  pryč."  Tu  mne 
pes  doprovodil  až  ke  dveřím  a  koukal  se  pyšně  mezi 
tím  co  já  zvonil,  a  byl  by  nepochybně  mne  byl  po- 
padnul za  chřtán,  kdybych  byl  učinil  nějaký  podezřelý 
pohyb.  Poněvadž  nikdo  ku  dveřím  nepřišel,  řekl  jsem  : 
„Vidím,  že  nikdo  není  doma,  a  proto  půjdu,  jak  jsem 
byl  pravil."  Tu  vrčení  jeho  přestalo  a  šli  jsme  si  po 
boku  zpět  po  cestičce ;  když  pak  jsem  zavíral  zahradní 
dveře,  tu  vrátil  se  se  zvláštním  pohnutím  hřbetu  svého 
zpět,  což  mi  připadalo,  jako  by  se  omlouval  a  po- 
roučel. 

Brehm,  německý  prírodozpytec,  podává  velmi  za- 
jímavou zprávu  o  čimpanzovi  jednom  v  zoologické  za- 
hradě hamburské.  Týž  učenec  přesvědčil  se,  že  zvíře 
toto  rozumělo  tak  lidské  mluvě  jako  dítě  as  půl  třetího 
roku    staré.     Když    se    ho    ku  příkladu  otázal:      „Vidíš 


kachny?"  tu  čimpanz  rozhlížel  se  po  zahradě  pohlednuv 
na  husy  a  labutě,  až  našel  zmíněný  druh  ptáků.  Na 
povel:  „Posad  se,"  vyřknutý  bez  jakého  kolivěk  pře- 
měnění hlasu  a  bez  pohledu  na  stolici,  posadil  se  oka- 
mžitě; řeklo-li  se  mu:  „ty  jsi  rozpustilý,"  svěsil  hlavu 
s  výrazem  zármutku  ;  a  podobně  velmi  záhy  naučil  se 
vyjadřovati  náklonnost  svou  polibky  a  objímáním  jako 
děti,  u  nichž  to  viděl. 

Je  velmi  známo  pozorování  lidí  majících  ostrovtipné 
psy,  že  mluví-li  k  hostu  o  nějaké  chybě,  pro  kterou 
byl  plísněn  či  trestán  přítomný  pes,  týž  dává  na  jevo, 
že  ví,  o  čem  se  mluví,  ba  někdy  dokonce  i  uteče  pryč. 
Avšak  událost  nějaká,  z  které  dá  se  soudit,  že  i  kůň 
rozumí  tomu,  co  se  mluví,  není  všeobecně  známa.  Již  ta 
okolnost,  že  kůň  miluje,  mluví-li  se  k  němu,  je  podivu- 
hodná a  je  nade  vší  pochybu,  že  rozumí  často  tomu,  co 
se  řeklo.  Mám  nyní  koně,  píše  T.,  který  byl  na  ven- 
kově během  války  a  který  teprve  po  válce  ke  mně  se 
dostal.  Zkušenost,  které  za  onen  čas  ve  slídění  nabyl, 
učinila  jej  velmi  podezřivým  ku  každé  věci  barvy  šedé. 
Tak  se  plašil  při  pohledu  na  poražený  pařez  v  houštině, 
na  balvan  skalní  či  při  pohledu  na  kabát  dělníkův  za- 
věšený přes  plot.  Tím,  že  zadržel  jsem  jej,  kdykoliv 
se  něco  podobného  udalo,  a  dokazoval  mu,  že  není  zde 
ničeho,  čeho  by  se  potřeboval  báti,  vyléčil  jsem  jej  ze 
strachu  před  kabátem. 

Naproti  tomu  se  láska  a  věrnost  koně  vždy  uzná- 
vala. Podivuhodným  spůsobem  poznal  Taylor  tyto  vlast- 
nosti. 

Jsa  hochem  as  čtrnáctiletým  šel  se  soudruhem 
stejného  stáří  polní  cestou,  na  které  natrefili  starého, 
šedého  koně,  stojícího  v  samém  středu  cesty  nad  mužem 
ležícím  na  znak.  Oba  hoši  spěli  rychle  na  pomoc,  záhy 
však  seznali,  že  muž  není  raněn  nýbrž  prostě  opilý. 
V  stavu  tom  jeda  z  krčmy  domů  sklesl  s  koně  a 
plná  láhev  kořalky  vyklouznuvší  mu  z  kapsy  při  pádu 
ležela  stranou  podle  něho.  Kůň  pak  stál  nad  mužem 
tím  tou  měrou,  že  přední  nohy  postaveny  byly  po  obou 
stranách  šije  opilého,  zadní  pak  po  obou  stranách  lýtek. 
Že  se  hochům  taková  posice  koně  zdála  pro  muže  ne- 
bezpečnou, vzali  koně  za  uzdu  a  pokusili  se  odvésti 
ho  stranou,  on  však  vší  silou  vzdoroval  frkaje,  klada 
uši  na  zpět  a  vůbec  všemi  možnými  spůsoby  úzkost 
svou  na  jevo  dávaje.  Bylo  patrno,  že  kůň  sám  posici 
tu  si  byl  vyvolil,  aby  uchránil  pána  svého  před  jedou- 
cími kolem  povozy.  Jednání  pak  jeho  zajisté  jevilo 
nejen  cit  srdečnosti,  ale  i  jakýsi  spůsob  rozumnosti. 

Zvířata  však  mají  také  jistý  mravní  cit ;  aspoň 
naskytují  se  při  pozorování  povahy  zvířecí  okolnosti,  jež 
nemožno  jinak  si  vysvětlit,  čtenář  soudiž  sám.  T.  má 
koně  nyní  víc  než  čtyřicet  jeden  roků  starého ;  po  třicet 
osm  roků  užívají  ho  ku  práci.  Nyní  již  je  sice  na  od- 
počinku, jsa  užíván  jen  ku  cvičení  mladšího  některého 
soudruha,  avšak  smysly  jeho  jsou  dosud  tak  svěžími 
jako  byly  dříve.  Žádný  kůň  nezná  být  tak  lstivým  jako 
on,  žádný  neumí  tak  obratně  jako  on  vyklouznout 
z  ohlávky,  otvírat  skříň  s  pící  a  krást  odtud  fosfáty, 
jichž  potřebu  pro  organismus  svůj  zná  jako  nějaký 
učenec.  T.  pohlížel  na  něj  kdysi  skulinou  do  ohrady, 
v  níž  se  nacházel,  poněvadž  se  chlévy  na  statku  teprve 
stavěly,  jak  svými  zuby  zotvíral  a  zase  poodložil  šest 
krabic    na  sobě  postavených,  jednu  po   druhé,  až  nalezl 
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v  poslední  konečně  oves,  po  němž  patrně  slídil.  Když 
pak  se  T.  ukázal,  tu  okamžitě  ponořil  tlamu  ještě 
jednou  do  krabice  a  nabrav  plnou  —  víc  jak  quart  — 
odešel  vážně  zpět  do  stáje.  Týž  kůň,  kdykoliv  jej 
T.  sedlal  k  vyjíždce  na  procházku,  míval  ve  zvyku  hravě 
chůapat  po  jeho  ruce.  T.  rukou  z  pravidla  ncncouvnul 
a  zuby  koňovy  smekly  se  pravidelně  po  rukávu,  když 
ji  byl  stisknul.  Jednoho  dne  —  víc  než  před  dvanácti 
roky  —  jsa  humoru  nepříliš  dobrého  stisknul  kůň  ten 
zuby  své  poněkud  silněji  a  zafal  je  opravdově  do  ra- 
mena. T.  okamžitě  ucítil  kousnutí,  avšak  podivil  se 
nad  počínáním  koňovým.  Jevilť  týž  zcela  nepopiratelné 
známky  lítosti  a  zármutku,  když  mu  byl  T.  řekl:  „Nedělej 
toho  nikdy  víc."  —  A  od  těch  dob  nikdy  více  se  ra- 
mena T.-ova  nedotknul.  Počínání  to  zajisté  svědčí 
o  něčem  více  nežli  je  okamžité  uleknutí  nad  neza- 
viněným bezprávím,  a  dlužno  je  zcela  nepopiratelně  po- 
važovati za  cit.  Nebo£  co  jiného  jest  svědomí  nežli 
vědomí  učiněného  bezpráví,  stavší  se  stálou  upomín- 
kou, která  zakazuje  opětování  podobného  nesprávného 
skutku. 

Jiný  ještě  přiklad  citu  poznal  T.  u  zvířete  platí- 
cího za  tak  hloupé  jako  je  krásné  —  u  páva.  Pták 
ten  žije  jak  známo  velmi  dlouho  a  obdařen  jest  tedy 
bohatší  zkušeností  než  jiná  domácí  drůbež  a  může  tedy 
také  býti  moudřejším  poměrně,  než  přece  neslýchati 
příkladů  svědčících  o   jeho  intelligenci  a  citu  morálním. 

Pták  tento  jest  marnivým,  pravda,  avšak  jestliže  mar- 
nivost jeho  naznačuje  nedostatek  intcUigence,  jak  máme 
nazvat  pak  lidi  —  muže  i  ženy?  A  častěji  pozoroval 
svého  Johna  (takové  bylo  jméno  pávovo,  na  kteréž  on 
také  vždy  so  ozval),  jak  rozprostřel  své  krásné  peří 
před  několika  gninyskými  slípkami,  které  však  byly 
tak  vyzývavě  lhostejnými  k  jeho  kráse,  že  z  pravidla 
se  dopálil  a  je  rozplašil.  Naproti  tomu  však  jevil 
nápadnou  přítulnost  k  T.-ovi.  Stůl,  u  něhož  spisovatel 
tento  psal,  stál  poblíž  malého  okénka,  tak  že  měl  světlo 
po  levé  ruce,  kdežto  jiné  okno  měl  za  zády.  Jakmile 
T.  po  snídaní  k  oknu  tomu  usednul,  přiletěl  páv  na 
okno  za  zády,  a  jakmile  ho  T.  nespozoroval,  tu  ťukáním 
do  skla  přítomnost  svou  na  jcvo  dával.  Tu  z  pravidla 
se  T.  obrátil  a  pozdravil  ptáka  slovy :  „Dobré  jitro 
Johne,"  načež  páv  se  tiše  na  okně  usadil  a  prodlel  zde 
mlčky  po  dvě  tři  hodiny  i  déle.  Páv  jest  z  pravidla 
ptákem  plachým,  avšak  John  zkrotnul  tak,  že  jedl  z  ruky. 

Jakmile  přišlo  jaro,  odebral  se  John  do  zahrady  a 
nebylo  možno  pustošení  jeho  zde  zabrániti.  Měl  totiž 
nadobyčejnou  chuť  na  zelí  a  na  salát,  hlavně  na  mladé, 
když  po  zasetí  jedva  vypučely,  a  byl  by  nejednou 
zpustošil  celé  záhony,  kdyby  zahradník  si  ho  nebyl  po- 
všimnul. Bavívalo  mne,  dí  T.,  nejednou  pozorování,  jak 
se  umí  přetvařovat,  stával  jsem  za  křovinou  mezi  tím 
co  se  ubíral  ku  zahradě  dlouhými  a  rychlými  kroky 
maje  hlavu  nízce  sklopenou.  V  okamžiku  takovém  já 
vyvstal ;  John  okamžitě  se  zastavil  a  odebral  se  po 
chvilce  zcela  opačným  směrem  kráčeje  pomalu  a  tváře 
se  jako  by  byl  zaujat  zkoumáním  nějakého  nepatrného 
předmětu. 

Vůbec  si  počínal  jako  by  o  zahradě  nižádné  vě- 
domosti jakživ  byl  neměl.  Brzy  rozprostřel  své  peří, 
brzy  volal  po  ostatní  drůbeži,  díval  se  pod  plot,  slovem 
nejrůznějšími    spůsoby    hleděl    odvrátit    pozornost    mou 


od   počínání   svého.     Podařilo-li    se  mu  to  na  okamžik, 
byl  ihned  zase  již  o  několik  loket  blíže  u  zahrady. 

Leč  nadešla  doba,  ve  které  přátelství  T.-ovo  s  pávem 
podstoupiti  mělo  vážnou  zkoušku.  T.  daroval  páva  jedno- 
mu ze  svých  přátel  žijícímu  as  dvě  čili  tři  míle  za 
statkem  jeho.  Přítel  týž  měl  zároveň  několik  pávic. 
„Já  postrádal  však,"  vypravuje  spisovatel  vlastními  slovy, 
„druhého  dne  z  rána  ťukání  na  okno,  večerní  jeho  po- 
byt na  velkém  sousedním  ořechu  i  hlučný  pokřik  jeho, 
jímž    městské    mé    hosty    tak    lekával,    avšak    těšil  jsem 

i  se  tím,  že  ztráta  má  byla  pro  něj  ziskem ;  neboť  nikdy 
jsem    nepomýšlel    na    to    nahraditi    mu    ztracenou    kdys 

I  družku  jinou.  Milý  páv  byl  již  týden  pryč,  když  jednoho 
večera  známý  jeho  pokřik  byl  slyšen  v  háji  poblíž 
farmy,'  vzdáleném  jedva  půl  míle.  Druhého  dne  byl 
John  již  viděn  v  blízké  pšenici,  avšak  zmizel  zase 
shledav,  že  je  prozrazen.  Nechali  jsme  mu  volnou  vůli 
a  on  během  čtrnácti  dnů  přiblížil  se  až  k  známému 
vlaskému  ořechu.  Nyní  sice  neutíkal  jsa  pozorován, 
avšak  tvrdošíjně  nechtěl  poznati  nikoho  z  rodiny.  Jestliže 
jsme  jej  volali  jménem,  tu  ihned  se  vzdálil,  hodilo-li 
se  mu  zrno,  nedotknul  se  ho.  Nicméně  však  poznenáhla 
odpustil  nám  urážku,  a  když  uplynulo  nových  čtrnáct 
dní,  zůstával  již  přes  noc  na  ořechu,  a  za  měsíc  konečně, 
slyšel  jsem  jeho  fukot  na  okno  zase  co  znamení  úplného 
smíření.  Od  těch  dob  však  byly  mladé  byliny  v  za- 
hradě prosty  jeho  úkladů,  páv  žil  s  námi  ještě  tři  či 
čtyři  roky,  avšak  nikdy  nedopustil  se  více  podobného 
přečinu."  Nikdo  zajisté  neupírá,  že  zvířeti  snadno  uči- 
níme pochopitelným,  že  jsme  mu  jeho  chybu  odpustili, 
možno  to  pouhým  cvikem  a  kázní  tak  daleko  přivésti; 
avšak  jestliže  dva  tvorové  tak  od  sebe  co  do  jakosti 
vzdálení,  jako  páv  a  kůň,  přijdou  k  takovému  poznání 
že  jeden  nedotkne  se  nikdy  více  šatu,  a  druhý  že  do- 
vede vzdorovati  i  vlivu  chuti,  tu  musíme  za  to  míti,  že 
zvířata  nejsou  prosta  mravního  citu  či  rozumu,  jenž  do- 
vede přímo  si  vyvodit  ze  skutků  předcházejících  správné 
naučení. 

„Týž  kůň,"  praví  T.,  „přesvědčil  mne  o  takovém 
to  rozumu  překvapujícím  spůsobem,  ba  spůsobem  tak 
víře  nepodobným,  že  když  vypravoval  jsem  událost  tu 
v  kruhu  soukromém,  nikdo  vypravování  mému  víru  při- 
ložiti nechtěl.  Jel  jsem  kdys  se  svým  přítelem  polní 
cestou  v  krajině  naší,  v  lehkém  otevřeném  vozíku.  Ne- 
dával jsem  přílišný  pozor  na  koně,  a  týž  jel  jak  sám 
si  přál.  U  jedné  farmy,  kde  přítel  si  chtěl  odbýt  ná- 
vštěvu, jsme  se  zastavili ;  přítel  vešel  hned  na  to  do 
farmy,  a  já  sedě  ve  voze  čekal  jsem  na  něj.  Tu  náhle 
kůň  se  ohledne  na  mne  a  točí  se  při  tom  mezi  oběma 
vojema  podivuhodným  spůsobem.  „Co  je  ti?"  ptám  se 
ho.  On  však  pohnuv  sebou  pozvedl  zadní  pravou 
nohu,  a  já  viděl,  že  ztratil  podkovu.  Dobrá,  pravím 
mu,  jak  přijedeme  do  města,  dostaneš  novou.  On  sklonil 
nohu  a  zdál  se  být  na  okamžik  upokojen.  Za  chvíli 
však  zase  se  ohlednul,  a  zase  tak  podivně  se  pohyboval. 
„Nu  co  chceš  ještě?"  ptám  se  opětně.  Tu  on  pozvedl 
tenkrát  levou  nohu,  dosud  okovanou.  Nerozuměl  jsem, 
proto  jsem  mlčel.  On  pohlednuv  na  mne  jen  tak  po 
oku  viděl  patrně,  že  jsem  v  rozpaku  nad  opětným 
si  počínáním  jeho.  Sklonil  nohu  a  zdálo  se,  že  přemítá, 
avšak  po  chvíli  pozvedly  nohu  opětně  a  rázně  jí  za- 
třásl,   podkova    pak    mu    na    kopytu     zachrastila.     Tu£ 
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patrno,    že    přemítal  —  počínání  jeho    je    příliš    jasné, 
aby  mohlo  býti  vykládáno  jinak." 

„Měl  jsem,"  vypravuje  T.  dále,  „dost  příležitosti, 
avšak  málo  času  k  pozorování  povahy  ptačí,  avšak  od 
těch  dob  co  jsem  viděl  jakéhosi  pána  v  parku  mnichov- 
ském volat  na  ptáky,  a  zobat  tyto  z  jeho  ruky  mezi 
tím  co  on  stál  tiše  a  hvízdal  několik  zvláštních  zvuků, 
byl  jsem  přesvědčen,  že  s  ptáky  na  této  cestě  možno 
docíliti  ještě  větší  důvěrnosti.  Již  tím,  že  krmil  jsem 
ptáky  u  nás  přezimující,  po  celou  zimu,  a  nedopustil, 
aby  myslivci  v  nejbližším  okolí  po  nich  stříleli ;  ocliočil 
jsem  na  pólo  všechny  možné  druhy  ptáků.  I  v  letě, 
když  okna  byla  otevřená,  přilétali  do  pokoje  každo- 
denně, a  já  několikrát  shledal,  že  pták,  byvší  jednou 
chycený  a  hned  na  to  na  svobodu  propuštěný,  nechal 
se  podruhé  snadno  chytit.  Jednou  leželo  červenoprsé 
a  černohlavé  jakési  takové  stvořeníčko  polou  bez  ducha 
na  mé  ruce,  bylot  se  potlouklo  o  skleněnou  tabuli 
v  okně,  jejíž  tajemství  patrně  neznalo.  Zpočátku  jsem 
měl  za  to,  že  ptáček  ten  je  mrtvý,  on  však  náhle  vy- 
skočil a  postavil  se  na  noliy,  pohlížel  pak  na  mne 
s  velikým  strachem  a  cvrlikal  jakoby  chtěl  říci :  „Pustíš 
mne?  Jsem  v  skutku  svoboden?"  Po  tom  stále  ještě 
cvrlikaje  vyskočil  mi  na  rameno  a  zazpívav  si  vesele 
uletěl  pryč.  Jindy  když  jsem  zvedl  několik  ncope- 
řených  ještě  skřivanů  z  trávy  a  položil  je  zas  do  hnízda, 
vráželi  mi  úzkostliví  jich  rodičové  téměř  do  hlavy ;  když 
jsem  však  odešel  na  několik  minut,  abych  je  o  pokojném 
mém  záměru  přesvědčil  a  po  té  ku  hnízdu  se  opět 
vrátil,  dovolili  mi  ku  hnízdu  se  přiblížiti,  a  hrubě  si 
ani  toho  nepovšimli,  když  jsem  mládě  jedno  do  ruky 
vzal.  Měl  jsem  jednou  papouška  avšak  jen  jednou  a 
to  ještě  jen  po  několik  neděl.  Pták  ten  byl  pro  mne 
jedním  tajemstvím.  Přišel  přímo  z  lodě,  avšak  z  kterého 
přístavu  jsem  zapomněl  se  vyptati,  rozuměl  pak  angli- 
čině,  jakož  bylo  patrno,  avšak  nechtěl  anglicky  mluvit. 
Suchary  a  kávu  miloval  nade  všechny  jiné  pokrmy ;  byl 
pak  povahy  celkem  jemné,  ač  snadno  se  lekal.  Když 
na  nás  trochu  uvyknul,  zpívával  někdy  stupnici  tónů, 
brzy  nahoru  brzy  dolů  podivuhodným,  snivým  spůsobem, 
jako  kdyby  sbíral  své  upomínky  na  nějakého  operního 
zpěváka.  Rád  sedával  na  stojanu  blíže  mne,  jsa  patrně 
dobré  mysli,  až  viděl,  že  jsem  příliš  zaneprázdněn  psa- 
ním. Tu  přilétl  na  můj  stůl,  postavil  se  na  papír  zrovna 
do  péra,  anebo  snažil  se  zobáním  do  vlasů,  anebo  do 
uší,  pozvednouti  mou  hlavu,  dělaje  takto  souvislé  pře- 
mítání nemožným.  Kdysi  promluvil  jsem  na  něj  španělsky, 
právě  v  okamžiku,  kdy  lítaje  pokojem  narazil  na  stěnu 
a  pak  na  zem  sklesl.  Španělská  ta  slova  jej  překvapila, 
avšak  také  zajímala,  a  z  počátku  zdál  se  být  nakloněn  od- 
pověděti týmž  jazykem,  když  byl  však  o  otázce  mé  po 
půl  hodiny  přemítal,  zatřásl  hlavou  a  podržel  tajemství 
pro  sebe.  Žádnou  větu,  žádné  slovo  u  nás  si  nepama- 
toval, avšak  týž  pták  uviděv  dceru  mou  po  týdnu,  ve 
kterém  byla  u  mého  přítele  návštěvou,  náhle  ji  jmeno- 
val jménem." 

„Tři  neděle  po  velkém  ohni  v  Chicagu,  r.  1871, 
viděl  jsem  zase  papouška  toho,  jenž  byl  uchránil  život 
svůj  před  osudem  postihnuvším  všecken  domácí  majetek. 
Tenkrát  náležel  starému  mému  příteli  panu  Kirklandovi, 
jehož  dcera  velice  jej  milovala.  Když  bylo  patrno,  že 
dům   pohromě    ohněm   ujíti   nemůže,  a   červený    plápol 


plamenů  poháněn  vichřicí  k  domu  Kirklandovu  se 
s  hrůznou  rychlostí  blížil,  viděla  slečna  Kirklandová,  že 
nemůže  nic  více  zachrániti  než  to,  co  právě  v  rukou 
držela  —  a  to  byly  dva  předměty  —  stejně  milé,  pa- 
poušek a  stará  rodinná  bible.  Slečna  však  nebyla  s  to 
unésti  více  než  jediný.  Po  krátkém  přemítání  uchopila 
bibli  a  spěchala  pryč,  když  tu  papoušek  zvolal  velikým 
a  slavnostním  hlasem :  „Dobrý  bože,  vysvoboď  nás!" 
Mám  za  to,  že  žádná  lidská  bytost  nebyla  by  mohla 
být  hluchou  k  takové  prosbě ;  a  bible  také  zůstala  na 
pospas  plamenům,  papoušek  však  byl  zachráněn.  Pták 
tento  byl  skutečně  u  vyšší  míře  intelligentní.  Slyšel  jsem 
odpovídati  jej  slovy:  „Ano"  a  „ne"  k  otázkám  nejrůzněj- 
ším, kladeným  mu  všelikým  spůsobem;  a  správnost  jeho 
úsudku  v  ohledu  tomto  byla  podivuhodná.  V  domě,  ve 
kterém  potom  žil,  scházelo  se  večer  množství  hostů,  a 
jeden  z  nich,  jakýsi  pán,  vynikal  vždy  ve  společnosti 
obzvláště  hojným  hovorem.  Když  papoušek  poprvé  jej 
uslyšel,  šeptal  si  cosi  pro  sebe,  a  po  té  ku  podivu  a  snad 
také  k  nemalému  zaražení  přítomných  zvolal  emfaticky: 
„Vy  všichni  dohromady  mluvíte  příliš  mnoho."  Onen 
pán,  zprvu  poněkud  v  rozpaky  uvedený,  ujal  se  po 
chvíli  zase  slova.  Tu  papoušek  položil  hlavu  svou  stranou, 
pronesl  k  nepopsání  směšné  a  opovržlivé  „H'm-m"  a 
doložil:  „Už  to  zase  jde."  Byl-li  kdy  na  světě  nějaký 
„oiseau  terrible"  (hrozný  pták),  tu  je  jím  zajisté  pa- 
poušek; jeho  pud  po  vynalezávání  spůsobů,  jak  by  mohl 
lidi  obtěžovat  a  zahanbovat,  je  v  pravdě  dábelský. 

Jestliže  malý  mozek  ptáka  dovede  pojmouti  tak 
mnoho,  jakož  souditi  můžeme  z  některých  artikulovaných 
zvuků  ptačích,  tu  věru  máme  právo  předpokládati  daleko 
větší  stupeň  intelligence  u  zvířat  vyšších,  jimž  na  neštěstí 
artikulace  je  nemožná.  Kdyby  psi  anebo  koně  mohli 
nápodobit  naši  řeč  tak  jako  jí  rozumějí,  věru  že  by 
nám  mnoho  slyšených  slov  opětovali.  Artikulace  je 
mechanická  a  ne  duševní  zvláštnost  sice,  avšak  hlavně 
papoušek  užívá  jí  tak,  že  souditi  musíme  na  víc  než 
pouhou  routinu  —  a  náhodu.  Totéž  pak  platí  o  ptáku 
zvaném  mino  (kteréžto  jméno  snad  je  překroucené  franc. 
moineau,  vrabec).  „Já,"  píše  T.,  „viděl  jsem  mino  jen 
jednou.  Vešel  jsem  do  prázdné  čítárny  jednoho  hostince, 
vzal  jsem  si  do  ruky  noviny  a  posadil  se,  když  tu  ná- 
hle jakýsi  hlas  dí:  „Dobré  jitro."  Neviděl  jsem  nic  než 
něco,  co  se  zdálo  být  černým  ptákem  uzavřeným  v  kleci, 
a  nebyl  bych  měl  za  to,  že  by  byl  dřívější  hlas,  lidskému 
tak  podobný,  pocházel  od  něho,  kdyby  nebyl  ještě  jednou 
řekl  velmi  zdvořilým  tónem:  „Dobré  jitro."  Povstal 
jsem  a  šel  ku  kleci  pohlížeje  na  ni  upjatě.  „Otevřte  a 
pusťte  mne  prosím,"  promluvil  nyní  pták.  „Kdo  jsi?" 
zvolal  jsem  mimovolně.  ,Já  jsem  mino,"  odpovědělo 
podivuhodné  toto  stvoření.  Byl  pak  to  takový  hlas  jako 
u  hocha  as  dvanáctiletého." 

Obrátíme-li  se  nyní  dále  ku  tvorům  nižším,  tu  pocit 
odporu,  ne-li  dokonce  ošklivosti,  umenšuje  náš  interes 
ohledem  tvorů  těchto.  Velmi  málo  lidí  je  s  to  pozo- 
rovati klidně  hady,  ropuchy,  ještěrky  a  jiné  druhy 
plazův  ozbrojených  buď  slizem  neb  jedem  nějakým.  Tato 
zvláštnost  u  člověka  je  nepochybně  vrozená,  anať  je  příliš 
všeobecnou.  T.  sám  se  přiznává,  že  nechtělo  se  mu 
nikdy  obrati  si  duševní  stránku  zvířat  těchto  za  předmět 
studií,  jakkoli  v  jednotlivém  případu  kdy  zvíře  chová  se 
beze  strachu  a  nikoli  vyzývavě,  člověk  pravidelně  ztrácí 


360 


odporný  cit,  jaký  jej  dříve  byl  ovládal.  O  takovém  pří- 
padu zná  T.  vypravovat.  Byla  to  velká,  ctihodná  žába, 
sídlící  po  dlouhá  léta  v  tcrrase  naproti  jeho  domu. 
Že  T.  dal  rozkaz,  aby  žábu  nikdo  neobtěžoval,  přestala 
tato  záhy  jeviti  se  poděšenou,  když  se  někdo  k  ní  při- 
blížil. Během  teplého  počasí  letního  sedávala  rodina 
T.-ova  na  terrase  po  slunce  západu  užívajíc  krásného 
soumraku.  Žába  tato  byla  vždy  již  v  čas  ten  poblíž 
místa,  kde  se  sedávalo,  a  blížila  se  k  němu  vždy  víc  a 
více,  až  konečně  v  samém  sousedství  se  usadila,  jakoby 
toužebně  očekávala  společnost,  od  níž  trpěna  byla.  Když 
však  společnost  přibyla  a  na  přinesených  zahradních 
stolicích  kolem  stolu  se  usadila,  odskákala  žába  do 
blízké  křoviny,  kdež  zůstala  na  blízku  některého  ze  se- 
dících. Jmenovitě  ráda  sedávala  žába  na  cípu  šatů 
paní  Taylorové,  chtěla-li  však  nejvyšší  svou  důvěru  pro- 
jevit, usadila  se  na  botu  T.-ovu,  kdež  hluboce  spokojena 
prodlévajíc  vesele  koukala  jasnýma  svýma  očima.  Toto 
počínání  její  dalo  se  posloupnč  tak  uhlazeně  a  tak 
bázlivě,  že  bylo  by,  jak  T.  dí,  bývalo  nemilosrdné  zahnali 
ji ;  společnost  pak  onu  žábu  si  proto  oblíbila,  a  ona  byla 
po  několik  let  věrnou  její  družkou  ve  večerních  chví- 
lích těch ;  ba  sám  domácí  pes,  aniž  by  mu  bylo  přikázáno, 
ctil  její  místní  právo.  Konečně  pak  jednou  zmizela 
stavši  se  nepochybně  obětí  některého  nepřítele. 


T.  tvrdí,  že  našel  vícekrát  polní  želvy,  jichž  skoře- 
pina jevila  stáří  více  než  stoleté.  Takové  staré  stvoření 
nebojí  prý  se  více  tak  člověka  jako  členové  některého 
mladšího  pokolení.  Místo  aby  se  s  poděšeným  sykotem 
v  skořepině  své  ukryla,  vyhlíží  směle  ven  dívajíc  se  ne- 
ohroženě do  tváře  lidské.  T.  vzal  jednou  želvu  ta- 
kovou a  položil  ji  do  výše  na  zmíněnou  terrasu.  Želva 
okamžitě  co  nejrychleji  dala  se  do  útěku,  avšak  záhy 
se  přesvědčila,  že  nemůže  dolů  skrze  těsně  přilehající 
plot  a  seznala,  že  nezbývá  jí  jiná  cesta  k  útěku  nežli 
cesta  po  schodech  dolů  na  trávník.  Byla  to  sice  pro  ni 
nesmírná  obtíž  ubírati  se  drahou  tak  nezvyklou,  avšak 
ona  záhy  se  odhodlala  k  činu.  Nejprve  pečlivě  si  roz- 
měřila vzdálenost  jednoho  schodu  od  druhého,  po  tóra 
přilezla  až  na  samou  hranu  prvého  schodu  hořejšího  a 
převalila  se  i  se  skořepinou  na  schod  dolejší ;  a  tak  se 
došplhala  až  dolů.  — 

Sděluji,  končí  T.  svůj  článek,  tato  vybraná  pozo- 
rování různých  tahů  povahy  zvířecí,  jedině  k  vůli  za- 
jímavosti. Mužové  vědy  nechť  si  zamítnou  mnohé  z  vy- 
pravovaného pro  nedostatek  věcného  podkladu,  v  jednom 
však  nechť  mi  dají  za  pravdu  —  že  zvířata  jsou  mnohem 
intelligentnějšími  než  se  v  obecném  životě  za  to  má,  že 
jsou  mnohem  schopnějšími,  ba  že  existuje  u  nich  smysl 
mravní  podobný  onomu,  jakým  člověk  se  honosí. 

B.  T. 


Šanfary. 

z  pozňstalosti  Julia  S  I  o  w  ackčho.    Přeložil  Otakar  Mohrý. 


I. 

drahé  pouštč,  o  krajově  šťastní, 
kde  ticho  ve  dno,  tak  jak  v  noční  době, 
když  nevyplaši  sou  mi  srdce  vlastní, 
zde  v  siré  dáli  usínám  jak  v  hrobě. 
Zde  nebudí  mne  muezzinů  zpčvy, 
a  nepoutají  piúsné  raraazany; 
na  stepi  hledím :  —  samé  luzné  zjevy, 
jak  morem  širým  pluji  karavany. 
Mně  srdce  buší,  když  se  na  né  dívám  .  .  . 
S  Araby  dříve  stíhal  jsem  je  zbroji, 
dnes  nad  hrobem  již  skoro  odpočívám 
a  karavany  jdou  dál  dráhou  svojí. 
Zachází  slunce  —  zi-ít  je  do  daleka 
Mcdinských  ostré  minaretů  štíty ; 
tam  na  ně  rozkoš,  vykoupení  čeká, 
tam  hříchy  všechněch  rázem  budou  smyty. 
Však  pravý  Arab  modliteb  těch  sytý, 
v  poušť  raděj  spěje  —  obřadů  se  leká; 
vždyť  zástup  tento  kajícný  a  svatý 
líc  má  jen  zrádnou  a  dech  jedovatý 
a  poutí  svou  se  stává  ničemnější, 
neb  čelem  prach  když  svatých  model  smetá, 
proroka  prosí  přec  jen  o  slasť  světa, 
rozkoší  tužbu  všakou  ukonejší. 

II. 

Ach !  kdo  popíše  div  ten  nepojatý, 
div,  nad  nímž  trne  nevěrec  i  v  žasu  ? 
v  Medině  byl  jsi  —  uzřel  jsi  tu  krásu, 
hrob  Mahomeda  odvěký  a  svatý? 
V  něm  prorokovo  tělo  odpočívá 
a  rakev  jeho  z  ocele  je  skuta, 
na  vlně  vzduchu  stojí  nepohnuta, 
nepne  se  k  nebi,  aniž  k  zemi  splývá. 
Kdo  v  div  chce  věřit  —  vidět  zapotřebí. 
Než  kdo  nám  pravou  příčinu  jen  sdělí? 


Kdys  jistě  nesl  anděl  rakev  k  nebi, 
modlitby  věrných  ji  však  zadržely  .  .  . 
Jsouť  srdce  v  světě,  která  v  mladá  léta, 
])Ozbyvše  štěstí  v  samém  žití  květe, 
nemohou  v  nebe  prchnout  z  krajů  světa, 
živoří  bídně  —  nežijí  víc  v  světě ; 
však  nežli  smrt  jim  pouto  těla  zruší, 
se  mezi  nebem,  zemí  kolíbají, 
svět  nový  tvoří  —  srdcí,  snivých  duší, 
v  něm  žijí,  sní,  v  něm  o  lásce  jen  bájí. 

III. 
V  hedvábných  křídel  lepotvárné  vnadě, 
motýlek  švarný  —  první  den  zde  v  světě, 
na  kalich  květný  useď  v  luzném  sadě, 
seď  —  navždy  utkvěl  v  jarobujném  květe; 
však  štěstí  jeho  trvalo  jen  chvíli, 
otravný  nápoj  z  lůna  květu  sbírá, 
poprvé  motýl  stálým,  —  neuchýlí 
se  ani  mžikem  a  na  květu  zmírá. 
Tys  jako  motýl  nad  lučinou  květnou, 
vždy  k  jedné  jenom  tvé  myšlenky  slétnou, 
chraň  se!  neb  ona,  ač  má  líce  vnadné, 
nemajíc  duši,  *)  srdce  má  jen  zrádné 
a  zraky  její  tak  se  v  duši  vryji, 
tak  prudce  koral  retů  otravuje, 
že  tvoje  žití  v  okamžiku  mijí, 
po  něm  se  peklo  v  nekonečno  snuje. 
Ta  smutná  oběť  touhy,  milování, 
dle  proroka  slov  vejít  nesmi  v  ráje, 
ráj  pro  ty  jenom,  kteří  víru  chrání 
a  žití  kladou  pro  své  rodné  kraje; 
a  ti  co  v  bytost  bez  duše  se  hrouží, 
víc  po  ní  nežli  po  vaviinu  touží, 
ty  tresce  prorok :  těžkou  spjati  vinou 
v  Eblisa  mukách  věků  věčné  hynou. 


*)  Mohamed  t  Alkoraně  ženám  dusí  upírá. 
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IV. 

Viz  jakou  bolest  z  tvůrce  štědré  ruky, 
ten  měkkýš  bóře  v  škebli  uzavřený, 
však  plodem  útrap,  ovocem  té  muky, 
jsou  drahé  perly  —  svůdci  každé  ženy; 
dívčiny  sotva  perlu  uzři  skvělou, 
již  za  ni  srdce  —  ba  i  cnost  svou  dají  — 
maličká  jiskra  vzedme  pýchu  celou, 
jež  v  srdci  ženy  od  věků  se  tají.  — 
Však  ještě  perly  jiného  jsou  druhu, 
jež  vábí  dívky  do  čarovných  kruhů, 
ty  perly  rovněž  utrpení  rodí 
a  marnivosti  také  zalahodí. 
Jsou  slzy  to  —  jež  ueštastníku  kanou, 
když  srdce  v  srdci  dívčím  na  vždy  stopí 
a  tak  má  mocně  duši  upoutanou, 
že  vydechne  ji  —  uež  se  z  pouta  vzchopí. 


Saufary  bědný  v  bouři  neustálé, 
nemůže  usnout,  či  se  usnout  bojí, 
že  zjeví  se  zas  přízrak  nenadále ; 
když  se  mé  srdce  chvíli  upokojí, 
ve  chvíli  také,  řídké  tak  v  mém  žití, 
za  žádný  poklad  ueoddám  se  spaní, 
vždyt  tu  se  v  srdci  jako  v  nebi  třpytí, 
zas  mládí  moje  v  luzných  barev  hraní, 
mladosti  hvězda  svití  září  jemnou ;  — 
mně  kdysi  paprsk  její  v  duši  šlehnul, 
na  chvíli  zjasnil  duši  moji  temnou, 
však  zmizel  náhle  sotva  světlo  zžebnul. 
Ji  vidím  zas,  jak  v  bájné  pluje  kráse, 
před  sluncem  líce  skryté  mušelinem, 
však  čelo  září  pod  závoje  stínem 
a  černé  oko  v  žhavém  hárá  jase, 
lehýnký  smutek,  jak  ranní  mha  máje, 
pod  brvou  dlouhou  tlumí  blesky  oka, 
já  přisáhl  bych  ještě  u  proroka, 
že  Zara  byla  jednou  z  dívek  ráje, 
jež  vyhoštěny  za  svou  lehkou  vinu, 
jsou  odcizeny  lidu,  všemu  světu, 
ač  musí  bloudit  v  smutném  země  klínu, 
přec  mysl  k  nebi  v  stálém  nesou  letu ! 

VI. 

Brylant  v  Mogola  skvostném  diadému, 
největší  v  světě,  čarně  hárá,  blýská, 
řek'  bys,  žo  z  lůna  jeho  plamen  tryská, 
jejž  nelze  snésti  oku  pozemskému; 
než  —  při  vší  žárné  ohne  svého  moci, 
přes  to,  že  oko  jeho  svití  jasně, 


když  slunce  shasne,  pochodeň  kdy  shasne, 

i  brylant  nikne,  tone  v  stínech  noci. 

Tisíckrát  více  Zary  oko  svítí, 

tvář  celá  bleskem  tím  je  rozjasnělá, 

mníš  oheň  ten  že  ve  srdci  se  nití, 

však  pohled  v  srdce  —  zklamalo  tě  zcela. 

Lítice  pekla  zde  se  ukrývaly 

a  klamným  bleskem  oči  zářívaly, 

přisahám  lásky  věříval  jsem  tichým, 

a  zradila  mne  —  vše  je  klamem  lichým! 

Ne !  já  tak  často  zřel  jsem  Záře  v  líce, 

sledoval  každé  nejjemnější  hnutí, 

když  plápolal  jí  milostí  zrak  snící, 

byl  bych  tam  dostřeh'  zrady  zamihnutí. 

Ne!  přímá  byla,  sladká  její  slova, 

ten  pohled  oka  mluvil  srdce  z  hloubi, 

brylant,  jenž  oheň  taký  v  nitru  chová, 

cist  býti  musí  a  prost  všaké  zhouby, 

po  druhé  jedna  jiskra  shasla  z  žárů 

a  srdce  zrádných  nabývalo  tvarů. 

Vir. 

Když  slunce  v  letě  žhavým  sálá  dechem, 
kobylek  roje  v  stepích  procitají, 
ve  mrak  se  rotí,  v  slunci  mihotají, 
v  žirnější  kraje  zalétají  spěchem; 
neboť  ty  pouště,  divoké  ty  skály, 
jich  neuživí,  ač  jim  život  daly. 
Tak  i  my  bídou  divou  když  jsme  mřeli, 
s  oštěpy,  —  v  rukou  otrávené  střely, 
jsme  náhle  vpadli  na  lup  do  Iránu, 
Peršané  strachem  zmořeni  se  chvěli, 
v  harémech  mřely  ustrašené  děvy. 
Zachvěl  se  mocně  sám  pán  Ispahánu. 
Jak  vábné  zrakům  naskytly  se  zjevy, 
nepřátel  nářek  —  sladké  pro  nás  zpěvy, 
Araba  ruku  bohatý  plen  lákal 
a  Peršan  smuten  nad  mohylou  plakal. 

VIII. 

Starostí,  štěstím,  zmítán  nepokojně, 
ku  Záře  spěchám,  k  rodné  chaty  krovu. 
Kde  moje  Zara?  Není  více  tvojí  I 
V  harému  zrádná  mešká  Sudanovu  I 
Než,  jaká  při  tom  já  jsem  muka  zkusil, 
a  jakým  bolem  nyní  za  to  hynu! 
Cti  na  mém  čele,  co  jsem  prožit  musil ! 
Ta  bledost  svědkem,  co  jí  líce  kryje. 
Nuž  víš  již  všecko  —  uhodneš  zda  žije. 
Poslední  střela  v  toulci  ježto  byla, 
se  Zarou  mou  mne  navždy  rozloučila. 


(Dokončení.) 


Od  srpna  do  listopadu. 

Novella  Camilla  Boita, 


JJ 


r^ljti  sem  smuten,  či  vesel?  Je  srdce  mé  pouze  roze- 
-  '"'  chvěno,  či  snad  též  nepokojno?  Dojista,  jsem 
'  roztržit.  Jedl  jsem  podivně ;  ale  pstruh  a  kuře 
byly  opravdu  znamenité.  Chutě  na  mém  ponebí 
a  plány  v  mém  mozku  slučovaly  se  na  vzájem. 
Cítím,  jak  znenáhla  se  rozehřívám :  nejen 
vínem,  kterého  jest  ještě  v  lahvi  víc  než  polovic; 
ale  spíše  hovorem  oněch  pánů,  jenž  baví  se  a  kouří 
a  pijí  tam  u  vedlejšího  stolu ;  snad  vzpomínkami  dneš- 
ního dne ;  snad  svou  novou  svobodou.  Poslal  jsem  dnes 
ráno  z  Intry  do  Milána  sluhu  se  svými  zavazadly. 
Jak  je  mi  volno,  že  nejsem  již  ve  společnosti  onoho 
mladíka,  vyčouhlého,  ledově  zdvořilého,  hrdého  na  bledý 


svůj  vous  a  vlasy  uprostřed  rozdělené !  Jak  jsem  šťasten 
pouze  se  svým  malým  vakem ! 

V  malém  tomto  hostinci,  hle,  jsem  zbaven  pojednou 
všeho  služebnictva  v  černých  fracích  a  bílých  krava- 
tách. Když  ten  dobrý  hostinský  přichází  ani  nevolán 
měnit  talíře,  ne  ovšem  ostatní  náčiní,  zaznívají  těžké 
kroky  jeho  již  z  kuchyně ;  chválí  beze  všech  okolků 
víno  i  pokrmy ;  vmísí  se  vážně  do  hovoru,  rád  se  hla- 
sitě směje  a  usadiv  se  vedle  příchozích  poklepává  jim 
často  za  řečí  na  rameno.  Také  se  mnou  pokoušel  se, 
kdykoliv  mi  nové  jídlo  přinesl,  dáti  se  do  řeči.  Já  ho 
krátce  odbyl ;  on  však  se  nedal  odstrašit  a  pokračoval 
dále.    Zdálo    se    mu,    že    se  příliš    namáhám,  když  jsem 
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hned  po  obědě  jal  se  psáti  do  svého  denníku  všeliké 
poznámky. 

Vlastně  nemám  co  psáti.  Dnes  byl  jeden  z  těch 
dnů,  jenž  nechají  v  nás  zmatený  dojem,  a  v  nichž,  ač- 
koliv se  zdálo,  že  se  stalo  mnoho  a  důležit3'Ch  událo- 
stí, vzpomínáme-li  na  ně  později,  zdají  se  nám  býti  mali- 
chernými a  nepatrnými.  Již  nějaký  čas  kolísá  se  duch 
můj  v  jakési  neurčité  rovnováze.  Nejsem  ani  nešťasten, 
ani  příliš  vesel;  a  nehody  neb  štěstí  jiných  lidí 
mne  málo  rmoutí  neb  těší.  Jsem  zdráv ;  můj  mozek  je 
svěží :  a  přece  zkoumám-li  bedlivě  mravní  svůj  stav, 
vidím,  že  nejsem  ani  zdráv  ani  nemocen.  Nejsem  v  žád- 
ném ohledu  Samsonem ;  ale  přece  se  mi  zdá,  že  je  mi 
jako  Samsonu  když  mu  ostříhali  vlasy.  Mám  velikou 
sílu,  ale  nezmohu  ničeho.  Vůle  má  stále  dřímá,  a  libuju 
si  v  této  nečinnosti  jako  nemocný  v  prchavých  snech 
svých  zimničných  myšlenek.  Tak  ubíhá  čas  v  nečin- 
nosti, bez  užitku,  mrzutě,  ale  dosti  rychle,  a  mne  nic 
ani  nepotěší  ani  nezarmoutí.  A  tak  mne  v  klidném 
životě  mém  nic  ani  netrápí,  ani  nenudí ;  jenom  někdy, 
jako  ku  příkladu  teď,  napadá  mne  jakási  protivná 
omrzelost.  Bojím  se  a  přeju  si  toho  zároveň,  aby 
mi  náhoda  roznítila  v  prsou  nějakou  mocnou  vášeň, 
která  by  zbavila  mne  pekla,  v  němž  žíti  musím;  ale 
má  povaha  má  na  sobě  tu  kletbu,  že  není  ani  k  hříchu 
náchylná. 

Jest  devět  hodin,  nepřestává  pršeti,  ačkoliv  hostin- 
ský vykládaje  mi  thcorii  severozápadního  větru,  zva- 
ného mergozzo,  který  z  ničeho  nic  přinesl  bouři,  mi 
v  osm  hodin  přísahal,  že,  než  uplyne  půl  hodiny,  bude 
svítit  měsíc.  Čerta !  Mám  velkou  chuť  vrátiti  se  do 
Suny. 

Jak  krásný  byl  dnes  den,  jak  zářné  jitro!  Plavil 
jsem  se  do  Intry  s  hraběnkou  —  (jmeuo  nepovím :  mohl 
by  se  ztratit  tento  denník) ;  byl  s  námi  též  hrabě.  Sní- 
dali jsme  znamenitě.  Hrabě  hovořil  o  šťastné  náhodě, 
která  nás  svedla  u  jezera  Comského,  a  té  příjemné 
okolnosti,  že  jsme  mohli  spolu  cestovati  k  jezeru  Mag- 
giore;  zapřísahal  mne,  až  se  vrátím  do  Milána,  abych 
navštěvoval  jej  každý  den  mezi  pátou  a  šestou,  před  obě- 
dem, v  hodinu,  kdy  hraběnka  přijímá  obyčejně  důvěrné 
přátely ;  prosil  mne,  abych  zkusil  jednoho  hnědouše, 
jejž  si  velice  oblíbil  a  chtěl,  bych  mu  jej  posoudil. 
l)al  jsem  mu  na  to  ruku  i  hraběnce ;  a  hraběnka  usmí- 
vajíc se  šeptala  mi  něco,  právě  když  jsme  kráčeli  po 
mostě  párníku.  Aj,  tu  jakýsi  švihák,  zoufalý  prý  zbož- 
ňovatel  této  dámy,  ze  strany  k  ní  se  přidružil,  a  ona 
se  tak  s  ním  bavila,  že  se  na  mne  více  ani  neohlédla, 
když  loďka  odjížděla.  „Šťastnou  cestu,"  pravil  jsem  sám 
k  sobě,  „tvoje  bledé  vlasy  a  tvůj  uštěpačný  nosík  se 
mi  znamenitě  líbily:  odpouštím  ti."  Z  Intry  přišel  jsem 
krok  za  krokem  po  cestě,  vedoucí  k  předhoří  sv.  Re- 
migia,  do  Pallanzy,  kde,  naleznuv  malý  svůj  vak,  najal 
jsem  v  tomto  hostinci  malý  pokoj,  velmi  slušně  opa- 
třený nábytkem,  s  velikým  balkonem  a  vyhlídkou  na 
jezero ;  pak  maje  ještě  chuť  k  procházce  šel  jsem  hezký 
kus  cesty  směrem  k  Sune. 

Obloha  směrem  k  Simplonu  byla  ozářena  zapada- 
jícím sluncem,  světlem  průhledným,  stejně  rozlitým, 
bledě  zlatým :  fantasie  se  hroužila  v  zamyšlení  v  onen 
ohromný  nimbus.  Na  straně  protější  byla  obloha  neoby- 
čejně krásná.    Na   safírové  půdě    plulo    několik    osamě- 


lých, jemných,  průhledných,  bělostných  obláčků.  Hory 
na  straně  vody  oděly  se  azurovou  barvou ;  ostrůvky 
černaly  se  na  hladině  a  pouze  Isola  Bella  se  svými 
altany  a  zvonice  ostrova  dei  Pescatori  zdály  se  být 
jako  v  ohni,  a  okna  vzdálených  domků  svítila  jako  řada 
zářících  jisker.  Hladina  jezera  byla  podle  odrazu  světla 
zelenavá,  hned  zas  modrá  jak  obloha,  hned  růžová; 
zde  zářila  v  pruzích  jasných  jak  oheň,  tam  ztrácela  se 
v  tajemné  temnotě.  Městečko  obráželo  ve  vodách  ve- 
selé domky  své  a  po  celém  pobřeží  byly  viděti,  jakoby 
připravené  k  nakládání  na  lodě,  ohromné  balvany  bílého 
kamene  a  veliké  pně  posekaných  stromů. 

Zastavil  jsem  se  a  prohlížel  jsem  domek,  obrostlý 
celý  vonnou  erikou ;  před  ním  bylo  několik  granátových 
jabloní  a  lavřínů.  Kráčel  jsem  pak  asi  dvě  stě  kroků 
hlavní  cestou,  již  poněkud  vzhůru  po  svahu  hory  Rosso: 
tu  zaslechl  jsem  zvuky  piana;  byla  to  jakási  roztomilá 
melodie.  Naslouchal  jsem  pozorně,  leč  šum  listí  pře- 
hlušil časem  některou  notu ;  pak  počal  bučeti  ještě 
vítr,  takže  hlas  nástroje  onoho  zněl  vždy  slaběji,  až 
v  několika  minutách  úplně  zanikl.  Voda  řeky  Toče  se 
místy  čeřila  a  tměla,  byla  popelavá,  pak  byla  vždy 
tmavší  a  její  vlny  vždy  bouřnější  valily  se  prudčeji, 
vrhaly  se  do  zářící  hladiny  jezera,  právě  u  nohou  mých, 
letěly  rychle  jak  vítr  vždy  dále  a  dále,  až  kam  je  oko 
stíhati  mohlo.  Pozdvihl  jsem  oči.  Za  Monť-Orfanem, 
za  Ornavassem,  za  nejzazšími  obrovskými  horami  vy- 
stupovaly, boulíce  se  jako  oblaky  dýmu  z  kráteru  ja- 
kési sopky,  mraky  černé,  hrůzné,  děsné.  Krásná  ona 
záře  prchala  jakoby  zděšena,  a  ony  spanilé  ohnivé 
obláčky,  jenž  pluly  dřív  tak  vesele  oblohou,  zmizely 
v  jícnu  oněch  strašných  chmur.  Bylo  to  ukrutné  vítěz- 
ství tmy  nad  světlem,  hrůzy  nad  krásou ;  vítězství 
bouře  bez  oddechu  a  uzdy ;  ustavičný  hukot  hromu  odrá- 
žel se  od  vrcholů  hor  a  děsný  tento  hlomoz,  provázený 
ustavičným  blýskáním,  byl  důstojnou  válečnou  hudbou 
při  onom  bídném  vítězství.  Byla  to  bouře  a  vichřice 
zároveň.  Dosud  nepršelo,  ale  již  bylo  viděti,  jak  mraky 
se  dmou  a  boulí.  Spěchal  jsem  směrem  k  Pallanze  a 
mířil  jsem  ke  kapli,  jež  stála  na  příkré,  dlouhé  terasse 
právě   tam,   kde   na   konci  Suny   počínala  alej  kaštanů. 

Sotva  jsem  k  ní  došel,  viděl  jsem,  jak  žlutavá  dříve 
cesta  se  zdáli  tmí;  byla  hnědá  a  v  malé  chvíli  docela 
černá;  jen  tu  a  tam  se  něco  lesklo.  Kapky  zrostly 
v  lijavec.  Teplý  vzduch  zářijový  ochladí  pojednou  jako 
led  a  vítr  bouřil  vždy  více. 

Jakési  dítě  běželo  též,  aby  uniklo  vodě ;  byl  to 
živý  model  jednoho  z  oněch  nejkrásnějších  Amoretů, 
jež  vytvořilo  dláto  italské,  jeden  z  oněch  řeckých  geniů, 
jen  že  poněkud  vyzáblý :  smíšenina  Fidia  a  Mina. 
Svléklo  si  již  děravou  plachetku  svou,  aby  přikrylo  jí 
bedničku  plnou  sirek,  jež  visela  mu  na  řemene,  a  majíc 
pak  záda  a  ramena  obnažená  chvělo  se  zimou :  bylo 
hubené  ale  při  tom  krásné.  Nos  mělo  ostrý,  bradu  špi- 
čatou, tváře  suché,  oči  zapadlé  a  vlasy  kadeřavé,  husté, 
černé :  byl  to  roztomilý,  snědý,  zotavující  se  Amor.  Když 
vidělo,  že  při  vší  opatrnosti  zboží  jeho  velmi  pro- 
moklo, vyhrkly  mu  dvě  veliké  slzy  z  víček.  Tu  vyňav 
z  kapsy  několik  lir  dal  jsem  mu  je  do  ruky  a  stá- 
hnuv si  s  ramen  lehký  svůj  plaid,  jenž  chránil  před 
deštěm  můj  šat,  ovinul  jsem  mu  jej  kol  těla.  —  Dě- 
kuju,  děkuju,  —  pravilo,    zabalivši  se  docela,    a   chvíli 
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se  na  mne  dívalo  více  z  podivu  než  z  vděínosti.  Když 
pak  jsem  chtěl  tázati  se  ho  na  jeho  rodiče,  zasleclil 
jsem  za  sebou  jakýsi  šust  jako  hedbáví  a  ohlednuv  se 
spatřil  jsem  mladou  jakousi  dámu,  kteráž  tonem  velmi 
roztomilým  a  nenuceným  mne  oslovila:  —  Díky,  díky 
jménem  lidskosti! 

Ač  jsem  byl  překvapen  a  udiven  tímto  ušlechtilým 
zjevem,  domyslil  jsem  si,  že  ona  dáma  vycházejíc  ze 
vrat  oné  kaple  asi  vše  viděla ;  odvětil  jsem  polo- 
žertem : 

—  Lidskost,  opravdu,  zde  nerozhodla.  Dítě  to  se 
mi  líbí :  hle,  to  je  vše.  Kdyby  to  bylo  bývalo  nějaké 
dítě  churavé,  bezzubá  stařena  neb  ohyzdný  žebrák, 
byla  by  pak,  sii^noro,  záležela  lidskost  má  v  tom,  že 
bych    byl   sáhl   do    kapsy  a  dal   mu  dva  soldi. 

—  A  přec  by  mělo  stáří  neb  chorobě  dostati  se 
tím  větší  ochrany  a  pomoci. 

—  Mělo  by,  ovšem.  Kdo  je  tak  poctivý  • —  a  tak 
malicherný  —  že  se  rozumem  svým  ve  věcech  těch 
říditi  chce,  musí  měřiti  vždy  náklonnost  svou  dle  zá- 
sluhy, lásku  dle  potřeby  trpícího. 

—  Což  pak  —  tázala  se  signora  roztomile  se  usmí- 
vajíc —  snad  nevěříte,  že  rozum  to  dovede? 

—  Ovšem  že  ne. 

—  Vy  tedy  neuznáváte  starou  onu  definici  člo- 
věka ? 

—  Nikoliv. 

—  Což  není  tedy  člověk  tvor  rozumný? 

—  Člověk  jest  tvor,  který  se  domnívá  býti  roz- 
umným :  zdali  však  tímto  domněním  se  nějak  liší  od 
zvířat,  kdo  ví?  Možno,  že  i  toto  jest  podobná  domý- 
šlivost. 

—  Ale  dovolte,  něčím  přece,  zdá  se  mi,  liší  se 
Člověk  od  ostatních  tvorů. 

—  Ovšem :  totiž  svým  větším  a  jemnějším  instinktem, 
neboť  podporují  jej  dvě  nejmocnější  schopnosti,  snad  pří- 
liš mocné :  cit  a  fantasie.  Tyto  schopnosti  zdánlivě  ne- 
patrné berou  na  se  funkce  samého  rozumu,  a  kdo  cítí 
a  představuje  si,  má  pak  za  to,  že  myslí  a  soudí. 

—  A  což  pak  cnost? 

—  Jest  též  zvláštní  funkcí  instinktu,  jedná-li  totiž 
člověk  dobře,  ale  duch  jest  vznešenějším  a  smělejším 
jeho  zjevem.   Umíte  německy? 

—  Ano;  zdá  se  mi,  že  jest  právě  němčina  řeči 
velikých  filosofů  a  myslitelů. 

' —  Ovšem :  Gothe  psal  Schillerovi,  že  pouze  básník 
jest  člověkem  v  pravém  slova  toho  smyslu  a  že  i  nej- 
lepší filosof  jest  pouze  jeho  karikaturou  — 

Tu  dala  se  signora  pojednou  do  hlasitého  smíchu : 
—  My  zde  stojíme  a  rozumujeme,  —  odpusťte,  nemí- 
ním vás  uraziti  —  my  zde  stojíme  a  hovoříme  a  venku 
zatím  je  bouře  a  krupobití ;  proklaté  to  počasí  uvěznilo 
nás  zde. 

—  Přejete  si  odejít,  směl  bych  vám  být  k  službám? 

—  Díky:  počkám  trochu.  Snad  vzpomenou  si  moji 
domácí  a  přijdou  pro  mne,  neboť  vědí,  že  jsem  šla 
v  tuto  stranu.  Dobře  mi  tak,  proč  jsem  nedbala  po- 
časí !  Než  hledme  na  cestu,  ukáže-li  se  nějaký  vůz.  — 
Nnže,  co  jste  naposled  pravil? 

—  Pravil  jsem,  že  nikdy  jsem  neblahoslavil  tak 
slunce,  jako  ted  tento  vítr  a  déšť;  neboť  — 


—  Nechme  těch  zdvořilostí  —  přerušila  mne  si- 
gnora; zároveň  stala  se  pojednou  vážnou,  ano  jaksi 
blahosklonně  hrdou,  právě  jako  dříve  byla  upřímnou  a 
přátelsky  veselou:  —  Vy  mne  neznáte,  a  proto  nevíte, 
jak  velice  nenávidím  dvě  věci:  obyčejné  fráse  totiž  a 
pak  zbytečné  poklony.  Bavím  se  raději  s  muži  než 
s  ženami,  poněvadž  ženy,  hlavně  italské,  neumějí  mlu- 
viti o  ničem  jiném  leč  o  krajkách,  šatech  a  lásce.  Kde 
se  věc  leč  mne  samé  netýká,  nestarám  se  docela  o  ne- 
pohodlné společenské  obyčeje,  aniž  dbám  toho,  co  dobří 
jazykové  o  mně  tvrditi  mohou;  jediná  však  fráse,  je- 
diná poklona  mne  urazí  a  učiní  cizí  a  chladnou,  i  když 
pochází  od  osoby,  kterou  již  dlouho  znám  a  které  jsem 
opravdu  přátelsky  nakloněna  — 

Poslední  tato  slova  pronesla  tonem  poněkud  chlad- 
ným, takže  jsem  chvíli  ani  nevěděl,  mám-li  být  trochu 
uražen,  či  mám-li  přijati  celou  tu  řeč  se  smíchem.  Ne- 
učinil jsem  ani  jednoho  ani  druhého ;  ale  zvolal  jsem 
z  celé  duše :  „Na  mou  věru,  slibuji  vám  to  na  svou 
čest,  že  nevyjde  nikdy  z  úst  mých  jediná  slabika,  která 
by  vám  mohla  býti  nemilou." 

Tu  počala  tímž  volným  tonem  jako  dříve:  —  Na 
vaši  čest  —  opětovala;  leč  jste  si  jist  svou  theorií 
o  neschopnosti  rozumu?  Nezdá  se  vám,  že,  máme-li 
zůstati  muži  a  ženami  počestnými,  musíme  na  uzdě 
držeti  vlastní  vášně  a  pudy  své? 

—  Možná,  že  to,  co  pravíte,  platí  snad  o  ně- 
kterých lidech ;  leč  o  to  se  starají  zákony,  policie, 
káznice  a  někdy  i  šibenice,  aby  lidé  tací  byK  udrženi 
v  pořádku ;  rovněž  dobře  poslouží  zde  náboženství,  kte- 
réž není  věcí  rozumu,  ale  pouze  srdce ;  neméně  pro- 
spívá konečně  pud  prospěchů  osobních. 

—  My,  kteří  nejsme  lidmi  špatnými,  neměli  by- 
chom tedy  činiti  nic  jiného,  leč  prolomiti  hráze  při- 
rozenosti své  a  nechati  ji  překypěti    a  řáditi  dle  libosti 

její? 

—  Ano.  Musili  bychom  však  dbáti  toho,  abychom 
prolomili  veškeré  ony  hráze,  poněvadž  jedna  vášeň  zjem- 
ňuje jaksi  a  napravuje  druhou.  Domníváme-li  se,  že 
zvítězili  jsme  někdy  ve  vnitřním  boji  svém  jedině  po- 
mocí rozumu,  tu,  přihledneme-li  blíže,  poznáme,  že  do- 
byli jsme  vítězství  onoho  spíše  pouze  pomocí  jedné  nebo 
více  různých  vášní,  neznámých  sice,  ale  za  to  celkem 
mnohem  mocnějších. 

■ —  Dle  toho  ku  příkladu  by  pak  paní,  která  ne- 
miluje muže  svého,  miluje  však  hrozně  jiného  muže, 
kdyby  přec  zřekla  se  tohoto  proto,  aby  zůstala  věrnou 
prvnímu,  nezasluhovala  nazvánu  býti  cnostnou. 

—  O  ano,  poněvadž  čin  sám,  jak  se  říká,  jest 
cnostný.  Leč  kdo  dovede  zde  říci,  jaké  vášně  ji  as 
přivedly  k  této  tak  zvané  cnosti?  Snad  hrdost,  péče 
o  vlastní  klid,  náboženství  a  jiné  a  jiné  ohledy.  A  pak 
můžeme  věděti  jistě,  že  žena  ta  opravdu  s  celou  duší 
milovala?  Nemůže  státi  se  spíše,  že  by  chtěla  zjednati 
očím  svým  na  nějaký  čas  divadlo  nešťastné  lásky  a 
slavného  vítězství  zároveň?  Vždyť  máme  více  citu  na- 
učeného než  přirozeného:  klameme  častěji  sebe  samy, 
než  svého  bližního. 

—  Oh  jak  jste  nešťasten!  Vy  tedy  nevidíte  na 
lidech  ničeho,  ani  co  byste  chváliti,  ani  co  byste  ha- 
něti mohl? 
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gjá  opravdu  nevím,  naí  by  byl  ráj  a  nač  peklo ; 
ale  v  celku  dám  přednost  tomu,  kdo  jedná  dobře, 
před  onjm,  kdo  zle  činí,  již  proto,  že  onen  mi  více 
prospěšný  jest. 

—  Jste  velmi  upřímný! 

—  Jest  mi  užitečnější  a  proto  milejší.  A  toto  právě 
jest  hlavní  čili  lépe  jedinou  příčinou  vší  lidské  náklon- 
nosti. 

V  tom  se  zdvihl  onen  malý  prodavač  zápalek,  který 
zatím  seděl  schoulen  v  koutě ;  já  mu  řekl,  aby  šel 
domů,  odevzdal  peníze  matce  a  poprosil  ji,  aby  mu 
přistřihla  dobře  podle  jeho  zad  onen  plaid.  Prvé  než 
jsem  domluvil,  skákal  již  šelma  s  dlouhých  schodů 
vleká  za  sebou  blátem  velikou  vlečku  nového  šatu 
svého.     Zahnul  v  právo  a  zmizel. 

Signora  stála  zamyšlená,  opřena  jsouc  lokty  o  zeí. 
Pojednou  jakoby  zvědavostí  přemožena  se  mne  otázala : 
Dovolte,  kdo  vlastně  jste? 

—  Jsem,  který  jsem,  totiž  čím  mne  příroda  uči- 
nila. Každého  jitra  když  se  probudím,  děkuju  osudu, 
že  nevložil  v  duši  mou  nízkých  pudů  ani  nešťastných 
vášní;  neboť  cítím,  že  bych  jednak  nebyl  s  to  je  pře- 
moci, jednak  že  by  společenské  zákony  nebyly  s  to 
mne  zastrašiti. 

—  Můj  bože  —  uklouzlo  signore  —  jak  zdál  by 
se  mi  snadným  pokus  obrátiti  vás! 

—  Zkusme  to ! 

—  Ah !  —  a  tento  výkřik  byl  (snad  mne  má  je- 
šitnost klamala)  zároveň  radostný  a  vítězný.  —  A  hle, 
můj  vůz  —  a  ukazovala  mi  jej  na  cestě. 

Mávali  jsme  oba  šátky,  až  jakási  stará  dáma  ve 
voze  sedící  nás  uzřela.  Sluha  seskočil  rychle  s  otevře- 
ným deštníkem ;  má  neznámá  mne  dvorně  pozdravila 
a  vyšla  na  cestu.  V  minutě  zmizel  vůz  v  oné  smutné, 
hnědé,  zamlžené,  bezbarvé,  mrtvé  krajině.  Jak  velice 
změnila  ona  bouře  celou  zemi  i  oblohu !  Kam  prcbla 
ona  veselost,  kam  předešlá  záře  ona?  A  já  se  ani  ne- 
hnul s  místa,  co  signora  zmizela ! 

Chvíli  jsem  čekal;  ale  pak  poněvadž  méně  pršelo, 
ale  za  to  vždy  více  se  tmělo,  spěchal  jsem  pod  stromy 
oné  aleje:  a  hle,  ted  již  škrábu  zuřivě  ve  svém  denníku. 

Vešel  ke  mně  hostinský  s  tváří  velmi  veselou.  Zvě- 
stoval   mi,   že   svítí   měsíc,    a   sice    úplněk,    a  že  mer- 


gozzo  zas  provedl  svůj  šelmovský  kousek.  Foukal  až 
do  poslední  chvíle  a  za  chvíli,  kdy  přestalo  pršet,  vy- 
sušoval  ulice. 

—  Kolik  jest  hodin? 

—  Něco  přes  deset. 

—  Jdu  do  Suny. 


Jak  krásný  a  teplý  to  večer !  Nebe  bylo  plno 
hvězd  a  na  jezeře  zářila  mléčná  dráha,  na  jejímž  konci 
skvěl  se  měsíc.  Když  jsem  se  blížil  vesničce,  kam  jsem 
šel  (proč  jsem  tam  šel  ?  a  jaká  naděje  neb  jaká  zvědavost 
mne  pobízela  ?)  slyšel  jsem  hlučné  troubení  a  bubnování. 
Sedláci,  rybáři,  paní,  děti  stáli  kolem  společnosti  cestu- 
jících kejklířů,  na  něž  několik  plápolajících  pochodní 
vysýlalo  chvějící  se,  červenavé  světlo.  Kolem  bloudila 
z  nich  silná  vůně  pryskyřice.  Paňáco  chlubil  se  svými 
posuňky,  první  tanečník  tančil  na  provaze,  dva  hošíci 
oděni  v  cetky  čekali,  až  dojde  na  ně  řada,  a  jakási 
malá,  tlustá  žena,  v  příliš  krátké  sukničce,  s  rameny 
příliš  obnaženými,  s  tváří  ohyzdnou,  obcházela  kolem 
diváků  nastavujíc  talíř,  vyzývala  štědrost  několika 
vzácnějších  a  hrubě  lajíc,  že  by  se  za  to  benátský 
plavec  zastyděl,  posýlala  k  čertu  ty,  kdo  jí  ničeho  ne- 
dali. Sylfida  ta  měla  v  náručí  děcko,  několik  měsíců 
staré,  jemuž  čas  po  čase  podávala  prs,  zakrývajíc  se 
stydlivě  jakýmsi  červeným,  hrozně  děravým  šátkem. 

Mezi  obecenstvem  tohoto  divadla  byl  též  můj  krásný 
Amoret.  Já  se  však  málo  oň  staral,  spíše  jsem  hleděl, 
jetliže  bych  snad  někde  nenalezl  mladou  onu  paní ; 
v  tom  vyšla  ona  z  houfu  lidí,  kteří  stáli  za  troubou  a 
velikým  bubnem.  Měla  na  hlavě  kapuci  dlouhého  pláště 
svého,  zai)jatou  pod  bradou ;  z  ní  vyhlížela  roztomilá 
její  tvář  a  několik  vrkočů  na  čele.  Neodvážil  jsem  se 
přiblížiti  se  k  ní ;  míním  však,  že  mne  viděla. 

Zatím  k  jedenácté  pochodně  zhasly,  lid  se  rozešel, 
a  krásná  moje  neznámá,  provázená  onou  stařenou, 
kterou  jsem  viděl  ve  voze,  a  dvěma  pány,  vracela  se 
ze  Suny,  podél  silnice.  Co  mluvili,  jsem  neslyšel,  ale 
za  to  smích  oné  roztomilé  paní ;  a  přiznám  se,  mrzelo 
mne  to,  že  může  býti  tak  veselou  ve  společnosti  oněch 
dvou  pánů.  Sluha  přišel  otevřít  mříž  zahrady ;  dámy 
vešly  a  kráčely  parkem  k  domu.  Byl  to  právě  onen 
letohrádek,  který  jsem  viděl  při  slunce  západu,  ověn- 
čený erikou.  Po  půl  hodině,  přemýšleje  nevím  již  o  čem, 
snad  o  ničem,  vrátil  jsem  se  do  hostince,  kde  mne  při- 
vítal hostinský  s  dlouhým  zívnutím.  (Pokračoyáni.) 


Emilii. 


[é  dítě,  Tys  tak  uplakané, 
Tvé  líčko  bledé  jako  sníh ; 
pojd,  slíbám  perlu,  nežli  skane, 
jak  rosu  z  květin  slunce  ranné, 
pojd!,  slíbám  úběl  s  tváří  Tvých! 

Hle,  doznívá  dnes  elegie 
slz  našich,  vzdechů  vanuti, 
dnes  blaha  slza  tvář  Tvou  kryje. 
O  šťastná!  anděl  poesie 
Tě  zastínil  svou  perutí. 


Anděl,  jenž  květy  rosou  smáčí, 
jenž  klade  svůj  těšící  zpěv 
po  bouři  zlé  v  hrdélko  ptaOí,  — 
ten  anděl  vždy  s  člověkem  kráčí, 
s  ran  jeho  slzou  smývá  krev. 

I  mně  i  Tobě  setřel  s  tváří 
stín  krvavých  a  hrozných  ran, 
když  snes'  nám  lásky  svatou  záři. 
On  dnes  nás  vede  ku  oltáři.  — 
Anděli,  budiž  požehnán! 


Á.  N. 
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Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


ojem,  jaký  na  mne  fotografie  učinila,  podobal  se 
dojmu,  jaký  činívá  na  člověka  zpráva  o  náhlém 
úmrtí  osoby,  která  byla  srdci  jeho  bližší  než  se 
sám  domníval. 

Konečně  tedy  jsem  se  dozvěděl,  s  kým  jsem 
se  byl  po  tolik  dní  tak   zvláštním  spůsobem  do- 
rozumíval   a  pochopil  jsem  vše,  co  zdálo  se  mi 
býti  zpočátku,  když  jsem  byl  svou   „korespondenci"   za- 
hájil, naprosto  nepochopitelným. 

Však  právě  tím,  že  se  mi  byla  prohlásila,  podráždila 
„ještěrka"  zvědavost  moji  ještě  u  vyšší  míře  než  dříve. 
Přemítal  jsem  o  jejím  osudu,  o  jejím  pěstounu  Smidar- 
ském  a  některých  těch  podrobnostech,  jež  jsem  se  byl 
až  dosud  o  podivném  tomto  stvořeníčku  dozvěděl. 

Kdo  byli  jeho  rodičové?  Dozvěděl  se  něco  o  nich 
Smidarský?  —  Proč  Adélu  jinak  nenazývá  než  „ještěr- 
kou", arci  jsem  tušil;  ale  pravou  příčinu  jsem  nechápal 
rovněž  tak  jako  mi  nebylo  jasno,  jak  možno  spustlé 
stvoření  to  milovati  tak  vroucně,  jako  je  miloval  přítel 
Smidarský  .  .  . 

Nechť  však  jsem  si  položil  otázku  jakoukoli,  žádnou 
nemohl  jsem  si  zodpovědíti  ku  své  spokojenosti  a  proto 
jsem  si  předsevzal,  že  časně  z  rána  požádám  žalářníka, 
aby  mi  u  vyšetřovacího  soudce  Adélina  vymohl  dovolení, 
bych  směl  s  Adélou  než  osudnou  budovu  opustí  několik 
slov  promluviti. 

Dlouho  nemohl  jsem  usnouti.  Posléze  jsem  usnul 
přece  a  procitl  dosti  časně.  Také  se  mi  podařilo  žádost 
svou  žalářníkovi  dosti  záhy  zvěstovati ;  ale  bylo  už 
pozdě.  Adéla,  kteréž  bylo  již  den  před  tím  pozdě 
večer  zvěstováno,  že  je  na  svobodě,  byla  vyšetřovacího 
soudce  požádala,  aby  jí  dovolil  přespati  aspoň  ještě 
jednu  noc  v  separaci.  Soudce  k  tomu  svolil,  a  tím  se 
stalo,  že  byla  „ještěrka"  časně  z  rána  beze  všech  dalších 
okolků  na  svobodu  propuštěna. 

Teprv  nyní  jsem  se  dozvěděl,  kdo  byli  „ještěrčini" 
spoluvinníci.  Žalářník  udal  mi  několik  jmen;  ale  když 
jsem  ani  jediného  neznal,  přislíbil  mi,  že  mi  ukáže  osoby 
ty  až  budou  na  procházce. 

Any  byly  všechny  pro  tentýž  trestný  skutek  ve 
vazbě  a  neměly  společnou  vycházku,  byl  bych  tak 
musil  čekati  celé  odpoledne,  než  by  se  byly  na  dvoře 
vystřídaly.  Žalářník  však,  jenž  po  celou  dobu  mého 
uvěznění  choval  se  ke  mně  s  obzvláštní  úslužností, 
učinil  vhodné  opatření,  bych  je  spatřil  co  možná  brzo. 
Dalte  si  pod  různými  záminkami  jednoho  vězně  po 
druhém  předvésti  do  přijímací  kanceláře  a  mezi  tím,  co 
jsem  se  na  dvoře  se  svými  kolegy  procházel,  spatřil 
jsem  jednoho  po  druhém,  když  se  ubírali  přes  dvůr 
do  kanceláře  a  z  této  zase  do  svých  separací.  Poznal 
jsem  všechny :  spatřilť  jsem  trpaslíčka  s  ohromnou  hlavou 
a  s  výrazem  blbosti  v  široké  tváři,  pak  zrzavého,  piho- 
vitého  kolohnáta,  po  něm  přihrblého,  vychrtlého  soucho- 
tináře s  hluboko  zapadlýma,  lesknoucíma  se  očima,  na  to 
vypaseného  červenolíciho  mužíka  s  šosáckou  fysiognomií 
a  konečně  i  černookého  a  černovlasého  čiperu  —  slovem 
všechny,  s  nimiž  jsem  se  byl  asi  před  půl  druhým  rokem 


setkal  v  záhadné  hospůdce  na  Františku,  kde  mi  byl 
vyměněn  svrchní  můj  kabát  za  kabát  cizí,  v  němž  jsem 
byl  nalezl  notiční  knížku  přítele  Smidarského. 

Touto  shodou  okolností  počaly  mne  i  tyto  osoby 
zajímati;  ale  nedozvěděl  jsem  se  o  nich  více  než  sucho- 
parné generalic,  jak  byly  zaneseny  v  záznamních 
knihách  přijímací  kanceláře  trestnice,  a  o  skutku,  jejž 
spáchaly,  že  byla  to  zcela  obyčejná  krádež  skvostů, 
z  nichž  jeden  a  sice  malé  zlaté  náušnice,  nalezen  při 
soudní  prohlídce  hospůdky,  v  kteréž  bylo  všech  pět 
mužů  postihnuto  a  zatčeno,  u  dívčiny,  která  tam  každo- 
denně harfeníka  zpěvem  doprovázela.  Dívčina  sice  tvrdila, 
že  náušnice  nalezla  pod  jedním  stolem;  ale  tvrzení  to 
pokládáno  za  pouhou  výmluvu,  a  teprv  když  zjištěna 
pravda,  byla  dívka  na  svobodu  propuštěna.  Co  pak  se 
týče  viny  zatčených  mužů,  nebylo  taktéž  možno  zjistiti, 
zdali  oni  nebo  někdo  jiný  připomenutou  krádež  spáchal, 
poněvadž  skvostů  u  nich  nenalezeno ;  ale  podezření 
zůstalo  na  nich  lpěti  a  ve  vyšetřování  pokračováno. 

Po  tomto  intermezzu  nastaly  mi  opět  nudné  dny 
obyčejné  vazby.  Vyhověl  jsem  poslednímu  přání  Adély 
a  odepsal  také  Smidarskému  na  jeho  poslední  list  — 
ale  uznal  jsem  za  dobré  nezmíniti  se  o  „ještěrce"  ani 
slovem.  Chtěl  jsem  jej  totiž  navštíviti,  až  budu  propuštěn 
na  svobodu,  a  povědíti  mu  co  možná  nejšetrněji  vše,  co 
jsem  se  byl  dozvěděl  —  a  poněvadž  se  již  proslýchalo, 
že  bude  za  několik  dní  udělena  politickým  vězňům 
amnestie,  mohl  jsem  o   „ještěrce"   směle  pomlčeti. 

Amnestie  udělena  skutečně  a  dříve  než  mi  Smidar- 
ský  odpověděl  na  můj  list,  byl  jsem  na  svobodě. 


Kdo  z  vlastního  názoru  neseznal  rozdílu  mezi  ži- 
votem v  dusné  celí  žalářní  a  životem  na  svobodě,  ani 
by  neuvěřil,  jak  rychle  a  jak  snadno  zapomíná  se  na 
svobodě  na  všechna  předsevzetí,  jež  se  v  nás  byla  v  době 
našeho  uvěznění  zrodila.  Člověk,  jenž  byl  za  mřížemi 
úpěl,  plakal  nebo  celý  svět  proklínal,  bývá  zcela  pro- 
měněn, jakmile  se  octne  na  svobodě.  Svět,  jak  se 
mu  byl  jevil  ze  žaláře,  objeví  se  mu  náhle  ve  světle 
zcela  jiném,  a  po  předsevzetích  všeho  druhu  bývá  oby- 
čejně rovněž  tak  rychle  veta  jako  po  útrapách  a  svízelích, 
jež  nás  byly  ve  vazbě  hnětly. 

Octnuv  se  na  svobodě  zapomněl  jsem  takměř  na 
vše,  co  jsem  si  byl,  meškaje  v  žaláři,  předsevzal  vy- 
konati, a  nač  jsem  právě  nezapomněl,  jevilo  se  mi 
býti  nehrubě  důležito.  V  několika  dnech  zapředl  jsem 
se  zase  do  dřívějších  svých  poměrů  a  počal  v  potu 
tváři  „žurnalisovat  a  literatovat".  Nynější  moje  činnost 
lišila  se.  od  dřívější  toliko  tím,  že  stav  se  poznovu  od- 
povědným redaktorem  musil  jsem  vedle  obvyklých 
svých  řádných  prací  ještě  konati  také  „práce  mimo- 
řádné". Vyšetřování  stíhalo  vyšetřování;  sotva  jsem 
odbyl  jeden  soud,  již  na  riine  cenilo  švé  zoubky  několik 
nových  obžalob  —  slovem  žil  jsem  duševně  i  tělesně 
více  v  soudní  síni  než  mimo  ni  .  .  . 
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Ký  div,  že  za  tak  mimořádných  poměrů  mnohdy 
po  celé  dny,  ba  týdny  na  své  přátele  Smidarského  a 
Nadasdiho  takraěř  ani  jsem  nevzpomněl  a  musím  se  při- 
znati, že  bych  byl  na  oba  snad  úplně  zapomenul,  kdyby 
mi  nebyl  Smidarský  občas  zaslal  nějaký  list. 

Zpočátku  psával  dosti  často;  jednou  nebo  dvakráte 
za  měsíc,  a  listy  jeho  byly  nad  míru  zajímavý.  Později, 
když  jsem  pro  nedostatek  času  na  listy  jeho  bud  pozdě 
nebo  lakonicky  odpovídal,  psával  řidčeji,  ale  přece  vždy 
ještě  tak,  jako  by  byl  přesvědčen,  že  mne  praktické 
provedení  plánů,  o  nichž  jsme  byli  před  lety  tak  často 
rozmlouvali,  i  nyní  ještě  rovněž  tak  zajímá  jako  dříve. 
Musím  vyznati,  že  se  nemýlil ;  vždyí  věci,  o  kterýchž 
psal,  byly  by  zajímaly  i  kruhy  širší:  neboí  kdež  mcdle 
v  celých  Cechách  založil  někdo  průmyslový  závod,  jehož 
čistý  výtěžek  byl  přiměřeně  rozdělován  mezi  osoby, 
které  při  podniku  spolupůsobily? 

Jakž  by  mne  nebylo  zajímalo,  když  Smidarský  ve 
svých  listech  vypisoval  postup  práce,  když  budova 
stavěna;  když  vypravoval  později,  kterak  ze  všech  stran 
hrne  se  dělnictvo  do  závodu,  když  líčil  neočekávaný 
rozkvět  závodu  a  zároveň  také  úplnou  spokojenost 
všech,  kdož  se  byli  jakýmkoli  spůsobem  o  rozkvět  ten 
zasloužili.  Z  dělnictva  a  úřednictva  arci  nikdo  ani  ne- 
tušil, dle  jakých  zásad  jest  závod  řízen,  neboť  tajemství 
to  neznal  než  Nadasdi  a  Smidarský ;  ale  závod  těšil  se 
tak  vzácné  pověsti,  výrobky  jeho  byly  tak  výtečný  a 
platy  dělnictva,  jemuž  se  u  poměru  s  rostoucím  čistým 
výtěžkem  mzda  neustále  zvyšovala,  tak  značný,  že  každý, 
kdo  v  závodě  pracoval,  pokládal  jej  jaksi  za  část  svého 
vlastního  majetku,  jejž  musí  chrániti  a  neustále  o  jeho 
zvětšení  pečovati. 

Podrobný  plán  k  založení  a  řízení  závodu  pocházel 
od  Smidarského  a  pokud  jsem  z  celku  a  podrobností, 
o  nichž  mi  přítel  psal,  seznati  mohl,  osvědčil  Smidar- 
ský plánem  tím  neobyčejný  talent  organisační,  obzvláště 
když  se  uváží,  že  podobný  závod  nejen  nikdy  neřídil, 
nýbrž  že  byl  takměř  ve  všem  pouhým  nováčkem,  jenž 
často  i  v  důležitých  věcech,  kde  bylo  nevyhnutelně 
potřebí  praktické  znalosti,  musil  se  spolehnouti  pouze 
na  svůj  bystrozrak,  ba  mnohdy  i  na  pouhý  instinkt. 

Nadasdi  zaopatřiv  značné  prostředky  hmotné  po- 
nechal Smidarskému  ve  všem  úplně  volnou  ruku  zů- 
staviv  sobě  pouze  právo  vrchního  dozoru  nad  účty. 
Jinak  podporoval  Smidarského  ve  všem,  kde  toho  bylo 
třeba,  a  nikdy  ani  slůvkem  nedal  na  jevo,  že  by  on 
byl  vlastníkem  závodu,  ačkoli  dobrá  pověst  a  úvěr  firmy 
Nadasdiho  úžasně  rychle  stoupaly  a  čistý  výtěžek  v  brzku 
byl  takový,  že  nemohl  se  jím  pochlubiti  ani  nejstarší  zá- 
vod toho  druhu,  nechť  pracoval  s  kapitálem  sebe  větším 
a  měl  k  disposici  úřednictvo  a  dělnictvo  sebe  zručnější. 

Smidarský  arci  netajil,  že  příčinou  neočekávaného 
rozkvětu  závodu  není  pouze  lidumilná  základní  zásada, 
kterouž  byl  řízen,  nýbrž  že  v  první  řadě  přispěly 
k  tomu  příznivé  poměry  obchodní  a  zároveň  také  bez- 
příkladně vhodný  materiál,  jehož  bylo  používáno.  Po- 
slednější arci  bylo  možno  zase  jen  na  účet  Smidarského 
připsati,  neboť  on  byl  navrhl  místo,  kde  má  býti  závod 
vystaven. 

Poměr  mezi  Nadasdim  a  Smidarským  byl  co  možná 
nejpřátelštější.  Vlastním  chefem  a  ředitelem  byl  Smidar- 
ský ;  Nadasdi  pouze  a  to  jen  občas  dohlížel  .  .  . 


Tak  řízen  byl  závod  po  tři  léta,  a  o  všem,  co 
udalo  se  v  něm  jen  poněkud  důležitějšího,  býval  jsem 
zpraven. 

Smidarský  mi  sice  také  několikráte  psal,  abych 
přijel  se  podívat  na  závod  —  někdy  také  připomenul, 
že  by  bylo  záhodno,  abych  se  vzdal  posavadní  své  čin- 
nosti a  ujal  se  společně  s  ním  řízení  závodu,  jenž  byl 
ve  třech  letech  tak  vzrostl,  že  není  již  ani  možno,  aby 
řízení  jeho  spočívalo  v  jedněch  rukou  —  ale  veškeré 
zvaní  bylo  marné  .  .  .  Kdo  octnul  se  jednou  na  na- 
kloněné ploše  literactví  —  zřídka  kdy  ji  opustí  .  .  . 
Jeť  k  tomu  potřebí  aspoň  tolik  mravní  síly,  jakou  jsem 
se  nikdy  nemohl  pochlubiti  —  a  tak  trávil  jsem  dny 
života  svého  v  nudné  jednotvárnosti  žurnalistického  klo- 
pocení,  aniž  bych  byl  dbal  lákavého  zvaní  přítelova. 

Pravda  sice,  že  jsem  si  mohl  aspoň  jednou  zajeti 
na  Moravu,  abych  se  na  vlastní  oči  přesvědčil  o  pravdě 
přítelova  líčení ;  ale  neučinil  jsem  tak  jednak  z  ne- 
dostatku času,  jednak  pak  z  přirozené  lenivosti,  kteráž 
přes  všechnu  moji  touhu  po  cestování  vždy  a  ve  všem 
mi  překážela,  tak  že  jsem  mnohdy  pranepatrný  půl- 
denní výlet  do  okolí  Prahy  odkládal  tak  dlouho,  až 
jsem  jej  konečně  z  té  neb  oné  příčiny  podniknouti 
mnsil. 

Po  třech  letech  zvěstoval  mi  Smidarský  zprávu 
zcela  novou.  Psal  mi  totiž,  že  si  Nadasdi  usmyslil  za- 
koupiti asi  hodinu  cesty  od  závodu  velký  statek  v  pře- 
rozkošné krajině  a  přeměniti  jej  v  pěkný  zámeček 
s  rozsáhlým  parkem.  Psal  též,  že  sice  Nadasdiho  z  toho 
zrazoval ;  ale  on  prý  trvá  na  svém  a  také  bez  odkladu 
koupi  statku  provedl. 

Od  té  doby  nepanovala  mezi  Smidarským  a  Nadasdim, 
jak  jsem  z  dalších  listů  Smidarského  mezi  řádky  vy- 
čísti mohl,  ona  shoda,  jako  v  době  dřívější;  nicméně 
zůstalo  vše  při  starém.  Závodu  dařilo  se  stále  dobře, 
a  z  části  z  vlastních  penéz,  z  části  pak  z  přebytku  čistého 
výtěžku  závodu  mohl  Nadasdi  směle  podniknouti  ná- 
kladnou stavbu  zámečku. 

I  o  postupu  této  stavby  psával  mi  Smidarký,  a 
zdálo  se,  že  posléze  přece  se  s  myšlénkou  tou  jaksi 
spřátelil  a  že  Nadasdimu  nikterak  nepřekáží.  Stavba 
a  vůbec  vše,  čeho  bylo  třeba  k  přeměnění  statku  a 
zahrad  jeho  v  zámek  a  park,  trvalo  asi  půl  druhého 
roku,  a  dle  popisu  Smidarského  byl  to  v  skutku  přeroz- 
košný a  závidění  hodný  útulek,  jejž  si  byl  Nadasdi 
zříditi  dal. 

Od  listu,  v  němž  mi  byl  Smidarský  dopodrobna 
zámek  přítelův  popsal,  počaly  mne  další  listy  Smidar- 
ského docházeti  vždy  řidčeji,  a  z  každého  následujícího 
jsem  vyčetl,  že  se  Smidarský  do  psaní  jaksi  nutí,  že 
ho  podávání  zpráv  o  podniku  více  tak  netěší  jako 
dříve.  Později  byly  listy  Smidarského  vždy  kratší,  až 
pak  asi    po  půl  letě  scvrkly  se  v  listy  zcela  lakonické. 

Zpočátku  jsem  si  toho  hrubě  ani  nevšímal  do- 
mnívaje se,  že  snad  rozmrzelost  nad  stavbou  zámku 
jest  toho  příčinou  a  nezmínil  jsem  se  o  tom  ve  svých 
odpověděch  ani  slovem;  ale  později,  když  docházely 
lakonické  listy  přítelovy  již  jen  asi  jednou  za  čtvrt 
roku,  zmínil  jsem  se  o  tom  přece  a  obdržel  jsem  prostou 
odpověd,  že  příčina  toho  není  nikterak  podstatnou. 

Od  té  doby  neobdržel  jsem  však  od  Smidarského 
žádného  listu  více  —  až  teprve  v  prvních  dnech  měsíce 


367 


prosince    loňského    roku.     Podávám   list   ten,  jenž   byl 
psán  poněkud  tresavým  písmem,  do  slova.  Znělf  takto: 
Předrahá  duše! 

Krásný  sen  mé  mladosti  zmizel  .  .  .  Nalézám  se 
na  pokraji  zoufalosti  a  hrobu  zároveň  .  .  .  Dnové  moji 
jsou  sečteni;  ale  nerad  bych  zemřel,  aniž  bych  Ti  po- 
věděl, co  by  po  mé  smrti  na  vždy  zůstalo  tajemstvím. 
Svízele  a  útrapy  života  mého  minulého  nejsou  ničím 
u  porovnání  s  útrapami  duševními,  jež  mi  bylo  při- 
pravilo uejtrpčí  sklamání  posledních  měsíců  .  .  . 

Takměř  rok  žiju  v  nejtrapnějším  duševním  roze- 
chvění .  .  .  Mnohdy  nevím,  žiju-li  více  nebo  zdali  se 
nalézám  v  deliriu  .  .  .  Jsem  slab  a  bojácen.  Vím,  že 
mám  jen  několik  kroků  ku  hrobu  a  přece  se  bojím 
učiniti  životu  svému  konec.  Jindy  bych  se  byl  za  ta- 
kových okolností  ani  na  okamžik  nerozpakoval;  ale  nyní 
jsem  —  jak  už  podotknuto  —  zbabělec  .  .  . 

Možno-li  Ti,  prosím  Tě  snažně,  přijed  sem  —  a 
nebudeš  toho  litovati  .  .  .  Spatříš  sice  člověka  skoro 
již  umírajícího,  ale  poslední  zpověd  jeho  bude  Tě  za- 
jímati více  než  kohokoli  jiného,  poněvadž  kromě  Tebe 
neznám  nikoho,  jenž  by  mohl  zpovědi  mé  úplně  po- 
rozuměti. 

Opakuju  snažnou  prosbu  svou  ještě  jedenkráte 
v  naději,  že  jí  vyhovíš.  Nalezneš  mne  v  téže  hospůdce, 
v  kteréž  jsme  se  byli  v  červenci  roku  1869,  tudíž  před 
osmi  lety  náhodou  setkali. 

Na  vždy  Tvůj  Smidarský. 

Dopis  ten  mne  skutečně  polekal.  Takové  řeči  ne- 
byl jsem  se  do  Smidarského  nikdy  nadál.  Znaltě  jsem 
jej  sice  co  člověka  dosti  často  citu  podléhajícího  a 
mnohdy  skoro  až  sensitivního,  ale  přece  daleko  častěji 
mužného  a  odhodlaného,  jenž  by  se  byl  i  smrti  klidně 
dovedl  dívati  v  děsnou  její  tvář,  a  z  nenadání  čtu  slova 
svědčící  o  neobyčejném  vzrušení  citu,  jaký  předcházívá 
nejstrašnější  katastrofy. 

List  ten  vzrušil  i  mne,  a  účinek  jeho  byl  tak  mocný, 
že  jsem  se  odhodlal  navštíviti  přítele  bez  odkladu.  Rychle 


počal  jsem  konati  přípravy  na  cestu  a  byl  jsem  také 
asi  za  půl  hodiny  hotov.  Byl  již  večer ;  i  pospíšil 
jsem  na  nádraží;  ale  na  neštěstí  přibyl  jsem  jen  o  ně- 
kolik minut  později  —  vlak  k  Brnu  jedoucí  byl  již 
odejel.  Nezbylo  mi  než  čekati  až  do  rána.  Přece  však 
jsem  učinil  ještě  jedno  opatření:  zaslal  jsem  totiž 
telegramy  Smidarskému  i  Nadasdimu,  žádaje  za  vy- 
světlení. 

Odpověď  Smidarského  došla  asi  za  tři  hodiny. 

Telegrafovalf  mi  následující: 

„Více  nežli  jsem  byl  psal,  nemohu  prozatím  povědít. 
Možno-li  Ti,  přijed  —  ale  brzo,  jinak  .  .  ." 

Poslední  dvě  slova  byla  tak  skomolena,  že  jsem 
se  smyslu  jejich  naprosto  nemohl  domysliti. 

Nadasdi  vůbec  ani  neodpověděl.  Mlčení  jeho  arci 
jsem  si  vykládal  jinak,  nežli  že  ho  telegram  můj  nej- 
spíše nestihl  doma. 

Tak  musil  jsem  čekati  celou  noc,  aniž  bych  si 
byl  mohl  něco  vysvětliti.  Ulehl  jsem  sice,  ale  na  usnutí 
nebylo  lze  ani  pomysliti  —  nezamhouřil  jsem  po  celou 
noc  ani  oka  a  z  rána,  asi  hodinu  před  odjezdem  vlaku, 
byl  jsem  již  na  nádraží. 

Byl  jasný  prosincový  den.  Obloha  byla  takměř 
bez  mráčku,  v  přírodě  panoval  neobyčejný  klid,  což 
působilo  na  rozčilené  mé  nervy  poněkud  konejšivě.  Ale 
čím  více  se  blížil  vlak  k  Brnu,  tím  více  zmáhal  se 
můj  nepokoj.  Zahloubav  se  v  myšlénky  o  osudu  přítelovu 
nemohl  jsem  se  ubrániti  pocitu  trpkosti ;  neboť  domní- 
vati se,  že  jest  jeden  z  nejdávnějších  a  nejmilejších 
přátel  našich  šťasten  a  zvěděti  náhle  že  nalézá  se  na 
pokraji  zoufalosti  a  hrobu  zároveň,  musí  vzrušiti  i  člověka 
nejchladnokrevnějšího. 

Konečně  přibyl  vlak  do  Brna.  Chýlilo  se  již  k  ve- 
čeru. Bez  odkladu  najal  jsem  povoz  a  asi  za  půl 
hodiny  ujížděl  jsem  takměř  tryskem  po  silnici,  po 
kteréž  jsem  byl  před  osmi  lety  zabloudil  k  osadě,  kde 
Smidarský  meškal.  (Pokiačováni.) 


FEUILLETON. 


Aleardo  Aleardi. 

(Zemiel  koncem  července  b.  r.) 

di  holubice  bílá! 

Tvá  piseú  byla  hudba  svatá, 

tvé  srdce  bylo  plamenem! 

Ted,  volnosti  když  zoře  zlatá, 

o  které  tvoje  duše  suila, 

nad  vlastí  tvojí  vzešla  dnem  — 

jdi  spáti  dlouhým,  tichým  suem. 

Jdi  holubice  bílá! 
Snět  olivy,  již's  lidstvu  přinesla, 
v  hrob  s  tebou  neklesla! 


j.  v. 


—  Aleardo  Aleardi  zemřel  v  druhé  polovici  minulého 
měsíce  ve  Veroně.  S  ním  zmizel  první  a  nejčestnější  representant 
nové  poesie  vlašské,  který  i  v  cizině  získal  si  velké  jméno  a 
první  vítězně  vyvrátil  domněnku,  jakoby  zuovazrozená  Itálie 
šla  v  poesii  pouze  za  vzory  velkých  svých  předků  Ovšem 
spadá  hlavuí  činnost  Aleardiho  v  dobu  největších  bojů  o  samo- 
statnost a  jednotu  vlasti,  která  jest  také  částečně  jeho  dílem 
Bylť  autor  „Sedmi  vojáků"  jeden  čas  zván  výlučné  jen  básníkem 


politickým,  jako  kdyby  vedle  nadšených  zpěvů  patrioty  nebyly 
vyšly  z  lýry  jeho  zvuky,  které  zřejmě  dokazují,  že  jen  okol- 
nosti zavinily,  že  větší  část  poesií  jeho  jest  politickou.  Aleardi 
věnoval  se  zprvu  dráze  právnické,  kterouž  ale  záhy  opustil, 
zejména  když  stržen  byl  do  viru  událostí  politických.  Později  žil 
pouze  co  literát.  Nejživěji  vystoupil  na  poli  politickém  r.  1848, 
kdy  byl  Mauinem  vyzván,  by  se  zúčastnil  vypracování  volebního 
zákona  a  poslán  místo  Tommasea  co  zástupce  republiky  Benát- 
ské do  Paříže.  Zde  seznámil  se  s  literárním  světem  francouz- 
ským. Po  návratu  svém  byl  brzy  v  rodišti  svém  zatčen  a 
delší  dobu  vězněn.  Po  vyjití  ze  žaláře  rozvinul  mezi  lety 
1856—1862  největší  činnost  svou.  R.  1859  znova  zatknut  a 
odvezen  na  pevnost  do  Josefova,  kde  našel  mnoho  krajanů 
svých  z  dob  prvních  odbojů  italských  a  kde  napsal  některé 
z  nejjemnějších  svých  elegii.  Odtud  ona  temná  melancholie 
v  jeho  básních,  kdykoliv  mluví,  že  čeká  na  něho  někde  na 
české  půdě  pevnost,  když  líčí.  Jak  v  lesnatém  údolí  českém 
prorokovala  mu  hnědá  cikánka."  Po  válce  byl  propuštěn  a 
navrátiv  se  zvolen  byl  do  parlamentu,  a  nabízena  mu  minister- 
stvem stolice  literatury  v  Milauě,  kterouž  ale  nepřijal,  oblíbiv 
si  žíti  ve  „své  Veroně",  kteréž  také  věnoval  úplné  sebrání 
svých  zpěvů.    K  těmto  napsal  místo  předmluvy  kus  vlastního 


368 


životopisu,  formou  nadmíru  půvabnou  a  poetickou,  tak  že 
tento  úvod  lze  nazvati  bez  odporu  dokonalou  básní.  Líčí 
v  něm  boj,  jaký  měl  s  otcem  svým,  když  chtěl  cele  věnovati 
se  poesii,  postup  a  rozvoj  svého  nadání  s  některými  detaily 
biografickými  spůsobem  tak  zvláštním,  že  celá  jeho  ušlechtilá 
a  něžná  povaha  v  něm  se  jeví.  Z  větších  básni  jeho  jsou 
v  první  řadě  „Lettere  a  Maria",  báseii  filosofická,  jednající 
pod  formou  milostných  dvou  dopisů  o  největších  záhadách 
myšlenkových.  Báseii  ta  nedostíhlou  něžností  a  vysokým 
vzletem  učinila  Aleardiho  v  první  polovici  básnické  jeho  dráhy 
tak  slavným,  jak  to  později  učinilo  „Sedm  vojáků"  ohnivou 
plastikou  a  přísnou  vážností.  Vedle  básně  této  jest  malá 
idylla  „Raffaelo  c  la  Fornarina"  pravým  klenotem  uměleckého 
pojmutí  a  zpracování.  Z  politických  básní,  kteréž  nikdy  ne- 
jsou výlučně  politickými  jako  na  př.  básně  Giustiho,  ale  vždy 
otvírají  hluboké  rozhledy  liistorické  a  filosofické,  stojí  na 
prvním  místě  zmíněných  „I  sette  soldáti"  věnováno  (laribaldimu, 
„Canto  politico".  věnováno  budoucímu  papeži  a  menší  krásné 
básně  „I  fuochi  dcll  Appcnuino",  „Accanto  a  Róma"  a  „Tristc 
dramraa"  (viz  letošní  Lumír).  Aleardi  stál  na  výši  moderního 
názoru  poetického  a  proto  často  nepotkávaly  se  doma  básně 
jeho  s  patřičným  uznáním;  vytýkány  mu  dlouhé  rotíexc  a 
obrazy  bud  přei)jaté  a  nepřirozené,  nebo  k  cizím,  zejména 
prý  francouzským  vzorům  tíhnoucí.  Nikdo  ale  neupi-e  jemu, 
že  rozšířil  báscíi  politickou  přibráním  živlů  historických  a 
reflťktivních,  že  z  písně  pouliční  učiuil  dokonalé  dílo  umělecké, 
prodchnuté  ohněm  a  silou  vnitřního  přesvědčeni.  Spolu  jest 
Aleardi  mistrem  jazyka,  ano  některé  novoty,  jidiž  si  dovolil, 
a  kteréž  mu,  jako  že  opustil  v  mnohých  básních  rým  a  kanzonu 
vzdělával  jiostupcm  rýmů  zcela  libovolným,  trpce  vytýkány 
byly,  staly  se  po  jeho  přikladu  běžnými  u  mladších  současníků 
jeho.  Podivuhodné  jest,  jak  sloučeny  byly  v  duši  jeho  tony 
největší,  až  skoro  andělské  něžnosti  a  lahody  s  bouřným 
hněvem  potlačeného  a  s  filosofujícím  klidem,  v  který  vždycky 
věřil  a  doufal.  Výbor  jeho  básní  chová  v  rukopise  J.  Vrchlický. 
—  Mario  Rapisardi,  autor  pověstné  básně  Lucifere, 
která  vzbudila  pravou  bouři  v  literatuře  vlašské  a  o  níž  se 
i  mnohé  cizí  listy  rozepsaly  směry  nejrůznějšími,  vydal  svazek 
drobných  lyrických  básní  s  titulem  Ricordanze.  Objemná 
kuiha  zavírá  v  sobě  menší  práce,  naiisauě  mezi  lety  1H63  až 
1S78  a  jest  rozdělena  na  tři  části,  mezi  které  jest  vloženo 
dramatické  intermezzo  „Francisca  da  Rimini".  Ke  konci  při- 
dány jsou  básuické  listy,  připsané  vynikajícím  básníkům  sou- 
časným, neb  přátelům  spisovatele.  Část  první  a  druhá  jsou 
]iřevahou  rázu  erotického :  první  jest  odleskem  první  mladosti 
a  lásky,  převládá  zde  ton  lehké  jiisné ;  v  část  druhou  misí  se 
již  tony  hluboké  reflexe,  které  v  dojemných  básních  „Giseldě", 
„Nuda",  „Vzdálenost"  se  stupňuji  ak  k  silným  výbuchům 
mohutné  vášně.  Intermezzo  čerpá  látku  svou  ze  známé  episody 
V.  zpěvu  božské  komedie.  Jsme  v  hlubinách  pekla,  odkud 
čekají  zatraccnci  svého  vykoupeni.  Franccsca  vítána  již  sborem 
andělů,  zvlášť  ale  zjevem  své  matky  vzlétá  k  nebi,  v  tom 
ohledne  se  ale  na  Pavla  a  klesne  za  jásání  démonů  k  jeho 
uohoum  zpět  do  muk  a  zatracení.  Dissonance,  kterou  končí 
dramatická  fantasie  tato,  jest  až  příliš  ostrá  a  piíkrá,  ale 
ukazuje  nejlépe  na  celý  ráz  poesie  Rapisardiho.  Reč  jest 
•  v  celém  jediný  proud  lahody  a  krásy,  zejména  dialosy  obou 
milenců  jsou  pluy  pctrarkovského  pelu.  Tietí  část  lyriky 
označena  heslem  „Sfinx",  zahrnuje  otázky  a  problémy  týkající 
se  života  a  uměni.  Rapisardi  není  rozhoduvm  pessimistou, 
ale  jest  rozhodným  novotářem  a  jako  všude  tak  i  v  Itálii 
nebezpečným  člověkem,  nebezpečným  proto,  že  jako  Fontána 
vyhlásil  strašlivý  boj  všemu  zastaralému,  at  se  to  juž  kryje 
maskou  kteroukoliv.  On  věií  jediuě  v  svobodu  a  v  umění  a 
z  toho  stanoviska  jest  lahodný  jeho  verš  železným  kladivem 
na  zpuchřelost  názorů  starých  copů,  na  šlendrián  vyšlapaných 
kolejí,  v  jichž  jednotvárných  sonetech  a  kanzonách  se  pohodlně 
batolili  staří  veršotepci.  Rapisardi  jest  revolucionář,  kosmo- 
polita,  moderní  člověk  v  celém  význanui  toho  slova,  zná  dosah 
svého  talentu,  neumírá  samou  skromností  a  v  polemických 
epištolách  klidně  praví  svým  odpůrcům :  „Zhrdaje  vámi  žiju, 
miluju  a  pracuju;  s  odháněním  much,  nový  Domicián,  neztrácím 


času."  Jeho  lyrika  nemá  mramorové  ztrnulosti  Leopardiho, 
ani  něžné,  holubicí  melancholie  Aleardiho,  ale  stojí  mezi 
oběma,  jest  všestranějši,  a  co  hlavni,  není  výlučně  italskou, 
dá  se  čísti  i  u  nás  se  stejně  živým  interesem.  Cítíme,  že  tu 
zasáhl  zase  jednou  povolaný,  myslící  a  básnivý  duch  v  ty 
odvěké  záhady  lidstva,  a  zajímá  nás,  jak  s  nimi  zápasí. 
Takové  problémy  ovšem  vylučují  „prostou"  poesii,  ku  kteréž 
by  i)ohodlní  a  myšlenkově  líní  lidé  všech  národů  básnictví 
iiejraději  na  vždy  odsoudili,  vylučují  též  cesty  starých  forem 
a  úzké  meze  národních  písniček,  ale  jsou  něčím,  co  zatřese 
lidstvem  a  zanechá  v  století  na  dlouho  zářící  stopu.         —ý. 

—  Literatura  s  1  o  v  a  n  s  k  á.  L.  Karavjclov  vydal  v  Petro- 
hradě pod  nadpisem  „CípaimuH  D3i  icuHrn  cípajanitt  Cojirap- 
OKaro  u.ie.iieilH"  sbírku  povídek  a  obrázků  ze  života  bulharského 
utrpení.  Ivaravjelovy  tklivé  obrázky  jsou  již  z  četných  ukázek 
ruskému  obecenstvu  známy  a  došly  veliké  obliby  pro  pravdivé 
líčení  smutných  poměrů  bulharských,  jakož  i  pro  vlasteneckou 
tendenci,  jíž  vynikají.  .\čkoliv  črty  Ivaravjelovy  jsou  psány 
hlavně  pro  zábavu,  přece  nelze  je  posuzovati  jako  práce  vý- 
hradně belletristické.  Nacházíme  mezi  nimi  i  zajímavé  stati 
životopisné,  jakož  i  články  více  etnografické  než  výlučně  zá- 
bavné. Z  povídek  nejznačnější  obliby  došly:  „Turecký  pasa", 
„Ataman"  a  „Doňco",  vynikající  mistrným  vypravováním  sku- 
tečných událostí.  Karavjelov  jest  na  Rusi  znám  též  co  politický 
činitel. 

—  V  poslední  době  objevují  se  v  ruských  sbornících  hoj- 
něji než  před  tím  zápisky  a  korespondence  vynikajících  mužů. 
„Ruskaja  starina"  uveřejňuje  právě  zajímavé  zápisky  Ivana 
Stepanoviče  Zirkoviče  (ITf^í)— 1S4S),  jež  jsou  bohatým  zdrojem 
ku  poznáni  nedávné  ruské  minulosti. 

—  Výtečného,  duchem  vlasteneckým  prodchnutého  díla 
Napoleona  Ordy  „Album  Widoków"  vyšla  série  čtvrtá.  Jsou 
to  zdařilé,  šťastně  volené  pohledy  nejdůležitějších  a  srdci  pol- 
skému nejdražších  míst  v  gubernii :  Grodenské,  Vilenské, 
Minské,  Volyňské,  Podolské,  Kijevské,  Vitebské  a  Mohylevski. 

—  Polský  spisovatel  výtečné  veselohry  „Pojcdynek  szla- 
chetnych"  Sewer  věnoval  se  literatuře  francouzské.  Týž  při- 
l)ravuje  pro  pařížské  divadlo  (iaité  drama  v  5  jedu.  Sewer  jest 
již  čtvrtý  spisovatel  polský,  jenž  psal  ]uo  francouzské  jeviště; 
práce  Chojeckého,  AVyžyňského  a  Krystina  Ostrovského  pro- 
vozovány již  příul  lety  na  rozličných  pařížských  divadlech. 

^  V  Petrohradě  sestoupil  se  zvláštní  komitét  ruských 
spisovatelů  k  důstojnému  oslavení  padesátileté  činnosti  slav- 
ného polského  romanopisce  a  učence  J.  J.  Kraszewského. 
Každý  upi-ímný  Slovan  vítá  zajisté  toto  utěšené  osvědčení  ru- 
ských spisovatelů  k  polskému  Nestorovi. 

—  Do  řady  jiolských  dramatických  básníků  vstoupil  ne- 
známý spisovatel  Jiří  Ilorwat  (pseudonym),  jehož  veselohra 
.,Szczcšcie  Walusia"  se  ve  Varšavě  s  rozhodným  úspěchem 
setkala.  Práce  ta  svědčí  o  značném  nadáni  a  kritika  chválí 
hlavně  dobrou  karakteristiku,  humor,  lehkost  a  svobodu  slohu. 

—  Slovinský  spolek  sv.  Mohara  čitá  dle  posledních  zpráv 
485  doživotních  a  23.!t27  jiných  členů.  Jest  to  zajisté  počet 
u  porovnáni  slovinského  obyvatelstva  významný. 

—  V  poslediui,jši  době  obrácena  pozornost  ruského  obe- 
censtva četnými  spisy  bud  samostatně  neb  po  různu  vydanými, 
na  ruské  obyvatelstvo  mimo  ruskou  državu.  Jmenovitě  slovan- 
ský komitét  v  Petrohradě  snažil  se  ve  svém  „sborníku  slo- 
vanském" podati  jasnější  obraz  Uherské  a  Haličské  Rusi.  Nyní 
znovu  vydán  malý  ale  důležitý  spisek  v  Moskvě  pod  nadpisem 
„YropcEaa  PycL",  historický  náčrtek  (ť.  A.  Dovolena.  Spisovatel 
této  brožurky  jmenovitě  znovuzrození  uherské  Rusi  důkladně 
vylíčil  a  použil  ku  své  práci  všech  důležitějších  pramenů.  Dle 
Dovolena  čítá  Uherská  Rus  na  3,200.000  obyvatelstva. 

—  Ruská  cestopisná  literatura  rozmnožena  novým  spisem 
K.  Skalkovského,  již  dříve  známého  cestopiscc  některých  zemí 
evropských.  Týž  vydal  „Cestojiisné  dojmy"  „Bi,  crpailt  Hra 
11  CBoSoA.u",  v  nichž  spisovatel  popisuje  Kavkaz,  evropské 
Turecko,  Černou  Horu,  Srbsko  a  j.  Ačkoliv  spis  ten  nejednou 
předností  vyniká,  nedošel  u  ruské  kritiky  pro  některá  nedo- 
patření, jichž  se  spisovatel  dopustil,  nejpříznivějšího  posou- 
zení. E.  j. 
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každého  mesice 

vždy  u  4.  hodině  odpoledni. 


ročník  VI. 


30.  srpna  1878. 


číslo  24. 


Dotoodružství  Madrány. 


''1^^,'elina  a  Baltazar  žili  spolu  svatě  jako  děti;  nikdy 

Vj^     nedotekl    se    ani   její  ruky,  hleděl  na  ni  jako  na 

yV-.    madonnu  a  každé  slovo,  které  pronesla,  zdálo  se 

wj       mu  božím  přikázáním  býti.  Jen  o  jednu  věc  měli 

I        stálý    spor.    Baltazar    chtěl,    aby    s    ním  hned  za 

hranice  odjela,  ale  Celina  bránila  se  tomu : 

„Nepřijdu  dříve  k  tobě  až  po  narození  svého 
dítěte,"  pravila,  „odevzdám  je  pak  Cristóbalovi  v  péči; 
dítě  to  náleží  minulosti  a  stálo  by  mezi  mnou  a  tebou ! 
Smýšlení  moje  jest  zajisté  hříšné,  ale  city  moje  bouří 
se  proti  neblahému  tomu  tvoru,  neboť  jest  to  dítě  jeho. 
Chci  boha  prositi,  by  duši  moji  obměkčil,  neodříkám  se 
na  vždy  ubohého  toho  neviňátka.  O  věřte,  nejsem  necitná, 
nejsem  kamenná:  ale  dejte  mi  jen  času,  až  nové  moje 
blaho  staré  moje  rány  zacelí,  pak  otevru  najisté  náruč, 
bych  je  přijala  a  k  srdci  přivinula!" 

Asi  dva  měsíce  žili  milenci  klidně  v  Palómě  a 
Baltazar  rozhodl  se  konečně,  že  za  hranice  odjede,  by 
takto  brzké  spojení  s  Celinou  umožnil.  Měl  přítele, 
který  ve  Vídni  při  španělském  vyslanectví  vynikající  po- 
stavení zaujímal,  a  k  tomu  se  utekl,  spoléhaje  na 
jeho  podporu  při  zakládání  nové  existence.  Trvalo  to 
dlouho,  než  nám  z  Vídně  psal,  a  slavili  jsme  ten  den 
s  Celinou  jako  svátek.  Měl  nejlepší  naděje  a  Celina 
doufala  též;  mysl  její  vyjasnila  se  úplné.  Tváře  její 
počaly  nabývati  okrouhlosti  a  barvy;  síly  její  přibý- 
valy vůčihledě  a  mohli  jsme  nyní  již  na  odjezd  z  Pa- 
lómy  mysliti.  Hleděl  jsem  proto  s  uspokojením  vstříc 
blízkému  jejímu  porodu;  obavy  o  její  zdraví  neměly 
více  podstaty.  Přemýšlel  jsem  pouze  o  tom,  jak  bych 
ji  potřebné  pomoci  poskytl  a  zároveií  tajemství  její 
existence  zachoval.  Myslil  jsem,  že  bude  nejjistěji,  do- 
vedu-li  Celinu  skrytě  do  nějakého  města,  kde  nás  oba 
nikdo  neznal;  tam  mohli  jsme  pod  přijatým  jménem 
nějaký  čas  žíti  a  mohl  jsem  ji  tam  za  svou  ženu  vy- 
dávati. Když  Celina  se  vším  souhlasila,  nezbývalo  již 
než  potřebné  peníze  sehnati,  a  určili  jsme  již  den  na- 
šeho odjezdu.  Tu  rozmetal  osud  náhle  budovu  všech 
našich  nadějí  a  plánů  a  neštěstí  zastihlo  nás,  jako  hrom 
z  jasné  oblohy  se  řítící.  Byl  jsem  v  komnatě  Celiny 
a  těšil  jsem  ji  dle  možnosti,  neb  naříkala  právě,  že 
Baltazar  znova  tak  dlouho  o  sobě  zprávy  nedával,  když 
náhle    hřmící    hlas   Gonsalvův    tichým    domem    zazněl ! 


Od  Julia  Zeyera. 

(Pokračoráni.) 


Bylo  nám,  jako  bychom  troubu  posledního  soudu  za- 
slechli .  .  .  Celina  zbledla  smrtelně ;  neměl  jsem  času 
přispěti  jí  k  pomoci ;  pádil  jsem  z  pokoje  a  zavřel  za 
sebou  dvéře  na  klíč.  Spěchal  jsem  Gonsalvovi  vstříc. 
Přemohl  jsem  s  tíží  svoje  rozčilení  a  svůj  strach,  ale 
doufal  jsem,  že  pouhá  náhoda  Gonsalvu  na  Palúmu  za- 
vedla; přece  ale  zvěstovalo  mi  srdce  moje  neštěstí. 
Hlas  Gonsalvův,  neustále  moje  jméno  volající,  přicházel 
z  prvního  patra,  a  našel  jsem  tam  pána  de  Villariezo 
ve  společnosti  několika  neznámých.  Pozdravil  jsem  je 
chvějícím  se  hlasem. 

„Vítejte  mi  — "  počal  jsem,  ale  Gonsalva  přerušil 
mou  řeč  suchým  smíchem. 

„Done  Cristóbale,"  počal,  „zde  představuji  vám 
notára  z  Madridu,  ti  ostatní  páni  zde  jsou  od  soudu,  a 
zde  jest  též  jeden  příbuzný  doni  Celiny  de  Villariezo. 
Pomyslete  si,  měl  jsem  bizarní  ten  nápad,  v  přítomnosti 
těch  pánů,  ještě  jednou  milovanou  tvář  nebožky  své 
ženy  spatřiti !  Byli  jsme,  jak  nás  zde  vidíte,  krátce 
v  rodinné  naší  kryptě,  otevřeli  jsme  sarkofág  —  a 
věřil    byste    tomu?    Žena  naše  tam  již  není." 

Viděl  jsem,  že  nás  někdo  byl  vyšpehoval  a  prozra- 
dil. Jak  byli  se  jen  tak  v  tichosti  a  nepozorovaně  do 
domu  dostali?  Podezření  moje  padlo  na  mého  sluhu. 

„Nevíte  pane,  kam  se  žena  moje  poděla?"  tázal  se 
se  sladkým  úsměvem  Gonsalva. 

„Ne,"  odpověděl  jsem  suše,  mezi  tím  co  srdce 
moje  mřelo. 

„Pak  nezbývá  nám  nic  jiného  než  ji  hledati !" 
zvolal,   „pojdte,  pánové!" 

Šli  rovnou  cestou  ke  komnatě,  kde  Celina  bydlela; 
já  šel  za  nimi  a  rval  si  vlasy  z  hlavy.  Položil  jsem 
se  na  její  práh,  když  tam  došli,  a  bránil  jim  holýma 
rukama  vstup.  Ciitěl  jsem  Gonsalvu  zardousiti,  strhal 
jsem  mu  v  zoufalství  šaty  s  těla,  rozryl  mu  prsa  nehty, 
ale  přemohli  mne,  rozpoltili  dvéře  a  vešli  přece.  Celina 
vidouc,  že  je  ztracena,  chtěla  si  hlavu  o  zed  roztříštiti ; 
neboť  okno  její  bylo  zamřížené  a  nemohla  jím  tedy  vy- 
skočit.    Zadrželi  ji. 

„Vy  vidíte  páni,  že  žena  moje  žije,  že  nebyla  to 
pouhá  fantasie,  co  sluha  dona  Cristóbala  vypátral  a 
prozradil ;  zde  jest  slíbená  mu  suma,  a  prosím,  čiňte 
nyní,  co  vám  náleží.  Přisedli  ku  stolu  a  psali  cosi,  ne- 
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vím,  co  to  bylo,  ale  Celina  jednou  zemřelá,  byla  nyní 
úředně  opět  za  živou  prohlášena.  Když  ti  páni  odešli, 
dal  Gonsalva  ženu  svou  sem  do  toho  pokoje  odnésti 
a  střežiti ;  právě  zde  před  tímto  gobelínem  stálo  tenkráte 
náhodou  nějaké  lože.  Gonsalva  dovolil  pouze  mně  a 
milosrdné  jedné  sestře  z  Valladolidu  přístupu  k  svó 
ženě.  Několik  dní  po  svém  příjezdu  vešel  sem,  sedl 
klidně  zde  na  toto  křeslo  vedle  jejího  lože,  položil 
nohy  křížem  a  pořal  takto  mluviti: 

„Doňo  Celino  de  Villariezo,  jak  dlouho  neobdržela 
jste  dopis  od  svého  milence?" 

Celina,  která  byla  na  loži  svém  jako  kámen  ležela, 
vyjela  náhle,  svezla  se  k  jeho  nohonm  a  pozvedla  ruce 
k  němu. 

„Co  učinila  jsem  vám,  že  mne  tak  trápíte?"  za- 
šeptala. 

„Co  jste  mi  učinila?  Vy  se  tážete?"  divil  se 
Gonsalva,  „vy  žijete  vesele  a  šfastně  se  sokem  mým 
pod  střechou  mých  předkii,  vydáváte  mne  posměchu  a 
jméno  moje  hanbě  a  pak  se  mne  tážete,  co  jste  mi  uči- 
nila! Věru,  vzácná  to  prostota  —  neb  nestoudnost." 
Celina  vstala,  měřila  jej  opovržlivým  zrakem. 
„Jsem  beze  skvrny,  bůh  to  ví,"  pravila,  „nelpí  na 
mně  jiná  hanba  než  ta,  že  sluji  vaší  ženou." 

„Nebudu  se  s  vámi  o  to  hádati  co  hanba  a  co 
čest,"  odpověděl  Gonsalva,  „přišel  jsem  dnes  pouze 
proto  k  vám,  abych  vám  zprávu  o  vašem  příteli,  Baltazaru 
de  Roxas,  podal." 

„Ďáble!"  vzkřikla  nešťastná  žena,  „tys  jej  usmrtil!" 
„Umíte  ku  podivu  dobře  hádat,"  odpověděl  Gon- 
salva klidně.  „Ano,  jste  pravdě  velmi  blízká,  krásná 
doňo.  Najal  jsem  vraha,  který  milence  vašeho  stíhá,  a 
doufám,  že  vám  v  brzku  docela  určitou  zprávu  o  jeho 
odjezdu  do  nebeského  království  sdělím." 
Vstal,  uklonil  se  a  vyšel  z  komnaty. 
Od  onoho  okamžiku  zmocnila  se  Celiny  dřívější 
její  choroba  novou  silou ;  oči  její  byly  buď  skleněný, 
bud  bloudily  divoce  po  stěnách,  a  jasnost  jejího  ducha 
byla  těžší  chmurou  než  kdy  před  tím  zastřena.  Ne- 
odcházel jsem  téměř  od  jejího  lože,  ačkoliv  jsem  sám 
s  těžkou  nemocí  zápasil.  Naslouchal  jsem  jejím  vzdechům, 
které  prsa  její  rozpoltiti  hrozily,  a  čekal  jsem  na  jasnější 
okamžik  chorobného  jejího  ducha,  jako  na  spásu  své 
duše.  Jednoho  rána  vyjela  Celina  s  tak  bolestným  vý- 
křikem ze  spánku,  že  já  a  její  ošetřovatelka  polekaně 
k  ní  přiskočily.  Oči  její  byly  do  prázdna  upřeny,  ruce  její 
hmataly  kolem  jako  by  podpory  hledaly.  Podal  jsem  jí 
ruku,  tiskla  ji  nadpřirozenou  silou,  tak  že  jsem  jen 
s  tíží  bolest  přemáhal,  kterou  mi  působila. 

„Co  je  vám,  světlo  mých  očí?"  tázal  jsem  se. 
„Hrůza,    hrůza,    hrůza!"    zvolala    zděšeně    Celina, 
„zde   leží,   krev  jeho   teče   proudem,    o  Baltazare  můj, 
o   můj   ty   bože!"     Vlasy  její   se   vlnily  a  těžký   chra- 
pot  vlnil  se  jí  z  prsou  jako  umírajícímu. 

„Zpamatujte  se!"  prosil  jsem  ji,  „hledte  kde  jste, 
jste  zde  u  svého  přítele  Cristóbala!" 

„Vidím  ohromný  bílý  topol,"  mluvila  u  vytržení 
dále,  „a  pod  jeho  větvemi  rozpadající  se  mlýn.  Krajina 
jest  zde  smutná,  k  smrti  smutná,  vítr  je  zde  chladný 
jako  led,  žluté  listí  padá  k  zemi  jako  by  dechem  moru 
ovanuto  bylo!  Hle,  z  černého  lesa  valí  se  mlha  jako 
kouř  a  z  mrazivého  jeho  šera  přinášejí  Baltazara!  Krev 


jeho  lije  se  proudem,  zavraždili  jej !  Oko  jeho  bloudí 
smutným  krajem,  on  hledá  mroucím  zrakem  mne,  nej- 
nešťastnější ženu !  Můj  Baltazare,  můj  živote,  mé 
božství!  Oh  můj  bože,  ty  neznáš  slitování!  lile,  teJ 
položili  jej  u  domu  na  kamennou  lávku,  a  dítě  vyšlo 
z  domu  a  hledí  polekaně  na  zkrváceného,  umírajícího 
muže,  a  Baltazar  můj  vidí  spanilého  toho  tvora,  z  jehož 
nevinného  oka  se  nebe  na  něj  směje!  Dítě  vložilo  mu 
ručku  na  čele,  Baltazar  se  usmívá  —  oh  bože,  jsem 
opuštěná  v  šírém  světě,  běda  mně,  jest  mrtev!" 

Hrozné  bolesti  svíraly  nešťastnou  Celinu  a  usmívajíc 
se  porodila  dítě  své  —  Catalinu.  Jen  dvakráte  ještě 
promluvila : 

„Odevzdávám  své  dítě  do  vašich  rukou,  zůstane-li 
živé,"  šeptala  mi,  „srdce  moje  chvěje  se  láskou 
k  němu  i  přes  to,  že  jest  dcerou  toho  ďábla." 

Kynula,  aby  ji  dítě  podali,  a  políbila  je  naposled. 
V  okamžení  tom  vešel  Gonsalva  a  přistoupil  k  jejímu  loži. 

„Vy  se  usmíváte,  pomyslete  na  to,  že  předstoupíte 
před  soudní  stolici  boží,"  pravil  jí  pokrytecky.  „Chcete, 
bych  vám  poslal  pro  kněze?" 

Vzpřímila  se  na  loži. 

„Odcházím,"  odpověděla,  „a  až  před  boha  před- 
stoupím, řeknu  mu,  že  mu  k  vůli  mému  dítěti  odpouštím, 
že  mne  tobě  pod  nohy  vrhl,  proklatý  vrahu!" 

To  bylo  poslední  její  slovo.  Nezbývá  mi  již  mnoho 
vypravovati.  Několik  dní  po  pohřbu  doni  Celiny,  ten- 
kráte vskutku  zemřelé,  došla  mne  zpráva  o  zavraždění 
Baltazara.  Den  a  hodina  souhlasily  úplně  s  vidinou 
Celiny,  padl  Baltazar  po  nožem  najatého  vraha  v  lese 
Cesko-moravského  pohoří,  kam  svého  přítele  byl  z  Vídně 
na  honby  doprovodil. 

Viděl  jsem  později  vlastníma  očima  onen  mlýn  pod 
bílým  topolem,  o  kterém  doňa  Celina  byla  v  podivné 
své  vidině  mluvila,  a  srovnával  se  úplně  s  jejím  popisem. 
Zajel  jsem  totiž  několik  let  po  její  smrti  do  Cech,  byl 
jsem  si  slib  učinil,  že  tělo  Baltazarovo  přenesu  do 
hrobky,  kde  Celina  od  strastí  života  odpočívá.  Dal  jsem 
jej  na  malém  vesnickém  hřbitově,  kde  jej  byli  pochovali, 
vykopati,  spálil  jsem  zbytky  jeho,  a  popel  neblahého 
Baltazara  spočívá  nyní  v  sarkofágu  doni  Celiny  de 
Villariezo,  kam  jsem  ho  vlastní  rukou  uložil.  Pátral 
jsem  též  po  onom  dítěti,  o  kterém  Celina  u  vidění  svém 
blouznila,  ale  tehdejší  obyvatelé  mlýna  byli  zatím  ze- 
mřeli; nemohl  jsem  se  ničeho  určitého  dozvěděti.  Měl 
jsem  úmysl  dítě  to,  ku  kterému  jsem  nevím  jakou 
mystickou  láskou  lnul,  za  své  přijmouti." 

Madrána  nezdržela  se  slz,  vzpomněla  si,  jak  co  malé 
děcko  byla  toho  cizého  muže  před  otcovským  domem 
umírati  viděla  a  byla  upomínkou  tou  hluboce  dojata. 
Don  Cristóbal  byl  po  posledních  slovech  svého  vypra- 
vování obličej  do  rukou  skryl  a  nepozoroval  tedy  velké 
dojmutí  Madrány. 

„Bůh  sám  staral  se  o  to,"  počal  opět  mluviti,  „že 
Catalina  nepřišla  do  rukou  svého  otce.  Bídník  ten 
spadl  asi  za  rok  s  koně  a  zlomil  vaz.  Řekl  jsem  vám, 
jak  podivné  děcko  Catalina  byla,  a  nyní  když  poslední 
okamžiky  její  matky  znáte,  nebudete  se  diviti,  že 
byla  Catalina  jinou,  než  děti  obyčejně  bývají.  Duch 
její  byl  sklíčen,  zakalen  a  teprve  paprsek  lásky  rozbřeskl 
divotvorné  světlo  v  temnotě  její  duše.  Co  dítě  byla 
Catalina  jednou   do  Burgosu    k  své    tetě   přinesena,   a 
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když  sestra  Dolores  zatemnělost  a  zakrnělost  dítěte 
své  sestry  oplakávala,  jala  se  pološílená  jedna  jeptiška 
náhle  prorokovati : 

„Až  Catalina  doroste,"  pravila  jeptiška,  „vzejde 
jí  hvězda  lásky  a  duše  její  bude  uzdravena."  Sestra 
Dolores  hleděla  přísně  na  jeptišku  a  kázala  jí,  by 
mlčela ;  ale  prostořeká  jedna  novicka,  která  přízně 
sestry  Dolores  požívala,  osmělila  se  tak  dalece,  že  se 
se  smíchem  k  prorokující  jeptišce  obrátila  a  tázala  se 
jí:  „Nevidí  duch  váš,  sestro  Maria  de  la  Luz,  snad 
i  sličný  obličej  toho  ženicha  spasitele?  Popište  nám 
jej  přece!" 

Na  to  začervenala  se  sestra  Maria  de  la  Luz  uraženě 
a  zvolala:  „Na  zámku  Palómě,  v  síni,  kde  doňa  Celina 
zemřela,  visí  starý  koberec;  až  čas  se  vyplní,  zahlídne 
Catalina  v  obličeji  muže  tam  vyobrazeného  toho,  kterého 
milovati  bude!" 

Novicka  se  dala  do  smíchu.  „Pak  sestro  Marie," 
zvolala,   „zamiluje  se  Catalina  do  stínu?" 

„Ano,  takový  jest  její  osud,"  zněla  odpověd. 

Na  to  kázala  sestra  Dolores  novicce,  by  odešla, 
uložila  jí  těžký  trest  za  její  prostořekost  a  když  se 
mnou  o  samotě  byla,  pravila  mi;  „Done  Cristóbale,  visí 
vskutku  takový  koberec  v  pokoji,  kde  sestra  moje  ze- 
mřela?" 

„Ano,"  přiznával  jsem  pravdu,  „představuje  Pomonu 
a  Vertumna." 

,,Pak  slibte  mi,"  pravila  mi  zamyšleně,  „že  hlavu 
toho  Vertumna  vystřihnete  a  spálíte ;  dejte  mi  své  čestné 
slovo,  jedná  se  o  klid  mé  duše." 

Prosba  ta  zdála  se  mi  podivnou,  ale  byl  jsem  tak 
slabý,  že  jsem  povolil  a  barbarský  ten  slib  i  vyplnil. 
Vy  vidíte,  že  sestra  Marie  de  la  Luz  pravdu  prorokovala, 
Vertumne  můj,  až  na  to,  že  zlatovlasá  moje  Pomona- 
Catalina  ve  vás  skutečnost  miluje  a  nikoli  stín!" 

Po  těchto  slovech  objal  don  Cristúbal  Madránu  a 
dívka  přemožena  tolikerými  dojmy  vypukla  v  pláč. 

,,Done  Cristóbale,"  zvolala,  ,,i  já  mám  tajemství, 
které  vám  zjevit  musím.  Ono  dítě,  na  které  se  Baltazar 
umíraje  usmíval,  byla  jsem  já.  Miluje-li  mne  doňa 
Catalina,  jak  mi  pravíte,  pak  vyplnilo  se  proroctví  sestry 
Marie  de  la  Luz  až  do  podrobná,  neboť  pak  miluje 
doňa  Catalina  opravdu  stín;  jsem  dívkou,  která  se 
pro  pouhou  zábavu  přestrojila  a  miluji  muže,  v  jehož 
společnosti  jste  mne  pod  olivami  nalezli." 

Ruměnec  polil  spanilou  její  tvář,  složila  ruce  mimo- 
děk křížem  na  prsa,  jako  by  svůj  ortel  očekávala  a  sklo- 
pila hlavu.  Don  Cristúbal  poklonil  se  před  ní  co  před 
dámou,  tiskl  ruku  její  k  srdci,  jako  ruku  přítele,  a 
políbil  ji  na  čelo  jako  dceru. 

„Běda  mně!*  zvolal  pak  s  hlubokým  povzdechem, 
,, netuším  nic  dobrého  pro  ubohou  donu  Catalinu.  Osud 
vrhá  temný  stín  na  mladé  čelo  toho  dítěte.  Seňoro, 
neprozraďte  se,  zůstaňte  pro  Catalinu,  zač  vás  považuje, 
zaklínám  vás,  budte  prozřetelná.  Nemohu  se  prozatím 
na  ničem  ustanovit.  Pojalo  mne  tak  velké  podivení, 
že  nejsem  myšlenky  schopen.  Co  počít?  Můj  ty  bože! 
Co  počít?" 

Stáli  ještě  chvilku  němě,  jeden  proti  druhému, 
pak  vzal  don  Cristúbal  stříbrný  svícen  se  stolu. 


,, Seňoro,"  pravil,  ,, ulehněte,  jest  velmi  pozdě,  bůh 
pomůže  nám  z  těžké  této  nesnáze." 

Svítil  Madráně  do  jejího  pokoje,  kde  dívka  city 
přemožena  na  lůžko  klesla  a  tvář  svou  do  podušek 
zaryla.  — 

VIL 

Při  prvním  paprsku  vycházejícího  slunce  vstala 
Madrána  s  lůžka,  na  kterém  nebyla  oka  zamhouřila; 
s  odporem  oblíkala  se  do  šatů  své  maškarády,  které  se 
jí  nyní  nezdály  více  žertem,  ale  lží  býti.  Chtěla  přede 
vším  s  Kosmou  mluviti.  Srdce  její  bylo  soucitem  k  ubohé 
dívce  naplněno,  a  byla  by  se,  ne  sice  radostí,  ale 
s  resignací  obětovala,  kdyby  Kosmas  byl  skutečně  doňu 
Catalinu  miloval ;  avšak  poznala  při  spravedlivém  po- 
souzení jeho  včerejšího  chování,  jak  nesmyslně,  jak  bez 
podstaty  jej  byla  podezřívala.  Musila  jej  odprosit.  Na 
první  zaklepání  na  dvéře  objevil  se  Kosmas  úplné 
oblečený,  a  bledá  jeho  tvář  a  poněkud  zarudlé  oči  pro- 
zrazovaly, že  i  on  byl  noc  beze  spánku  strávil.  Madrána 
byla  pohnuta,  podávala  mu  ruku  s  takovou  upřímností, 
hleděla  tak  prosebným  zrakem  na  něj,  že  jí  Kosmas 
ihned  odpustil,  dříve  ještě  než  ústa  k  jedinému  slovu 
otevřela.  Ale  Madrána  vyznala  se  upřímně,  že  mu  byla 
křivdila  a  prosila  jej  vážně  o  prominutí ;  pak  jej  vybídla, 
by  s  ní  vyšel  na  volný  vzduch,  a  pověděla  mu  v  krátkosti 
vše,  co  jí  don  Cristóbal  byl  včera  svěřil.  Kosmas  se 
zamyslil. 

,,Madráno,"  pravil  jí,  „kéž  by  se  to,  co  jsme  zde 
ve  Španělsku  prožili,  nebylo  stalo !  Kéž  by  nám  možno 
bylo  vyplésti  se  z  té  motaniny,  aniž  bychom  někomu 
křivdy  činili,  aniž  bychom  jí  sami  doznali!  Jest  mi 
nevolno,  ve  mně  zmáhá  se  jakési  tušení,  že  dobrodružství, 
do  kterého  jsme  se  vrhli,  pro  některého  z  nás  zlým 
spůsobem  skončí!" 

,,Kosmo!"  vzkřikla  dívka  na  nejvýš  pošmourným 
výrazem  jeho  tváře  polekána,  „Kosmo,  vy  mne  zdrcujete ! 
Vždyť  já  a  nikdo  jiný  jsem  vším  vinna!  Vy  tušíte 
neštěstí,  a  já  budu  jeho  příčinou!  Kéž  byste  mne  ne- 
byl nikdy  spatřil!" 

„Madráno,  Madráno !"  odpověděl  Kosmas,  ,,ty  nevíš, 
dívko,  co  mluvíš.  Že  jsem  tebe  poznal,  jest  jediné  blaho 
mého  života!" 

Položila  mu  ruku  na  ústa,  by  dále  mluviti  nemohl. 

,,Hle,"  pravila,  „don  Cristóbal  nás  hledá." 

Don  Cristóbal  přicházel  skutečně  k  nim ;  pozdravo- 
vali se  na  vzájem  a  usedli  pak  na  rozmetané  sloupy 
sbořeniště  k  poradě.  Madrána  měla  za  svou  povinnost 
svěřiti  starci  svou  rozmluvu  se  sestrou  Dolores,  a  don 
Cristóbal  zadumal  se. 

,, Plány  sestry  Dolores  a  kardinála  de  Miranda," 
pravil  posléz,  ,, nejsou  mi  docela  neznámými,  tušil  jsem 
dávno,  kam  každý  z  nich  cílí,  a  mučil  jsem  se  marně 
myšlenkami,  jak  pikle  jejich  překazím.  Ubohé  dítě, 
ubohá  Catalina!  Nyní  ale,  když  konečně  duše  její 
z  hlubokého  spánku  procitla,  nyní  bude  možno  ji  za- 
chrániti. Znám  hraběte  de  Miranda,  synovce  kardinálova, 
jest  to  povaha  mrazivá,  hrdá,  vypočítavá,  bez  jiné  vášně 
než  bezměrné  lakoty,  —  ale  jest  neobyčejně  sličný  a 
kdo  ví,  jestli  by  se  mu  nepodařilo  nad  odporem  doni 
Cataliny  zvítěziti,  kdyby  tato,  poznávajíc  svůj  v  lásce 
klam,    se    lhostejnou    k  vlastnímu    osudu    cítila.     Není 
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pošetilosti  na  světě,  které  by  se  zoufající  dívka  nedo- 
pustila, a  doňa  Catalina  bude  si  zoufat,  až  pozná,  že 
milovala  stín.  Co  se  sestry  Dolores  týče,  má  neb  měla 
aspoň  nad  Catalinou  zázračnou  moc;  poubé  pokynutí 
rukou,  pouliý  pobled  stačil,  by  ji  Catalina  slepě  posleclila. 
Konali  jsme  tuto  cestu  do  Burgosu  na  rozkaz  paní 
abatyše  a  já  ji  konal  se  srdcem  krvácejícím,  byl  jsem 
téměř  jist,  že  sestra  Dolores  Catalinu  více  od  sebe  ne- 
pustí. Když  doňa  Catalina  náhle  zatoužila  uviděti  starý 
tento  hrad,  měl  jsem  ten  dětinský  nápad,  nyní  ale 
vidím,  že  to  byla  vůle  boží,  neb  setkali  jsme  se  s  vámi 
zde,  a  doufám,  ba  jsem  jist,  že  to  bude  k  dobrému 
konci.  Seňoro,  budte  na  dále  donem  Pablem,  to  je 
vše,  na  čem  se  zatím  ustanovíme;  přenecháme  další 
osudy  náhodě,  která  již  tak  mnoho  pro  doňu  Catalinu 
učinila.  Vynaložte  nyní  jen  mocného  svého  vlivu  k  tomu, 
aby  Catalina  do  Burgosu  nejela,  a  věřte,  že  vykonáte 
dobrý  skutek." 

Madrána  podala  starci  ruku. 
^  „Vše,  co  se  se  mnou  děje,  jest  tak  záhadné,"  od- 
pověděla, „že  se  věru  pouhým  nástrojem  v  ruce  ne- 
známé moci  cítím.  Což  by  to  nebylo  více  než  pouhou 
náhodou,  že  právě  já,  kterou  matka  doni  Cataliny 
v  hrozné  své  vidině  viděla,  že  právě  já  jsem  byla 
jiskrou,  která  doutnající  fantasii  ubohé  dívky  do  plného 
žáru  vznítila?  Ne,  doně  Cristóbale,  to  nemůže  býti 
slepá  náhoda.  Vím  tak  málo  rady  jako  vy  a  neodvážila 
bych  se  vůči  takovému  mystériu  vlastním  rozumem  jed- 
nati; vzdávám  se  vlastní  vůle  své,  a  co  vám  vaše  velká 
láska  k  doně  Calaliné  vnukne,  bníf  zákonem,  dle  kterého 
se  říditi  chci.  Jsem  ku  každé  službě,  ku  každé  oběti 
ochotna.  Čiňte  se  mnou,  co  vám  libo,  věnuji  se  úplné 
vašim  plánům  čelícím  ku  spáse  choré  a  lásky  hodné 
této  duše.  Nevím,  co  si  o  mně  myslíte;  nalezl  jste 
mne  takřka  na  silnici,  daleko  od  mé  vlasti,  samou 
s  mužem,  který  není  ani  mým  bratrem,  ani  mým 
manželem  —  ale  věřte,  doně  Cristóbale,  že  bez  rozpaku 
každému  v  oči  hleděti  mohu,  že  bez  zardění  i  před  tak 
andělsky  čistou  bytost,  jakou  je  doňa  Catalina,  před- 
stoupiti smím,  a  že  jste  se  nczneuctil,  když  jste  mne 
včera  na  čelo  políbil." 

„Ó  dcero  moje,  dcero  moje!"  zvolal  don  Cristóbal, 
„já  ti  věřím,  a  já  ti  žehnám!" 

„Madráno!"  pravil  pohnut  Kosmas,  „kéž  byste 
1  ke  mně  jednou  s  tak  sladkým,  výmluvnvm  a  nadšením 
pohledem  hleděla,  jako  právě  zde  k  našemu  příteli,  kéž 
by  srdce  vaše  jednou  tak  vřele  pro  mne  zabušilo,  jako 
pro  doňu  Catalinu!" 

„Nuž,"  přerušila  mu  Madrána  řeč,  „slyšte  tedy,  co 
vám  zde  u  přítomnosti  toho  muže  pravím,  kterého  tak 
neskonale  ctím!"  Zamlčela  se  a  připojila  pak  s  tichým 
hlasem:  „Kosmo,  já  vás  miluji,  oh  vy  nevíte,  jak  vás 
miluji!" 

Kosmas  vyskočil  s  jásotem,  sevřel  ji  do  své  náruče 
a  don  Cristóbal  žehnal  jim.  Nemluvili,  byli  příliš  šťastni, 
zapomněli  na  přítomnost  dona  Cristóbala,  který  je  ale 
brzy  vyrušil. 

„Slyším  kroky!"  zvolal,  „někdo  se    k  nám  blíží!" 
Kosmas  a  Madrána  pustili  se  a  za  okamžik  objevila 
se  dueňa  doúi  Cataliny  v  nádvoří. 


„Hledám  vás,  pánové,"  pravila  jim,  „doňa  Catalina 
jest  již  vzhůru,  nespala  celou  noc.  Nyní  vás  očekává, 
přeje  si  ve  vaší  společnosti  snídati;  chce  s  vámi  o  velmi 
důležité  věci  promluvit." 

Spěchali  za  dueňou.  Doňa  Catalina  byla  dnes  ještě 
spanilejší  než  včera,  mluvila  již  docela  bez  ostýchání 
i  s  Madránou.  Obličej  její  měl  výraz  úplného  blaha. 
Pozdravila  všecky  s  nejsladším  úsměvem  a  mezi  snídaní 
obrátila  se  náhle  k  donu  Cristóbalovi. 

„Pane,"  pravila  mu,  „nepojedem  do  Burgosu;  ne- 
mám ani  dost  málo  chuti  sejiti  se  se  svou  tetou,  velebnou 
abatyší,  sestrou  Dolores." 

Don  Cristóbal  zazářil  radostí,  myslil  ale,  že  sluší 
se  pronésti  několika  slovy  o  určitém  přání  paní  abatyše. 

-Vy  víte,  že  to  pevná  vůle  paní  abatyše  a  přímý 
její  rozkaz,"  pravil  se  sklopeným  zrakem. 

„Ale  není  to  mojí  vůlí  a  nepřijímám  žádných 
rozkazů,"  odpověděla  dětsky  rozhorlena  doňa  Catalina. 
„Vy  zapomínáte,  že  nám  onen  suchý  notář  ve  Valladolidu 
předčítal  jistou  listinu,  kterou  mne  tenkráte  tak  strašlivě 
nudil,  která  se  mi  ale  nyní  nesmírně  zajímavou  zdá, 
neboť  hlásala,  že  jsem  plnoletou,  a  že  mohu  býti  vlastní 
svojí  paní  —  a  tou  také  zůstanu." 

Vytáhla  dva  listy  z  kapsy. 

gByla  jsem  již  pilná,"  smála  se,  „hle  výsledek 
mého  ranního  rozjímání.  Tento  dopis,  doně  Cristóbale, 
platí  paní  abatyši ;  odříkám  se  v  něm  prozatím  rozkoší 
shledati  se  s  milou  svou  příbuznou.  Tento  druhý  dopis 
platí  doně  Serafině,  vzdálené  naší  příbuzné  ve  Valencii. 
Píši  jí,  že  si  s  žalem  zpomínám  na  její  nedostatek,  že 
je  lepšího  osudu  hodná,  že  si  přeji  v  její  společnosti 
žíti  a  přebytek  svůj  s  ní  sdíleti;  vybízím  ji,  by  ne- 
odkladně do  lílche  jela,  by  tam  ihned  můj  tak  dlouho 
neobydlený  palác  pro  delší  přebyt  připraviti  dala  a  mne 
tam  za  krátko  očekávala." 

„Jak,"  divil  se  don  Cristóbal,  „vy  chcete  do 
Elche?" 

„Ano,  toužím  po  kvetoucích  palmách,"  odpověděla 
doňa  Catalina.  „Jest  to  divadlo,  které  vy  páni  seveřané 
neznáte,"  dodala  obrátíc  se  k  Madráné,  „chtěla  bych 
vám  ve  Španělsku  honeury  dělati,  kdybyste  osud  svůj, 
totiž  směr  vaší  cesty  po  poloostrově,  do  mých  rukou 
položiti  chtěli!" 

Don  Cristóbal  upřel  zraky  své  prosebně  na  Madránu. 

„Zajisté!"  zvolala  bez  rozmyšlení.  „Byli  bychom 
šťastni!" 

„Pak  pánové  buďte  mými  hostmi  v  Elche,"  zara- 
dovala se  doňa  Catalina  a  tleskala  rukama  jako  děcko. 

„Done  Cristóbale,  rychle,  ať  se  zapřáhne!  zvolala 
horlivě,  „máme  as  hodinu  na  nejbližší  stanici  a  od- 
jedeme bez  odkladu  do  Madridu.  Jste  srozuměni,  pá- 
nové? Ah  jak  to  bude  krásné!  Zmizím  a  nikdo  ne- 
bude vědět  kam,  ani  sestra  Dolores,  ani  kardinál  Mi- 
randa,  ani  nesnesitelný  jeho  synovec,  který  se  mi 
v  pensionátu  tak  protivně  vtíral.  Budou  mne  hledati, 
nejdříve  zde  na  Palómě,  pak  ve  Valladolidu,  posléz 
i  v  Madridě  —  ale  na  Elche  si  nevzpomene  nikdo!" 

Odběhla  ve  společnosti  tučné  dueni  pro  svou  man- 
tilu.  Za  nedlouho  seděli  všickni  v  těžkém  kočáře, 
v  kterém  Catalina  včera  na  Palómu  přijela,  a  byli  tak 
šťastni,  že  zastihli  vlak,   který    je   větrem    do   Madridu 

odnášel.    —  (Pokračoviai.) 
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Šanfary. 

z  pozůstalosti  Julia  Slowackého.    Přeložil  Otakar  Mokrý. 

(Dokončení.) 


IX. 

řzpomíiiám  uoc  tu,  ticho  svírá  harém. 
Na  zemi  čisté  slzy  noci  kanou, 
jak  plná  rňže  —  úplňkovým  žárem, 
tiugary*)  pluje  klenbou  stříbrotkanou. 
Duch,  oko,  čárnjm  uchvácením  hyne, 
poseté  hvězdou  vidouc  nebes  brány ; 
tak  často  skví  se  v  písku  pouště  siné, 
když  na  nich  bludné  stanou  karavany, 
a  ohně  zažhnou  —  tu,  tam  plamen  šlehne, 
chlad  rosy,  vítr,  žáru  neumorí, 
jen  pohled  zdáli  —  pouště  nedohledné, 
tak  jako  nebe  jednoÚ"  jiskrou  hoří. 
V  haréme  ticho  —  palmy  kolísají 
se  ve  mhách  stříbra,  jež  s  jich  vlasy  hrají. 
Dvě  mečet  věže,  přes  vrcholky  palmy 
až  k  nebi  pnou  se,  nedohledny  zraku, 
jak  prosby  věrných  —  proroka  jak  žalmy, 
opouští  zemi,  letí  do  oblaků. 
Když  měsíc  upře  zraky  na  mečetu, 
patř  na  té  hvězdy  mihotavou  líci, 
když  bledne  na  ni,  myslí  oko  snící, 
že  tkví  na  ostrém  štítu  minaretu. 
Tu  pěje  růžím  slavík  rozkochaný, 
neb  spojen  láskou,  spát  neumí  v  tichu, 
tam  planou  v  trávě  žhavé  tulipány 
a  chýlí  rosu  lepých  ze  kalichů. 
Tak  často  slzy,  při  měsíce  svitu, 
tajené  dlouho  víček  ve  úkrytu 
zrak  dívčí  rosí,  bolem  obemžený. 
Motýlů  nočních  v  kvítí  po  tisíci, 
pokojným  noci  obestřeno  hávem, 
se  blýská  vzduchem  v  jasu  mihotavém 
tak  jako  v  stepi  hvězdy  padající. 

X. 

V  tu  noc  —  zoufalost  rozrývá  mne  vzteklá, 
můj  zrak  byl  svědkem  zrady  její  hrůzné, 
ten  měsíc  svědkem,  svědkem  hvězdy  luzné, 
duchové  bledí  Edenu  i  pekla. 
Tam  pod  palmami  Sudan  s  mojí  děvou, 
v  záchvatu  lásky  v  rajskou  slasť  se  noří, 
zřím  jakým  ohněm  líce  obou  hoří, 
zřím  v  jakém  žáru  ret  se  ke  rtu  pojí. 
Co  to?  rozkoší  snad  již  přesyceni, 
pobledli  oba  —  Sudan  —  Zara  —  náhle? 
Hlava  se  lehce  kloní  ku  rameni 
a  chladnou  prudce  líce  žárem  spráhlé. 
O  ne  I  ta  bledost  smrti  bledost  sluje, 
jak  moje  pomsta  černá  je  a  děsná, 
tětivu  luku  rozepjal  já  s  těsna, 
pekelná  síla  šípem  pohybuje, 
ve  zrádné  srdce  střela  vklála  jedy, 
a  líce  ihned  ztuhla,  zkameněla. 
Tak  jsem  je  oba  sloučil  naposledy, 
dvě  srdce  jedna  proklála  má  střela. 
Hal  zmýlila  se  ruka  moje  mstivá, 
procitni,  vzbud  se  Zaro  moje  snivá, 
já  jeho  jen  chtěl  v  hrobu  sklátit  snění, 
a  tebe  nechat  s  lidmi  za  trest  žíti, 
s  lidmi  žit  —  v  pekle  —  stejné  utrpení, 
Šanfary  peklo  měl  již  v  živobytí. 

XI. 

Viz!  podobny  aj  sloupu  ohnivému, 
v  tisíci  světel  září  minarety, 
lid  na  modlitby  spěje  k  bohu  svému 
a  svatý  ohlas  zvučí  od  mečety. 


Muezzin  vystoup  až  ku  věže  štítu, 

Alláha  svaté  započíná  pění, 

to  povznáší  se  nebes  ku  sklopení 

a  echem  k  zemi  klesá  od  blankytu, 

a  dále  chvějné  písně  melodie, 

na  křídlech  větru  jarním  vzduchem  plynou, 

zní  jak  dech  vánku  v  palmách  když  se  kryje, 

tak  jako  vzdechy  tlumí  se  a  hynou. 

Však  Bejram  dosud  ještě  nepočíná? 

ni  svatý  obřad  noční  Ramazanu? 

Ilymn  smrti  hlásí  ústa  Muezzina, 

na  vraha  metou  proklínání,  hanu. 

Proklíná  darmo  —  nežádám  já  ráje, 

neb  až  mne  rajské  obklopí  tam  víly  *) 

já  bát  se  budu,  by  i  v  nebes  kraji 

mne  oči  dívčí  také  nezradily! 

Ráj  nechci,  ne,  proroka  prosím  za  to, 

a£  duši  mojí  dá  nesmírnou  pláni, 

ať  divoko  tam,  pusto,  nelidnato, 

a  věčně  žhavé  slunce  plápolání, 

a  když  zapráhnu  divou  pouští  honě, 

ať  na  můj  pokyn  zřídlo  jasné  splývá, 

ať  mi  tam  prorok  vrátí  mého  koně, 

jenž  kdesi  v  písku  stopním  odpočívá, 

ať  pro  rajské  tam  duše  zachvácení, 

step  nepřátel  se  kryje  mohylami, 

kéž  se  tam  vrátí  síla  mladistvá  mi, 

a  nevrátí  se  mladé  utrpení. 

O  také  snění  duši  moji  blaží, 

a  bude  život  čarovný  to,  vnadný ; 

jen  ať  se  žádný  v  světě,  člověk  žádný, 

samotu  moji  přervat  neodváži ! 

XII. 

Viz  jak  ta  tvrdá  divokých  skal  čela 
se  nad  vlnami  k  nebi  povztyčuji, 
nad  nimi  darmo  bouřné  vichry  dují, 
hrom  neskáči  jich,  ani  vlna  smělá. 
Z  korálu  každá  složena  ta  skála, 
a  každý  koral  v  klinu  hybké  vlny 
až  do  nedávná  dřímal  žití  plný, 
a  cítil  vlnu,  jak  jen  zašplounala; 
však  zvolna  všecky  bytosti  ty  živé 
k  skále  se  přimkly  opor  hledajíce, 
ve  vodním  chladu  citem  věčným  chvíce, 
pak  zkameněly  v  skále  zimomřivé. 
Tak  na  svět  jak  jen  pohled  vrhneš  plachý, 
co  chladných  srdcí  oko  napočítá, 
lliostejným  okem  ten  tě  v  světě  vítá, 
ten  přeď  bližním  jak  hadem  prchá  strachy. 
A  přece  každé  ze  srdcí  těch  bilo 
divokou  touhou  síly,  moci,  slávy, 
či  vychladnuvši  z  bitev  divé  vřavy 
se  ohněm  lásky  znova  zapálilo. 
V  přátelství  stálá,  v  lásce  vděčná,  vřelá, 
trpěla  dlouho  na  té  zemi  bédné, 
však  narazivše  na  kamení  lodné 
ve  krátké  chvíli  sama  zkameněla. 

XIII. 

V  haréme  v  dáli,  v  cypřišovém  stíně, 
uniká  druhým  růže  osamělá, 
to  není  milka  slavíkova  bdělá, 
zardělá  družka,  něžná  přítelkyně; 
milosti  zář  jí  nei)Iápolá  v  lůně, 
a  nevinnosti  nezdobí  se  květem, 
však  žhne  jak  oheů  na  Kblisa  trňuě. 
šarlatu  —  zlata  —  proměnlivým  vznětem. 


")  Misk. 


')  Hnryaky,  krasavice,  jež  v  ráji  Tuikúm  posluhuji. 
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Střed  rňže  zbaveu  jemných  lístků  vůné, 
tak  čirý,  čistý,  jako  srdce  děvy, 
bludičkou  všecky  míjejí  v  něm  zjevy; 
ač  osud  každou  sladkou  naděj  splní, 
vždy  zase  nová,  smělejší  jím  vlní; 
vždy  zapřádá  se  vláknem  nových  snění, 
a  nikdy  srdce  v  takém  rozechvěni 
se  nerozhřeje  žádným  stálým  citem; 
ač  růže  ona  čárným  hárá  svitem, 
přec  půvab  její  ducha  nepřemůže. 
Víť  každý  dobře,  že  bezvonné  růže 
jen  trnem  odpor  bližní  ruce  kladou, 
sám  slavík  něžný  prchá  ])řed  ní  v  dáli 
a  letí  dále  kvílit  pod  arkádou. 
Znamení  toto  srdce  klamivěho 
teJ  hárá  také,  Zarol  z' hrobu  tvého. 


XIV. 

Veni  chladnou  mušli,  kterou  vody  sila 
z  hlubiny  temné   na  břeh  mořský  hází. 


ač  se  v  ní  dávno  bytost  nenachází, 

jež  v  lůně  jejím  bydlila  a  žila, 

kamenná  mušle,  ač  nic  neukrývá, 

přec,  poslyš,  cosi  v  nitru  jejím  šumí, 

šum  onen  věčně,  věcně  v  ucho  splývá, 

jej  žádná  síla  světa  neutlumí; 

tak  jako  v  hluku  slova  pomísená, 

cos  věčně  v  lůně  této  mušle  stená, 

a  jenom  tehda  vnitřní  hlas  ten  skoná, 

sám  rozbiješ-li  škebli  o  kamení. 

Tak  v  srdci  lidském,  jež  utuhlo  v  ledu, 

jež  přestálo  již  utrpení  bědu, 

ač  cit  v  něm  dovřel  ve  zimničném  chvatu, 

ač  přežilo  již  vroucích  ohňů  ztrátu, 

přec  ohlas  jakýs,  ač  již  zkamenělé, 

nit  útrap  —  či  snad  štěstí!  —  prodlužuje; 

ten  hlas,  toť  výtka;  svědomí  to  bdělé, 

ten  hlas,  toť  echo  z  upomínek  sluje, 

kdož  zvuku  toho  zbádat  může  taje? 

jej  žádná  síla  v  světě  neutlumí, 

až  k  hrohu  šcpce  teskné  svoje  dumy 

a  zniká  toprv  s  námi  umíraje. 


O  staročeském  iiovinářství. 

Napsal  Br.  Ant.  Eezek. 
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ovinářství  české  vzniklo  nepochybně  koncem 
XV  století.  Aspoň  pokud  nyní  víme,  jsou  nej- 
starší české  noviny,  které  v  archivu  Jindřicho- 
hradeckém se  nacházejí,  z  r.  1495.  *j  ToC  ovšem 
jsou  noviny  rukopisné  a  ne  tištěné.  Ruko- 
pisné noviny  byly  asi  velikou  vzácností  již  i  za 
doby  své  a  jistě  jenom  v  málo  exeniplái^ícb  byly  opiso- 
vány, Kolportáži  obstarávali  čeští  šlechtici  sami,  posí- 
lajíce noviny  právě  vyšlé  jeden  druhému  k  přečtení. 
Jak  ale  již  Dvorský  podotýká,  nebyly  tehdejší  noviny 
lidstvu  tím,  čím  jemu  jest  žurnalistika  nynější,  neboí 
vycházely  po  různu  a  zvěstovaly  lidem  vždy  jenom  ně- 
kterou, zvláště  důležitou  událost,  jež  právě  myslí  lidu 
hýbala.  Toho  druhu  jsou  také  první  nám  známé 
tištěné  noviny  české,  které  vydal  r.  1515  Mikuláš 
Konáč  z  Hodíštkova,  překladatel  Beroaldova  románu 
„O  nešťastné  lásce  dvou  zamilovaných"  (v  Praze  1507). 
Noviny  Konáčovy  jsou  překladem  z  latinského  „Johannis 
Cuspiniani  diarium  de  congressu  triům  regura  atd."  či 
„Sjezd  císařské  Velebnosti  nejjasnějšího  císaře  Max- 
miliána I  a  Vladislava  českého  i  uherského  krále  se 
synem  jeho  Ludvíkem  i  Zikmunda  krále  polského  ve 
Vídni".  Důležitý  byl  sjezd  tento  pro  země  mocnářství 
rakouského,  poněvadž  se  na  něm  ku  konci  přivedly  sva- 
dební  úmluvy  mezi  vnukem  císaře  Maxmiliána  Ferdi- 
nandem a  dcerou  Vladislavovou  Annou,  jakož  pak  i  mezi 
vnučkou  císařovou  Marií  a  jediným  synem  krále  česko- 
uherského  Ludvíkem.  Není  divu  tedy,  že  současníci 
v  zemích  českých,  německých  i  uherských  noviny  o  nich 
vydávali.  Taktéž  stalo  se  i  r.  1526  po  „nešťastném 
zahynutí  mladého  krále  Ludvíka  v  bahnech  u  Mubáče". 
Novin  českých,  rukopisných,  ano  i  současných  básní 
o  tak  vážné  události  jest  s  dostatek.  —  Privilej  k  vy- 
dávání novin  periodických,  měsíčních,  vymohl  sobě  u  cí- 


*)  Viz   článek    Frt.   Dvorského:    „Nejstarái   noviny  české  z  r.  1495" 
»e  Květech  na  r.  1869,  str.  99  a  si. 


saře  Rudolfa  II  Daniel  Sedlčanský,  a  počal  vydávati  je 
r.  1597.  —  Avšak  již  před  tím  vycházely  noviny  (viz 
Jungmannovu  Hist.  literatury  odd.  IV.  str.  145  atd.), 
ne-li  zcela  pravidelně,  tedy  zajisté  aspoň  dosti  zhusta 
přinášejíce  zprávy  nejenom  o  vážných  politických  udá- 
lostech, jako  nahoře  jsme  pozorovali,  než  i  o  nejpodiv- 
nějších zjevech  přírody,  které  v  příčině  baroknosti  mohly 
míti  základ  často  jenom  v  mozku  tehdejších  žurnalistů. 
Aby  si  čtenář  mohl  učiniti  pojem  o  tomto  druhu  no- 
vin, nestačí  pouze  popsati  je,  než  osvětliti  několika 
příklady,  jakého  druhu  „kachny"  byly  v  nich  pě- 
stovány. 

Roku  1589  noviny  tištěné  prodávány  byly,  „že 
nějaký  pták  nesmírné  velikosti  v  zemi  Ilibernia,  jinak 
Irlandu  nalezen  byl,  kterýž  dobytek  drobný  ano  i  dítky 
malé  bral,  dávil  a  na  poušť  k  hnízdu  svému  letmo  za- 
nášel a  jsa  od  lidí  vyšpehován  a  mistrnými  nástroji  la- 
pen královně  englické  ku  podivu  poslán  jest." 

R.  1593  noviny  tiskly,  „že  v  Germanii  nějakému 
pacholeti  zrostl  v  dásních  zub  mezi  jinými  zuby  zlatý, 
zlata  dobrého,  což  i  jest  za  jisto  sprnbováno." 

R.  1598  v  novinách  tisknuto  a  vůbec  vydáno  bylo, 
„že  v  Nyderlandu,  in  Belgis,  v  moři  lapena  jest  ryba, 
kteráž  dlouhá  byla  šedesáte  šlápějí  mužských,  vysoká 
třidceti  šlápějí,  tak  že  po  žebříce  na  ni  lezeno  bylo; 
ústa  když  trámcem  rozepřená  měla,  že  tam  člověk  s  vy- 
zdviženýma rukama  státi  mohl ;  zubův  měla  čtyřicet  každý 
s  tlouští  tří  prstův  a  z  dýlí  půl  lokte  velkého." 

R.  1599  tiskly  noviny,  „že  se  jedné  židovce  v  Praze 
narodilo  zvíře,  medvěd  živý,  a  ten  že  hned  běhaje  po 
světnici  a  zadrbav  se  za  uchem  —  umřel." 

Téhož  roku  tiskly  noviny,  „že  v  pondělí  po  památce 
sv.  Michala  archanděla  v  kraji  hradeckém  ve  vsi  Chotě- 
licích  na  gruntech  p.  Markvarta  Stranovského  jedné  ženě 
Voršile  z  Vrchlabí  chléb  v  rukou  když  jej  krájela  v  krev 
se  obrátil." 
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R.  1602  tiskly  noviny,  že  „nějaký  kejklíř  v  Praze 
provozoval  své  kejklii^ství  jakoby  nože  požíral  i  chybil 
tak,  že  nůž  opravdu  pozřel  a  do  žaludku  se  jemu  do- 
stal, od  čehož  se  roznemohše  skončení  živobytí  svého 
očekával.  I  pokusil  se  o  to  Florian,  bradíř  ze  Starého 
Města  pražského,  člověk  letitý,  a  prořezav  po  straně 
tělo  jeho  až  do  žaludku,  ten  nůž  jemu  z  žaludku  vy- 
pravil i  dobyl  a  toho  kejklíře  zhojil,  že  živ  zůstal,  mimo 
lidskou  naději,  s  podivením.  —  A  téhož  roku  „v  městě 
Litoměřicích  kněží  vyháněli  ducha  zlého  z  jednoho  mla- 
dého člověka  poseděného." 

Téměř  na  sta  jest  novinářských  zpráv,  že  viděti 
bylo  tři,  pět  a  i  deset  sluncí  najednou,  že  pršelo  krev 
a  maso,  že  se  motejlové  krví  potili,  že  byly  na  nebi 
viděti  „metly  krvavé  na  slunci  s  hvězdičkami  modrými 
a  za  nimi  šlo  mnoho  jízdného  lidu  s  praporci,"  že  „had 
jedovatý  baziliškus  zrakem  svým  deset  lidí  umořil"  atd. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  každý  podobný  úkaz  byl 
v  souvislost  uváděn  s  některou  předcházející  neb  ná- 
sledující vážnou  událostí.  Když  pršela  krev,  přišla  jisto- 
jistě „turecká"  vojna  a  v  ní  mnoho  ubohých  křesíanů 
nešťastně  zahynulo,  pršela-li  krev  s  masem,  bylo  lacino, 
a  tak  dále.  Na  základě  toho  mohlo  by  se  říci,  že  pří- 
mými descendenty  bývalé  žurnalistiky  jsou  nynější  pěsti- 
telky  hlavní  kollektury  loterní  v  Celetné  ulici. 

Avšak  tehdáž  bylo  jinak.  Nedostatek  vyššího  vzdělání, 
zarputilá  náboženská  hloubavost  a  touha  po  věcech 
nadpřirozených,  činily  z  tehdejších  novinářů  hledané 
lidi :  —  a  novinář  byl  nepochybně  tím  hledanějším,  čím 
větší  pošetilost  nalezl.  Byliť  novináři  haruspikové,  jenž 
nehádali  sice  ze  střev  kuřete  o  budoucích  věcech,  ale 
pomáhali  si  jistě  svými  „kachnami"  k  tomu,  že  aspoň 
hojně  kuřat  pojídali.  Někdy  bylo  toho  ale  přece  již 
trochu  mnoho  —  tak  ku  př.  když  r.  1551  „pršelo 
obilí  z  nebe  za  dvě  hodiny  celé,  tak  že  za  šest  mil 
zemi  jako  nějaký  sníh  pokrylo  a  lidé  z  něho  mouku 
mleli  a  dosti  dobrý  chutný  chléb  pekli",  a  v  takových 
chvílích  objevilo  se  nepochybně  „embryo"  budoucího 
pořekadla :  novináři  —  lháři !  — 

Musím  ovšem  poznamenati,  že  originálních  exemplářů 
starých  novin  tohoto  druhu  velmi  málo  se  zachovalo, 
roztrhalyí  se  asi  právě  tak  jako  nyní,  hned  po  přečtení. 
Někteří  současní  spisovatelé  zachovali  však  potomstvu 
přepisováním  nejdivočejších  případů  novinářských  alespoň 
pojem  o  minulosti  žurnalistiky  české.  Nejhlavnějšími 
přepisovateli  byli  na  kolik  mi  vědomo  jest  Marek 
Bydžovský  z  Florentina  a  Mikuláš  Dačický 
z  Heslová.  —  V  německých  občasných  novinách 
měly  české  listy  již  tehdáž  velikého  konkurrenta,  ba 
byly  ony  i  do  češtiny  překládány,  při  zprávách  zvláště 
důležitých.  U  Marka  Bydžovského  (v  rukopisném  díle 
„Annales  Ferdinandi  I")  zachovaly  se  české  překlady 
novin:  „o  kobylkách,  jenž  měly  zbroj  na  hlavách  a 
křídla  arabskými  literami  pokropená"  ;  o  dítěti  v  Tyrol- 
sku prý  narozeném,  jenž  „oči  mělo  ohnivé,  ústa  a  chřípě 
jako  vůl,  hřbet  srstí  chlupatou  porostlý  jako  pes,  pazoury 
jako  labuť  a  čtyři  hodiny  toliko  živo  bylo"  a  pak  před- 
pověděvší, že  brzo  přijde  „soudný  den",  skonalo;  o  rybě 
polapené   u    „slavného   města   Kopenhagen,  kteráž  měla 


hlavu  lidskou  a  jako  mouřenín  černou,  oděv  mužský 
jako  mnich  v  kápí,  místo  ramenou  a  rukou  měla 
ploutve,  jimiž  plouti  mohla,  ostatek  pak  těla  jejího  byl 
ocas  jako  jiné  ryby,  dlouhá  na  tři  lokte  a  za  tři  dni 
toliko  živa  byla  a  králi  denemarskému  ku  podivu  ode- 
slána." —  Myslím,  že  trpělivý  čtenář  dosti  má  na 
těchto  ukázkách  starého  novinářství.  Připomínám  jenom 
ještě,  že  tyto  zde  uvedené  příklady  nejsou  ještě  ani 
nejbaroknějši  takových,  neboť  ty  vymykají  se  dalšímu 
vypisování. 

Komu  se  více  diviti,  zdaž  tomu,  kdo  podobné  věci 
spisoval  —  aneb  kdo  je  četl  a  jim  věřil?  A  že  zhusta 
bylo  věřeno,  o  tom  jest  důkazů  s  dostatek  a  jsou  ony 
zároveň  dokladem  zajímavým  k  studiu  vývoje  lidského 
pokolení. 

A  což  novinářství  politické?  I  toho  bylo  u  nás 
v  téže  době  v  hojnosti.  V  Čechách  v  XVI  století  jmeno- 
vitě čtyři  události  mocně  zachvívaly  myslí  protestant- 
ského obyvatelstva:  války  turecké,  „válka  šmalkaldská" 
roku  1546  a  1547,  odboj  nizozemských  stavů  proti 
španělskému  králi  Filipovi  II,  a  války  Hugenotské  ve 
Francii. 

Vedle  sensačních  „kachen"  o  znameních  nebeských 
a  p.  nacházíme  noviny  o  „přeukrutném  krvežíznivém  tyra- 
novi Albovi",  „o  žalostivém  a  hanebném  pobití  Hugeno- 
tův v  noci  bartolomějské  v  Paříži"  a  „slovanská  vzá- 
jemnost" r.  1584  i  noviny  přinesla  „o  smrti  ukrutného 
a  hrozného  tyrana  Ivana  Baziloviče,  velikého  knížete 
moskevského,  o  jehožto  hrozném  tyranství  jest  i  ob- 
zvláštní knížka  vytištěna  a  vůbec  vydána." 

Politické  příběhy  domácí  měly  zastoupení  své  jednak 
v  současně  tištěných  „sneseních  sněmův  českých",  jež 
tímto  spůsobem  byla  též  jistého  druhu  „novinami",  a  pak 
v  hojných  veršovaných  i  prosaických  pamfletech,  z  nichž 
zrodily  se  přirozeným  vývojem  novomódní  politické 
brošurky  století  devatenáctého.  Pamfletů  se  v  Cechách 
hojně  rojilo,  hlavně  ovšem  obsahu  náboženského. 

Katolíci,  staroutrakvisté,  protestanti,  čeští  bratří, 
Novokřtěnci  moravští  a  všecky  jiné  sekty  co  jich  kde 
bylo,  potírali  se  pomocí  krátkých,  ostrých  článků,  kte- 
réž jistě  v  dosti  hojném  počtu  tištěny  bývaly.  Z  poli- 
tických pamfletů  nejdůležitější  jsou  ony,  jež  vznikly  ve 
válce  šmalkaldské,  za  doby  stavovských  nepokojů  proti 
Rudolfovi,  a  pak  za  vlády  direktorské  v  povstání  českém 
proti  Ferdinandovi  II.  Tehdáž  obraceli  se  v  úřadně 
fedrovaných  pamfletech  jmenovitě  proti  Jesuitům,  na 
něž  při  jejich  z  Cech  od  vzbouřených  stavů  vypuzení 
sepsán  a  tištěn  byl  sáhodlouhý,  perný  pamflet,  jenž  za- 
čínal slovy  113.  žalmu:  „In  exitu  Israel  de  Aegypto". 
Pomocí  direktorů  vydán  byl  také  pamflet  proti  Plzeň- 
ským, poněvadž  nepřipojili  se  k  povstání.  Veršovnické 
práce  obsahu  politického  od  Šimona  Lomnického  z  Budce 
složené  nelze  konečně  také  za  nic  jiného  leč  za  pamflety 
považovati.  Ostrost  výrazů  v  pamfletech  náboženských 
i  politických  jest  veliká  a  pro  naši  třeba  i  taktéž  „silné 
stravě"  přivyklou  konstrukci  přece  jenom  skorém  až  ne- 
možná. Příkladů  neuvádím  z  příčiny  svrchu  uvedené.  — 
Jeť  to  střelba  zrna  příliš  hrubého. 
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Z  listů  chorvátského  básníka. 

Literarui  črta.  Podává  Edvard  Jelínek. 


zanikne 


Složilo,  sIožiio,  (la  bude  jedno  stádo! 
Stanko  Vraz. 

aždý  národ  slovanský  má  své  literární  hvězdy; 
jsou  to  hvězdy  jasné  nikdy  nehasnoucí.  A  na 
obzoru  chorvátském  stkví  se  jako  nejjasnější 
hvězda  duchaplný  a  čistě  národní  básník  Stanko 
Vraz !  Nadšené  srdce  jeho  a  vřele  slovanská 
duše  zanechaly  národu  památky  tak  lepé  a 
utěšené,  že  krása  jich  nikdy  neuvadne  a  ne- 
z  vděčné  paměti  onoho  národa,  jemuž  byla 
veškerá  ta  vi'elost  obětována. 

Stanko  Vraz,  jeden  z  oněch  vzácných  horovatelů 
jihoslovanských,  kteří  celý  svůj  život  věnovali  nezištně 
národům  svým,  jedině  za  cílem  šlechetnosti  a  dobra, 
vyniknul  mezi  svými  vrstevníky  rovněž  tak  duchem 
jak  ušlechtilými  snahami.  Vyniknul  jako  básník,  jako 
člověk,  jako  vlastenec  nezkalených  zásad  slovanských 
Vše  co  vyšlo  z  jeho  péra,  ten  libý  verš  i  to  přátelské 
slovo  v  soukromém  dopisu  vede  nás  k  dokonalému  pře- 
svědčení, že  v  něm  soustředěny  všecliny  krásné  a  důstojné 
cnosti  celého  člověka. 

Život  jeho  sice  dosud  nikdo  tak  nevylíčil,  jak  by 
tolio  básník  sám  zasluhoval,  za  to  ale  podala  Matice 
chorvátská  v  Záhřebe  vydáním  veškerých  jeho  spisů  a 
korrespondencí  bohaté  zřídlo  ku  zevrubnému  poznání 
tohoto  „přítele  všech  Slovanů"  nejen  se  stanoviska 
básnického,  ale  i  se  stanoviska  člověka  soukromého. 

Přes  100  listů  přátelských  otištěných  v  posledním 
díle  jeho  sebraných  spisů  *)  podává  jasný  obraz  veškerého 
jeho  činění,  smýšlení  a  snažení-;  jsou  vážným  příspěvkem 
k  dějinám  slovanským,  čím  by  již  samy  o  sobě  utvořily 
zajímavý  obrázek,  ale  krom  toho  jedním  z  nejdůležitějších 
zřídel  ku  poznání  společenských  a  literárních  poměrů 
chorvátských.  A  čím  skrovnější  pro  podobné  studie 
podává  literatura  jihoslovanská  materiál,  tím  cennější 
jsou  ovšem  mnoboobsažné  listy  Staňkovy. 

Nadšenost  a  láska  vrozena  zajisté  jen  básníkům 
takovým,  jakým  byl  Stanko  Vraz,  jeví  se  v  každém  jeho 
dopisu  soukromém,  ba  téměř  v  každé  řádce  jich  a  působí 
na  čtenáře  tak  mile,  tak  přátelsky,  jako  by  jemu  psány 
byly.  Nejsou  to  slova  tvořená  v  hledání  a  pachtění  po 
vypočítaném  dojmu,  jsou  to  slova  vycházející  z  hloubi 
otevřeného  srdce    — 

Nad  život  miloval  svou  vlast,  jí  věnoval  nejmilost- 
nější, nejněžnější  slova;  ve  vlasti  své  neviděl  žádných 
stínů.  Není  nad  chorvátskou  vlast,  není  nad  chorvátský 
jazyk,  nad  chorvátský  lid,  nad  jeho  písně,  obyčeje  — 
nad  jeho  budoucnost.  Píše  své  přítelkyni  Dragojili  **) 
roku   1841: 

„Nesmějte  se  milostpaní!  nejsem  skutečně  zami- 
lován   aneb,    rekněm    pravda,   jsem    zamilován, 

ale    neokouzlila    mne    ani    Milica,    ani    Pavlinica,    ani 
Minica,   ani   Matildica,   ale    —  (nesmějte   se   milostivá) 


*)  Děla  Stanka  Vraza.    Dio  pěti.    Pjesme  pabirci,  próza 
i  pisma.    U  Zagrebu  1877. 

**)  Dragojili  Stauduar  rozená  Krizmiéová. 


okouzlila  mne  —  chorvátská  vlast!  Chorvátsko 
mne  okouzlilo  jako  máti,  okouzlilo  jako  sestra,  okouzlilo 
jako  milka.  Nemohu  nikde  klidně  mysliti  než  v  Chorvat- 
sku, nikde  klidně  spáti  než  v  Chorvatsku  —  nechci 
jinde  zemříti  než  v  Chorvatsku.  Naše  přísloví  praví: 
„daleko  od  očiuh,  daleko  od  srca"  aneb  „šta  oko  ne- 
vidí, srče  nepoželi".  Ale  to  je  lež!  Mně  je  Chorvátsko 
čím  vzdálenější  od  očí,  tím  bližší  srdci.  Povězte  to 
slunci  chorvátskému,  těm  oblakům,  větrům  i  všemu  co 
je  chorvátské." 

Žádná  báseň  hlouběji  lásku  k  vlasti  nevyslovila. 
A  skutečně ;  čím  vzdáleněji  byl  své  vlasti,  tím  více 
srdce  jeho  tesknilo  „po  svaté  zemi  Zrinského  a  I)raš- 
koviče,  po  oné  zemi,  již  budu  líbati,  až  se  jí  opět  dotkne 
noha  má." 

A  ten  jazyk  chorvátský!  Zní-li  který  krásněji  na 
světě  !  Když  roku  1839  v  Záhřebe  vystupovala  pohostinsku 
zpěvačka  Ehnerová  a  některé  vložky  zapěla  též  domácím 
jazykem,  nadšené  psal  Vraz  svému  příteli  Kočevarovi: 
„Nemohu  ti  ani  dosti  dokonale  vysloviti  rozkoš,  jakou 
způsobila  (Ehnerová)  zapěním  vložky  z  opery  „Sonam- 
buly".  Nelze  vypověděti,  co  slasti  naše  božská  řeč 
v  ústech  zpěvačky  vykouzlila.  Tutéž  vložku  zapěla  po- 
tom též  vlašsky,  ale  darmo  bylo  naši  řeč  vlaštinou 
přestihnouti." 

A  věru  celým  srdcem  a  celou  duší,  zapíraje  vždy 
vlastní  osobu,  miloval  nelíčené  vše,  co  bylo  ve  spojení 
s  čarovným  pojmem  chorvátským.  To  slovo  dostačovalo, 
aby  celé  jeho  srdce  rozevřelo  se  k  něžnosti  a  bratrství. 

Chorvátské  poměry  podobaly  se  tou  dobou  velmi 
blízce  neutěšeným  poměrům  českým,  většina  občanů  málo- 
myslně,  bez  velkých  nadějí  pohlížela  na  veškeré  to  snažení 
tebdáž  ovšem  ještě  dosti  skrovného  kruhu  horovatelů 
pro  spojenou  věc  chorvátskou.  Vždy  při  takové  příle- 
žitosti sílil  slovem  pevné  vůle  a  nespouštěl  se  nikdy 
„dobré  naděje". 

„Krása  probudí  ducha  národního  v  našich  krajinách 
slovanských."  píše  duchem  rozhodným,  „mlha  klesne  a 
slunce  carským  lícem  oslní  nebe  i  zemi.  Důvěřujte 
v  Boha  a  ve  své  síly!" 

Velikou,  oprávněnou  naději  kladl  v  nové  pokolení, 
v  nadšenou  mládež,  kteráž  v  Chorvatsku  stejným,  jako 
u  nás  v  Cechách,  způsobem  k  práci  a  ideálu  vedena 
byla.  Vítali  dobrý  Stanko  každého  mladíka,  jenž  jevil 
lásku  k  vlasti,  sloužil  mu  ochotně  radon  a  i  skutkem 
neopominul  býti  nápomocným,  kdekoliv  mu  možnost 
příležitosti  k  tomu  poskytovala. 

Že  miloval  i  krajanky  své,  netřeba  snad  ani  do- 
kládati. Vizte,  jak  končí  přátelský  list  z  Hradce  roku 
1841:  ....  „Co  dělá  Pauna?  co  Gabrielka?  co  Jelka? 
Posílám  vám  duchem  tři  polibky  —  rozdělte  je  mezi 
sebou." 

Kromě  toho  byl  Vraz  jedním  z  nejvydatnějších 
přívrženců  Ludevíta  Gaje,  hlavního  horovatele  pro  svor- 
nost jihoslovanskou.  „Složno,  samo  složno!"  tím  heslem 
pracoval  Stanko  Vraz  až  do  posledního  svého  dechu, 
vždy  vyzývaje   k  svornosti,  spolčování  a  bratrství.     Byl 
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nepřítelem  všelikého  národního  sočeni,  drobeni,  dělení 
a  vždy  hleděl  „svoje  k  svému  připojit" ;  neboť  jedině 
v  takovém  jednání  spatřoval  možnost  , opříti  se  proti 
všem  výpadům  nepřátelským".  Myšlenka  Gajova  měla 
ovšem  mnoho  nepříznivou,  a  Stanko  Vraz  nejednou 
důmyslně  hájí  v  soukromých  dopisech  směr  svého  přítele. 
Tak  píše  ku  příkladu  Prešernovi  v  záležitosti,  aby  se 
severní  Štýrsko  s  jižním  Chorvátském  literárně  spojilo, 
tato  významná  slova: 

„Novoilyrské  snažení  (totiž  všeobecné  užívání  jednoho 
písem,  jazyka)  nemá  ani  v  nejmenším  směr  ntlačovací, 
aniž  má  býti  závadou  samostatnému  působení  jednotlivých 
provincí.  Kci  mně,  příteli,  kolik  jest  mezi  tím  milionem 
Slovincú  odběratelů  pro  nějaké  vědecké  dílo  sepsané 
v  domácím  nářečí?  A  kolik  odběratelů  lze  očekávati 
při  klidné  rozvaze  v  budoucnosti  ?  Nikdy  ani  tolik, 
aby  se  mohly  krýti  výdeje  tiskové,  tím  méně,  aby  mohl 
některý  slovinský  spisovatel  z  užitku  svého  spisu  slušně 
žíti.  A  potud,  pokud  spisovatelé  některého  písemnictví 
ani  tolik  nemají  naděje,  nestávážádné  literatury! 
Vývoj  každé  řeči,  která  má  míti  ve  světě  nějaký  význam, 
musí  se  opírati  alespoň  o  pěti-  neb  šestimilionový  národ. 
Madarů  je  asi  3 — 4  milionů  —  a  nemohou  při  všem 
tom  bohatství  a  při  všech  těch  obětích  boháčů  k  žádné 
výši  dostonpiti.  Nám  Ilyrům  horním  nezbývá  tedy,  než, 
chceme-li  Slovany  zůstati,  abychom  se  připojili  k  našim 
bratřím  na  jihu,  což  není  s  nižádným  tak  velkým  namá- 
háním spojeno,  když  opravdově  se  díla  chopíme.  Jsouť 
nám  jazykem  nejbližší.  Tolik  přece  dovolíš  tvrditi,  že 
nejsme  jazykem  a  povahou  od  sebe  vzdálenějšími  než 
Hanoverák  od  Saša  a  tento  od  štýrského  Němce.  Když 
nám  jest  možno  dobře  se  naučiti  německému  neb 
francouzskému  jazyku,  proč  by  nebylo  možno  přiučiti 
se  nejbližšímu  nářečí?  Ovšem,  stálo  by  to  vzdáti 
se  ducha  nesvornosti!" 

Tak  psal  Stanko  Vraz  roku  1840.  Poměry  jiho- 
slovanské  se  sice  od  té  doby  literárně  i  politicky  valně 
změnily,  nicméně  měl  by  si  každý  vlastenec  slovanského 
jihu  tato  vřelá,  promyšlená  slova  hluboce  do  srdce 
vštípiti.  Stanko  viděl  jedině  v  sjednocení  dospěni  k  do- 
konalosti: „Samo  slogom  može  naše  literatura  ucvětati  I 
Samo  složno!" 

Položení  jihoslovanských  spisovatelů  bylo  ovšem 
již  samo  sebou  mocnou  pobudkou  k  vypěstění  vzájem- 
nosti, neboť  každý,  i  sebe  nepatrnější  podnik,  ať  vý- 
hradně literární  nebo  všeobecně  vlastenecký  spojen  byl 
s  přemnohými  obtížemi.  Často  žaluje  Stanko  ve  svých 
dopisech  na  tyto  neutěšené  poměry  a  často  podává 
v  tom  ohledu  rovněž  tak  zajímavé  jako  důležité  podrob- 
nosti. 

Roku  1840  píše  příteli  Prešernovi  srdečný  list  a 
vřele  mu  líčí,  kterak  chorvátský  spisovatel  „musí  se 
chovati."  Vydání  „národních  písní",  jimž  Vraz  věno- 
val velkou  část  svého  života,  bylo  spojeno  s  velikými 
obtížemi.  Nejen  že  dosti  trudno  bylo  sehnati  rozptýlený 
materiál  k  dílu  tak  pracnému,  i  když  spis  po  několika- 
leté, mozolné  práci  světlo  boží  spatřil,  „bylo  na  spiso- 
vateli ve  vlastním  zájmu  osvědčiti  též  nadání  knihku- 
pecké.* Bylo  již  způsobem,  že  jihoslovanští  spisovatelé 
navzájem  si  sloužili  šířením  nově  vydaných  spisů.  V  hor- 
ním Štyrsku  v  tom  ohledu  blahodárně  působil  dr.  Koce- 
var  a  sám  Vraz  vynikal  neobyčejnou  horlivostí. 


„Sám,"  píše  Prešernovi,  „si  fas  est,  magnis  com- 
ponere  parva  —  nesu  na  svých  vycházkách  rance  slovan- 
sk3'ch  kněh,  kteréž  u  příležitosti  příznivcům  naší  lite- 
ratury ku  koupi  nabízím.  A  tak  to  činíme  navzájem, 
„jedna  ruka  mije  drugu,  a  obě  líce",  praví  chorvátské 
přísloví." 

I  společenský  život  vlastenecký  počal  tou  dobou 
jmenovitě  v  Záhřebe  a  v  jiných  větších  městech  utě- 
šeně zkvétati.  Z  toho  ruchu  třeba  zvláště  jmenovati 
záhřebské  „soirée"  n  některých  vynikajících  mužů;  ve- 
čery u  biskupa  a  ,,dni  pátkové"  u  hana  zachovaly  pří- 
jemné upomínky  v  paměti  Stanka.  Též  každou  středu 
scházel  se  kruh  vlastenců  vzájemně,  přátelsky  spřízněný 
u  milovaného  stařešiny  Jánka  Draškoviče,  kdež  se  té- 
měř výhradně  o  věcech  vlasteneckých  rozmlouvalo.  Kromě 
toho  scházeli  se  vlastenci  i  v  jiných  domech  a  v  přá- 
telském hovoru  nejednu  krásnou  chvíli  zažili,  ač  nebylo 
ničeho  více  než  přátelských  srdcí,  ,,íilindža  čaja  i  cigari 
puse".  Byly  to  večery  podobné  asi  literárním  večerům 
šlechty  polské  ve  Varšavě,  kteréž  tak  značný  vliv  vy- 
konaly na  rozkvět  domácí  literatury  polské. 

Avšak  veliké  značení  má  Stanko  Vraz  pro  nás  a 
pro  veškeré  Slovanstvo  jako  vlastenec  slovanský;  zaují- 
máť  jedno  z  nejpřednějších  míst  v  dějinách  slovanského 
bratrství.  Ať  Čech,  ať  Polák,  ať  Rus,  nebo  kterýkoliv 
jiný  Slovan,  každého  stejně  miloval  a  ctil,  neznal  žád- 
ného mezi  bratry  jedné  rodiny  rozdílu  a  ku  všem  se 
stejně  cítil  blízkým. 

Studiím  slovanským  oddával  se  stejnou  vřelostí 
jako  studiím  vlastního  národa  a  jmenovitě  při  redigo- 
vání časopisu  „Kolo"  dal  vřelost  tu  v  plné  míře  na 
jevo.  Záhy  přivlastnil  si  znalost  všech  jazyků  slovan- 
ských, čímž  se  mu  usnadnily  četné  styky  osobní  v  růz- 
ných zemích  slovanských.  Jednou  dobou  pracoval  o 
rozboru  a  překladu  ,, Kralodvorského  rukopisu",  o  pře- 
kladu polské  veselohry  „Pierwsza  lepsza"  hr.  Fredry 
a  několika  drobnějších  statí  ruských. 

Jako  horlivý  šiřitel  myšlenky  slovanské  musel  ovšem 
mnohé  trpkosti  snášeti  a  zejména  před  Maďary  musel 
opatrně  skrývati  svou  činnost  a  slovanské  spojení,  aby 
neuvrhnul  na  sebe  nebezpečné  podezření  „panslavistických 
záměrů".  Jak  obtížné  bylo  tehdáž  spojení  byť  jen  lite- 
rární, svědčí  způsob,  jakj'm  se  ruské  knihy  chorvátským 
učencům  dopravovaly. 

Bodjanskij  a  jiní  slavisté  z  Petrohradu  neb  z  Moskvy 
zasýlali  knihy  určené  pro  Stanka  obyčejně  do  Prahy 
Šafaříkovi,  Hankovi  neb  Erbenovi,  tito  posýlali  je  do 
Štýrska  známému  národovci  dru  Kočevarovi,  jenž  je 
potom  bezpečnou  cestou  dopravoval  do  Záhřeba,  aby 
nepodlehly  maďarské  koniiskaci. 

Mimo  vlast  svou  měl  Vraz  nejvíce  přátel  v  Če- 
chách; byl  to  v  přední  řadě  Šafařík,  jehož  nazval  „bož- 
ským synem  Slávy",  dále  Erben,  Čelakovský,  Zap  a  jiní. 
Těch  a  jiných  Čechů  pomoci  literární  a  rady  jmenovitě 
při  vydávání  ,,Kola"  užíval.  Šafařík  sloužil  mu  povždy 
vzácnou  radou,  již  Vraz  vždy  vděčně  přijímal,  Erben 
psal  mu  literární  zprávy  o  literatuře  české  a  Zap  jako 
důkladný  znalec  písemnictví  polského  o  literatuře  polské. 

Jaký  směr  snažil  se  Vraz  „Kolu"  dáti,  jest  patrno 
ze  slov  jeho  psaných  Erbenovi:  ,, Naším  vroucím  přáním 
jest  učiniti  ,,Kolo"  listem  slovanským.  ,,Kolo"  nemá  jiného 
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ůcele  než  tlumočiti  duševní  postup  a  literární  vzkříšení 
sil,  pravdy  a  duševní  emancipace." 

A  skutečné.  „Kolo"  bjio  časopisem  výborným,  žel 
jen,  že  pro  všeliké  riiznice  nemělo  dlouhého  trvání; 
první  a  druhý  svazek  mél  po  šesti  stech  předplatitelů, 
na  třetí  svazek  sehnalo  se  nuzně  dvě  stě. 

Avšak  při  všech  podobných  trpkostech  nevzdával 
se  naděje  lepší  budoucnosti  a  nadšené,  pln  díivéry,  ji- 
ným k  práci  odvahy  dávaje,  volal :  „Nu  bitce  vrěme- 
nom  sve  bolje  (lépe)  s  jedné  i  druge  straně!  Samo 
složno!" 

Neocenitelné  zásluhy  Šafaříkovy  o  literaturu  jiho- 
slovanskou,  jakož  i  nehynoucí  jeho  činnost  na  poli  lite- 
ratury české  synovskou  téměř  úctou  ctil  Vraz,  a  není 
pochybnosti,  že  jmenovitě  Šafařík  působil  mocně  na  vře- 
lou onu  láska,  kterouž  básník  chorvátský  způsobem  tak 
něžným  k  národu  českému  a  k  předním  jeho  mužům 
až  do  posledního  svého  okamžiku  na  jevo  dával. 

Stanko  neměl  dosti  slov,  jimiž  by  své  potěšení  vy- 
jádřil, když  ho  došla  zpráva,  že  milený  Šafařík  hodlá 
se  (roku  1844)  k  zotavení  do  některých  jihoslovanských 
lázní  odebrati.  Ujišťoval  Erbena,  že  mu  bude  mezi  nimi 
ve  všem  dobře,  a  snažně  jej  prosil,  aby  „božského  syna 
Slávy"  k  této  cestě  přiměl.  „My  již  budeme  hleděti, 
aby  každý  den  někdo  z  nás  u  něho  byl.  Každý  rok 
k  nám  přichází  nějaký  Slovan,  a(  Rus,  a(  Polák  aneb 
Slovák,  jen  od  vás  Čechů  ani  živé  duše." 

Nemenší  poměrně  lásku  choval  i  k  ostatním  spi- 
sovatelům a  hlavně  plody  Čelakovskčho  s  velikým  za- 
milováním čítával.  Celakovského  ,,Růži  stolistou"  pře- 
četl za  jednu  noc  a  téhož  „Ohlas  písní  ruských"  tak 
pilně  probíral,  že  jediný  exemplář,  jejž  měl,  ,,od  samog 
čitanja  i  pouzaimljenija  razdrapan  byl." 

Vraz  navštívil  Prahu  dvakráte;  poprvé  roku  1845, 
aby  k  tisku  připravil  své  ,,Gusle  i  Tambure",  a  po- 
druhé, aby  se  zúčastnil  roku  1848  památného  slovan- 
ského sjezdu.  Při  těchto  dvou  návštěvách  naskytlo  se 
mu  dosti  příležitosti  dokonale  se  seznámiti  s  českou 
literaturou,  českým  jazykem  a  našimi  společenskými 
poměry. 


Přijat  byl  všady  způsobem  nejsrdečnějším  a  vzpo- 
mínky na  pobyt  v  Praze  zachovaly  v  srdci  jeho  pa- 
mátky nejpříjemnější.  „Kdyby  nebylo  Záhřeba,  věčně 
bych  si  přál  žíti  v  zlaté  Praze !  U  zlatnom  Pragu !" 
A  když  loučil  se  s  tím  staroslavným,  památným  mě- 
stem, tesklivým  srdcem  ujišťoval  své  známé,  ,,že  duše 
jeho  vždy  bude  toužiti  po  Praze,  jako  touží  duše  po- 
božného člověka  po  Římu  neb  Jerusalemu".  A  skutečné 
bylo  tomu  tak. 

Z  českých  spisovatelů,  s  nimiž  se  po  čas  svého  po- 
bytu v  Praze  seznámil,  jmenujeme  zejména  Palackého, 
Havlíčka,  Riegra,  Erbena,  Zapa,  Nebeského,  dra  Čejku, 
Štorcha,  Štrobacha  a  j. ;  krom  toho  vyhledával  výhradně 
českou  společnost,  tak  že  záhy  nabyl  důkladných  vědo- 
mostí nejen  o  české  literatuře,  ale  i  o  našem  spole- 
čenském životě.  Jaký  dojem  česká  společnost  a  její 
„slovanskost"  na  Stanka  učinila,  nejlépe  sám  dosvěd- 
čil v  přátelském  dopise:  ,,Na  cestách  mně  bylo  všady 
dobře,  ale  nejlépe  v  Čechách.  Čechové  jsou  pra- 
vými Slovany  a  zejména  nás  Ilyry  milují." 

Nejmocnější  dojem  z  tehdejší  literami  společnosti 
české  učinil  na  chorvátského  básníka  —  Karel  Havlí- 
ček. Psal  roku  1845  Erbenovi:  ,,Ale  nejznamenitější 
originál  vaší  literatury  jest  Havel  Borovský  (Havlíček). 
Jím  se  může  literatura  vaše  velmi  obohatiti.  Jeho  péro 
velice  poslouží  vaší  věci,  ačkoliv  sám  si  asi  mnoho 
přátel  neuzíská,  neboť  jest  duchaplný  sa- 
tirik." 

Nadšeně  též  psal  o  Němcové:  ,, Bistra  glava  i  pla- 
mcnito  srdce !"   — 

Minula  značná  řada  let.  Staňkovo  vřelé  srdce  pře- 
stalo pro  drahé  Chorvátsko  a  pro  veškeren  svět  slovan- 
ský 24.  května  r.  1851  bušiti,  přestalo  zníti  slovo  živé, 
ale  vše,  co  zůstavil  duch  jeho,  bude  na  věčné  časy 
v  onom  lidu,  jejž  tak  miloval,  žíti  a  blahodárně  pů- 
sobiti. 

Nezaniknul  odchodem  jeho  libý  verš,  nezanikne 
jeho  slovo  lásky  k  vlasti,  nezanikne  bohdá  i  hluboce 
pojatá  rada  jeho:  ,,Složno,  složno,  da  bude 
jedno  stádo,    a   dobar  pastir   nečc  izostati!" 


Od  srpna  do  listopadu. 

Novella  CamiUa  Boita. 


(Pokr&čOTáDí.) 


d  onoho  jitra,  kde  jsem  psal  poslední  stránku 
těchto  svých  vzpomínek,  uplynul  měsíc.  Zatím 
jsem  poznal  krásnou  onu  neznámou,  a  naučil 
jsem  se  vážiti  si  lidí  hovorných,  kteří  mohou  sice 
býti  více  obtížní,  leč  dojista  též  více  užiteční 
než  lidé  málomluvní.  Můj  dobrý  hostinský  ho- 
vořil často  s  jedním  ze  sluhů  oné  dámy  a  vy- 
právěl mi  pak,  aniž  jsem  se  tázati  musil,  že  jest  ona  ženou 
velmi  bohatého  obchodníka,  ani  starého,  ani  mladého, 
člověka  to  dobrého  a  docela  oddaného  svému  zaměstnáni, 
a  že  onen  manžel  před  dvěma  měsíci  přivedl  paní  svou 
sem  k  jezeru  a  pak  odejel  do  Anglie,  kde  má  rozsáhlý 
obchod  a  kdo  zůstane  prý  až  do  zimy ;  konečně  že  paní, 
rozená  markýzka,    nemá  sobe  rovné  mezi  všemi  ženami 


ve  své  cnosti  a  veselosti.  Co  se  tohoto  pak  týče,  ne- 
spokojil se  hostinský  s  pouhým  vyprávěním;  ale  pro- 
plétal je  svými  výklady,  že  prý  za  ten  krátký  čas,  co 
markýza  v  okolí  Pallanzy  bydlí,  zjednala  si  u  některých 
lásku,  u  jiných  nenávisť,  takže  tito  jí  spílají  co  cti- 
žádostivé a  frivolní  klepně,  oni  pak  vynášejí  ji  za  anděla 
čistoty  a  lásky.  Tolik  jest  pravda,  doložil  hostinský, 
že  vídáme  signoru  procházeti  se  i  pozdě  večer  se  synem 
jednoho  z  nich,  jakýmsi  milánským  floutkem,  neb 
s  vnukem  druhého,  bezhlavým  větroplachem,  a  že  se 
chová  i  k  nejstarším  dámám  zdejším  chladně  a  hrdě  a 
mínění  lidí  nedbá  docela ;  ale  naproti  tomu  je  též 
pravda,  že  mimo  četná  dobrodiní  a  soukromé  almužny, 
právě    zakládá    dětský    asyl,    a  jako    zázračné    dobývá 


áfá 


peníze    ž  kapes    jiných,    přispívá   velice    též    ze    svého 
vlastního. 

Byl  jsem  v  rozpacích,  jak  bych  se  jí  slušně  před- 
stavil, neboť  rozhodl  jsem  se,  že  ji  musím  ještě  spatřiti, 
a  ěekati  na  ni  na  cestě  zdálo  se  mi  dětinským.  Konečné 
jsem  se  rozhodl,  že  vložím  do  malého  balíčku  značnou 
částku  peněz,  přiložím  k  tomu  svou  visitku,  kde  udám, 
nač  to  posýlám,  a  zašlu  to  oné  roztomilé  paní.  Tak 
jsem  učinil.  Odpověděla  mi  dvěma  řádky :  přijala  a 
děkovala  mi  jménem  svých  maličkých  a  přála  si,  kdyby 
mně,  jednomu  z  nejštědřejších  dobrodinců  nastávajícího 
asylu,  ukázati  mohla,  co  již  hotovo  bylo,  a  poraditi  se 
se  mnou  o  tom,  co  ještě  zbývalo:  naleznu  prý  ji  zítra 
doma  a  sice  až  do  pěti  hodin. 

Druhého  dne,  o  druhé  hodině  s  poledne,  zvonil 
jsem  u  mříže  villy.  Sluha  uvedl  mne  do  síně  a  pravil, 
že  mne  prosí  paní  markýza,  abych  chvilku  počkal. 

Okna  byla  ozdobena  dlouhými  zelenými  záclonami 
a  dveře  bohatými  portierami ;  v  pokoji  bylo  matné, 
jakoby  tajemné  pološero.  Na  stěnách  visela  na  šňůrách 
s  velikými  třapci  zrcadla,  olejové  malby,  akvarely,  rytiny 
v  krásných  zlatých  rámech  a  na  konsolách  stály  ala- 
bastrové a  mramorové  sošky.  Na  stolech  a  skříních 
byly  knihy,  alba,  portraity,  akvária,  vásy  s  květinami 
a  na  sta  drobností  sestavených  s  pečlivostí  ale  beze 
vší  symmetrie;  bylo  patrno,  že  zde  vládla  ruka  paní, 
jež  měla  vkus  sice  delikátní,  ale  nestálý.  Před  jednou 
pohovkou,  na  jejíž  červené  půdě  bylo  bohaté  vyšívání, 
stál  ve  výklenku  balkonu  stolek  krásně  vykládaný  a 
na  něm  mezi  mnohými  knihami  skvostně  v  kůži  váza- 
nými ležel  jeden  svazek  nevázaný  a  otevřený.  Znaménko, 
položené  příčné  přes  listy,  drželo  knihu  otevřenou, 
v  níž,  když  jsem  nahlédl,  četl  jsem  onen  list  Gotheho, 
jejž  jsem  při  své  první,  a  zároveň  jediné  rozmluvě 
s  krásnou  paní  onou  citoval. 

Zatím  co  jsem  se  tím  těšil,  ona  vešla  a  když  mne 
spatřila,  byla  překvapena.  —  Neočekávala  jsem,  že 
setkám  se  s  filosofem  z  kaple !  Odpusťte,  ale  dle  vážného 
skutku  a  slavného  jména  vašeho  představovala  jsem  si 
stříbrovlasého,  ctihodného  starce.  Kdybych  to  byla  vě- 
děla .  .  . 

—  Nebyla  byste  mne  tak  laskavě  k  sobě  pozvala! 

—  Snad  ne.  Leč  těší  mne,  že  vidím,  jak  od- 
porují vaše  dobré  činy  zlým  slovům  vašim.  Hle,  po- 
dávám vám  ruku  a  děkuju  vám  ještě  jednou  a  ráda 
odpouštím  vám  onen  klam,  kterým,  ani  nevěda,  obestřel 
jste  ubohou  moji  fantasii.  Ovšem :  láska  činí  všecky 
stejným  způsobem  vznešenými ! 

—  Nikoliv,  paní  markýzo,  nechci  nezaslouženě 
zdobiti  se  oněmi  vzácnými  šedinami,  jež  jste  si  u  mne 
představovala.  Jest  jeden  hřích,  který  zdá  se  mi  nej- 
bídnějším mezi  všemi  vinami,  mezi  všemi  hanebnostmi : 
a  to  je  lež.  Chtěl  jsem  vám  naposledy  vysloviti  obdiv 
a  úctu  svou,  kterou  jsem  pocítil,  jak  jsem  vás  poprvé 
spatřil,  a  kterou  k  vám  vždycky  chovati  budu;  a  proto 
cílím  potřebu  vyznati,  že  asyl  byl  jen  záminkou  — 

Markýza  chvili  mlčela  a  pak  pravila :  —  Přemýšlela 
jsem  právě,  zda  bych  měla  právo  k  vůli  svým  obavám 
učiniti    ujmu    svým    maličkým.     Rozhodla  jsem   se,    že 


učiním,  jak  byste  učinil  vy:  přijímám  výsledek  a  ne- 
starám se  o  úmysl.  —  Tato  slova  pronesená  upřímně 
a  vesele,  mne  velmi  dojala;  onen  ton,  jakým  jsem  jí 
děkoval,  mne  prozradil.  Markýza  se  zarděla.  Nabídla 
mi  sedadlo.  Mluvili  jsme  o  krásném  počasí  a  nádherné 
krajině.  Markýza  odhrnuvši  záclony  otevřela  jalousie 
a  ukázala  mi  jezero.  Uprostřed  překážel  nám  Monte- 
rone  a  ostatní  vrchy  v  rozhledu ;  ale  poněkud  na  levo 
těkalo  oko  mezi  oběma  stráněmi  daleko  až  k  Ispře  a 
utkvělo  s  potěšením  na  hlubokém  a  jasném  obzoru. 
Chvíli  jsme  se  dívali,  pak  spustila  opět  markýza  jalousie 
a  pravila :  —  Kdybych  bydlela  v  krajině  pusté,  nezavírala 
bych  je  nikdy.  Poněvadž  však  těšíme  se  kráse  jen  tak 
dlouho,  dokud  ji  nezvykneme,  nedopřeju  si  vyhlídky  té 
nikdy,  leč  ve  chvíli,  když  po  ní  toužím  nejvřeleji:  a 
tu  oddám  se  pak  rozkoši  té  docela  a  tak  jest  mi  krása 
ta  vždy  novou. 

—  A  já  činím  naopak.  Otevru  dveře  i  okna  do- 
kořán, a  objímám  krásu  i  štěstí,  když  jsou  přede 
mnou. 

—  Tak  se  jí  brzy  dojista  nabažíte.  Kdo  jest  pře- 
sycen, nalézá  vždy  méně  příležitosti  k  lásce  a  obdivu  a  vše 
—  není-li  pravda?  —  jeví  se  mu  asi  bezbarvým,  jedno- 
tvárným, pošetilým.  Řídili  se  však  požitek  rozumem, 
tu  zůstane  vše  stále  čerstvým,  svěžím  a  to  právě  oněma 
dvěma  mohutnostmi:  totiž  citem  a  fantasií;  —  v  něž, 
pravil  jste,  že  jedině  věříte. 

Takovým  spůsobem  vedl  se  tento  zajímavý  a  živý 
boj  dále:  já  dokazoval,  že  největší  věci  v  životě  občan- 
ském, v  umění,  ba  i  ve  vědách  vykonány  byly  jedině 
velikou  silou  citu  a  fantasie ;  ona  zastávala  právě  protivu. 
Uvedl  jsem  za  příklad  Krista.  Pravil  jsem,  že  i  u  sa- 
mých mathematiků  zrodila  se  podstatná  idea  nejvyšších 
jejich  problémů  jedině  ve  volném  letu  ducha  jejich, 
takřka  bez  vědomí  jejich,  pouhým  vnuknutím ;  ukázal 
jsem,  že  u  filosofů  antických  i  moderních  pouze  ty  věci 
jsou  úrodnými  a  platnými,  které  se  vyprýštily  z  ducha- 
plné fantasie  jejich;  tvrdil  jsem,  že  dívá  se  filosof  neb 
mathematik  právě  tak  jakýmsi  okem  na  předměty  svého 
badání,  jako  lékař  neb  malíř,  a  že  tajemná  ona  divinace 
není  vlastně  leč  instinktem ;  připojil  jsem,  že  schopnost 
vyvoditi  jednu  ideu  z  druhé,  seřaditi,  objasniti  a 
v  skupiny  sestaviti  myšlenky,  jest  ovšem  v  hlavě  nutná, 
ale  přec  podřízená :  a  že  ti,  kdo  chtějí  učiniti  ji  ředitel- 
kou lidské  duše  a  tvůrkyní  velikých  činů,  překrucují 
pravdu,  právě  jako  ten,  kdo  hledal  by  příčinu  pohybu 
na  stroji  v  zubech  koleček  neb  v  řemenech. 

—  Vy,  končil  jsem,  vy,  paní  markýzo,  tedy  míníte, 
že  jedině  rozum  vámi  vládne ;  míníte,  že  činíte  dobrodiní,  že 
zakládáte  ku  př.  asyl  svůj  proto,  že  mozek  váš  vás  poučuje, 
že  se  tak  státi  má?  To  se  mýlíte.  Zdá  se  mi,  že  znám 
vás  nyní  s  dostatek,  abych  vám  říci  mohl,  že  cítíte 
stále  přirozenou  a  nutnou  potřebu  činnosti,  kde  by 
zvláště  fantasie  vaše  činnou  byla.  Vaše  lidumilné  činy, 
vše  ty  nepříjemnosti  a  všecko  namáhání,  jež  s  tím  sou- 
visí, jsou  s  to  aspoň  z  větší  části  ukojiti  potřebu  čin- 
nosti, tak  jak  ji  nyní  cítíte;  ale  od  toho  dne,  kdy 
pouze  to,  co  nazýváte  rozumem,  bude  vám  panovati, 
bude  se  jeviti  potřeba  ona  ve  formě  docela  různé  od 
té,  která  nyní  oezměnitelDou  vám  býti  se  zdá. 
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—  Dosti,  dosti  —  přerušila  mne  markýza.  —  Ne- 
zdá se  vám,  že  bych  měla  jaksi  právo  býti  poněkud 
uraženou  nad  řečí  vaší? 

—  A  proč?  Chcete  býti  snad  nemožnou  výjimkou 
v  tom,  co  jest  nezvratným  zákonem  srdce  lidského? 
Dobré  i  zlé,  pravda  i  blud  nejsou  leč  osobní  mínění,  zá- 
visící jednak  na  schopnostech,  s  jakými  jsme  se  na- 
rodili, jednak  na  obyčejích  a  událostech,  za  jakých  jsme 
byli  vychováni  a  v  nichž  žijeme :  zkrátka  závisící  na 
pouhé  náhodě.  — 

Markýza  pohrávala  si  roztomile  se  svými  náušnicemi ; 
pak  pravila :  —  Zůstaňme  každý  při  svém !  —  a  otevřela 
skříňku  ze  slonové  kosti  a  vyňala  z  ní  nedokončené 
ještě  účty,  aby  mi  ukázala  hmotný  stav  svého  asylu ; 
pak  vyprávějíc  mi  o  svých  úmyslech  a  nadějích  mluvila 
s  nadšením  o  dětech,  jež  třikrát  týdně  navštěvovala  a 
jež  ji  velmi  milovaly.  Potom  přešla  na  městečko  a 
z  městečka  na  obyvately  jeho;  leč  byly  již  čtyry  hodiny, 
a  já  se  poroučel.  Markýza  podala  mi  ruku  a  pravila: 
Poněvadž  se  v  niíem  neshodujeme,  navštivte  mne 
opět.  — 

Po  čtyřiceti  hodinách  stál  jsem  opět  u  villy.  Octnul 
jsem  se  tam  nevěda  ani  jak,  nechtěl  jsem  tomu,  ba 
přál  jsem  si  spíše  a  to  upřímně  býti  od  ní  co  možná 
nejdále.  Rozvažuje  o  slušnosti,  s  jakou  chovati  se  máme 
k  dámě,  zapřísáhl  jsem  se,  že  mezi  první  a  druhou 
návštěvou  uplyne  jistě  pět  dní,  aneb  aspoň  čtyři:  méně 
nežli  čtyři,  kdyby  svět  se  bořil,  ne.  Pak  si  to  ovšem 
dovolím  a  to  s  tou  podmínkou,  že,  aby  si  toho  každý 
nevšiml,  budu  se  časem  procházeti  v  okolí  Suny,  třeba 
na  svahu  hory  Rosso ;  zatím  však  znepokojován  nadějí 
setkati  se  náhodou  s  markýzou  i  bázní  zároveň,  abych 
nebyl  pak  v  rozpacích,  bloudil  jsem  od  rána  až  do  ve- 
čera pln  protivné  nesmělosti  a  nejdivější  omrzelosti. 

Konečně  po  mnohém  namáhání  ubohého  mozku 
svého  nalezl  jsem  velmi  dobrou  záminku  k  druhé  ná- 
vštěvě: vzpomněl  jsem  si  totiž,  že  vyslovila  markýza 
v  hovoru  přání  čísti  jakousi  knihu ;  platné  záminky 
k  návštěvám  budoucím  dala  mi  ona  sama  a  to  vášnivou 
svojí  dobročinností. 

Psávala  mi  zdvořilé  listy;  písmo  bylo  pěkné  ač  co 
do  smyslu  trochu  zmatené ;  byla  to  zdvořilost  prostá 
vší  fráse,  svědčící  o  pouhém  soucitu  k  ubohým  beze 
vší  přetvářky  a  pedanterie.  Někdy  ke  mně  poslala  ně- 
jakého nábožného  muže  hledajícího  službu ;  jindy  vdovu 
nemající  ani  kůrky  chleba  pro  svých  deset  dětí;  jindy 
zase  nějakého  plavce,  který  zachránil  tolik  a  tolik  to- 
noucích. Na  takové  dopisy  přinášel  jsem  obyčejně  ústní 
odpověd  a  tak  čestných  příležitostí  k  návštěvám  vždy 
pf-ibývalo.  Konečně  staly  se  ony  z\7kem,  jemuž  se  vše 
snadným  býti  zdá:  a  ted  nechají  mne  již  sluhové  vchá- 
zeti do  komnat  beze  všeho  ohlášení,  a  baronessa  T .  . . 
mne  vítá  s  úsměvem,  což  jest  dojista  pravý  div. 

V  prvních  dnech  aspoň  dívala  se  na  mne  baro- 
nessa T  . .  .,  společnice  markýzina,  velmi  nevrle.  Je 
dlouhá,  suchá,  neohebná  povahou  i  tělem  Co  se  tváře 
týče,  má  ústa  přímá  a  dosti  velká,  oči  dosti  malé; 
v  profilu  má  nos  konkavní  a  čelo  konvexní.  A  z  jejích 
bledě    zelenavých    vlasů    lze    snadno    uhodnouti,   že   se 


blíží  šedesátce.  Kreslí  dosti  dobře  krajiny,  hraje  správné 
na  piano:  byla  to  ona,  co  hrála  toho  dne,  když  jsem 
se  octl  n  Pallanzy  a,  prvé  než  bouře  vypukla,  stál  na 
ulici  a  naslouchal.  Zná  se  v  literatuře,  historii,  astro- 
nomii, medicíně,  ve  všem  důkladně  a  všestranně,  jenom 
ne  ve  vlašské  výslovnosti.  Jest  dcerou  státního  rady 
saského;  v  mladých  letech  chodívala  ke  dvoru,  pak 
byla  dvorní  dámou  kněžny  a  přítelkyní  její.  Otec  ze- 
mřel ozdoben  vším  důstojenstvím ;  manžel  zemřel  pro- 
mrhav celé  jmění;  ona  pak  zbyla  sama  a  chudá.  Ode- 
šla do  Itálie  s  jakousi  německou  rodinou;  poznala  mar- 
kýza a  nyní  žije  při  ní  s  láskou  opravdu  mateřskou. 
Ve  změnách  osudu  se  dvorní  dáma  nijak  sama  nezmě- 
nila: v  jejích  řečích,  činech  vážných,  chladných,  odmě- 
řených značí  se  odlesk  dvorních  ceremonií,  ale  pod 
touto  slavnostní  a  ledovou  skořápkou  jaká  přirozená 
dobrota,  trpělivost  a  živost  se  tají!  Píše,  čte,  hraje, 
kreslí  celý  den;  večer  plete.  Mluví  málo,  nesměje  se 
téměř  nikdy.  Nedávno  ukázala  mi  svůj  krásný  řád 
s  brilianty,  znamení  to  svého  úřadu,  a  pravila  jako 
starý  generál  na  odpočinku  když  ukazuje  svůj  kord : 
—  Raději  bych  umřela  hlady,  nežli  bych  jej  prodala.  — 
Ta  dobrá  Němkyně,  která  si  mne  oblíbila,  nenávidí 
všecky  obyčejné  hosty  markýziny  a  nesnaží  se  ani  toho 
zakryti.  Opravdu  nemohu  ani  já  sám  jí  prominouti 
zvláště  ony  dva  mladíky,  o  nichž  mi  můj  hostinský  vy- 
právěl, a  jakéhosi  proklatého  tabákem  páchnoucího  advo- 
káta, kterýž  právě  bývá  rytířem  oné  dámy  na  jejích 
vycházkách  a  vždycky  oddaným  šaškem.  Plný  úklon, 
hovoru,  někdy  dost  obtížného :  on  jediný  se  ani  o  ne- 
chuť baronessy  ani  o  mne  nestará.  Ti  ostatní,  méně 
tvrdošíjní,  přicházejí  již  zřídka,  takže  se  stává  villa 
znenáhla  velmi  tichou  a  pokojnou.  Zatím  však  též  mar- 
kýza změnila  poněkud  svou  obyčejnou  povahu ;  časem 
vzdychá,  méně  se  směje,  méně  mluví;  méně  se  stará 
o  svůj  asyl,  věnuje  ménč  času  svým  dobročinným  skut- 
kům a  zapomíná  spouštěti  jalousie  v  oknech.  Když  ve- 
jdu do  sálu,  sedá  nedbale  na  své  červené  pohovce, 
aneb  stává  u  okna  a  divá  se  upřeně  na  jezero.  Dlouho 
mluví  a  dlouho  opět  mlčí;  já  přecházím  s  místa  na 
místo,  převracím  listy  kněh,  prohlížím  alba,  dívám  se 
na  obrazy  po  stěnách,  aneb  pozoruju  čilé  pohyby  zla- 
tých rybek  v  krystalné  váse. 

Je  tomu  osm  dní,  co  dal  jsem  markýze  ke  čtení 
rukopis  jedné  svojí  malé  básně,  trochu  patetické,  trochu 
satyrické,  prose  ji,  aby  mi  řekla  o  ní  svůj  upřímný 
úsudek.  Druhého  dne  mi  signora  vyprávěla,  že  se  dala 
do  čtení  když  si  lehala  a  oblékala  župan ;  a  tak  s  vlasy 
již  rozpuštěnými  že  čtla  dále  a  nemohla  rukopis  odlo- 
žiti až  při  posledním  verši,  po  celé  hodině:  a  komorná 
zatím  ubohá  čekala.  O  jak  sladce  plyne  se  rtů  krásné 
paní  taková  chvála !  Jak  příjemné  lahodí  naší  ješit- 
nosti; jak  rozohňuje  ji,  zušlechťuje  a  očisťuje  až  pro- 
mění ji  v  užitečnou  ctižádost! 

Nevíra  proč  markýza,  která  se  každému  vždy  přímo 
do  očí  dívá,  pohlíží  od  toho  dne  často  k  zemi,  a  když 
pozvedne  zřídka  očí  svých  ke  mně,  plane  v  nich  něco 
nového,    nevýslovného.     Při   každém   pohledu  zabuší  mi 

srdce.  (Dokončeni) 
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oně  uháněli  sice  dosti  rychle,  ale  moje  netrpě- 
livost byla  příliš  velká,  ab)-ch  byl  mohl  býti 
uspokojen  úprkem,  tím  méně  pak  obyčejným 
poklusem.  Čím  více  jsme  se  vzdalovali  od  Brna, 
tím  více  rostla  moje  netrpělivost,  tím  více 
zmáhal  se  i  můj  nepokoj.  Každou  chvíli  po- 
bízel jsem  kočího  k  větší  rychlosti ;  kočí  sice 
uposlechl  a  švihnul  do  koní  a  tito  skutečně  také  ujíž- 
děli vždy  rychleji;  leč  vše  to  mi  nedostačovalo.  Posléze 
ujížděli  jsme  už  takraěř  cvalem ;  z  upěněných  a  frkají- 
cích koní  se  kouřilo. 

Poznával  jsem  krajinu  v  právo  a  v  levo  silnice,  po 
které  jsme  jeli,  jako  bych  byl  po  ní  teprv  před  týd- 
nem nebo  na  nejvýš  před  měsícem  naposledy  jel,  a  do- 
mníval jsem  se,  že  bych  byl  tentokráte  nezbloudil,  ani 
kdybych  se  byl  z  Brna  na  cestu  pěšky  a  bez  průvod- 
čího vydal. 

Tak  ujížděli  jsme  již  asi  hodinu,  když  se  mi  z  ne- 
nadání zdálo,  že  okolí  po  pravé  straně  silnice  jest  jaksi 
cizí.  Vzpřímiv  se  v  povoze  rozhlédl  jsem  se  pozorněji 
po  krajině.  Chladné  prosincové  slunce  právě  zapadalo 
a  v  žhavě  rubínových  paprscích  jeho  lesklo  se  vše  jako 
v  krvi,  tak  že  i  nejznámější  krajina  musila  by  se  zdáti 
v  neobyčejném  tomto  osvětlení  poněkud  cizí. 

Zrak  mtij  bloudil  chvíli  po  pravé  i  po  levé  straně 
silnice,  načež  se  upřel  na  zad,  odkud  jsme  jeli.  Zdálo 
se  mi,  že  vidím  v  dáli  nějaký  povoz.  Zbystřím  zrak  a 
pozoruju  v  záhybu  silnice,  že  je  to  lehký  nějaký  ko- 
čárek, jehož  koně  takměř  v  zběsilém  úprku  uhánějí  po 
téže  silnici  za  námi.  Úprk  ten  mi  byl  nápadný;  leč  za 
několik  okamžikii  vyjel  kočár  ze  záhybu  silnice  a  byl 
pak  v  rovné  čáře  s  mým  povozem,  tak  že  jsem  po  ně- 
jaký čas  nemohl  ani  rozeznati,  zdali  stojí  či  jede.  Asi 
po  třech  minutách  zase  zahnul  v  záhyb ;  pozoroval  jsem 
tentýž  úprk.  Byl  od  nás  sice  ještě  dosti  daleko,  ale  za 
takové  jízdy  musil  nás  ve  čtvrt  hodině  dohoniti. 

Nemýlil  jsem  se.  Usednuv  v  povoze  nečekal  jsem 
ani  celé  čtvrt  hodiny.  Zaslechl  jsem  za  námi  pronikavě 
třaskavé  drkotání,  jakým  se  liší  úprk  lehkého  kočáru 
od  jízdy  těžšího  povozu,  jehož  lomoz  obyčejně  přehluší, 
a  po  několika  vteřinách  mihnul  se  podle  nás  jako  šipka 
lehký  elegantní  kočárek,  v  němž  seděla  černě  oděná 
nějaká  dáma.  Hned  na  to  viděl  jsem  kočárek  před 
námi,  kterak  vždy  víc  a  více  od  našeho  povozu  se 
vzdaluje. 

„Tak  rychle  byste  měl  jeti!"  oslovil  jsem  svého 
kočího  dívaje  se  závistivě  za  kočárkem  letmo  uháně- 
jicfm. 

„A  také  bych  tak  jel,  kdybych  měl  takové  koně," 
zní  odpověd. 

.Víte,  čí  jsou?" 

flVím  —  ale  nemohu  vzpomenout  na  jméno  pánovo," 
odpovídá  kočí. 

„Znáte  snad  tu  dému?" 

„Znám;  přijíždí  často  do  Brna." 

,A  kdo  je?" 


„Nevím ;  ale  povídají,  že  je  to  jakási  —  nu,  ta- 
ková divná  ženština  ..." 

„Jak  to  míníte?" 

„Nn  —  já  nevím  .  .  .  Ale  pán  —  eh !  jen  kdy- 
bych vzpomněl  na  jméno  .  .  .  přivezl  prý  si  ji  asi 
před  rokem  odkudsi  ještě  za  živobytí  své  nebožky  paní 
a  od  toho  času  ..." 

„Tedy  nějaká  maitressa,"  pomyslil  jsem  si  a  schou- 
liv se  do  kouta  povozu  odmlčel  jsem  se. 

Asi  po  čtyřech  nebo  pěti  minutách  můj  kočí  náhle 
se  prudce  na  pólo  ke  mně  obrátil  řka: 

„Už  jsem  si  vzpomněl!  .  .  ." 

„Nač?"  tážu  se. 

„Nu  —  jak  se  jmenuje  .  .  ." 

„Nuže  tedy,  jak?" 

,,Je  to  ten  pán  co  zde  má  tu   velkou  továrnu  .  .  ." 

„Snad  Nadasdi?!"  vyrazil  jsem  prudce  ze  sebe. 

„Ano,  ano,  Nadasdi !"  dotvrzuje  kočí. 

Vztýčil  jsem  se  prudce  ve  voze  poznovu  a  zahle- 
děl se  zvědavě  za  kočárkem  před  námi.  Byl  už  příliš 
daleko,  abych  byl  mohl  více  rozeznati  než  tmavou  vel- 
kou skvrnu. 

,, Nemohli  bychom  kočárek  dohonit?"  optal  jsem 
se  po  malé  přestávce  kočího. 

„Není  možno!"  zní  odpověd. 

„Zkuste  to!  Pobídněte  koně!" 

„I  kdybych  je  do  krve  rozšvihal  —  není  možno! . . ." 

,, Zkuste  to!"  opakuju  rozhodně  s  přízvukem  tak 
podivným,  že  sám  kočí  uznal  bez  odmluvy  za  dobré 
pobídnouti  koně  ještě  k  většímu  cvalu. 

Jeli  jsme  chvíli  rychleji  než  dřív ;  ale  posavadní 
rychlou  jízdou  už  poněkud  unavení  koně  v  brzku  po- 
čali v  běhu  ochabovati,  tak  že  je  musil  kočí  skoro  ne- 
ustále bičem  pobízeti. 

Posléze  obrátil  se  kočí  napolo  ke  mně  a  připo- 
menul tonem  poněkud  trpce  nevrlým: 

„Není  možno!  Marně  koně  týrám  —  kočárku  ne- 
dohoníme !" 

„Jen  jedte !  Jedte !"  pobízím. 

,,Ale  jedu  marně  .  .  ." 

Vzpřímiv  se  vyhledí  jsem  poznovu  přes  kozlík  ku 
předu. 

Jeli  jsme  dále. 

„Nezdá  se  vám,  že  kočárek  stojí?"  tážo  se  po 
chvíli  kočího. 

„To  se  jen  zdá,"  zni  odpověd.  „Kdyby  postál  jen 
chvíli,  možná  že  bychom  jej  dohonili." 

,,Jen  jedte!"  opakuju  usedaje,  kdežto  kočí  poznovu 
švihl  do  koní.  Jeli  řičíce  a  frkajíce  rychleji  než  předtím. 

Po  několika  vteřinách  kočí  sám  se  ke  mně  obrací : 

„Měl  jste  pravdu  —  kočár  stojí  1"  Přitom  švihnul 
poznovu  do  koni. 

Vztýčiv  se  vidím,  že  tomu  skutečně  tak. 

„Nejspíše  se  něco  stalo  koním  nebo  na  kočáru," 
připomíná  kočí.  „Dáma  vystoupila." 

„Jedte  tedy  rychleji  —  ať  je  dohoníme !"  po- 
bízím. 
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Kočí  uposlechl.  Švihnuv  několikráte  po  sob5  do 
kouí  popustil  jim  úplnč  uzdu  a  tito,  ačkoli  již  nemálo 
unaveni,  ujížděli  nyní  úprkem  dále.  V  několika  minu- 
tách byli  jsme  kočárku  tak  blízko,  že  jsem  mohl  roze- 
znati osoby  a  ve  dvou  nebo  třech  minutách  jsme  ko- 
čárek dohonili.  Jedna  náprava  u  zadních  kol  byla  zlo- 
mena a  náruční  kůií  ležel  na  zemi. 

Můj  kočí  zastavil  bez  vybídnutí  a  seskočil  s  ko- 
zlíku, aby  cizímu  kočímu  pomohl  koně  zvednouti.  Já 
taktéž  vystoupil  z  vozu ;  ale  mne  nezajímala  tak  ne- 
hoda, jako  Nadasdiho  domnělá  maitressa. 

Stála  klidně  podle  kočárku,  upírajíc  zrak  svůj  na 
koně  na  zemi  ležícího.  Byla  to  elegantně  oděná,  na  nej- 
výš dvacetiletá  dáma  aristokratického  vzezření.  Byla 
štílilá  a  vysoké  postavy;  tvář  její,  pokud  jsem  mohl 
za  panujícího  již  soumraku  rozeznati,  měla  výraz  po- 
někud chladný,  ba  pyšný.  Byla  pleti  nápadně  jemné  a 
bledé,  kdežto  vlas  měla  černý  a  lesklý  jako  havraní 
peruť. 

Několik  okamžiků  jsem  ji  mlčky  pozoroval.  Stála 
poněkud  ku  předu  nachýlena.  Mého  povozu  a  mne  vů- 
bec ani  si  nevšimla.  Z  pouhé  zdvořilosti  učinil  jsem  ně- 
kolik kroků  blíže  k  ní.  Teprv  nyní  pozvedla  zrak  svůj 
ke  mně. 

Ohnivé  a  výrazné  černé  oko  její  utkvělo  na  mně 
skoro  bodavě ;  ale  k  nemalému  podivení  mému  přeletí 
bledou  a  vážnou  tvář  sličné  ženštiny  té  lehký  ruměnec 
bud  rozpaků  nebo  překvapení. 

,, Račte  prominout,"  pravím  vlídné,  „stihla  vás  ně- 
jaká nehoda  .  .  ." 

Neznámá  upírajíc  na  mne  stále  svůj  ohnivý  zrak 
zdála  se  býti  skutečně  v  rozpacích,  neboť  místo  smě- 
lého pohledu  a  takové  též  odpovědi,  jaké  jsem  od  žen- 
štiny jejího  druhu  očekával,  spočinul  na  mně  pohled 
hádavý  sice,  ale  nesmělý,  ba  ostýchavý.  Neodpověděla. 
Dle  všeho  bylo  patrno,  že  snaží  se  rozpaky  své  ukryti. 

Podivné  toto  její  chování  mne  překvapilo  a  záro- 
veň mne  napadlo,  že  snad  přece  není  tím,  zač  ji  byl 
můj  kočí  patrně  dle  pouhé  pověsti  prohlásil.  Počala 
mne  zajímati.  Několik  okamžiků  jsem  mlčel  i  já,  načež 
dáma  zpamatovavši  se  poněkud  pravila: 

„Promiňte,  pane  —  ulekla  jsem  se  .  .  ." 

Hlas  její  zněl  měkce  a  sympaticky. 

,,Mohu  vám  snad  něčím  posloužiti?"  ptám  se  dále. 

„Děkuju,"  zní  odpověd  rovněž  tak  sympatickým 
hlasem  pronesená.  ,,Zdá  se,  že  si  kůň  jen  nohu  vy- 
vrtnul ..." 

Po  těchto  slovech  vztýčil  se  její  kočí,  jenž  byl  až 
dosud  k  padlému  koni  nahnut,  a  připomenul : 

„Zle  je,  milostivá  slečno !  Kůň  má  nohu  zlo- 
menou." 

„Co  tedy  počít?"  táže  se  neznámá  klidně. 

Kočí  pokrčiv  ramenoma  mlčel. 

„Zůstaňte  tedy  zde  u  koní  a  kočáru,"  dí  na  to 
ženština;  ,, půjdu  pěšky  a  pošlu  vám  sem  někoho,  aby 
vám  pomohl  dopraviti  koně  i  povoz  do  zámku." 

Slova  ta  pronesena  byla  s  neobyčejným  klidem  a 
takovou  též  rozhodností. 

„Račte  míti  daleko  odtud?"  optal  jsem  se. 

,,Asi  hodinu,"  zní  odpověd. 

,, Nemohl  bych  vám  nabídnouti  svůj  vlastní  povoz?" 
ptám  se  dále. 


,S  ochotou  bych  vašeho  nabídnutí  přijala;  aíe 
možná,  že  máte  na  spěch,"  dí  dáma. 

V  okamžiku  tom  mne  sice  napadlo,  že  na  smrt  chorý 
přítel  čeká  snad  netrpělivě  mého  příchodu,  ale  přece 
jsem  —  aniž  bych  si  býval  vědom  pravé  příčiny  — 
zalhal,  že  na  spěch  nemám. 

,V  tom  případu  vaše  nabídnutí  přijímám,"  odpo- 
vídá ženština  rozhodně. 

\yzval  jsem  tudíž  svého  kočího,  aby  jel  dále.  Dáma 
vsedla  do  mého  povozu,  kočí  vyskočil  na  kozlík  a  otá- 
zav se,  kterým  směrem  má  se  dáti  u  první  křižovatky, 
chtěl  již  švihnouti  do  koní. 

, Zadržte!"  zvolala  dáma  na  kočího  a  nahnuvši  se 
z  povozu  ke  mně  a  podávajíc  mi  ruku  připomenula : 
„Děkuju  vám  za  vaši  laskavou  ochotu;  ale  —  vždyť 
pak  jedete  tímže  směrem  jako  já  .  .  .  Nemohla  bych 
zvědět  cíl  vaší  cesty?" 

Udal  jsem  osadu,  do  které  jsem  jel. 

„Ah  —  do  osady  té  můžete  jeti  se  mnou  .  .  .  Od 
nás  jste  tam  za  půl  hodiny.     Libo  li  vám  tedy  .  .  ." 

Slova  ta  pronesena  byla  tak  vlídně  a  vábně,  že 
nebylo  lze  odporovati.  Za  několik  okamžiků  seděl  jsem 
podle  neznámé  v  povoze;  kočí  švihnul  do  koní,  a  povoz 
ujížděl  po  silnici  dále. 

Musím  se  přiznati,  že  mi  bylo  po  boku  neznámé 
dámy  z  počátku  poněkud  nevolno.  Mlčeli  jsme  po  ně- 
kolik minut;  ale  po  té  rozpředl  se  mezi  námi  hovor 
o  věcech  všedních  a  obyčejných  sice,  ale  přece  zají- 
mavý. Seznal  jsem  v  neznámé  dámu  vzdělanou,  cho- 
vání její  nevyznačovalo  se  sice  žádnou  noblessou,  za  to 
však  příjemnou,  ba  skoro  přítulnou  přívětivostí,  pro 
kterouž  jsem  v  brzku  úplně  zapomněl,  s  kým  vlastně  jedu. 

Netázajíc  se  ani  odkud  a  kdo  jsem  počala  mi  vy- 
pravovati o  Praze.  Z  vypravování  jejího  domníval  jsem 
se  poznávati,  že  jí  nejsem  neznámý,  a  vysvětlil  jsem  si 
vše  tím,  že  nejspíše  meškala  nějaký  čas  v  Praze  a  tam 
mne  seznala. 

Nechtěje  se  přímo  ptáti  nechal  jsem  ji  vypravovati. 

Podivení  moje  však  rostlo,  když  počala  mluviti 
zcela  důvěrně  o  svém  poměru  k  Nadasdimu.  Seznámila 
se  s  nim  v  Praze,  kam  byl  asi  před  rokem  návštěvou 
přijel.  Mluvila  o  něm  však  s  takovou  vroucností,  s  jakou 
mluvívá  vřele,  ba  vášnivé  milující  žena  o  muži  nejmi- 
lejším. 

Avšak  právě  tato  její  důvěrnost  ke  mně  v  záleži- 
tosti tak  delikátní  zbudila  ve  mně  podezření,  že  vše  to 
není  přece  snad  ničím  více  než  pouhé  koketství,  jakým 
snažívají  se  ženštiny  tohoto  druhu  zakryti  nedostatek 
opravdového  citu. 

Mezi  touto  rozmluvou  bylo  se  poněkud  setmělo. 
Po  více  než  půl  hodině  zabočil  povoz  na  první  křižo- 
vatku s  erární  silnice  na  vozovou  cestu  okresní  a  ujížděl 
z  počátku  podle  polí,  pak  podle  malého  háje  a  vjel 
pak  do  hustého  lesíka,  kde  nebylo  viděti  než  po  obou 
stranách  cesty  vysoké  zádumčivé  jedle  a  sosny.  Asi  po 
pěti  minutách  povoz  z  lesíka  toho  vyjel.  Octli  jsme  se 
na  malé  vysočině,  s  kteréž  byl  volný  pohled  do  okolí. 
Ačkoli  byl  už  soumrak,  rozeznal  jsem  přece,  že  jest  to 
krajina  vskutku  čarokrásná.  Před  námi  rozkládala  se 
široká  a  dlouhá  kotlina,  obklopená  nevysokými  a  skoro 
vesměs  malými,  lesíky  porostlými  vršinami.  Tu  a  tam 
bělela  se  nějaká  budova,  v  pozadí  pak  větší    nějaká 
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osada,  kdežto  uprostřed  kotliny  rozkládal  se  rozsáhlý 
park,  z  něhož  vyčnívaly  obrysy  zámku,  v  jehož  oknech 
kmitala  již  večerním  šerem  četná  světla. 

Byli  jsme  patrné  blízko  cíle  cesty. 

Při  pohledu  na  utěšenou  krajinu  litoval  jsem,  že 
nevyjeli  jsme  aspoň  o  hodinu  dříve,  abych  byl  mohl 
Nadasdiho  rozkošný  útulek  spatřiti  ještě  za  denního 
světla  nebo  v  záři  zapadajícího  slunce,  kdy  byl  asi  po- 
hled s  vysočiny  do  krajiny  vskutku  čarokrásný. 

Cesta  s  vysočiny  do  širokého  údolí  byla  křivolaká 
a  vinula  se  hadovitě  a  s  pranepatrným  spádem  uprostřed 
nizoučkých  smrčin  a  borovic,  tak  že  byl  i  s  cesty  té 
pohled  do  okolí  tak  dlouho  úplně  volným,  až  octli  jsme 
se  v  nížině  na  rovině  u  vjezdu  do  parku. 

Další  cesta  vedla  po  široké,  žlutým  drobným  pískem 
posypané  cestě  skrze  hustý  a  rozsáhlý  park,  jehož  sto- 
včké  buky  a  lípy  po  obou  stranách  cesty  tvořily  nad 
touto  hustý  listový  baldachýn,  kterýmž  i  paprsky  poled- 
ního slunce  jen  mdle  prokmitaly  na  cestn. 

Cesta  byla  úplně  rovná  a  po  obou  stranách  hořely 
v  jisté  vzdálenosti  od  sebe  velké  lucerny  na  kovových 
kandelábrech.  Perspektiva  až  k  zámku,  jenž  byl  od 
hlavního  vjezdu  asi  půldruhého  tisíce  stop  vzdálen,  do- 
dávala budově  té,  jejíž  hlavní  schodiště  a  některá  po- 
boční sloupoví  bylo  možno  již  od  vjezdu  zcela  zřetelně 
rozeznati,  poněvadž  bylo  bezprostřední  okolí  zámku  při- 
měřeným spiísobem  osvětleno,  působila  na  mne ,  jako 
bych  se  byl  octnul  v  nějaké  báječné  krajině. 

Po  celou  jízdu  s  vysočiny  až  do  parku  a  parkem 
samým  neznámá  nepromluvila.  Byl  jsem  tomu  povděčen, 
neboť  v  tu  chvíli  zaujímal  park  a  zámek  veškerou  moji 
pozornost.  Koně  klusali  již  jen  volně  a  jaksi  umdleně 
a  za  nedlouho  zastavili  před  samým  zámkem. 

Pohled  na  zámek  byl  překvapující.  Všeho,  co  může 
nejbujnější  fantasie  moderního  stavitele  vkusného  a  krás- 
ného sploditi,  bylo  zde  použito  k  okrase  a  přece  byla 
jednoduchost  zásadou  kardinální,  kterouž  se  byl  sta- 
vitel řídil.  Náklad  na  tuto  budovu ,  kteráž  byla  se 
všech  stran  asi  dvěma  sty  světel  tak  intensivně  osvětlena, 
že  bylo  možno  každou  podrobnost  rozeznati,  jako  za 
jasného  dne,  byl  asi  ohromný. 

Sotva  se  byl  povoz  zastavil,  vyskočila  neznámá 
jako  gazella  z  povozu,  kdežto  já  zůstav  seděti  optal 
jsem   se,    kterým    směrem  má   se  nyní  povoz  můj  dáti. 

Neznámá  však  odvětila : 

,A  n  nás  se  nezdržíte  ani  okamžik?" 

„Není  možno  —  kvapím,"  odpovídám. 

„A  nezdržíte  se,  ani  když  vás  za  to  poprosím  — 
ani  na  hodinku?"  opáčila  a  sepjavši  ruce  upřela  na 
mne  prosebně  ohnivý  svůj  zrak. 

V  okamžiku  tom  byla  tvář  její  tak  osvětlena,  že 
rozeznal  jsem  každý  tah  —  zdáloť  se  mi,  že  jsem  tvář 
tu  už  někdy  viděl. 

Chvíli  jsem  mlčel,   načež  neznámá  podotkla : 

„Tedy  aspoň  na  půl  —  nebo  na  čtvrt  hodinky  .  .  . 
Prosím  snažně  —  možná, že  se  dočkáte  přítele  Nadasdiho." 

„Jak?  Vy  víte,  že  je  Nadasdi  mým  přítelem?" 
vyrazil  jsem  ze  sebe. 

„Pravda,  že  vím,  a  promiňte  jen,  že  jsem  vám  to 
nesdělila  dříve." 

Poohlédnuv  se  spatřil  jsem,  že  stojí  opodál  za 
námi   několik   sloužících,    čekajících   patrné    ua  rozkazy 


neznámé,  což  mne  přimělo,  že  jsem  další  hovor  v  jich 
přítomnosti  dále  nerozpřádal,  nýbrž  vyskočil  z  povozu. 
Hlavní  příčinou  arci  byla  jednak  svůdná  vlídnost  zvoucí 
mne  ženštiny,  jednak  pak  také  okolnost,  že  budu  se 
snad  moci  s  Nadasdim,  dříve  ještě  než  spatřím  Smidar- 
ského,  dohodnouti  o  zvláštním  poměru,  jaký  mezi  nimi 
nyní  panoval. 

Připomenuv,  že  jsem  ochoten  zdržeti  se  asi  půl 
hodinky,  následoval  jsem  neznámou,  která  byla  sloužícím 
prostě  pokynula,  že  si  ničeho  nepřeje,  po  hlavních 
schodech  do  zámku.  Prošli  jsme  vkusně  upraveným 
portikem  a  skvěle  osvětlenými  předsíněmi  a  octli  jsme 
se  asi  po  dvou  minutách  v  prostranném  saloně,  jehož 
úprava  a  nábytek  převyšovaly  bohatostí  a  vkusem  vše, 
co  jsem  byl  toho  druhu  až  dosud  na  vlastní  oči  spatřil. 
Byl  to  salon  přímo  knížecí  nádhery,  jakou  možno  snad 
spatřiti  jen  v  palácích  nejbohatších  velmožů,  kteří  si 
libujou  v  nádheře  vkusu  orientalského. 

Avšak  právě  tato  nádhera  zbudila  v  mé  duši 
zvláštní  pocit  trpkosti.  Připomenul  jsem  si  přítele 
Smidarského,  jenž  v  bídné  vesnické  krčmě  snad  v  ne- 
dostatku a  zoufalosti  očekává  smrt,  kdežto  druhý  přítel, 
jenž  mu  byl  za  větší  část  svého  bohatství  v  přední  řade 
zavázán,  těší  se  své  knížecí  nádheře,  aniž  by  příteli 
podal  pomocné  ruky  nebo  jej  aspoň  potěšil. 

Leč  trpkost  ta  trvala  jen  několik  okamžiků,  neboť 
neznámá,  sotva  že  jsme  sestoupili,  nepopřála  mi  času 
k  reflexím  tohoto  druhu.  Zazvonila  a  optavši  se  vstoupivší 
komorné   cosi  šeptmo  obrátila  se  ihned  ke  mně  a  podotkla: 

„Nadasdi  se  posnd  nevrátil;  libo-li  vám  sečkati  půl 
hodinky,  možná  že  se  ho  přece  dočkáte." 

Po  té  spustila  se  lehce  na  měkkou  pohovku  a  vybídla 
mne,  bych  si  usedl  vedle  ní. 

Uposlechl  jsem,  a  první  moje  slovo  bylo  otázkou: 
jak  se  neznámá  dozvěděla,  že  jest  Nadasdi  mým  přítelem. 

„Víra  to  již  od  nejútlejšího  mládí,"  odpovídá  ne- 
známá. „Od  té  doby  znala  jsem  vás  i  Nadasdiho  aspoň 
dle  jména  a  vás  samého  poznala  jsem  osobné  v  Praze 
asi    před  sedmi  lety  ..." 

„Toí  vskutku  zvláštní  náhoda,"  připomínám  ne- 
chtěje se  ptáti,  kde  mne  byla  seznala. 

„Jsem  dítě,  které  nepoznalo  rodičů,"  pokračovala 
neznámá.  „Byla  jsem  vychována  cizími,  chudými  lidmi 
a  často,  přečasto  trpívala  jsem  hlad.  Přes  to  vše 
mohla  jsem  býti  šťastnou ;  ale  divoká  dobrodružná  moje 
povaha  vypudila  mne  již  v  době,  dokud  jsem  byla  ještě 
malým  děvčetem,  do  světa.  Opustila  jsem  rodinný  kruh 
pěstouna  svého,  kterýž  mne  takřka  zbožňoval,  a  v  bídě 
potulovala  jsem  se  světem  .  .  .  Leč  k  čemu  vám  to 
vypravuju?  Nepochopíte,  nemůžete  pochopiti  příčiny 
mého  šíleného  skutku,  jehož  želím  a  lituju,  jako  nej- 
většího poklesku,  kteréhož  se  může  člověk  vůbec  do- 
pustiti. Nemůžete  ji  pochopiti  prostě  proto,  poněvadž 
jí  nechápu  po  dnešní  den  sama.  Ale  skutek  mluví 
za  sebe.  Dopustila  jsem  se  skutku  hnusného,  jejž  nelze 
více  odčiniti,  aniž  napraviti  ..." 

Po  té  se  neznámá  odmlčela.  Soudě,  že  posledními 
slovy  svými  naráží  snad  na  hříšný  svůj  poměr  k  Nadas- 
dimu,  neodvážil  jsem  se  mlčení  její  přerušiti. 

Po  chvíli  počala  sama : 

„Odpusťte,  že  takto  k  vám  mluvím,  dříve  než 
jsem  se  vám  byla  prohlásila   kdo  jsem.  Leč  dříve  ještě 
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nežli  tak  nčiním,  prosím  vás  snažně,  povězte  mi,  kam 
cestujete.  Jakási  divná  předtucha  mi  dí,  že  cesta  vaše 
má  vážný  ba  snad  smutný  nějaký  účel.  Nemýlím-li  se, 
pravil  jste  mi  na  cestě,  že  jedete  do  osady,  kde  nalézá 
se  Nadasdiho  závod.  Nebyla  jsem  tam  sice  nikdy,  ačkoli 
zde  už  přes  rok  meškám,  a  nikoho  tam  neznám;  ale 
přes  to  vše  se  mi  zdá,  že  musím  se  dozvěděti,  ke  komu 
tam  jedete  návštěvou  .  .  ." 

Tato  slova  pronesena  byla  skoro  vášnivě.  Byloí 
mi  zřejmo,  že  duší  neznámé  zmítá  podivná  jakási  bouře : 
bud  že  se  obává  nějaké  katastrofy,  nebo  že  jí  činí 
svědomí  nějaké  výčitky.  Tvář  její  byla  ruměná  a  ohnivé 
oko  její  lesklo  se  skoro  zimničně. 

„Jdu  navštívit  přítele,"  dím  klidně. 

,A  příčina  vaší  návštěvy?"  táže  se  neznámá 
prudce  dále. 

.,Byl  jsem  přítelem  svým  pozván  —  jest  churav  a 
v  stavu  zoufalém  .  .  ." 

„Pak  vás  nebudu  ani  okamžik  zdržovat!"  zvolala 
neznámá.     „Jeďte  bez  odkladu  dále!" 

Po  té  povstala;  já  následoval  jejího  příkladu. 

Chvíli  jsme  oba  mlčeli,  načež  neznámá,  tlumíc  své 
vnitřní  pohnutí,  ujala  se  poznovu  slova: 

„Odpusťte,  že  jsem  vás  zdržela,  a  promiňte,  že 
dovoluju  si  vám  položiti  ještě  jednu  a  poslední  otázku 
než  se  rozejdeme.  Můžete  mi  říci  jméno  svého  přítele?" 


Při  těchto  slovech  upřela  na  mne  zkoumavě  zrak, 
a  zdálo  se  mi,  jako  by  se  zatajeným  dechem  čekala  na 
moji  odpověd.     Odpověděl  jsem  tedy  rychle: 

„Přítel  můj  zove  se  Smidarský!* 

Neznámá  vzkřikla  a  zavrávorala.  Ale  hned  na  to 
se  vzpamatovala  a  dutým  hlasem  opakovala : 

„Smidarský?!" 

„Ano!"  odpovídám  nespouštěje  s  neznámé  oči. 

Ruměnec  sličné  její  tváře  byl  ustoupil  smrtelné 
bledosti.  Chvěla  se  na  celém  těle  a  takměř  hrobovým 
hlasem  ještě  jednou  se  optala : 

„Smidarský  že  je  zde  na  blízku?  —  A  já  o  tom 
nevěděla?!" 

„Vy  Smidarského  také  znáte?"  ptám  se  nemoha 
zatajiti  své  udivení. 

„Zdali  ho  znám?"  opáčila  podivná  ženština  s  po- 
vzdechem. „Nuže,"  dodala  po  malé  pomlčce,  „nyní 
mohu  vám  pověděti  i  já,  kdo  jsem  .  .  .  Smidarský 
byl  mým  pěstounem  a  já  jsem  Adéla,  kterouž  jste  byl 
seznal  v  novoměstské  trestnici  ..." 

„Smidarského  ještěrka!"  zvolal  jsem  v  mocném 
pohnutí. 

„Ano  —  Smidarského  ještěrka,"  opakovala  podivná 
ženština  dutě ;  ale  hned  na  to  vzkřikla  prudce : 

„Probůh,  pospěšte  k  Smidarskčmu !"      (Pokraíovioi  > 


FEUILLETON. 


Ze  sonetů  Ronsardových. 

I. 

Marii',  jak  mladá  růže  v  máji, 

tak  ličko  tvoje  sladkým  iiaclícm  plaue, 

tvé  kaštanové  vlasy  protkávaué 

se  pěkně  točí  a  kol  ouška  vlají. 

Když  bylas  malá  ještě,  včelka  v  taji 
v  tvých  ústech  med  dělala,  jenž  z  nich  kane, 
tvé  oči  Amor  dal  ti  rozhněvaně 
a  Peitho  rty,  jenž  sladce  přemlouvají. 

A  prsy  tvoje  jsou  dva  vršky  mléka, 
jenž  tak  se  klenou,  jako  když  se  svléká 
z  dvou  poupat  obal,  jenž  je  tísni  z  jara. 

Máš  rámě  Hery  a  Grácií  tílko, 
od  Aurory  máš  ruce  své  a  ěilko, 
však  srdce  hrdé  lvice  v  tobě  hárá. 

II. 

Jak  Miguon  líná  jsi!  jest  čas,  bys  vstala, 
hle,  veselý  juž  skřivan  v  nebi  jásá, 
a  pod  keřem,  jenž  na  sta  květů  střásá, 
slavíka  píseň  lkáti  nepřestala. 

Vstaň,  uzříš  trávu  perlami  jak  vzplála, 
i  ri5ži  svou,  již  zdobí  poupat  krása, 
i  karatiát,  jenž  ti  květem  hlásá, 
jaks  pečlivě  ho  včera  zalivala. 


Tys  včera  přísahala  časně  vstáti, 
že  oči  tvé  než  mé  se  zbudí  dříve, 
však  mladým  dívkám  chutná  z  rána  spáti. 

,  A  proto  sen  tvé  oči  poutá  snivé. 
O  ncch  a(  zulibám  je  nastokrát, 
i  bílý  prs,  bych  naučil  tě  vstát! 


j.  v. 


—  Slovanská  literatura.  Chorvát  Dragutin  Hirc  vy- 
dal sbírku  domácích  cestopisů  „Putopisi".  Cestopisy  ty  se- 
psány jsou  dosti  zajímavě  a  mají  i  co  spis  částečné  historický 
dvojnásobnou  cenu;  spisovatel  totiž  vylíčil  kraje,  jimiž  cestoval, 
též  dějepisně  a  použil  k  tomu  nejlepších  pramenů  domácích: 
spisy  Kukuljeviče,  Lopašiče,  Tkalčeviče  a  Račkiho. 

—  Po  smrti  zemřelého  nedávno  polského  spisovatele  Jul. 
hr.  Strutyúského  (Berlicz  Sas)  přinesly  některé  listy  zprávu, 
že  stařičký  spisovatel  své  vzácné  „pami^tniki"  (memoiry) 
spálil.  Vdova  téhož  ale  prohlásila  zprávu  tu  za  nepravdivou 
a  oznámila,  že  zmíněné  „Pamigtniki"  vyjdou  v  krátkosti  tiskem. 
Bude  to  spis  v  každém  ohledu  zajímavý. 

Listárna  redakce. 

F.  J.  S.  (1):  Mluvíte  zbytečné.  —  F.  J.  T. :  Náramuě 
vsedni.  —  B.  V.  V. :  Pouhé  nápodobení  tonu  národního  není 
ještě  poesií.  —  Frt.  Sklenář  v  Litomyšli:  Zeptáme  se  dříve 
pánů  Krajuíka  a  Miřijovského.  —  B.  B. :  Pro  časovou  poli- 
tickou tendenci  nelze  bohužel  otisknout.  —  Konečně:  onomu 
pánovi,  který  dne  22.  b.  m.  hledal  u  nás  v  redakci  nějaký 
rukopis,  odpovídáme  v  ten  smysl,  že  rukopisy  se  vůbec  ne- 
vracejí, a  činíme-li  někdy  tak  přece,  stává  se  to  jedině  a  pouze 
ze  zvláštní  ochoty.    Neslušností  se  k  tomu  nutit  nedáme. 


OBSAH :  Dobrodruistvi  Madránj.  Od  Julia  Zejers.  (Pokračováni.)  —  Šaafary.  Z  pozůstalosti  Jalia  Slowackého.  Přeložil  Otakar  Mokrý.  (Dokoačeai. ) — 
o  Blaročeském  notinárstTi.  Napsal  Dr.  Ant.  Rezek.  I  —  Z  listů  chorvátského  básníka  Literami  čría.  Podává  Edvard  Jelínek  —  Od  srpna  do  listopadu. 
Novella  Camilla  Boita.  (Pokračováni.)  —  Kandidáti  existence.  Romanetto  od  J.  Arbesa.  (Pokračování)  —  ťeuilleton:  Ze  sonetů  Ronsardových.  Od  J.  V. - 
/právy. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkajici  se 
redakretM  administrace 
..Luniira"  buiTte/.  adresovány: 
Časopis  ,, Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č    S2  nové. 

Lislj  nrljímiune  jen  fraiikovaiiť. 

., LUMÍR" 
vycliňzi    dno    10.,   20.    a    30 

každého  mésice 
vždy  u  4.  hodině  odpolední. 


ročník  VI. 


10.  záři  1878. 


číslo  25. 


Dobrodružství  Madrány. 


Od  Julia  Zeyera. 

(Poltračování.) 


íj  estou  ucházel  jim  řas    co  nejpříjemněji;   Catalina 


zářila  a  roztomilé  její  šveholení  zaplašilo  veškeré 
chmury    i    s  čela    zamyšleného    dona    Cristóbala. 
Umluvili  se,  že  se  pozdrží  nijaký  čas  v  Madridě, 
í       aby  dali  doně   Seraíině  dostatečně    času  k  zřízení 
domu  v  Elclie.  Catalina  prosila  také  Madránu,  aby 
se    v  hlavním  městě  nepřevlíkla   do  jiného  kroje. 
„Měl  jste  výborný  nápad,  pane,"  pravila  jí,  „obléci 
se    do    toho    malebného    kostýmu.     Dodáváte    mi    chuti 
k  maškarádě    a   neodolám.     Až    přijedem    do    Madridu, 
změním  se  okamžitě  v  Manolu  a  don  Cristóbal  s  donem 
Kosmem  budou  v  pařížských  svých  šatech  střízlivý  roz- 
um v  přátelském  našem  kruhu  repraesentovat.  V  Madridě 
bude    se    vše  po    nás  ohlížet,   španělský  kroj  je  tam  již 
takovou  vzácností!    Jaká  rozkoš,  kdyby  cestující  nějaký 
m.alíř    nás    za    originály    považoval    a    nám    tak    hrstku 
reálů  nabídl,  abychom  mu  byli  modely!" 

Doňa  Catalina  tleskala  při  tom  nápadu  do  rukou, 
ukazovala  jim,  jak  by  si  v  takovém  případě  na  ostýcha- 
vou a  nemotornou  hrála  a  okouzlila  svou  roztomilou 
persiíláží  své  spolucestující,  podávajíc  látku  k  rozho- 
voru a  smíchu  po  celý  čas  dlouhé  jízdy. 

V  Madridě  byla  první  starost  najíti  přiměřený  byt; 
naskytla  se  jim  tichá  ale  elegantní  casa  de  huespedes 
v  odlehlejší  části  města,  poblíž  veřejných  a  malebně 
zanedbaných  zahrad  „Buen  Retiro".  Spůsob  života  je- 
jich v  Madridě  byl  nanejvýš  půvabný  a  nenucený,  a 
bavil  obzvláště  Catalinu  novostí  a  nezvyklostí  svou. 
Doňa  Catalina,  věrna  svému  předsevzetí,  přestrojila  se 
půvabným  krojem  Manoly.  Růžový  atlas  její  krátké 
sukně  byl  zlatými  a  stříbrnými  cetkami  pošit,  nohy 
svoje,  až  směšně  malé,  jak  don  Cristóbal  tvrdil,  uvěz- 
nila do  černých  hedbávných  střevíčků,  zlaté  svoje  vlasy 
uspořádala  si  po  spůsobu  rafaelských  madon  a  připev- 
nila si  vysokou  p  e  i  n  e  t  o  u,  prolamovanou  jako  krajka, 
manilju  z  hebkých  blond.  V  ruce  měla  velký  vějíř,  kte- 
rým neustále  hrála,  zavírajíc  a  rozvírajíc  jej  dle  oka- 
mžitého rozmaru.  V  takovém  kostýmu  dala  se  s  Ma- 
dránou  do  nejhustší  tlačenice  nejelegantnějšího  světa, 
hemžícího  se  vPuertě  del  Sol  a  na  procházkách 
v  Pradu.  Byla  li  doňa  Catalina  unavena,  vešli  všichni 
do  některé  z  kaváren,  kde  je  nějaká  bebida  de 
naranja    neb    de    almendra    blanca    ochladila. 


Mnohdy  obrátil  sličný  párek  bud  v  restaurantu,  kde  oběd- 
vali neb  v  některé  galerii,  kde  si  obrazy  prohlíželi,  po- 
zornost obecenstva  k  sobě ;  připomínala  tato  Manola  a 
mladý  ten  Valencián  přece  jen  poněkud  na  zjevy  z  oper, 
ale  nenucené  a  přirozené  jejich  chování  odvrátilo  pak 
zase  podezření  od  nich,  a  na  večer  když  pohromadě 
v  stinné  zahradě  tiché  časy  de  huespedes  seděli, 
podávala  malá  jejich  dobrodružství  látku  k  nejveselejší 
zábavě.  Madrána  byla  klidná  a  šťastna  jako  nikdy  před 
tím ;  přilnula  celou  duší  k  doně  Catalině,  milovala  ji 
jak  jen  sestra  sestru  milovati  může.  Upomínka  na  umí- 
rajícího Baltazara  de  Roxas  vystupovala  nyní  často  před 
duševní  její  zrak,  a  myšlenka,  že  Catalinina  matka  ji  co 
malé  děcko  tenkráte  v  podivné  vidině  své  byla  spatřila, 
zachvěla  jí  často  srdcem.  Cítila  se  tajemnou  jakousi  páskou 
s  Catalinou  spojena.  Tato,  vidouc  hlubokou,  snivou  lásku 
v  zracích  domnělého  jinocha,  jásala  v  hloubi  duše  a  přála 
si,  by  život  svůj  takto  věčně  nezměněně  tráviti  mohla. 
Jak  krásně  plynul  jí  zde  v  tichém  tom  domě,  daleko 
světa  a  přece  ve  víru  jeho  radovánek,  kterých  dle  libosti 
užívati  směla.  Jak  byla  láskou  a  přátelstvím  blažena! 
Kosmas  byl  též  šťasten,  vida  tiché  štěstí  Madrány,  a  don 
Cristóbal  žehnal  denně  cizincům  a  prosil  Madránu  denně 
znova,  by  doňu  Catalinu  ještě  v  bludu  jejím  ponechala. 
Tak  žili  tiše  a  spokojeně  a  nepočítali  dní,  které  jim 
minuly,  a  nikdo  z  nich  nevzpomněl  ani  na  odjezd  z  Ma- 
dridu. Když  Madrána  si  přece  někdy  vyčítala,  že  Cata- 
linu klame  a  obelhává,  pravíval  don  Cristóbal :  „Duševní 
život  toho  dítěte  jest  jako  něžná  květinka,  která  teprve 
z  vyprahlé  země  vznikla.  Dejte  jí  času,  aby  síly  na- 
byla, než  ji  bouři  vydáte,  neb  sklamání  její  bude  za- 
jisté bouří  strašlivou."  A  Madrána  poslechla  jeho  rady. 
S  Kosmou  byla  nyní  opět  velmi  málo  sama  a  neměla 
téměř  nikdy  příležitosti  s  ním  důvěrné  promluviti,  ale 
stisknutí  ruky  neb  vřelý  pohled  stačily  jim  úplně.  Je- 
diné slovo,  které  se  jim  stále  na  rtech  chvělo,  bylo 
ono  tak  častokráte  upotřebené :  miluji  tě !  a  to  jim 
nebylo  třeba  vysloviti.  Nic  nerušilo  krásnou  harmonii, 
v  které  všichni  žili,  a  bylo  se  věru  závisti  bohův  co 
obávati.  Nedala  také  dlouho  na  se  čekati. 

Jednoho  večera  byli  všickni  v  Pradu  a  doňa  Cata- 
lina, unavena  procházkou,  sedla  s  Madránou  nedaleko 
vodometu  Neptuna.     Pokřik  aguadorů,   prodavačů  to 
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ledové  vody  a  jiných  ochlazujícícli  nápojů,  vynikal  z  vřavy 
liluíné  promenády,  a  doňa  Catalina  poprosila  Cristóbala 
o  sklenici  ledové  oranžády. 

Sotva  že  se  byli  don  Cristóbal  a  Kosmas,  ohlíže- 
jíce se  po  aguadoru,  vzdálili,  zjevil  se  v  řásti  parku, 
nazvané  „cl  salon  del  Prado",  jezdec  na  překrásném, 
téměř  růžovém  andaluském  oři  a  bral  se  co  nejblíže 
kolem  místa,  kde  obě  dívky  seděly.  Madráná  obdivovala 
se  krásnému  zvířeti  a  nepozorovala  ani  jak  jezdec,  ne- 
obyčejně slifný,  ztepilý,  mladý  muž  upřeně  na  ni  a  na 
doňu  Catalinu  hleděl,  zaslechla  pouze  malý  výkřik  pře- 
kvapení doni  Cataliny  a  když  se  podiveně  na  ni  ohlídla, 
viděla,  žo  tato  byla  velký  svůj  vějíř  otevřela,  že  se 
snažila  jím  tvář  svou  zakryti  a  že  vězela  v  nemalých 
rozpacích. 

„Můj  ty  bože,  kdyby  se  teti  jen  don  Cristóbal  ne- 
vrátil," šeptala  doňa  Catalina,  „ouen  jezdec,  jenž  nás 
tak  upřeně  pozoruje,  jest  don  Estaban  de  Miranda,  sy- 
novec kardinálův.  Nepoznal  mne  snad  ještě,  přijde-li 
ale  don    Cristóbal,    pak  bude    don  Estaban  jist,  že  — " 

„Zde  jest  nejlepší  bebida  de  naranja  z  ce- 
lého Madridu,"  ozval  se  v  tom  okamžiku  don  Cristóbal 
za  ní,  a  doňa  Catalina  vyskočila. 

Jezdec  obrátil  koně  a  zmizel  v  zlaté  mlze  poletu- 
jícího v  slunci  prachu. 

„Don  Estaban  je  zde !"  zvolala  Catalina,  „rychle, 
rychle  odejděme." 

Sotva  ale  učinili  několik  kroků,  spatřili  opět  dona 
Estabana,  nyní  přicházel  jim  pěšky  vstříc,  byl  s  koně 
slezl  a  odevzdal  joj  svému  groomovi. 

„Rychle  tam  do  malé  kavárny  v  protější  ulici!" 
zvolala  Catalina,   „neuviděl  nás  ještě!" 

Spěchali ;  sotva  ale  byli  do  kavárny  vešli,  přišel 
don  Estaban  za  nimi ;  nebylo  možno  dáti  se  do  oka- 
mžitého útěku.  Catalina,  Madrána  a  Kosmas  usedli  u  ma- 
lého stolu ;  Catalina  obrátila  se  zády  ku  dveřím  a  po- 
nořila se  do  nějakého  obrázkového  časopisu.  Don  Cri- 
stóbal zašeptal  jim,  že  obstará  kočár  a  že  na  rohu  ulice 
na  ně  počká,  a  vyklouzl  z  kavárny  jako  stíu. 

Don  Estaban  ale,  jakoby  byl  jen  náhodou  do  kavárny 
vešel,  nevšímal  si  hrubě  Cataliny  a  zdálo  se,  že  celou 
svoji  pozornost  pouze  cigaretě  věnoval,  kterou  si  právě 
zatáčel.  Madrána  ale  viděla  přece,  jak  dva-  neb  třikráte 
hrdé,  temné  svoje  oči  na  její  tvář  upřel,  jakoby  jí 
ostrým  svým  zrakem  až  do  duše  vniknouti  chtěl,  a  zrak 
ten  ji  pobuřoval  a  lekal;  bylo  cosi  příšerného  v  tom 
oku,  které  mrazilo  a  přece  oheň  metalo,  které  po- 
hrdalo a  přece  smyslnou  žádostí  se  šířilo.  Bledla  a 
rděla  se  střídavě,  nechtěla  hlavu  více  v  jeho  stranu 
obrátit,  a  nevysvětlitelný  strach  ji  přece  opět  a  opět 
k  tomu  nutil,  by  k  němu  vzhlídla. 

„Ted  je  čas  se  zachrániti,"  pravil  tiše  Kosmas, 
„někdo  s  ním  začal  rozhovor." 

Vyšli  rychle  na  ulici,  doňa  Catalina  neustále  s  vě- 
jířem před  obličejem.  Zahlídli  na  rohu  ulice  dona  Cri- 
stóbala na  ně  s  kočárem  čekajícího.  Za  chvilku  byli 
u  něho  a  v  kočáře,  který  s  nimi  kolem  kavárny  jel. 

Don  Estaban  stál  mezi  dveřmi  a  usmíval  se. 

„Poznal  nás!"  rozhodl  teď  na  nrčito  don  Cristó- 
bal, „jsem  si  toho  dle  jeho  úsměvu  jist." 


„Pak  nezbývá  než  opustiti  Madrid,"  odpověděla 
doňa  Catalina,  „neboí  zajisté  že  nás  vyslídí  a  protivná 
joho  společnost   překazila  by  mi  zde    veškerou  radost." 

Druhý  den  vyjeli  ranním  vlakem  z  Madridu  přímo 
a  bez  prodlení  do  Alicante,  odkud  se  odebrali  v  ko- 
čáru do  Elche,  kde  je  doňa  Serafina,  příbuzná  Catali- 
nina,  v  nově  zařízeném  domě  s  výkřiky  radosti  uvítala. 

Zde  teprve  poznala  Madrána  a  Kosmas  plné  kouzlo, 
neskonalou  krásu  jižní  přírody.  Nikdy  nebyli  o  takovém 
ráji  snili,  jaký  se  jim  zde  při  každém  kroku  zjevoval, 
nikdy  nebyli  obraz  tak  uchvacující  malebnosti  viděli, 
jako  malé  to  město,  ležící  s  maurickými  svými  domy  bělo- 
skvoucími  uprostřed  kvetoucích  palem,  granátů  a  oranžů. 
Casa  Pampanósa,  jak  se  villa  doni  Cataliny  nazývala, 
stála  za  městem,  a  byla  od  něho  odloučena  hlubokou 
strží,  přes  kterou  se  elegantní  most  klenul.  Casa  Pam- 
panósa byla  starým  palácem  vystavěným  z  bílého  mra- 
moru, který  žhoucí  nebe  hispánské  bylo  během  času 
temným  zlatým  nádechem  potáhlo ;  s  terassů  domu,  s  nichž 
palmové  háje  kolem  města,  neskonale  malebné  město 
samo  a  velkou  rovinu  plnou  olivových  a  morušových  lesů, 
plnou  vinic,  polí  a  štěpnic  viděti  bylo,  vedly  široké  schody 
dolů  do  zahrady,  kde  mandlové  stromy,  růžové  keře  a 
jasmíny  vůni  dýchaly,  zádumčivé  cypressy  se  s  laury  a 
oranžemi  střídaly.  Vše  co  Madrána  a  Kosmas  zde  vi- 
děli, zdálo  se  jim  jako  z  bajek,  které  ve  svém  dětství 
o  čarovných  sadech  byli  slýchali,  a  věru,  báli  se  někdy, 
aby  neprocitli  z  krásného  sna  k  střízlivému  životu  v  Ce- 
chách. Doňa  Catalina  pořádala  vycházky  do  kraje,  kde 
její  hosté  mnohdy  se  divili  podobnosti  španělských  vesnic 
s  některými  českými  dědinami,  brzy  zase  gigantické  síle 
jižní  přírody  se  obdivovali  a  dosti  chvalných  slov  pro 
malebný  pohled  na  obyvatele  kraje  nalézti  nemohli. 
Temné,  téměř  arabské  tváře  mužů,  halících  se  do  bílých 
řasnatých  rouch,  činily  podivnou  protivu  s  bělolícími, 
zlatovlasými  ženštinami,  nejvíce  v  temných  šatech  oble- 
čenými. Doňa  Catalina,  vidouc,  jak  venkované  hosty  její 
zajímali,  zvala  je  do  svých  zahrad,  a  na  večer  při  ma- 
gickém světle  luny  provozovaly  se  pak  španělské  ná- 
rodní tance  s  průvodem  mandolin  a  zvučných  kastaňet. 
Na  to  zpívávala  Madrána  s  hlubokým  svým  altem  spo- 
lečně s  Kosraou  české  písně  a  nelíčené  nadšení  doni 
Cataliny  a  dona  Cristóbala  bylo  jim  krásnou  odměnou. 
Čas  minul  jim  jako  sen,  žili  ještě  šťastněji  než  před 
tím  v  Madridě  a  zdálo  se,  že  zapomněli  na  celý  svět 
kromě  svého  malého  kvetoucího  ráje. 

Jednou  ale  na  večer,  když  doňa  Catalina  se  svou 
příbuznou,  doňou  Seraíinou  o  rodinných  záležitostech 
rozmlouvala,  přiblížil  se  Kosmas  se  smutnou  tváří  k  Ma- 
dráně,  která  hru  měsíčních  paprsků  v  blýskavých  krů- 
pějích vodometu  pozorovala. 

„Co  jest  vám?"  tázala  se  Madrána  starostlivě, 
„odkud  váš  smutný  pohled?" 

„Ah,  Madráno,"  odpověděl,  „což  se  tomu  divíte? 
Život  náš  zde  jest  věru  jako  v  ráji,  ale  nejsem  k  tako- 
vému životu  stvořen.  Ve  mně  to  bouří  a  vře,  přeji  si, 
by  bezúčelná  zahálka,  které  již  příliš  dlouho  hovím, 
konce  měla.  Upřímně  řečeno,  stýská  se  mi  po  práci. 
V  noci  vidím  svoji  „Médeu"  před  sebou  a  činí  mi  vý- 
čitky, že  ji  tak  dlouho  zanedbávám.  Od  té  doby  co 
jsem  bohat,  necítil  jsem  se  umělcem,  bažil  jsem  přes 
příliš  po  požitku.     Ostatně  jest  způsob  života,  jaký  zde 
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vědem,  nepřirozený,  maškaráda  stane  se  nesnesitelnou, 
trvá-li  příliš  dlouho.  Nemohu  se  déle  štěstí  úplného 
s  vámi  spojení  odříci.  Nebyl  bych  vás  hoden.  Vy  obla- 
žila  jste  mne  jediným  slovem  více,  než  člověk  smrtelný 
zasloužiti  může,  ale  rcete,  mohu  k  tomu  svoliti,  že  vás 
ustavičně  jen  tak  z  dálky,  jako  za  závojem  vidím? 
Vždyť  vám  ani  říci  nemohu,  co  mi  tak  na  srdci 
leží,  že"  .    .    . 

Madrána  zasmála  se. 

„Co  leží  vám  na  srdci,  co  chcete  mi  říci?*"'  tázala 
se  s  čtvcračivým  pohledem  a  sklopila  pak  zrak  svůj  na 
hladinu  vody. 

„Že  vás  miluji!"   zvolal  Kosmas. 

„Ale  o  tom  již  dávno  vím!"  odpověděla  žertujíc, 
ale  hlas  její  se  chvěl ;  pak  dodala  tiše :  „Ano,  Kosmo, 
máte  pravdu;  zanedbávám  vás  k  vůli  doně  Catalinč. 
Nemohu  zatím  jinak  jednat,  ale  chci  vám  aspoň  příle- 
žitost dáti,  byste  mi  znova  řekl,  jak  mne  milujete. 
Prahnu  po  tom  to  opět  a  opět  slyšeti.  Zítra  ráno  pů- 
jdu sama  městem  na  procházku ;  půjdu  křivolakou  mo- 
tanicí malých  těch  domků,  které  se  tak  malebně  kolem 
kostela  San  Juan  kupí.  Přijďte  tam  též,  ony  uličky  jsou 
vždy  prázdny  a  pusty,  pod  pahrbkem,  na  který  je  snad 
Maurové  vystavěli,  květe  palmový  háj  a  mužem  se  tam 
spolu  procházet  bez  obavy,  že  nás  kdo  vyruší." 

Po  této  rozmluvě  přidali  se  opět  k  ostatní  spo- 
lečnosti. — 

Madrána  vyšla  druhý  den  dle  svého  slibu  záhy 
z  domu,  byla  krátké  mši  v  kostele  San  Juan  přítomna 
a  zatočila  se  pak  do  oné  ulice,  kterou  byla  Kosmovi 
co  místo  schůzky  naznačila.  Nečekal  tam  na  ni,  ale  ne- 
trvalo dlouho  a  viděla  jej  od  mostu  přicházet.  Byl  po- 
někud hled  a  rozčilen,  usmál  se  sice  na  ni,  ale  úsměv 
jeho  byl  poněkud  smutný. 

„Kosmo,"  pravila  mu  dívka,  „vám  přihodilo  se 
něco!" 

„Ano,  uhodla  jste,"  odpověděl  s  povzdechem.  „Včera 
netušil   jsem   ještě,    co  na  nás,  co  na  mne  totiž  čeká." 

„Myslím,  že  nemáte  dělati  rozdílu,"  vyčítala  mu 
dívka,  „proč  se  opravujete,  proč  nechcete  říci  „na 
nás",  vždyť  víte,  že  vás  miluji  — " 

„Oh,  Madráno,  zadržte!"  zvolal  Kosmas,  „stala  se 
velká  změna  ■ — " 

„Vy  mne  nemilujete  více!"  vzkřikla  Madrána  a 
zbledla,   „mluvte,  co  jsem  vám  učinila?" 

„Miluji  vás  více  než  kdy,"  pravil  Kosmas,  „ale 
nevím,  mám-li  právo  chtíti  vás  k  sobě  déle  vázati,  los, 
který  vám  podávali  mohu,  není  více  skvělý." 

Hleděla  s  podivením  na  něj  a,  zavrtěla  hlavou. 

„Mluvíte  v  hádankách;  co  chcete  říci,  o  čem  mlu- 
víte? Tážu  se  pouze  o  to  jediné,  milujete-li  mne  ještě 
a  vy  — " 

„Slyšte,"  přerušil  jí  Kosmas  řeč  a  vytáhl  z  kapsy 
složený  list.  „Před  naším  odjezdem  z  Madridu,"  po- 
kračoval, „telegrafoval  jsem  svému  příteli  Damianovi, 
že  jedem  do  Elche.  Vy  víte,  že  jsem  Damianovi  vedení 
a  správu  veškerého  svého  jmění  svěřil.  Dnes  ráno, 
právě  než  jsem  se  vydal  sem,  obdržel  jsem  tento  list 
z  Prahy.  Je  krátký,  ale  velmi  významný.  Damian  pustil 
se  do  nesmyslných  spekulací,  chtěl  prý  jmění  moje 
zdvojnásobit  —  a  přivedl  mne  na  mizinu.  Sen  o  skvělém 
životě  jest  vysněn,  probudil  jsem  se    k  staré  chudobě." 


Hlava  jeho  klesla  mu  na  prsa,  čekal  na  odpověď 
mladé  dívky ;  když  nepromluvila,  vzhlídl  nepokojně  k  ní. 
Byla  úplně  klidná  a  úsměv  její  nezmizel  jí  so  rtů. 

„Madráno,"  oslovil  ji  Kosmas,  „rozuměla  jste  mi? 
Jsem  žebrákem!" 

,,Co  na  tom  záleží,"  odpověděla  lhostejně,  ,,je-li 
pokladna  vaše  prázdná  nebo  plná.  Jste  umělcem  a  ne 
bankéřem.  „M  e  d  e  a"  netratí  a  nestoupá  dle  kursu.  Ne- 
zbývá než  jediná  otázka,  jak  se  dostaneme  do  Cech? 
Stačí  to,  co  ještě  máte,  na  cestu?" 

„Jak,  Madráno,"  zajásal  Kosmas,  „vy  chcete  ubo- 
hému hudebníkovi  dodržeti  slovo,  které  jste  bohatému 
marnotratníkovi  dala?" 

Madrána  vzpřímila  se. 

,,Čím  zasloužila  jsem  si  tuto  urážku?"  zvolala  a 
ruměnec  zaplál  jí  na  tváři.  ,,Já  vyřkla,  co  jsem  v  hloubi 
duše  cítila,  já  pravila  vám,  Kosmo,  že  vás  miluji,  a  vy 
jste  tedy  myslil,  že  slovo  moje  vašim  miliónům  platí? 
Oh,  Kosmo,  jak  jsem  se  ve  vás  zklamala!  Jak  lituji,  že 
jsem  vám  důvěřovala!  Vy  jste  mne  nikdy  nemiloval, 
neboť  smýšlel  jste  o  mně  snižujícím  spůsobem!" 

,, Madráno,  pro  bůh,  odpusťte  nesmyslné  slovo, 
o  kterém  srdce  moje  neví,  že  moje  rty  je  pronesly!" 
zvolal  Kosmas  a  zapomenuv,  že  stojí  na  ulici,  klekl 
před  ní  do  prachu  a  ona,  přemožena  láskou  k  němu, 
klesla  mu  na  prsa.  Ulice  byla  na  štěstí  úplně  pustá, 
tvořily  ji  pouze  bílé  zdi  zahradní,  přes  které  ztepilé 
palmy  vysoko  do  azuru  čněly.  Milenci  drželi  se  chvilku 
v  obejmutí  a  bílé  květy  palem  pršely  jim  jako  pože- 
hnání na  hlavy.  Když  je  blížící  se  kroky  vyrušily,  krá- 
čeli ruku  v  ruce  pomalu  dále: 

,,Nyní  čas,"  počala  Madrána,  ,, bychom  španělskou 
naši  maškarádu  skončili.  Vyznávám  so,  že  mne  srdce 
bolí,  vzpomenu-li  si  na  rozloučení  s  doňou  Catalinou, 
a  budu  asi  dlouho  v  dálném  severu  o  kráse  tohoto 
nebe  sníti." 

Pozvedla  oči  snivé  k  palmám,  které  se  jí  nad  hla- 
vou vysoce  v  modrém  vzduchu  klenuly,  a  pak  pokra- 
čovala : 

„Odpusťte  mi  tento  povzdech;  mám  sílu  jako  muž, 
jsem  od  dětinství  zvyklá  odříkati  se  a  po  vašem  boku 
kyne  mi  nejsvrchovanější  štěstí.  Odjedem  co  nejrychleji. 
Nutno,  abyste  s  donem  Cristóbalem  hned  promluvil. 
Jděte  napřed  a  nechtě  mne  zde  ještě  o  samotě  o  naší 
budoucnosti  přemýšleti.  Nebyla  jsem  nikdy  šťastnější 
než  právě  ted." 

Políbil  ji  na  čelo  a  spěchal  k  ville  Pampanóse; 
Madrána  zahloubajíc  se  do  myšlének  procházela  se 
sama.  Oko  její  bloudilo  po  silnici,  která  ve  slunci  jako 
zlatým  prachem  posypaná  zářila  a  na  jejímž  hrbolatém 
povrchu  se  dlouhé  stíny  palmových  pní  jako  temní 
hadi  ploužily.  Hleděla  tak  dlouho  za  Kosniou  až  zmi- 
zel, pak  dala  se  stranou  k  malému  háji,  kde  jí  milý 
chlad  kynul  a  kde  si  odpočinouti  hodlala.  Sotva  učinila 
několik  kroků,  když  se  náhle  vedle  skupení  ohromných 
nopálů  nejdříve  dlouhý  stín  a  pak  mladý,  elegantně 
přistrojený  muž  zjevil.  Madrána  cítila  pronikavý  jeho 
zrak  na  tváři,  a  poznala  dle  účinku  ty  oči,  které  ji  už 
jednou  byly  jako  zlým  kouzlem  uhranuly;  byla  jista,  že 
to  před  ní  don  Estaban  de  Miranda.  Obrátila  se  rychle 
a  první  její  myšlénka  byla  útěk.  Záhy  ale  poznala,  jak 
pošetile    by   jednala,    a  kráčela  tedy  obyčejným  krokem 
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tím  směrem,  kudy  byl  Kosmas  zmizel,  ač  srdce  její 
nepokojem  bnšilo.  Don  Estaban  dohonil  ji  brzo.  Šli 
nyní  těsně  za  sebou. 

„Stůj,  hochu!"  zvolal  náhle  don  Estaban  a  pro- 
nesl rychle  několik  otázek  ve  valenciánském  nářečí, 
kterému  Madrána  nerozuměla.  Zapálila  se,  vidouc  se 
jaksi  v  pasti,  don  Estaban  ale  zasmál  se  a  promluvil 
pak  takto  elegantní  frančinou  : 

,, Netřeba  se  zardívati,  krásná  dámo;  pro  cizince 
jest  velmi  nesnadno  rozuměti  a  valenciánský  kostým 
nedělá  ještě  Valenciána.  Jak  líbí  se  vám  Elche?  A  jak 
dlouho  hodláte  skrývati  božské  obrysy  vašeho  těla  pod 
nemotornými  řasy  toho  selského  oděvu  ?" 

Madrána  žasla,  slovo  vázlo  jí  v  hrdle. 

„Nerozumím  vám,  pane,"  odpověděla  posléz  po 
Španělsku. 

Don  Estaban  ale  vzal  ji  kolem  pasu  a  chtěl  ji 
k  sobě  přitáhnouti.  Madrána  vytrhla  se  z  jeho  obejmutí, 
ale  nevzdala  se  ještě  úlohu  svou  dále  hráti. 

,,Caramba !"  zvolala  s  nejhlubším  svým  hlasem,  „vy 
jste  blázen,  pane !" 

„Bravo,  bravissimo !"  tleskal  don  Estaban,  ,, hra- 
jete roztomile.    Ale  zancchmc  žertu.    Kdybych  také  ne- 


byl vašeho  milence  před  vámi  na  veřejné  ulici  v  prachu 
klečeti  viděl,  byl  bych  pohlaví  vaše  přece  uhodl,  vždyť 
jsem  v  Pradu  na  první  pohled  uhodl,  jak  andělské  tělo 
vězí  v  slupce  valenciánského  venkovana.  A  malá  ta 
doňa  Catalina  domnívá  se  tedy,  že  jste  mužem  a  mi- 
luje vás!  Nuž  každý  hraje  malý  svůj  román  rád.  A  do- 
brý don  Cristóbal  myslil,  že  mne  tak  lacině  obelstil, 
vezl  vás  v  tom  plouživém  fiakru  jako  v  triumfu  kolem 
kavárny,  kde  jsem  stál;  nevzpomněl  ani,  že  fiakři  na 
kočárech  čísla  mívají  a  že  lze  velmi  snadno  číslo  to  si 
pamatovat  a  pak  se  kočího  vyptat,  kam  koho  zavezl. 
A  ve  vašem  hůtel  garni  věřili  opravdu,  že  jste  mladí- 
kem, a  pochopili,  že  vás  doňa  Catalina  miluje.  Měl 
bych  vlastně  na  vás  žárliti,  ale  žárlím  spíše  na  toho 
muže,  kterého  jste  právě  před  mým  zrakem  objala, 
žárlím  na  něj  do  opravdy,  nebof  na  mou  věru,  miluji 
vás  jako  blázen  a  nehodlám  vás  jinému  přepustit!" 

Ďábelské  jeho  oči  zasvítily  brutální  náruživostí,  a 
Madrána  zhrozila  se  jich  tak,  že  se  bez  rozmyšlení  do 
útěku  dala.  Smích  dona  Estabana  zněl  za  ní  jako  vý- 
směch pekla,  a  Madrána  nezastavila  se  dříve  než  ve 
ville  Pampanóse,  přede  dveřmi  dona  Cristóbala.  Vrazila 
do  jeho  komnaty  a  klesnouc  do  křesla  vyprávěla  mu 
polekaně  podivné  své  dobrodružství.  (Pokračovim.) 


Z  nové  poesie  francouzské. 


31aurice  Kollinat. 


Stromy. 


stroiPiy  obrovské,  zim  drsných  mučeuíci, 
vy  lýry  i)oilitmini('',  v  nichž  bouři  větrů  zvěst, 
ať  čiiitc  bez  listi,  fi  lupením  se  tmiťi, 
vás  básník  miluje,  váš  spleen  též  jelio  jest. 

Z  vás  pohled  malíio  si  nadšení  rve  blesky, 
když  \)íi\i  žízeň  jej  po  všem,  co  nialcbué, 
neb  vy  jste  ncsměrné  a  gijrantitké  fresky, 
a  zemč  nahoty  jste  zdoby  velebné. 

Z  vás  vkrádá  podivný  se  magnetismus  v  duše, 
pln  něhy  básnické  a  hořké  lahody, 
a  když  vy  šumíte,  to  řeč,  již  zkouší  v  tuše 
s  velkými  básníky  ret  spíci  přírody. 

Když  blesky  s  vichřici,  když  letí  krupobití, 
tu  lesy  nioi'e  jsou,  v  němž  proud  je  každý  strom, 
tu  s  dubem  ohromným  i  hloh  se  začne  diviti, 
a  dlouhý  jejich  vzdech  zni  v  děsném  viru  tom. 

Tu  vy,  jenž  často  jste  jak  ze  mramoru  uěmy. 
jenž  spíte  hluboce  jak  srdce  bez  výtek, 
vy,  stromy,  vyjete,  lomíte  haluzemi 
pod  cvalem  vichřice,  již  divý  žene  vztek. 

A  v  letě  unylém  pták  usne  zlatohlavý, 
jak  zavře  vička  svá  ve  vašem  hamaku, 
vy  velká  stiuidla  jste  kameni  a  trávy, 
stín  v  svěžest  velkých  vod  mísíce  v  soumraku. 


A  pod  žárem  psiih  duů,  jenž  na  člověka  tíhne, 
když  vysdmou  rybníky,  rákosu  zrcadla, 
ve  těžkém  ovzduší,  ve  kterém  mor  se  líbue, 
bez  hnutí  vznášíte  svá  čela  usvadlá. 

A  v  sklonu  jeseuě,  tu  smutek  ve  vás  dřímá, 
že  čníte  v  samotě  bez  květů,  ptáků,  hnízd; 
pod  nebem  mlhavým,  v  kterém  čas  ob  čas  hřímá, 
zdá  se  že  tíží  vás  až  k  zemi  žlutý  list. 

Jen  v  nocích  májových  pod  paprsky  hvězd  spité 
kol  vůní,  kterou  zem  se  plni  veškerá, 
snad  zapomenete  své  boly  věkovité, 
jež  v  spáuek  skolébá  dech  vánků  z  večera. 

Tu  pára  lahodná  se  v  korunách  vám  vznáší, 
když  noční  ztrnulost  zaplaší  jitra  nach, 
a  večer  vzrostete,  že  stín  váš  skorém  straší, 
až  básník  chvěje  še,  jak  by  jej  schvátil  strach. 

On  ví,  že  pod  vámi  se  vždycky  drama  hraje : 
když  den  jest,  se  zvěří,  když  noc,  se  strašidly, 
že  v  hluku  nejmenším  fantomy  uzřít  z  báje, 
neb  vlky  bloudící  vám  oči  prohlídly. 

Vás  pálí  slunce  hlod,  vás  šlehá  vichr  chladný, 
vás  živé  ve  rubáš  dech  zimy  zašije, 
vy  stále  trpíte,  až  sekery  hrot  pádný 
nad  vámi  zatičí  a  peň  váš  rozbije. 


Kde  všady  žijete  o  duby,  sosny,  jilmy, 
at  v  městech,  na  polích,  aueb  skal  na  suchu, 
ten  smutek  ohromuý  vždy  bratr  věrný  byl  mi, 
jejž  vaše  haluze  kol  šijí  do  vzduchu! 
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Měsíc  se  dívá  v  údulí 
na  domy,  kůlny,  stodoly, 
na  kterých  s  větry  zíqiolí 

stesk  korouhviček ; 
jak  potápka  se  vyřítí 
do  hahcu  plných  rokytí, 
ua  věž  se  proudem  zachytí, 

kde  stená  sýček. 

Na  polích  pUihů  ve  rádle 
se  zhlíží  jako  v  zrcadle, 
hor  skráně  zjasní  uvadlé, 

jež  skal  shoř  hlídá; 
blíž  bouřných,  horských  peřejí 
zář  jeho  padá  lehčeji 
na  písek  v  skále,  v  ručeji 

kde  svítí  slída. 

Svým  chvěním  v  zářně  nádheře, 
tak  něžné  v  tklivé  důvěře 
se  umí  sklánět  nad  keře 

a  nad  mýtiny, 
svit  jeho  jako  pára  jest : 
ted  chví  se  na  dně  dutých  cest, 
ted  po  stráinch  jej  vidíš  lézt 

a  za  nim  stíny. 

Datis  les  ťi-andes.   IS77. 


M  6  a  i  c 

Svou  často  mává  smoluicí 
nad  les  i  řeku  šumící, 
již  často  vichry  bouřící 

svým  zhnětou  cvalem, 
a  někdy  též  se  ponoří 
pod  nízký  keř,  kde  zahoří, 
až  v  potoku,  jenž  hovoří 

v  tmách  teskným  žalem. 

Jak  stříbro  padá  na  hor  svah, 
kde  hoří  shnilé  kmeny  v  tmách 
a  zastaví  se  na  vrbách, 

jež  v  jeho  pláni 
taic  fantasticky  šelestí, 
a  jsou  jak  vdovy  v  neštěstí, 
jimž  vítr  těžkých  bolestí 

mdlé  hlavy  skláni. 

Když  klesne  na  vod  hlubinu, 
luid  tůní  září  ve  stínu, 
že  velké  listy  leknínu 

se  z  dálky  lesknou, 
a  křovím  na  hor  tarasu, 
polibky  dává  topasu 
až  studně  jeho  ve  jasu 

i  louže  blesknou. 


A  jeho  zář  se  rozptýlí 
nad  kláštery  a  mohyly, 
nad  i)ole,  v  černém  obilí 

v  křepelky  hnízda; 
tu  kmit,  tu  světla  přívaly, 
tam  jako  had  se  kutálí 
po  stezce  holé  na  skály, 

kde  vítr  hvízdá. 

Když  celý  vedrem  propocen 
setřesu  můru,  když  můj  sen 
tvou  bílou  září  porosen 

je  hrůzy  prázden, 
když  jako  sova  bloudívám 
ve  stínech  noci,  nevím  kam, 
to  tim,  že  luno  tebe  mám 

rád  jako  blázen ! 

Neb  tebou  v  letě  potají 
víc  milující  vzdychají, 
v  krok  cigánů,  jenž  těkají, 
,  plaš  spanilostí. 
O  paní  tmy,  to  je  tvůj  jas, 
že  v  báseň  moji  pel  svůj  střás, 
pln  ]u°ivabů  a  divných  kras, 

květ  původnosti! 


Victor  Hugo 
Rejtaři. 

Píseň  barbarská- 


Zavzněte  cymbály, 

zavzněte  polnice! 
Kulí  dešt  zahvízdá  jak  divá  vichřice, 
nepřítel  přijde-ii,  vžcnem  jej  do  dáli ; 
porážky  oři  jsou  světem  se  honíce, 
dechnutí  naše  je  jak  mlhu  rozvály. 

V  kostky  si  zahrajem  na  dlažbě  hýříce, 

zavzněte  polnice, 
zavzněte  rixdaly! 

Zavzněte  polnice, 

zavzněte  cymbály ! 
Kulí  déšť  zahvízdá  jak  divá  vichřice, 
kde  jaké  vítězství,  my  jsme  je  skovali, 
císařům  ua  pomoc  ochotně  bouříce. 
Nohy  na.  ramena  nikdy  jsme  nevzali. 

V  kostky  si  zahrajem  na  dlažbě  hýříce, 

zavzněte  rixdaly, 
zavzněte  polnice! 


Zavzněte  cymbály, 

zavzněte  polnice ! 
Kulí  déšť  zahvízdá  jak  divá  vichřice, 
víno !  a  faro  I  ať  zlato  se  kutálí ! 
Pro  naše  zástupy  bůh  vštípil  chmelnice 
a  révy  poklady  rozházel  na  skály. 

V  kostky  si  zahrajem  na  dlažbě  hýříce, 

zavzněte  polnice, 
zavzněte  rixdaly ! 

Zavzněte  polnice, 

zavzněte  cymbály  I 
Kulí  déšť  zahvízdá  jak  divá  vichřice. 
Častokrát  opilí  my  jsme  se  sápali 
v  bouři  a  v  blýskáni  ku  předu  míříce, 
otáčkou,  uskokem,  nikdy  se  nevzdali. 

V  kostky  si  zahrajem  na  dlažbě  hýříce, 

zavzněte  rixdaly, 
zavzněte  polnice ! 


Zavzněte  cymbály, 

zavzněte  polnice ! 
Kulí  déšť  zahvízdá  jak  divá  vichřice, 
králově  mžikuutím  vaky  své  svázali; 
jak  jsme  se  zjevili  útokem  soptíce, 
vždy  pochod  zpáteční  štolbům  svým  kázali. 
V  kostky  si  zahrajem  na  dlažbě  hýříce, 

zavzněte  polnice, 

zavzněte  rixdaly  ! 


Zavzněte  cymbály, 

zavzněte  polnice  1 
Kuli  dešt  zahvízdá  jak  divá  vichřice. 
Nechť  loupí,  dobývá  vždy  pluk  náš  nestálý, 
válka  má  přcčasto  špinavé  sanice, 
vítězství  ramena  v  dálku  vždy  sahaly. 
V  kostky  si  zahrajem  ua  dlažbě  hýříce, 

zavzněte  polnice, 

zavzněte  rixdaly! 


Zavzněte  polnice, 

zavzněte  cymbály! 
Kuli  déšť  zahvízdá  jak  divá  vichřice, 
na  města  padnenuí  jak  horské  přívaly, 
hnědý  vlas  neb  zlatý  ať  vlá  jim  do  líce, 
vždy  stejně  ňadra  všech  žen  se  nám  odhali 
V  kostky  si  zahrajem  na  dlažbě  hýříce, 

zavzněte  rixdaly, 

zavzněte  polnice  ! 
La  Ugtnde  des  íiét:ii:s  JJ.  IS77, 


Zavzněte  polnice, 

zavzněte  rixdaly! 
V  kostky  si  zahrajem  na  dlažbě  hýříce. 
Králové!  orlů  jsnu^  divý  sbor  schytralý, 
koruny  vaše  nám  holduji  zářjce. 
S  chechtem  se  do  i)ekel  sřitíme  ospalí. 

Zavzněte  cymbály, 

zavzněte  polnice!  ■ 


Piel.  J    rtihlKh!/. 
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Popularisování  vědy  lékařské. 

Od  E.  E.  Jamota. 


I. 

vffiF  "^  vzdělání  je  jedním  z  nejpalčivějších  po- 

j^M    žadavků    naší    doby.     Ono    vyvolalo  řadu  různých 

řffl"  škol    a    v  pravém    slova  smyslu  někdy  i  přetížilo 

/(O     učícího  se  ducha  mladistvého;    ono  stvořilo  zcela 

í  o    zvláštní    literaturu,    která    nahraditi     má    jednak 

'         vzdělání    školní,   jednak    i  doplniti  vzdělání,  jehož 

se  člověku  na  školách  dostane.  Myslím  literaturou 

tou,  jakož  patrno,  populární  vědecké  výklady,  zasahující 

nejednou  i  do  oboru  tak  zvaných  přísných  či  exaktních 

věd,  jež  původně  širší  kruhy  čtenářské  nebaví. 

Populární  vědecká  literatura  taková  není  však 
pouhým  výkvětem  přepychu  více,  ona  je  požadavkem, 
duchem  času  důtklivě  diktovaným,  je  momentem  tak  zá- 
važným, že  na  všech  stranách,  u  všech  vzdělanějších 
národů  den  ke  dni  více  a  více  mohutní  jsouc  pěstována 
nejen  jednotlivci,  ale  již  i  celou  řadou  učenců.  Namnoze 
pak  jsou  to  velikáni  vědečtí,  kteří  uznávajíce  potřebu 
povšechného  vzdělání  moderního  sami  záživně  ba  i  poutavě, 
buď  ve  spůsobu  ústních  výkladů  či  ve  formě  spisů  širší 
obecenstvo  z  bohatého  pokladu  vědomostí  a  výzkumů  svých 
poučují.  Slavný  John  Tyndall  přednášívá  veřejně  širším 
kruhům  Londýnského  obecenstva  z  oboru  vědy,  v  níž 
je  nedostiženým  mistrem.  Totéž  co  on  podniká  také 
řada  německých  učenců.  Virchow  a  Ihering  přednášeli 
kdysi  v  Praze,  Haeckel  ondyno  ve  Vídni,  a  všichni  ti  mužové 
repracsentují  nemalé  síly  vědecké.  Podobně  stojí  dále 
Virchow,  slavný  pathologický  anatom  v  Berlíně,  a  Iloltzen- 
dorf,  právník  to  ve  čtoucím  světě  neméně  známý,  v  čele 
podniku  pro  vydávání  populárních  spisů  ve  formě  před- 
nášek, a  za  nimi  vyskytuje  se  celá  řada  jiných  mužů 
stojících  v  čele  podobných  podniků.  A  též  u  nás  ve 
skromném  životě  našem  nejsme  bez  příkladů  obdobných. 
Jeden  z  největších  Čechů,  muž  jak  co  člověk,  tak  co 
učenec  veliký  —  náš  Jan  Purkyně  mnohem  dříve  než 
všichni  téměř  jmenovaní  mužové  zanášel  se  popula- 
risováním  vědy.  Svědčí  o  tom  mnohá  jeho  přednáška 
v  Umělecké  besedě  a  spolupůsobení  při  vzniku  popu- 
lárního podniku  par  exellence  —  „Matice  lidu".  Do 
téže  Matice  lidu  psali  také  Fric,  Krejčí,  Studnička 
a  jiní,  tedy  vesměs  mužové,  o  jejichž  ceně  vědecké  slov 
šířiti  netřeba. 

Patrno,  že  popularisování  vědy,  jsouc  na  mnoze 
podnikáno  duchy  bystrými,  je  více  než  pouhou  libůstkou 
ducha  času,  že  je  momentem  kulturně  historické  důležitosti. 
Snadno  vyhledati  příčinu  spisů  takových.  Je-)i  vzdělání 
nejen  potřebou  ale  i  nutností,  musí  se  každý  obracet 
po  pramenu,  z  něhož  by  poučení  čerpal.  Je-li  však 
pramen  nepřístupný,  tu  dlužno  ohlížeti  se  po  pomoci, 
jíž  by  se  stal  přístupným.  Pramenem  však  poučení  mají 
býti  spisy  vědecké  a  ty  jsou  z  pravidla  širším  kruhům 
obsahem  i  formou  svou  nepřístupnými.  Poznámku  tuto 
ovšem  třeba  čísti  cum  grano  salis;  nepřístupnost  věde- 
ckého spisu  v  ohledu  vytčeném  může  platit  jen  pro  ne- 
odborného čtenáře.  Tomu,  kdo  se  vědou  odborně  za- 
bývá,  tomu    spisy  dotčené  drsnými  a  nepřístupnými  ne- 


jsou a  býti  nemohou,  ani  formou  ani  obsahem,  leda  že 
by  podávaly  jen  nové  a  naprosto  neznámé  věci.  Když 
Rokytanský  vydal  sensační  svůj  spis  o  pathologické  ana- 
tomii r.  1842,  překvapil  vědecký  svět  tak  četnými  novými 
výzkumy,  že  mu  tehdy  jen  málo  povolaných  rozumělo, 
a  spis  jeho  dožil  se  prazvláštní  události,  že  byl  pro- 
fcssorem  Bočkem  v  Lipsku  pro  širší  lékařské,  tedy 
odborné  obecenstvo  přepracován,  či  jak  se  tenkrát  řeklo, 
z  němčiny  do  němčiny  přeložen.  Dnes  ovšem  může 
každý  lékař  spis  Rokytanského  čísti,  poněvadž  doktrína, 
kterou  Rokytanský  stvořil,  stala  se  integrující  částí 
lékařského  učení.  Podobně  může  každý  odborný  vzdělanec 
své  spisy  čisti  bez  namáhání,  neboť  jsou  mu  pojmy,  na 
základě  jejichž  věda  staví,  známými,  lze  mu  tedy 
pohodlně  čísti  tam,  kde  laik  naráží  na  jedno  úskalí  za 
druhým.  Má  se  to  tak  hlavně  s  oněmi  odvětvími  vědy, 
které  pracují  na  základě  značných  výzkumů  předběžných. 
Dokud  byly  přírodní  vědy  pouze  popisujícími,  dokud 
byl  velikým  učencem  ten,  kdo  znal  mnoho  brouků  na  pří- 
klad, dotud  byly  přístupnými  i  širším  kruhům.  Nyní, 
kdy  prírodozpytci  filosofují  a  tedy  značně  mnoho  před- 
pokládají, jsou  přírodní  vědy  více  méně  majetkem 
obmezeného  počtu  jednotlivců.  Má-li  se  však  i  laik  aspoň 
s  povšechnými  pravdami  věd  těch  obeznámiti,  tu  bylo 
třeba  pro  něj  stvořiti  zvláštní  literaturu,  která  by  při- 
hlížela k  potřebám  jeho,  vyhýbala  se  tedy  líčení  vy- 
čerpávajícímu, a  byla  aspoň  poněkud  příjemně  psaná. 
Populární  vědecká  literatura  musí  býti  jiná  i  formou 
i  množstvím  podané  látky.  Laika  všechno  stejně  ne- 
zajímá. Já  na  příklad  jsa  laik  ve  filologii  nacházím 
přec  jen  spisy  Steinthala,  Viktora  Hehna,  Maxe  Miillera 
u  vysoké  míře  poutavými ;  kdyby  mně  však  někdo  dal 
čísti  některý  spis  Miklosičův,  sešedivěl  bych  nudou, 
proto,  poněvadž  filologie,  jako  každá  věda  má  odvětví 
povšechně  zajímavá,  a  jiná,  s  kterými  účtovati  může  jen 
odborný  znalec  Moment  ten  musí  míti  na  -zřeteli 
každý  populární  spis,  má-li  dostát  úkolu  svému.  Duch 
času  žádá  právě  povšechné  vzdělání  a  to  tuším  nikoliv 
neprávem. 

Jednou  z  věd  pro  laika  nejzajímavějších  je  bez 
odporu  medicína,  zejména  učení  o  nemocech.  Je  pak 
to  mnohá  vlastnost,^  pro  kterou  věda  lékařská  je  jednou 
z  nejzajímavějších.  Člověk  jest  zajisté  sám  Sobě  tvorem 
nejbližším.  Každodenní  život  náš,  ba  přímo  každý  krok, 
každé  pohnutí  poskytuje  myslícímu  člověku  příležitosti 
k  otázce,  proč,  jak  a  kdy  se  to  neb  ono  udává.  I  prostě 
tělesná  i  prostě  duševní  stránka  našeho  „já"  poskytuje 
otázek  takových  na  tisíc.  Medicína  pak  je  věda,  která 
všecky  otázky,  jež  si  myslící  člověk  ohledem  sebe  před- 
kládá, rozluštiti  se  snaží.  Ona  zanáší  se  i  prostě  tělesnou 
i  prostě  duševní  stránkou  člověka  a  to  jak  ve  stavu 
zdravém,  tak  ve  stavu  ciiorobném,  ona  je  vědou,  která 
proslulé  rady  na  dclfickém  chrámu  napsané  —  „Poznej 
sama  sebe"  co  nejpřesněji  uposlechla,  poskytujíc  tak 
nejednou  rozcrvanci  útočiště  v  mnohém  ohledu  konejšivého. 
Znalost  jednotlivých  odvětví  její  je  více  než  pouhou 
kokctcrií    s  požadavky   ducha   času,  více  než  požadavek 
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povšechného  vzdělání.  Kdo  by  nechtěl  být  obeznámen 
s  mechanismem  výkonů  různých  útrob :  kdo  by  nechtěl 
vědět  přesnějšícli  detailů  o  působení  srdce,  plic,  nervů 
—  o  působení  mozku,  jehož  působnost  zaujímá  všecky 
výjevy  duševního  života  našeho.  Věru  kdyby  medicína 
neposkytovala  jiných  zájmů  nežli  že  je  naukou  —  tedy 
naukou  theoretickou  —  o  složení  a  působení  zdravého 
těla  —  bylo  by  povinností  každého  vzdělance  aspoň 
se  základními  větami  uěení  takového  se  obeznámiti.  Avšak 
medicína  poskytuje  více.  Učení  o  zdravém  těle  je  jí 
základnou,  na  níž  sestrojila  aíení  o  nemocech  a  hojení 
jejich,  na  níž  sestrojila  nauku  o  navrácení  zdraví,  nej- 
většího pokladu  lidského.  V  tom  leží  vlastní  těžisko 
její  pro  foro  externo.  Pro  svou  péci  o  zdraví  vymyká 
se  věda  tato  z  obmezenóbo  kruhu  povšechné  vzdělanosti 
a  stává  se  důležitou  pro  každého,  kdo  mysli,  kdo  žije. 
Nechtějme  pak  pohlížeti  lhostejně  éi  dokonce  pohrdavě 
ku  váze  svého  zdraví.  V  obyčejném  životě  setkáváme 
se  často  u  lidí  polovzdělaných  s  koketováním  se  smrtí. 
Zejména  vidíme  u  lidí  sentimentálních,  nepravým  citem 
plýtvajících,  téměř  denně  nevážnost  k  životu  tak  jak  je, 
tedy  v  prvé  řadě  k  organismu  zdravénin.  Jak  směšně 
působí  však  takový  sít  venia  verbo  stoicismus  na  člověka, 
který  éastěji  se  stýká  s  chorými.  Nepatrná  bolest 
sborcuje  v  okamžiku  všecku  vylhanou  tu  osnovu,  a  za- 
liůní  bývalého  stolka  v  náruč  tak  odporné  změkčilosti, 
že  nesnadno  si  učiniti  lichotivý  pojem  o  lidech  takových. 
Sáhnu  po  drastickém  dokladu  k  svým  slovům.  Viděl 
jsem  již  hezkou  řadu  lidí,  kteří  samovraždou  chtěli  si 
učiniti  konec  životu,  kteří  však  z  neznalosti  pravého 
počínání  pouze  více  méně  nebezpečně  se  poranili.  A  samo- 
vrah  může  tuším  platit  za  paradigma  člověka  zdravím 
opovrhujícího.  Avšak  jak  počínají  si  hrdinové  tací  po 
poranění?  Pouhý  okamžik,  který  je  o  váze  zdraví  pře- 
svědčil, nadělá  z  nich  úzkostlivců,  kteří  se  zdráhají 
proti  každému  počínání  lékařskému,  mají-li  domněnku, 
že  by  počínání  takové  mohlo  spojeno  býti  s  bolestí. 
Pouhé  vymytí  rány  vzbudí  nejednou  takové  hořekování 
a  škemrání  u  poraněného,  že  přestanete  záhy  věřiti 
v  pravdivost  opovrhování  zdravím  u  lidí  takových, 
kterým  neposkytla  náhoda  až  dosud  osvědčiti  se  hrdinou 
také  ve  skutečném  nebezpečí. 

Přirozeno  tu,  zajímá-li  se  veliká  část  čtoucího 
obecenstva  intensivněji  o  medicínu  a  umožňuje  tak  četná 
vydání  populárních  spisů  lékařských  i  publikace  popu- 
lárních statí  v  časopisech  neodborných.  Máme  interessn 
takového  i  u  nás  v  naší  literatuře  vynikající  příklad. 
Spisy,  které,  nejsouce  ku  potřebě  školní,  dožily  se  ně- 
kolika vydání,  jsou  v  našem  písemnictví  velikou  vzácností. 
Pátého  vydání,  pokud  je  mi  známo,  dožily  se  jen  spisy 
Jablonského  —  čtvrtého  ale  —  domácí  lékařství  od 
doktora  Pečírky.  Jak  vidět,  je  populární  spis  lékařský 
uznanou  potřebou  i  osvíceného,  který  chce  poučiti, 
i  n  toho,  který  poučen  býti  má. 

Jinak  však  vypadá  odpověd  k  otázce,  je-H  medicína 
celkem  přístupna  laiku.  Odpověd  taková  má  zapotřebí 
celého  řetězu  dedukcí.  Leč  předeběhnu  přirozený  vývoj 
a  dim  tuto  prostě:  „Není  pochyby,  že  vědecké  spisy 
lékařské  jsou  naprosto  formou  i  obsahem  čtenáři  oby- 
čejnému nepřístupnými.  Jednak  nemáme  mezi  lékaři 
mnoho   zručných   stylistů.     Sofisma  ovšem  dí,  že  neroz- 


nmí-li  čtenář  knize,  tn  že  není  tím  vinen  spisovatel 
knihy  té,  nýbrž  nízký  stupeň  vědomostí  čtenářových; 
avšak  názor  takový  není  pravdivým.  Dva  lidé  mohou 
psáti  o  témže  předmětu  stejně  dobře,  ale  přec  čtoucí  a 
rozumný  čtenář  řekne,  ta  kniha  je  lépe  psaná  než  ona, 
je  průzračnější  druhé.  Kdo  četl  Darwinovy  spisy  a 
spisy  některého  jiného  přírodozpytce  na  příklad  Haeckla, 
dá  mi  tuším  za  pravdu,  že  forma  n  spisů  mnoho  roz- 
hoduje. Jak  rozkošná  kniha  je  některé  dílo  Darwinovo, 
a  jak  nesympathickým  je  na  kothurnách  domněnek  se 
pohybující  Haeckel! 

Slavný  chirurg  Jan  Dieffenbach  pronesl  se  v  jednom 
ze  svých  spisů  při  podobné  okolnosti,  že  velicí  duchové 
vždy  psali  průzračně    a    krásně.     V  mnohém    ohledu  je 
i   sentence  ta  pravdivou,  Cuvier  je  mistr  ve  slohu,  Asthley 
Cooper,  Humboldt  píše  neméně  zřetelně,  podobně  i  celá 
řada  učenců,  slavných  mužů,  ale  Spinoza  byl  také  bystrým 
duchem,    Kant   tuším   také,    a   kdo    se    pokusí    ve  čtení 
spisů  jejich,    na    drsnosti  slohu    div   si    zuby   nevyláme. 
!  A  právě    v  medicíně  je  celá  řada  velkých  lékařů,  kteří 
i   byli  zrovna  tak  špatnými  spisovateli,  jako  byli  velikými 
učenci.     Krásně    psáti   je    umění   a  vyžaduje  vloh.    Kdo 
j  je  velikým  učencem  a  velikým  spisovatelem  zároveň,  je 
i   dvojnásobně  nadaným  člověkem.     A  že  znamenití  lékaři 
'   nebyli  znamenitými  stylisty,  toho  máme  dokladů  hojnost. 
í   Připomínám   ještě  jednou  Rokytanského.     Podobně  není 
ani  Virchow  žádným  slynoucím  stylistou,  a  vůbec  pokud 
j   znám    lékařskou   literaturu  německou,  vím  jen  o  malém 
I   počtu    dobrých,    stylistických  prací.     Musím    zde  ovšem 
poukazovat    k    literatuře    cizí,    poněvadž    sami  až  dosud 
objemnější  literatury  lékařské  nemáme.     Avšak  přes  to 
přece  přicházím  právem  k  úsudku,  že  za  prvé  není  lékař- 
ská literatura  obecenstvu  širšímu  přístupnou  pro   formu 
svou. 

Za  druhé  však,  a  to  hlavně  činí  ji  nepřístupnou 
obsah.  Řekl  jsem  z  předu,  že  onen  odbor  vědy  je 
obecenstvu  laiků  jmenovité  nepřístupným,  který  buduje  na 
veliké  řadě  praemiss.  Medicína  je  vzorem  vědy  ta- 
kové. Věda  ta  skládá  se  z  celé  řady  organicky  spojených 
odvětví.  Lékařství  má  léčit,  má  se  tedy  zanášet  hlavně 
člověkem  chorým.  Avšak  nemožno  soudit  dříve  o  změnách 
ústrojí,  neznáme-li  do  podrobná  normálního  složení  a  pů- 
sobnosti jednotlivých  částí.  Proto  vštěpuje  lékařství  přede- 
vším anatomii  učňům  svým.  Když  se  byli  tito  s  jedno- 
tlivými částkami  obeznámili,  poučuje  je  lékařství  o  půso- 
bení normálních  částic  tělesných,  to  jest  vzdělává  je  ve 
fysiologii.  Teprve  po  takovéto  přípravě  přichází  kapitola 
o  chorobných  změnách  těla  a  konečně  o  léčení  jejich. 
Ptejme  se  však,  co  zajímá  laika  nejvíce  z  celé  medicíny? 
Věru  ne  víc  než  povrchní  znalost  nemocí  a  pak  a  to 
hlavně  kapitola  o  léčbě;  nehledě  ovšem  k  některým 
zdánlivě  pikantním  partiím  jednajícím  o  normálním 
složení  a  působnosti  ústrojí  pohlavních.  Poslední  — 
co  chorobný  výstřelek,  pomíjím  mlčením,  avšak  jinak 
to  vypadá  s  druhou  částí  doktríny  lékařské,  o  niž  se 
laik  zajímá.  Přístupnou  laiku  je  jenom  pytva.  Tato 
jediná  nepředpokládá  zvláštních  obsáhlých  vědomostí, 
za  to  však  nemůže  připoutati,  jsouc  ve  vědeckém  spisu 
uložena,  nižádného  čtenáře  neodborného.  Právě  tato 
část  medicíny,  tak  obšírné  a  tak  zevrubně  každou  částici 
lidského  těla  popisuje,  že  nelze  jí  porozuměti  z  pouhého 
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spisu  a  třeba  brát  iitočiště  k  mrtvole  lidské.  Tak  da- 
leko však  nesahá  interess  neodborného  řtenáře,  a  proto 
je  nevědomost,  a  to  nevědomost  čirá  v  obecenstvu  laiků 
vzhledem  k  pytvě  zjevem  zcela  obyčejným.  Viděl  jsem 
sám,  že  posluchači  university  považovali  v  otevřené 
dutině  břišní  (!!)  viditelná  játra  za  plíce;  a  podobné 
pikantní  zjevy  nejsou  snad  vzácnými.  Jak  možno  po- 
stoupit k  zajímavější  kapitole  medicíny  —  jíž  je  právem 
fysiologie,  když  soubor  vědomostí  z  pytvy  je  pouhá 
tabula  rasa! 

Proto  nepřekračuje  touha  po  obeznámení  se  s  fysio 
logií  meze  okamžité  libůstky,  a  nečetné  populární 
fysiologické  spisy  v  literaturách  světových  jsou  velice 
povrchními.  Fysiologie  nepředpokládá  jenom  znalost 
anatomie,  ale  také  dosti  značné  vědomosti  lučebné ; 
zejména  tam,  kde  se  jedná  o  porozumění  dvěma  důležitým 
výkonům  životním  —  dýchání  a  trávení.  Proto  zanedbává 
se  kapitola  tato  ve  spisech  populárních  dosti  značně, 
jestif  pochopitelno,  že  by  byla  nesrozumitelnější  mnohých 
jiných. 

S  takovouto  přípravou  však,  bez  vědomostí  ana- 
tomických a  fysioloj,'ických,  bez  názoru  o  nejpovšech- 
nější podstatě  choroby,  ubírá  se  čtenář  ku  čtení  spisu 
z  oboru  praktického  lékařství.  Podivuhodný  to  úkaz 
věru !  A  právě  jiopulární  spisy  o  praktické  medicíně  ve 


formě  různých  „domácích  lékařství"  tvoří  velikou  většinu 
ve  veškeré  populární  literatuře  lékařské.  Zdaž  možno 
mluviti  tu  o  interessu  vědeckém?!  Spíše  poutá  medicína 
jen  co  pěstovatelka  —  největšího  pokladu  lidského.  Af 
si  již  pak  počíná  po  vědecku  čili  nic. 

A  spisy  podobné  pravidlem  odpovídají  poptávce 
obecenstva  důstojně.  O  poilstatě  nemoci  jen  málo,  či 
povrchně  pohovořeno,  za  to  ale  věnována  léčbě  pozornost 
tím  větší.  Následkem  toho  neví  obecenstvo  o  veškeré 
práci  duševní  badatelů  lékařských  ničeho  —  velice  za- 
jímavé a  předůležité  pravdy  ze  všech  možných  odborů, 
nejsou  z  pravidla  pro  laika  ani  na  světě.  Já  aspoň 
přál  bych  si  vědět,  mnoho-li  ví  vzdělanější  obecenstvo 
všech  národů  o  nynějším  stavu  učení  o  zánětu,  rakoviny 
a  podobně,  tedy  vesměs  chorob,  s  nimiž  denně  se  stýkáme 
v  životě,  pod  jejichž  tíží  úpějí  tisíce  a  tisíce  trpících. 
I  nepochopitelno,  jakým  směrem  ubírá  se  interess  lid- 
stva v  oboru  tomto  —  vynález,  jako  je  telefon,  třeba 
primitivní  a  dosud  o  málo  jen  meze  hříčky  předstihující 
zachvátil  veškeré  čtoucí  obecenstvo ;  vynález  Listrova 
obvazku,  nekonečně  důležitější,  popelkuje  se  ledabylo 
po  časopisech,  a  ač  každý  den  stává  se  uznanějším  a 
hledanějším  u  lékařů  nemocničních,  poněvadž  zachraňuje 
řady  lidí  před  smrtí,  není  přece  posud  majetkem 
obecenstva,  aby  nejprostějších  zásad  jelio  v  případe  po- 
třeby užiti  mohlo  s  prospěchem. 


Od  srpna  do  listopadu. 

Novolla  í'a»i?7/a  Baitii. 

(DoVončent ) 


čera  večer  šli  jsme  poprvé  spolu  na  jezero. 
K  šesté  hodině  přišel  jsem  pak  silnici  jiřed  za- 
hradní mříži,  kudy  chodím  z  rána,  a  markýza 
vyšla  právě  provázena  lodníky.  Pozdravila  mne. 
Tázal  jsem  se  jí,  kam  jde.  Řekla  mi,  že  zachtělo 
se  jí  podívati  se  na  ostrov  dei  Pescatori,  a  poně- 
vadž baronessa  nemohla  ji  doprovodit  a  advokát 
nevěří  tmě,  že  se  rozhodla  jíti  tam  sama.  Já 
prohodil,  že  též  neznám  onoho  ostrova,  a  že  by  mne 
těšilo  jej  viděti.  Tu  pozdvihla  markýza  hlavu  s  výrazem 
úplné  důvěry:  —  Pojdte.  Co  na  tom?  a  ještě  jsme  ne- 
seděli a  juž  začala  desaterý  hovor,  smějíc  se  a  žertujíc 
starým  svojím  spůsobem,  aniž  nechala  mne  počíti  o 
něčem  jiném;  pak  jemným  svojíra  taktem  konečně 
mne  donutila,  že  hovořil  jsem  a  veselil  se  docela 
jako  ona. 

Tato  paní  umí  znamenitě  malovati  slovy:  užívá 
často  oslňujících  frásí ;  a  přece  chci-li  si  je  sám  opako- 
vati, nevzpomenu  na  ně  vůbec,  aneb  jen  velmi  neurčitě. 
Modulace  hlasu  jejího,  hned  skvělého  a  plného,  hned 
zase  chvějícího  se  a  jemného,  provázejí  znamenitě  její 
myšlenky.  Zůstávám  sám  časem  uchvácen  spíše  zvukem 
než  smyslem  řeči  její;  a  stalo  se  již  častěji,  že  jsem 
zářil  úsměvem  a  cítil  slzy  v  očích  při  pouhém  zpěvu 
jejím.  Duch  její  jest  jemný,  soucitný,  ale  též  uštěpačný; 
vidí  vady  lidské,  tepe  je  v  kanconách  a  pak  zase  truchlí 
nad  nimi  a  rád  by  je  napravil.  Dobro  ji  rozohňuje 
více  než  krása,  ale  hledati  holou  pravdu  ji  nevábí.  Ne- 


znám osoby  upřímnější,  smělejší  ve  slovech  i  skutcích : 
ale  též  neznám  nikoho,  kdo  by  byl  méně  koketní  a 
neslušný  v  chování  než  ona.  Je  celá  roztomilá:  nezná 
ani  stínu  přetvářky. 

Vyskočila  hbitě  na  ohromné  balvany,  které  na 
konci  ostrova  vybíhají  do  vody;  a  já  stoje  na  jednom 
z  nejdalších  kamenů  jsem  ji  pamatoval,  aby  nesklouzla, 
aby  se  nesmáčela  neb  se  neporanila.  Trochu  dále  od 
břehu  byla  země  porostlá  sporou  trávou ;  tři  neb  čtyry 
sedátka  ukazovala,  že  malý  tento  prostor  jest  asi  zahra- 
dou a  promenádou  ostrova.  Asi  tucet  dětí  přiběhlo 
se  smíchem  a  křikem  Markýza  se  ptala  všech,  jak  se 
jmenují:  děvčata  odpovídala  zcela  volně,  ale  hoši  po- 
kukujíce na  ni  utíkali. 

Markýza  měla  žluté,  hedbávné  šaty,  vroubené  bílým 
třepením.  Na  ramcnou  splývala  jí  černá  mantilla,  jež  na 
hrdle  upjata  sotva  k  pasu  dosahovala.  Klobouk  měla 
slaměný  s  velikou  střechou ;  kol  něho  černou  sametovou 
pásku  s  dlouhými  vlajícími  konci,  ozdobenou  velikou 
vodní  růží.  Je  vysoká,  štíhlá,  jemná  a  přec  ohnivá; 
oči  má  černé,  veliké  a  hluboké;  vlasy  rovněž  černé, 
nedbale  na  zad  stočené ;  nos  orlí,  jemně  zakřivený, 
ústa  malá.  Když  se  usmívá,  ukazuje  nahoře  zub,  který 
poněkud  vystupuje  z  řady  svých  soudruhů.  Je  bělostný 
jako  ostatní  a  sotva  lze  nerovnost  tuto  pozorovati; 
a  přec  se  naň  rád  dívám,  a  nevíra,  je-li  to  bizzarní  krása,- 
či  snad  nemilá  vada. 
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Nebe  bylo  zamlženo,  vjjma  západ,  kam  se  sklánělo 
slunce.  Vrchol  Simplonu  byl  jakoby  odříznut  světlým 
mrakem.  Před  sebou  viděli  jsme  hory  blíž  Bavena  ro- 
zervané v  množství  hlubokých,  granitových  jeskyň.  Mo- 
dravá pára,  kterou  prorážely  tmavé  kontury  krajiny, 
mísila  všecky  barvy.  Jedině  Isola  Madre  prosvítala  na 
šedivé  a  chladné  půdě  té  čarovnou  svojí  linií  a  živou 
vždy  zelení.  Byla  to  chvíle,  kde  zái'il  na  obloze  mohutný 
oblouk  duhy 

Přijala  mé  rámě  a  šli  jsme  prohlédnout  ostrov. 
Kolem  malého  přístavu  zdvíhá  se  jakási  hráze,  která 
jednou  stranou  snižuje  se  k  jezeru  v  nábřeží  plné  loděk, 
sítí  a  jiného  náčiní  rybářského,  a  z  druhé  strany  je 
obklíčena  domky  a  chatrčemi,  vesměs  s  dlouhými  scliody 
přímo  z  cesty  vedoucími  a  dřevěnými  lavicemi  plnými 
žen  a  dětí.  Na  konci,  směrem  k  Isola  Bella,  točí  se 
ona  hráze  a  zabočuje  v  jedinou  úzkou  uličku  celé  ves- 
nice :  jest  plná  visutých  můstků,  které  ve  výši  prvního 
poschodí  spojují  domky  obou  stran  a  ověšeny  jsouce 
cáry  všech  barev  zastiňují  pavlače,  chodby,  terassy  se 
shnilými  trámy  a  starými,  zašlými  obrazy,  kteréž  vy- 
stupujíce ze  zdí  rozšiřují  takto  příliš  těsné  byty  a 
slouží  dobře  za  útulek  švitořivým  ženám  Ale  na  rohu, 
směrem  k  břehům  Pallanzy,  o  samotě  a  ukrytý  kolem  zdí  a 
stromy  zahrady,  tajil  se  roztomilý  jakýsi  domek.  Jedno 
z  děvčat,  které  šlo  stále  za  námi,  vidouc,  že  markýza 
a  já  jej  zvědavě  prohlížíme,  pravilo,  že  lze  ten  domek 
pronajati,  že  jest  krásný  a  opatřený  nábytkem,  že  jest 
sice  malý,  ale  že  by  král  mohl  s  ním  se  spokojiti. 
Jakýsi  rybář  odejel  prý  z  mládí  do  Ameriky  a  zbohatnuv 
chtěl  si  upraviti  na  stará  kolena  onen  útulek  v  nejod- 
lehlejším koutě  rodného  ostrova  svého :  v  málo  dnech 
jej  to  však  omrzelo  a  ted  bydlí  již  dva  měsíce  v  Miláně. 
Děvče  chtělo  hned  běžeti  pro  klíče,  a  markýza  pravila  tiše : 
—  Jak   blaženě   bych    trávila  život  v  tomto  zákoutí !  — 

Sama?  —  tázal  jsem  se;  ona  však  na  místo  od- 
povědi upozornila  mne,  že  jest  již  pozdě,  že  začíná 
pršet  a  že  se  musíme  rychle  vrátit  domů.  Při  zpáteční 
cestě  byla  samý  hovor:  časem,  mimo  svůj  obyčej  nevlídná 
a  uštěpačná :  nedala  mi  ani  vybočiti  v  tou  patetický, 
aneb  učinil-li  jsem  tak,  přerušila  mne  hlasitým  smíchem. 
Zdálo  se  mi,  že  se  do  tohoto  bouřlivého  rozmaru  velice 
nutí.  Baronessa  očekávala  ji  u  mříže  bledá  a  ne- 
pokojná :  bála  se  nějaké  nehody.  Já  toužil  doprovodit 
ji  nahoru ;  ona  ale  děkujíc  mi  za  průvod  propustila  mne. 

Celou  noc  tancoval  mi  domek  rybářův  v  mozku. 
Již  mne  omrzel  tento  hostinec  i  s  hovorným  hostinským ; 
chci  bydliti  mnohem  pohodlněji  několik  těch  týdnů  (ko- 
lik, nevím),  jež  osud  mi  dopřeje  stráviti  u  jezera. 

časně  ráno  navštívil  jsem  onu  zahradu :  jest  v  ní 
altan  mezi  ovocnými  stromy.  V  domku  jest  šest  krás- 
ných pokojů,  dosti  dobře  a  elegantně  zřízených  s  vy- 
hlídkou na  jezero  a  zahradu.  I  kuchyně  jest  vším 
opatřena  a  na  vodě  jest  člun,  který  plove  jako  ryba. 
Již  jsem  psal  svému  sluhovi,  aby  se  rychle  vrátil 
a  přinesl  sebou  některé  knihy  a  jiné  věci,  kterých  po- 
třebuju.  Bude  zde,  doufám,  již  pozejtří ;  a  tak  ve 
třech  dnech,  neb  nejdéle  ve  čtyřech,  budu  svým  pánem 
mezi  třemi  sty  obyvateli  ostrova.  Jak  šCasten  jsem  při 
I  pouhé  vzpomínce  na  tu  samotu!  A  z  oken  mé  ložnice 
jest  viděti  na  balkon  ložnice  markýziny:  ovšem  došli 
daleko  a  přes  vodu. 


Dnes  byl  jsem  ji  navštívit:  vyjela  si  a  vrátí  se  po- 
zdě ;  nebudu  s  ní  tedy  moci  mluviti.  A  přec  tráviti  s  ní 
každý  den  aspoň  hodinu,  stalo  se  mi  potřebou.  Paní 
ta  jest  čistá  a  přec  hrozná.  Budí  ve  mně  tisíceré  touhy, 
tisícerá  přání,  tisíceré  vášně ;  a  pak  pojednou  mne  za- 
drží a  ukonejší.  Je  to  divné:  jsou  chvíle,  kdy  se  jí 
hrozím  a  jindy  zas  se  jí  kořím  a  obdivuju. 


Přišel  jsem  po  třech  hodinách  do  villy  marký- 
ziny. Viděl  jsem  ji  a  mluvil  s  ní  o  samotě  po  patnácti 
dlouhých  dnech,  kde  jsem  po  tom  marně  toužil.  Bu(T 
nebyla  doma,  neb  byla  churava,  aneb  měla  protivnou 
nějakou  návštěvu,  aneb  se  baronessa  nehnula  ze  sálu, 
aneb  se  usadil  k  mé  zlosti  čertový  onen  advokát  po 
boku  jejím  nehybný  jako  pilíř.  Já  tajil  hněv  svůj  a 
dojista  jej  časem  též  ukázal.  Pozoroval  jsem  to :  ale 
místo  abych  se  vzpamatoval,  oplácel  jsem  se  zvláštním 
zalíbením  a  vznešeným  opovržením  všecky  ty  němé 
nezdvořilosti,  neb  trpká  slova,  zlomyslné  jejich  pohledy 
a  každý  stín  jejich  ironického  smíchu.  Markýza  neřekla 
ani  slova,  trpěla  ranou  i  jimi ;  baronessa  se  mne  tázávala, 
nejsem-li  churav.  Vracel  jsem  se  do  svého  domku  na 
ostrově,  zuřivě  vesluje,  celý  spocen  a  zemdlen,  a  skočil 
pak  na  čtvrt  hodiny  do  vody  již  dosti  studené,  abych 
se  na  těle  i  na  duchu  ochladil.  Neztratili  jsem  ani  chuti 
k  jídlu  ani  spánek. 

Také  dnes  cítil  jsem  se  po  své  lázni,  ač  mrzut, 
přec  dosti  klidným. 

Byla  sama.     Jak  jsem  vešel,  zvolal  jsem  radostně: 

—  Konečně  1 

—  Ovšem  jest  čas,  abychom  spolu  promluvili  — 
pravila  markýza  ani  na  mne  nepohledši  a  odňala  mi  zvolna 
ruku,  kterou  jsem  držel.  —  Vy  víte  —  připojila  tím 
nejněžnějším  tónem,  oslovujíc  mne  poprvé  pouhým  „vy" 

—  víte,  jak  si  vás  vážím,  jaké  přátelství  k  vám  cho- 
vám :  víte  to  příliš  dobře.  Leč,  poněvadž  nyní  mlčeti 
nebylo  by  dobře,  přiznám  se  vám,  že  kdybych  se  byla 
setkala  s  vámi  na  pouti  života,  když  byla  jsem  ještě 
děvčetem,  když  byla  jsem  svobodnou,  nebyla  bych  ani 
chvilku  se  rozmýšlela  a  řekla:  budu  Vaší.  A  vím,  že 
bychom  byli  mohli  žíti  spolu  šťastně ! 

— ■  Julie,  Julie  1  —  opakoval  jsem  skoro  bez  sebe. 
A  ona  pozdvihla  očí  k  nebi  a  měla  je  plné  slzí. 

—  Nebe  —  pravila  —  aneb  osud  (nevím  již  ani 
sama,  věřím-li  v  boha,  či  ne)  tomu  nechtěly.  Nezbývá 
leč  odejít  a  zapomenout. 

—  O  nemluvte  tak,  Julie,  nemluvte  tak.  Kdo  by 
nám  to  mohl  poručiti? 

—  Kdo?  Muž,  jenž  mi  dal  své  jméno,  jenž  si 
mne  váží,  jenž  mne  miluje !  Vy  ho  neznáte.  Nemilovala 
jsem  ho,  když  jsme  se  snoubili  (nemilovala  jsem  leč 
jednou,  jsouc  děvče,  jak  děvčata  milují);  a  přec  ode 
dne  našeho  sňatku  až  podnes  nikdy  jsem  nelitovala 
svého  osudu.  Tráví  večery  po  mém  boku,  vychází  vždy 
se  mnou,  uhodne  každé  moje  přání,  pracuje  celý  den, 
poněvadž  míní,  že  množe  naše  bohatství  ukojí  tak  moji 
ctižádost  a  poněvadž  doufá  stále,  že  bude  míti,  čeho 
mu  osud  popřáti  nechce,  totiž  syna.  — 

Chytil  jsem  se  za  hlavu,  jako  kdybych  chtěl  za- 
plašiti hnusné  myšlenky.     Ona  pokračovala; 
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—  V  těchto  měsících,  kde  doufáte  učiniti  hanbu 
jménu  jeho,  namáhá  se  on  ne  tak  pro  sebe  jako  spíše 
pro  rodinu  otce  mého,  která  klesla  hluboko  a  potřebuje 
veliké  podpory.  A  byla  jsem  to  já,  která  jsem  jej 
vyslala  s  tisícerými  důvody  na  tu  cestu !  On  odcházeje 
mne  políbil  a  pravil:  Julie,  důvěřuju  ti  více  než  sám 
sobě !  — 

Sardonický  smích  přeletí  mé  rty.  Markýza  to  viděla 
a  tónem  skoro  hrdým  dodala: 

—  Jsou  snad  zde  lidé,  kteří  mají  většího  ducha 
než  on,  kteří  jsou  s  to  vzbuditi  lásku  mocnější;  ale  ni- 
kdo,   přísám    bůh,  kdo    by  zasluhoval  větší  úcty. 

—  Víte  dobře,  že  ho  nemohu  milovati. 

—  Ale  ctíti  jej  máte. 

—  Žárlivost  a  závist  jsou  zlí  rádci.  Ten  člověk 
mne  nejen  oloupil  o  štěstí,  ale  těší  se  též  z  něho 
místo  mne. 

—  Ach,  bože,  jak  jsme  ubozí !  Já  jsem  vinna  vším. 
Příliš  jsem  se  na  sebe  spoléhala.  Měla  jsem  se  vás 
straniti ;  měla  jsem  vám  hned  říci,  že  bych  raději 
zemřela  než  se  prohřešila  proti  svým  povinnostem 
manželským  a  ztrpčila  si  výčitkami  a  studem  ubohý 
život  svůj. 

—  Julie,  o  to  jsem  vás  nikdy  nežádal ;  nechtěl 
jsem,  abyste  koho  zradila,  ani  jsem  vám  neřekl,  že 
vás  miluju. 

—  Slovy  ovšem  ne.  Já  však  jsem  upřímnější. 
Povím  vám  s  plným  přesvědčením,  že  vdaná  a  poctivá 
paní,  miluje-li  pak,  má  jen  trojí  cestu,  bud  se  zavraždit, 
neb    prcliuout    s  milencem,  aneb  zůstat  věrnou  manželi. 

—  Žijme  tedy  jako  až  dosud;  uzavřeme  přátelství. 
Cítím  potřebu  s  vámi  mluviti,  vás  vídati,  vám  opěto- 
vati   

—  Že  mne  milujete?  To  jest  právě  nemožné:  a 
srdce  mi  při  slovech  těch  puká.  Jest  mi  dvacet  tři 
let :  nejsem  více  dítětem.  Sama  ovšem  nemám  takou 
zkušenost,  ale  viděla  jsem  to  u  jiných  a  slyšela  o  tom 
stále  mezi  lidem,  že  nedovolená  láska  končí  v/dy  v  špíně 
a  kalu  Žíti  v  stálé  komedii,  vážiti  každé  slovo,  pokryti 
ncstoudnou  tváři  svou  maskou  líčené  čistoty,  přetvařo- 
vati se,  nemysliti  na  nic  než  na  výmluvy  a  záminky,  na 
úklady  a  pletichy,  usmívati  se  na  muže,  jejž  zrazujeme, 
a  objímali  jeho  a  mysliti  na  jiného :  méně  bídná  je 
žena,  která  se  poddá  a  prodá  někomu,  neboí  jest  aspoň 
ve  své  bídě  upřímná. 

—  A  tak,  když  sama  Prozřetelnost  nás  svedla, 
když  jsme  se  poznali,  ocenili  a  nyní  vidíme,  že  mužem 
sobě  vespolek  pomáhati  v  boji  tom,  máme  se  přece 
rozloučiti  V  Máme  se  sami  mučiti?  Máme  se  zříci 
tolio,  co  příroda  sama  nám  uchystala,  a  co  nyní  ukazuje 
nám  tak  svůdně  a  ve  světle  také  naděje?  Ó  že  mluvím 
jen  sám  za  sebe !  Věřte  mi,  že  vaše  obavy  jsou  marné, 
že  můžeme  ukryti  očím  vašeho  manžela,  očím  všech, 
naši  nevinnou  lásku. 

—  Vy  jste  muž,  který  dovede  položiti  uzdu  touze 
své  a  respektovati  meze  toho,  co  v  mých  očích  jest 
hříchem,  ve  vašich  pouhou  nutností!  Co  je  nutné, 
jest  přirozené,  co  je  přirozené,  nemůže  býti  nečisté, 
ncní-li  pravda?  A  pak:  vášně  mají  sílu,  která  překoná 
vše  ostatní.  A  pak :  oheň  lásky  očistí  vše.  Přísahejte  na 
svou  čest,  že  jste  přesvědčen  ve  své  duši,  že  se  dove- 
dete opanovati.  — 


Chtěl  jsem  ji  vzít  za  ruku.  Nedovolila.  Zavrtěl 
jsem  netrpělivé  hlavou. 

Neodpovídáte?  —  odvětila  —  nemůžete  přísahati? 
Dosti  1 

—  Vidím,  že  chcete  můj  život;  co  budu  bez  vás, 
já  nesmyslný,  já  blázen.  Byla  byste  mohla  jen  kapkou 
náklonnosti,  jen  stínem  přátelství  pozdvihnouti  mne 
k  výši,  na  níž  sama  jste,  a  pobídnouti  mne  k  činům 
velikým.  Snad  byla  to  illuse ;  ale  ona  vám  ukázala,  že 
láska  nesnižuje,  ale  povznáší.  Kdybyste  mne  milovala, 
neměla  byste  onu  klidnou,  krutou  logiku. 

—  Mou  logikou  jest  víra  v  poctivost.  Vy  muži 
máte  slávu,  veřejné  záležitosti  a  p. ;  my  ženy  nemáme 
ničeho,  jenom  svoji  čest.  Mějte  smilování.  Jako  vy 
byste  raději  zemřel,  nežli  spáchal  hanebnost  muže  ne- 
hodnou :  já  též  bych  raději  stokrát  zemřela,  než  bych 
poskvrnila  ženskou  svoji  čest.  Tanou  mi  stále  na  mysli 
tři  verše  známého  mi  básníka.  Zemřel  mlád  a  jeho 
jméno  zemřelo  s  ním: 

„Je  žena  padlá  jako  kapka  vody, 
jež  s  listu  ve  prach  sctřosona  skane: 
dřív  perlou  byla,  nyuí  blátem  pouze. 

Jsem  pedant,  chcete-li,  jsem  všední,  ubohá,  sprostá:  ale 
v  této  své  logice,  jak  vy  pravíte,  jsem  nezlomna.  — 

Já  chodil  zatím  velikými  kroky  po  pokoji.  Při 
posledních  slovech  markýzy,  jež  nezdála  se  mi  býti 
právě  lichotnými,  jsem  se  zastavil  a  zadíval  se  na 
markýzku. 

—  Vy  se  usmíváte  —  pravila  uražena.  —  Zdá  se, 
že  mi  nevěříte  a  doufáte  přec  ve  své  vítězství.  — 

—  Přísám  bůh,  že  doufám  —  vyrazil  jsem  ze  sebe; 
leč  pojednou  zdálo  se  mi,  že  někoho  slyším  vedle  v  pokoji. 
Vzpamatoval  jsem  se.  Vešla  baronessa,  před  níž  jsem 
se  příliš  k  slušnosti  nenutil.  Brzy  byli  jsme  opět  sami. 
Přistoupil  jsem  k  markýze  a  prosil  pokorně :  —  Pro 
bůh,  odpusťte  mi.  —  Prosím  vás,  odpusfte  mi.  Zapřísahám 
vás,  odpusťte  mi!  — 

Ona  mi  podala  ruku  a  pravila :  • —  Ano,  odpouštím 
vám.  Navštivte  mne  opět,  ale  ne  tak  často;  a  hlecite 
býti  mužem!  — 

Pozdravil  jsem  ji  dlouhým  pohledem  a  odešel  jsem. 


Jsem  dítě.  Zuřil  jsem  celou  noc  a  volal  den. 
Zotvíral  jsem  okna,  abych  viděl  snad  nějaké  světlo  ve 
ville  markýzy.  Doufal  jsem,  že  ona  též  nebude  moci 
spáti.  Dostal  jsem  chuť  sejíti  k  vodě,  skočiti  do  člunu, 
choditi  sám  po  nábřeží  u  Suny  a  naslouchati  v  okolí  viliy. 

Nebylo  ničeho  slyšeti :  vše  se  ztrácelo  v  čiré,  hrobové 
tmě.  Jediný  člun  i)lul  pod  mým  oknem :  tluk  vesel  a 
zvuky  jakéhos  chraptivého  hlasu  mne  polekaly.  Má  hlava 
byla  plna  podivných  obrazů.  Mráz  mi  šel  po  těle. 
Rozsvítil  jsem,  zhasil  jsem;  rozsvítil  jsem  opět  a  opět 
jsem  zhasil.  Konečně  přišlo  jitro,  a  s  ním  trochu 
spaní. 

Jsem  dítě.  Dnes  četl  jsem  opět  myšlenky  Marka 
Aurelia  Antonína.  On  jediný  zasluhoval  od  senátu  a 
lidu  kult  boha.  Nikdy  nebylo  lepšího  muže  nad  něho : 
děkoval  bohům,  že  dali  mu  ženu  tak  učelivou,  tak  milující, 
tak  dobrou.  Zemřel,  on,  který  proskoumal  tak  naskrz 
celou  přírodu  i  srdce  lidské,  zemřel  šťasten,  neboť  ne- 
věděl,  že   Faustina   byla   nevěstkou.     „To,   co   se  duše 
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týče  —  praví  —  jest  sen  a  dým;  to,  co  těla,  jest 
liniloba;  život  jest  boj  a  pouť,  a  sláva,  která  potom 
přijde,  jest  zapomněni."  A  opět  praví:  „IlietT,  abys 
kráčel  vždy  cestou  nejkratší;  a  cestou  nejkratší  jest 
cesta  podle  přírody."  Ale  duch  tohoto  císaře,  který 
stál  nade  všemi  věcmi  lidskými,  nepřipojil  k  onomu 
předpisu,  že  obětovati  své  náklonnosti  a  city  nějaké 
zásadě  není  docela  věcí  filosofie ;  a  já  ku  příkladu  ne- 
obdivnju  se  a  nerozumím  docela  markýze,  která  se 
přemáhá  k  vůli  své  abstraktní  věrnosti.  Dojista:  všecky 
oběti  nejsou,  jak  se  říká,  cnostné.  Ujišťoval  mne  kdosi, 
nevíra  kdo,  že  větší  počet  zlořinií  páše  se  na  světě 
z  nerozmyslu  než  ze  zlé  vůle :  já  připojuju,  že  mnohem 
více  dobrých  skutků  koná  se  z  marnivosti,  předsudku, 
zištnosti,  omylu,  zateranělosti,  z  bázně  odříci  něco,  než 
ze  cnosti  aneb  moudrosti. 

Znal  jsem  jednoho  dobrého  muže  tlustého,  červeného, 
vždy  se  usmívajícího,  který  dosti  jedl  a  více  ještě  pil ; 
bylo  mu  asi  šedesát  let,  všecko  vyslechl  a  sám  mluvil 
velmi  málo.  Při  nějaké  nehodě  neb  nemilé  události, 
která  se  dotkla  jeho  neb  jiného,  opakoval  s  úplnou 
resignací:  „všecko  přejde";  aneb:  „všecko  je  relativní." 
Nechtěl  nikdy  povědít,  proč  tak  říká ;  ale  zdálo  se,  že 
velmi  dobře  to  naň  působí,  neboť  měl  vždy  tělo  zdravé 
a  srdce  spokojené. 

Ovšem,  kdyby  mohl  člověk  v  prvním  návalu  veliké 
bolesti  sama  sebe  přemluviti,  že  ona  bolest  podle  nutných 
zákonů  všech  věcí  lidských,  se  časem  zmírní  a  ochabne, 
bylo  by  mu  to  snad  ulehčením  v  jeho  utrpení.  Proč 
trpím,  když  během  roku,  anebo  snad  měsíce,  dne,  hodiny 
trpěti  více  nebudu?  Bolest  jest  tedy  věc  marná  a 
zbytečná,  poněvadž,  ačkoliv  příčina  zůstává,  ona  pomijí. 
Předstihněme  tedy  čas,  vmysleme  se  do  budoucnosti. 
Chyba  jest,  že  člověk,  ač  vidí  denně  jak  lidé  se  opět 
potěšují  ze  své  bolesti  a  jak  brzo  a  hanebně  zapomí- 
nají, jedná-li  se  o  něho  samého,  myslí,  že  bolest  jest 
věčná,  právě  jako  milující  věří,  že  láska  jest  věčná. 
Pošetilé,  absurdní,  dětské  illuse,  ale  tak  všeobecné. 
O  proč  si  nevzpomeneme  často,  že  čas  jest  jistým  lékem 
proti  všem  duševním  nehodám  ?  Vášeň  liší  se  od  bolesti : 
ona  spočívá  na  naději,  tato  na  zoufalství.  Nuže  hledíc 
k  stálosti  naděje,  jest  nejlepším  prostředkem  zbaviti  se 
vášně,  ukojiti  ji  a  třeba  až  příliš.  Potlačit  ji  se  ne- 
zdaří. Lékem  zde  jest:  ukojeni.  Též  by  se  mohla 
přemoci  snadně  jen  ve  dvou  případech :  když  by  zmizela 
naděj  na  ukojení  jí,  neboť  by  tím  byla  zbavena  nutné 
svojí  podmínky ;  a  pak,  když  samoláska  zakročí  proti 
ní,  neboť  samoláska  jest  vždy  první  a  nejmocnější  vášní 
člověka.  Leč  na  neštěstí  jest  to  velmi  těžké  udati 
správně  překážky,  které  se  staví  mezi  nás  a  náš  cíl. 
Nuže,  já  miluju  markýzu ;  a  proč?  Poněvadž  doufám, 
že  ji  překonám. 

Cynik  Monimus  říkával,  že  všecko  v  životě  jest 
domnění;  já  pravím,  že  všecko  v  životě  jest  pocit: 
ještě  by  se  mělo  říci,  že  je  všecko  představa,  člověk 
nezasluhuje  jména  pravého  filosofa,  neučiní-li  se  docela 
nezávislým  od  jiných  i  od  sebe,  pojímaje  všecko,  co 
vidí,  jako  komedii  k  smíchu,  neb  tragedii  k  pláči. 
Můžeme  smáti  se  i  plakati,  milovati  i  nenáviděti,  obdi- 
vovati se  i  pohrdati,  ale  vždy  ze  svého  místa  hledíc 
k  jevišti,  kde  jsou  všichni  ostatní  bez  výjimky.  Též  máme 
někdy  samy  sebe  uvést  na  jeviště,  abychom  viděli,  jak 


cítíme,  jak  jednáme,  ne  tak,  abychom  se  posoudili  a 
napravili,  ale  spíše,  abychom  se  potěšili  sami  ze  sebe, 
a  poznali  marnost  všech  věcí  lidských ;  a  příroda  slouží 
za  půdu  i  scénu.  Každý  člověk  má  obsahovati  dvě 
bytosti,  obě  upřímné,  herce  a  diváka:  jeden  má  vždy 
státi  podál  od  druhého,  aby  herec  nerušil  diváka  a 
divák  neobtěžoval  herce  Vůbec,  všichni  lidé  na  světě, 
i  my  sami,  nejsme  nic  jiného  a  nic  více,  než  materiál 
uměleckého  díla. 


Zítra  odjedu.  Kam  půjdu,  nevím,  ale  odjedu:  od- 
jedu, aniž  ji  spatřím. 

Markýza  mne  vyhojila  z  lásky  mé  lékem  mé  vlastní 
samolibosti.  Byl  bych  snesl  její  odřeknutí,  ale  ne  její 
chladnost  a  pohrdání.  Cítím  hrdost,  která  se  proti 
tomu  bouří. 

Do  villy,  od  toho  dne,  co  markýza  mne  prosila, 
abych  méně  často  ji  navštěvoval,  šel  jsem  čtyřikrát. 
Dvakrát  tam  byli  hosté:  mohl  jsem  hrýzti  rty.  Po 
třetí  byli  jsme  sami.  Markýza  uvedla  mne  k  zrcadlu 
a  pravila:  —  Podívejte  se.  —  Měl  jsem  vlasy  scuchané, 
tvář  strhanou.  —  Ukončeme  to  —  pravila.  —  Vy  mne 
kompromitujete.  Bolí  mne  to,  že  musím  tak  mluviti. 
Dala  bych  deset  let  života,  kdybych  nemusila  tak  tvrdě 
s  vámi  jednati;  leč  lidé  mluví  o  vás,  posuzují  moje 
chování  se,  a  smějou  se.  Baronessa,  která  mne  měla 
dřív  za  svatou,  mi  o  tom  s  bolestí  vyprávěla.  Kdybych 
věděla,  že  jednám  dobře,  nevšimla  bych  si  zlýxh  jazyků 
a  výčitek  přátel  svých;  leč  v  tom  ohledu  nejsme  oba 
spolehliví.  Můj  manžel  může  se  něčeho  dověděti  a 
bude  myslit,  že  jsem  vinna.  Pro  bůh,  ušetřme  muži 
tomu  takovou  bolest!     Přemozme  se! 

—  Vy  —  přerušil  jsem  ji  tónem  plným  trpké 
nevole.  —  Vy  nepotřebujete  zápasiti :  zvítězila  jste  dříve 
než  jste  bojovala. 

—  Ano.  Chtěla  bych  býti  i  povržena,  kdyby  mohlo 
vám  to  vrátit  pokoj.  Kdož  ví?  Snad  přijde  den,  kdy 
budete  rád,  že  setkal  jste  se  na  cestě  života  s  paní, 
na  kterou  můžete  mysliti  bez  výčitky,  a  k  níž  můžete 
pohlížeti  bez  zardění.    V  ten  den  budeme  opět  přátely. 

—  Jaké  to  liché  illuse ! 

—  Nikoliv.  Leč  nyní  nechme  toho,  zapřísahám  vás. 

—  To  nelze. 

—  Nelze,  proč?  Považte,  že  kdybych  nebyla  cítila 
k  vám  hlubokou  úctu  a  nejživější  přátelství,  byla  bych 
zkrátka  nařídila  svým  sluhům,  aby  vaši  návštěvu  zdvořile 
odmítli.  Mám  právo  chtíti,  a  chci  zachovati  spokojenost 
svého  života.  — 

Zařekl  jsem  se,  že  ji  více  nespatřím;  a  dnes 
v  obvyklou  hodinu  přišel  jsem  opět  proklínaje  sama 
sebe.  Seděla  na  pohovce,  pod  nohou  měla  stoličku. 
Ani  se  nepohnula.  Byla  velmi  bledá:  oči  měla  zardélé 
a  v  ruce  šátek.  Hlasem  slabým,  ale  s  největší  nedbalostí 
mi  řekla:  —  Já  myslila,  že  víc  nepřijdete  —  a  za- 
mlčela se;  a  já  nevěděl,  co  říci.  Konečně.  —  Nejste 
churava?  —  tázal  jsem  se.  —  Děkuju,  jsem  zdráva  — 
odpověděla  chladně.  Následovalo  dlouhé  mlčení.  Markýza 
se  zdvihla  a  zvolna,  bez  pozdravu,  bez  jediného  pohledu, 
odcházela  ze  sálu.  Běžel  jsem  rychle  do  hostince 
v  Pallanze  a  napsal  tato  slova:  „Zítra  odjedu.  Žijte 
klidně,"  více  nic.  Odeslal  jsem  list  a  vrátil  se  na  ostrov. 
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Tento  ostrov  je  vězením,  tento  dům  hrobem.  Strávil 
jsem  dvě  hodinj-  stálým  počítáním  růžových  kytic,  které 
jsou  namalovány  na  modravých  stěnách  mé  světnice. 
Chtěl  jsem  odejeti  dnes  veěer;  ale  musím  spořádati 
účty  a  nájem.  A  pak :  párník  odjíždí  z  Bavena  až  zítra 
ráno  a  můj  sluha  se  brání,  že  musí  dříve  složiti  naše 
věci.  Necítil  jsem  nikdy  jako  dnes  v  těle  démona  nudy 
a  netrpělivosti. 

Konečně  jsem  na  mostě  parníku.  Mha  jest  tak 
hustá,  že  musí  kormidelník  pozorovati  bnssolu.  Dým 
sráží  se  v  těžkém  vzduchu  tom  a  hází  mi  na  tento 
sešit  můj  kusy  sazí  a  dusí  mne.  Puklý  zvonec  neustále 
zvoní.  Vše  jest  jediný  dým.  Sotva  lze  rozeznati  za 
koly  bílou  pěnu.  Jenom  časem  stín  dlouhého  Angličana, 
jenž  se  prochází  na  palubě  odměřeným  krokem,  vynoří 
se  z  husté  této  clony  a  opět  zmizí.  Kdybychom  aspoň 
viděli  krásné  rysy  Stressy  a  Belgirata!  Kdyby  se  za- 
skvěl jediný  paprsk  slunce,  aby  mne  potěšil ! 

Paprsk  slunce!  Vzpomínám  na  onen,  který  vloudil 
se  štěrbinou  v  okně  do  uzavřené  komnaty  markýziny  a 
utkvěl  na  červeném  damašku  jejího  županu.  Jelio  od- 
lesk zbarvil  růžově  její  tvář  pod  očima,  nosem  a  bradou. 
„Ach,  jaké  naděje  vítr  sebou  unáší!" 

V  červnu  vrátila  se  kontessa,  o  níž  jsem  se  na 
počátku  těchto  listů  zmínil,  do  Milána  z  Florencie,  kde 
trávila  zimu  a  jaro.  Po  několika  dnech  šel  jsem  ji 
navštívit,  hodinu  před  obědem.  Měla  u  sebe  obvyklý 
svůj  dvůr  pánů  mně  známých,  čili  jak  se  říká,  přátel, 
a  kouřila  též  sama  cigarettu  Přijala  mne  přátelsky, 
ale  s  jakýmsi  lehkým  úsměvem,  který  se  mi  nezdál  do- 
cela laskavým.  Zavedla  mne  proti  vůli  stranou  a  pravila 
mi  potichu : 

—  Víte?  manžel  vaší  markýzy  .  .  . 


—  Jaké  markýzy? 

—  Markýzy  z  Pallanzy. 

—  Nerozumím. 

—  Ubohý !  Dokud  o  tom  nikdo  neví,  netřeba  toho 
rozhlašovat;  a  to  tím  méně,  poněvadž  to  bývají  často 
věci  pouze  vymyšlené. 

—  Mám  za  to,  že  tato  jest  jednou  z  nich. 

—  Snad.  Kdy  jste  odejel  k  jezeru? 

—  Koncem  srpna,  vždyť  víte. 

—  A  kdy  jste  se  vrátil  odtamtud? 

—  Druhého  listopadu,  zdá  se  mi.  Proč? 

—  Manžel  markýzy  je  úplně  šťasten. 

—  Opravdu?  Těší  mne. 

—  Bude  míti  syna. 

—  Tak? 

—  Ovšem.  Zastihla  jsem  markýzu  ve  Florencii 
krátce  než  jsem  odjela.  Nebyla  by  se  vám  líbila  :  byla 
však  veselejší  než  kdy  jindy:  smála  se  neustále.  Zlí 
jazykové  říkali  též.  že  před  několika  týdny  jakýsi  kapi- 
tán jízdy,  s  bledými  vlasy,  veliký  a  silný  jako  gla- 
diator  .  .   . 

—  Tomu  nevěřím. 

—  Pán  .  .   . 

—  To  je  pomluva.  Markýza  jest  anděl. 

—  Poslyšte,  pánové  —  zvolala  kontessa  se  smíchem 
—  poslyšte.  Váš  přítel  praví,  že  jakási  paní,  kterou 
znáte,  ze  zámku  v  Pallanze,  je  anděl,  anděl,  hotový 
anděl!  — 

Vypuk  ohromný  smích.  V  jediném  okamžiku  mihaly 
se  mi  před  očima  rukavice,  skřížené  kordy,  ranění  a 
mrtví;  ale  na  štěstí  moje  já,  rozdělené  ve  dvě  části, 
mne  zachránilo.  Jedna  polovička,  totiž  divák,  pozorovala 
druhou,  herce,  a  kousnuv  se  do   rtů    smál  jsem  se  těž. 

Více  jsem  neviděl  ani  markýzy,  ani  kontessy. 

Přel.  B.  Frida. 


Kandidáti  existence. 

Eomanctto  od  /.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


fí"  ěl  jsem  se  k  odchodu. 


Adéla  postála  chvíli  u  prostřed  salonu 
dívajíc  se  upřeně  za  mnou.  Když  však  jsem 
sáhl  na  kliku,  bych  otevřel,  vjkřikla  poznovu : 

„Prosím  vás,  sečkejte  jen  okamžik!  .  .  . 
Půjdu  s  vámi!"   .  .  . 

Po  té  přistoupila  kvapně  k  malému  stolku, 
na  němž  ležel  zvonek,  a  prudce  zazvonila. 
V  několika  okamžicích  vešla  komorná. 

„Nechť  se  bez  odkladu  zapřáhnou  nejrychlejší  koně 
—  třeba  ryzáci!"  velela  a  dodala  zvučně,  skoro  páno- 
vitě:  „Ale  hned  —  rozumíte?!" 

Komorná  kvapně  odešla. 

Stoje  mlčky  u  dveří  čekal  jsem.  Adéla  jevila  ne- 
obyčejný nepokoj.  Tvář  její  byla  nyní  poněkud  ruměná, 
a  oko  skoro  náruživě  se  lesklo.  Přešla  několikráte  po 
salonu,  jako  by  o  něčem  přemítala;  na  to  popošla  až 
ke  mně  a  pravila  měkkým,  skoro  elegicky  se  zachvíva- 
jícím  hlasem: 


„Promiňte,  že  počínám  si  jako  pomatená.  Zpráva 
vaše  o  Smidarském  učinila  na  mne  dojem  zdrcující. 
Domnívalať  jsem  se,  že  bloudí  světem,  že  snad  mne 
proklíná,  a  náhle  slyším,  že  žije  na  blízku,  a  že  je  na 
smrt  churav  ..." 

Slova  ta  pronesla  tak  rychle,  že  sotva  dechu  po- 
padala a  musila  se  odmlčeti;  ale  dříve  nežli  jsem  něco 
připomenul,   pokračovala   rovněž  tak  rychle  jako  dříve: 

„Vy  jste  jeho  přítelem,  důvěrným  přítelem  .  .  . 
Můžete  mi  tedy  říci,  mohu-li  jej  navštíviti,  mohu-liž  se 
do    něho    nadíti,  že  mi  moje  těžké  provinění  promine." 

Opět  umlkla. 

Chtěl  jsem  odpovědíti,  že  neznaje  poměru,  v  jakém 
k  Smidarskému  stojí,  aniž  její  provinění  nemohu  se 
určitě  vysloviti ;  ale  v  témž  okamžiku  vstoupila  komorná. 

„Nuže!?"   obrátila  se  Adéla  ku  vstoupivší. 

„Rozkaz  jsem  vyřídila  —  již  se  zapřahá  .  .  ." 
odvětila  komorná  a  dodala:  „Zároveň  mám  ohlásit,  že 
se  právě  milostpán  vrátil  ..." 
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„Nadasdi?!"  uklouzlo  m)'m  rtům. 

„Ano  Nadasdi,"  opáčila  Adéla  poněkud  smutně  a 
obrátivši  se  ku  komorné  pravila:  „Vyřítíte,  že  si  přeju 
bez  odkladu  s  ním  mluvit  ..." 

Sotva  však  komorná  opustila  salon,  otevřel)'  se 
jiné  dvéře  po  téže  straně,  kde  jsem  stál,  a  vešel  Na- 
dasdi. Poznal  jsem  jej  na  první  pohled,  ačkoliv  od 
posledního  našeho  setkání  na  nádraží  brněnském  bylo 
už  několik  rokův  uplynulo.  Nebylť  se  takměř  ani  dost 
málo  změnil ;  nehrubě  sličná  jeho  tvář  jevila  však  nyní 
jakousi  starostlivost.  Byl  oděn  v  černý  elegantní  civilní 
šat  dle  nejnovějšího  střihu. 

Sotva  že  jej  Adéla  shlédla,  pospíšila  mu  v  ůstrety 
a  pravila  prudce: 

„Víte,  že  žije  Smidarský  zde  na  blízku?" 

„Vím,"   odpověděl  Nadasdi  chladně  a  odměřeně. 

„A  vy  jste  mi  o  tom  nepověděl?"  připomenula 
Adéla  s  trpkou  výčitkou,  a  tvář  její  přeletí  mráček 
nevole. 

„Promiňte,"  odpověděl  Nadasdi  opět  chladně,  „ne- 
chtěl jsem  vás  zarmoutit  .   .  ." 

„A  můžete  mi  říci  toho  příčinu?'  opáčila  opět 
Adéla. 

„Mohu  —  Smidarský  je  od  delší  doby  mým  nej- 
úhlavnějším  nepřítelem  .   .  ." 

„To  není  možno!"  vzkřikla  Adéla  prudce  a  vášnivě. 

„A  přece  tomu  tak,"  zněla  ledová  odpověd  Na- 
dasdiho. 

„Smidarský  však  je  churav!"  připomenula  Adéla. 

„Víra  to!" 

„A  ani  o  tom  jste  mi  nepověděl?" 

„Ani  o  tom  — " 

„A  příčina? 

„Tatáž,  jakou  jsem  byl  dříve  uvedl.  —  Nechtěl 
jsem  vás  zarmoutit  .   .   ." 

Po  těchto  opět  jen  chladně  pronesených  slovech 
obrátila  se  Adéla  k  odchodu  a  podotkla : 

„Musím  se  Smidarským  mluvit  bez  odkladu !" 

„Není  možno,  Adélo!"   zvolal  nyní  Nadasdi  prudce. 

„A  proč?" 

„Právě  od  něho  přijíždím,"   zní  odměřená  odpověd. 

„Od  Smidarského  —  vy?"  táže  se  Adéla  v  udivení 
a  dodává:  „Vždyť  jste  přede  chvílí  připomenul,  že  je 
vaším  nejúhlavnějším  nepřítelem  ..." 

„Pravda,"  podotknul  Nadasdi;  „ale  vše  to  na  věci 
nic  nemění  —  přijíždím  ..." 

„Mluvil  jste  s  ním?"  vpadla  Adéla. 

„Nemluvil  ..." 

„Jak  tedy  mám  slovům  vašim  rozumět?" 

„Navštěvuju  osadu,  v  které  žije,  skoro  každo- 
denně .  .  .  Vždyť  víš,  že  je  tam  můj  závod,"  odpovídá 
Nadasdi,   „a  vždy  se  poptávám  na  jeho  zdraví  ..." 

„A  já  bych  ho  neměla  ani  spatřit?"  přerušila 
Adéla  Nadasdiho. 

„Nemůžete  —  aspoň  dnes  ne,"  odpověděl  tento. 
„Mluvil  jsem  k  večeru  s  lékařem,  jenž  jej  léčí.  Pravil 
mi,  že  zaslal  Smidarský  komusi  do  Prahy  nějakou  zprávu 
a  od  té  doby  že  je  bezpříkladně  rozčilen.  Lékař  mu 
předepsal  lék  utišující  nervy,  a  dnes  k  večeru  Smidar- 
ský usnul  .  .  .  Nemožno  s  ním  tedy  mluvit,  dokud 
neprocitne  ..." 


Byl  jsem  svědkem  krátké  této  rozmluvy,  aniž  bych 
byl  Nadasdim  pozorován.  Vešelť  do  salonu  dveřmi  na 
téže  straně,  kde  jsem  stál  já  a  učiniv  několik  kroků 
ku  předu  zastavil  se  nespouštěje  s  Adély  očí.  Teprv 
nyní  když  jsem  byl  z  jeho  slov  vyrozuměl,  že  jest 
Smidarskému  doposud  aspoň  poněkud  přátelsky  nakloněn 
a  že  konflikt  jejich  jest  asi  zvláštního  druhu,  popošel 
jsem  o  několik  kroků  ku  předu  a  připomenul: 

„V  tom  případu  nebyl  bych  dnes  ani  já  u  Smi- 
darského nic  pláten." 

Nadasdi  zaslechnuv  cizí  hlas  prudce  sebou  škubnul 
a  obrátiv  se  ke  mně  změřil  mne  zvědavě  od  hlavy 
k  patě ;  ale  hned  na  to  vzkřikl : 

„Ty  zde!?  Co  tě  sem  vede?" 

„Jdu  navštívit  Smidarského,"   dím. 

„A  z  jaké  příčiny?"  vyzvídá  Nadasdi. 

„K  vlastnímu  jeho  přání." 

„Tobě  tedy  poslal  do  Prahy  zprávu,  která  jej  tak 
rozčilila!"   zvolal  Nadasdi  živě. 

Teprv  po  té  popošel  ke  mně  a  podávaje  mi  ruku 
dodal : 

„Bud  mi  vítán!" 

Tiskna  Nadasdimu  ruku  spozoroval  jsem,  že  posud 
starostlivá  tvář  jeho  byla  se  vyjasnila.  Byl  bych  to 
připsal  na  učet  našeho  shledání,  ale  Nadasdi  mimoděk 
zabručel : 

„Já  jsem  přece  někdy  bláhovec  ..." 

„Proč?"   tážu  se. 

„Nu,  ani  sám  nevím,"  odpovídá  přítel;  „napadloť 
mne,  že  mne  Smidarský  v  Praze  udal  ..." 

„Smidarský?  ...  A  proč?"  ptám  se. 

„Jsem  kridatar,"  odpovídá  Nadasdi,  „a  domyslíš 
se,  jak  snadno  možno  lehkomyslnou  nebo  zaviněnou 
kridu  proměniti  v  kridu  podvodnou." 

Chtěl  jsem  připomenouti,  že  Smidarského  nepo- 
kládám za  schopna  podobného  skutku ;  leč  Nadasdi 
mne  v  myšlence  té  předešel  řka: 

„Nyní  však  mohu  býti  bez  starosti  —  byla  to 
ostatně  jen  pošetilá  domněnka  ..." 

V  tom  vstoupila  komorná  ohlašujíc,  že  je  zapraženo. 

„Pro  koho?"  ptá  se  Nadasdi. 

„Pro  mne!"   dí  Adéla  rozhodně. 

„A  kam  míníte  jeti?  —  K  Smidarskému?"  ptá  se 
Nadasdi  dále. 

„Ano,  k  Smidarskému  —  vždyť  jste  to  už  mohl 
uhodnouti,"   odpovídá  Adéla. 

„A  ty  k  němu  také  pojedeš  bez  odkladu?"  obrátil 
se  Nadasdi  ke  mně. 

„Dojedu  aspoň  do  osady,"  pravím,  „a  navštívím 
Smidarského  zejtra  zrána,  až  k  tomu  lékař  přivolí." 

„Lékař  tedy  skutečně  zakázal?"  ptá  se  Adéla. 

„Rozhodně  a  přísně,"  vece  Nadasdi;  „jinak  bych 
vám  ani  okamžik  nepřekážel ;  ba  naopak  chtěl  jsem 
s  vámi  dnes  pouze  jen  za  tou  příčinou  mluviti,  abych 
vám  pověděl,  kde  Smidarský  mešká.  Zároveň  jsem  vás 
chtěl  vybídnouti,  abyste  jej  zejtra  časně  z  rána  na- 
vštívila." 

Adéla  dívala  se  chvíli  upřeně  a  zkoumavě  Nadasdimu 
do  očí,  načež  klidněji  podotkla: 

„Věřím  vám  —  pojedu  tedy  z  rána!" 

„A  ty?"  táže  se  Nadasdi  mne. 

„Pojedu  ihned  dále," 
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„Ne,  ne!  Vy  nemůžete,  nesmíte  jeti  beze  mne!" 
zvolala  Adéla.  „BuJ  pojedu  s  vámi  bez  odkládá  nebo 
zůstaňte  i  vy  až  do  rána." 

Chvíli  jsem  byl  na  rozpacích,  ale  připomenuv  si, 
že  Adéle  záleží  na  tom,  aby  jí  Smidarský  prominul 
její  provinění,  rozhodl  jsem  se,  že  zůstanu  a  budu  jí 
při  smíření  s  jejím  pěstounem  nápomocen. 

Nelitoval  jsem  toho. 

Za  nedlouho  seděli  jsme  všickni  tři  v  jídelně  a 
rozpředl  se  živý  hovor.  Nadasdi  vypravoval  později 
o  založení  svého  závodu,  o  výtečných  schopnostech  Smi- 
darského  a  obzvláště  o  jeho  neobyčejném  talentu  orga- 
nisačním.  V  podstatě  vypravoval  mi  totéž,  co  jsem  se 
byl  již  dříve  z  listů  Smidarského  dozvěděl;  ale  způsob 
jeho  vypravování  a  vůbec  tendence,  jež  měl  na  zřeteli 
při  založení  a  originelním  vedení  závodu,  lišily  se  valně 
od  oněch,  jež  byl  Smidarský  ve  svýcli  listech  rozvinoval. 

„Pomysli  si,"  vypravoval  Nadasdi,  „pouhý  barokní 
nápad  měl  tak  úžasné  štěstí  .  .  .  Kdysi  před  osmi 
nebo  devíti  lety,  když  jsem  ležel  posádkou  v  Pešti, 
procházím  se  za  lunojasné  noci  městem,  an  se  tu  přede 
mnou  z  nenadání  octne  nějaký  otrapa. 

„Dejte  mi  několik  krejcarů  na  kus  chleba!"  praví 
ke  mně  po  česku. 

České  oslovení  mne  překvapilo. 

„Jste  Cech?"  ptám  se  zkoumaje  otrhance,  pokud 
bylo  v  záři  měsíce  možno. 

„Což  pak  to  nepoznáváte  po  řeči?"  zní  poněkud 
nevrla  odpověd. 

Neodpověděv  vytáhl  jsem  tobolku  a  podal  roze- 
dranému  krajanu  bankovku. 

„Dčkuju;  nepotřebuju  tolik  —  chci  dnes  jen  ně- 
kolik krejcarů  na  chleba,"  praví  otrhanec;  „zejtra  si 
zas  vydělám." 

Tato  slova  mne  ještě  více  překvapila. 

„Můžete  mi  říci,  kdo  jste  a  čím  se  živíte?"  tážu  se. 

„Proč  bych  nemohl?"  zní  odpověd.  „Nádenicím  tu 
a  žiju  bezstarostně  ...  Co  vydělám,  vydám  a  málo 
kdy  se  stane,  abych  potřeboval,  a  potřebuju-li  někdy 
nějakého  krejcaru,  dostanu  ho  vždycky." 

„A  o  budoucnost  se  nestaráte?"  vyptávám  se  če- 
ského Diogena  dále. 

„Já  o  budoucnost?  Ani  mne  nikdy  nenapadlo  !"  zní 
odpověd.  „K  čemu  také?  .  .  .  Vždyť  pak  je  zrovna  ta 
starost  o  budoucnost  matkou  bídy  lidské  .  .  .  Kdyby 
každý  člověk  žil  jako  já,  kdyby  každý  vydělané  peníze 
zas  vydal  a  žádných  neukládal,  byl  by  ve  světě  pravý 
ráj  .  .  ." 

Nerozuměl  jsem  sice  úplnému  dosahu  těchto  slov  ;  ale 
poznal  jsem,  že  mám  před  sebou  pravého  českého  mudráka, 
jenž  dovede,  jak  česká  píseň  praví,  jedním  okem  plakat 
a  druhým  se  smát  .  .  .  Nutil  jsem  jej,  aby  bankovku 
přijal;  ale  „tvrdá  česká  palice"  zůstala  neoblomnou. 
Musil  jsem  mu  dáti  několik  drobných  krejcarů,  načež 
krajan  slušně  poděkovav  ubíral  se  pyšně  svou  cestou  dále. 

Vrátiv  se  domů  počal  jsem  o  zvláštním  tomto  pří- 
padu přemítati  a  vzpomněl  si  zase  jednou  po  letech  na 
tebe,  na  Smidarského  a  na  všecky  ostatní  přátele, 
s  kterýmiž  jsem,  jak  víš,  přede  mnoha,  mnoha  lety  kul 
bláhové  plány,  čelící  k  reorganisaci  společnosti  lidské  . . . 
Musím  se  přiznati,  že  jsem  se  mnohé  myšlénce  a  mno- 
hému bizarrnímu  našemu   nápadu    z  oné  doby  z  hlubin 


duše  zasmál ;  ale  základní  myšlenka  neustále  vřela  mou 
duší  a  každou  chvíli  mne  napadlo,  že  společně  se  Smi- 
darským  mohl  bych  se  pokusiti  o  provedení  aspoň  ně- 
kterého z  reformačních  plánů,  na  jakéž,  jak  víš,  Smi- 
darský nikdy  neměl  nouzi.  A  tak  tedy  byl  rozedraný 
žebrající  krajan,  s  kterýmž  jsem  se  byl  náhodou  v  cizím 
městě  setkal,  prostředně  příčinou,  že  stal  jsem  se  boha- 
tým továrníkem  a  nyní  kridatarem  ..." 

Po  této  introdukci  vypravoval  Nadasdi  o  svém  se- 
tkání se  se  Smidarským  v  Brně,  o  prvopočáteční  nedů- 
věře Smidarského,  když  mu  zvěstoval  svůj  úmysl,  že 
chce  kvitovati  a  zaraziti  průmyslový  závod,  kterýž  by 
aspoň  poněkud  opovídal  Smidarského  intencím  reforma- 
torským. 

„Byl  bych  ti  přál,"  vypravoval  Nadasdi,  „Smidar- 
ského viděti,  když  jsem  mu  svůj  úmysl  projevil.  Chvíli 
seděl  mlčky  a  nepohnutě  a  jenom  oko  nabývalo  vždy 
většího  lesku.  Pak  zavrtěl  hlavou  a  pravil:  „Ne,  ne  — 
to  není  možno!  ..."  —  „A  proč  by  nebylo?"  ptám 
se.  —  „Prostě  proto,"  odpovídá,  „že  egoismus  lid- 
ský .  .  ."  Ale  nedopověděl ;  vyskočil  prudce  a  upíraje 
na  mne  rozjiskrené  své  oko  optal  se  hlasem,  v  němž 
zachvívala  se  bázeň  i  naděje  současně:  „A  kdo  že  chce 
pokus  ten  provésti?!"  —  nJá,"  odpovídám  klidně  .  .  . 
Smidarský  mlčel ;  ale  pohled  jeho  byl  výmluvnější,  byltě 
na  mé  tváři  utkvěl  tak  upřeně  a  zkoumavě,  jako  by 
chtěl  vypátrati  nejtajnější  mé  zámysly  ...  Po  malé 
přestávce  Smidarský  náhle  radostně  vykřikl  a  padl  mi 
kolem  krku  .  .  .  Jediným  výkřikem  tím  zajásala  duše 
Smidarského  jako  snad  ještě  nikdy  .  .   ." 

Nadasdi  na  několik  okamžiků  se  odmlčel,  jako  by 
se  liroužil  v  zpomínku  na  dobu,  kdy  byl  příteli  Sniidar- 
skému  připravil  několika  slovy  radost,  jakou  byl  snad 
po  celý  svůj  život  nepocítil,  načež  pokračoval : 

„Musím  se  ti  upřímně  vyznati,  že  jsem  z  počátku 
v  srealisování  ani  nejpraktičtějšího  z  plánů  Smidarského 
sám  neměl  žádné  důvěry;  pokládali  jsem  vše  za  pouhý 
vrtoch  .  .  .  Ale  později  jsem  nedůvěry  své  litoval.  Byltě 
jsem  tak  zavinil  vlastní  svůj  úpadek  .  .  ." 

„Jak  to?"  přerušil  jsem  přítele;  neboť  smysl  po- 
sledních jeho  slov  byl  mi  úplně  temný. 

„Prosté  proto,  že  jsem  vešel  v  závazky,  které  mi 
později  u  volném   rozvoji   překážely,"  odpověděl  přítel. 

„Posud  nechápu,"   dím, 

„Nevěře  ve  zdar  podniku,"  pokračoval  Nadasdi, 
„svolil  jsem  po  přání  Smidarského  k  tomu,  aby  z  čistého 
užitku  závodu  vyplácela  se  všem  účastníkům  přiměřená 
dividenda.  Závod,  jak  víš,  úžasně  rychle  zkvetal.  Smi- 
darský připisoval  rozkvět  ten  v  přední  řadě  právě  uve- 
denému opatření,  kdežto  já  zase  byl  přesvědčen,  že 
rozkvět  závodu  závisel  z  větší  části  na  celé  řadě  šťast- 
ných nahodilostí,  tak  že  by  byl  zajisté  rovněž  tak 
rychle  a  utěšeně  prospíval,  kdyby  býval  řízen  jako 
kterýkoli  jiný  závod  výděleční,  při  němž  nejde  než  o  zisk 
vlastníkův  ..." 

„Ale  v  jaké  závazky  jsi  vešel?"  přerušujn  přítele 
poznovu. 

„V  závazky  pouze  mravní,"  podotýká  Nadasdi,  „ale 
i  ty  mi  byly  na  překážku.  Právních  závazků  arci  ne- 
bylo a  není  žádných,  ani  mezi  mnou  a  Smidarským, 
tím  méně  mezi  dělnictvem  a  námi  dvěma.  Tak  zvanou 
cestou  právní  nedomohl  by  se  žádný  z  dělníků  ani  nej- 


399 


nepatrnější  náhrady  kromě  obyřejné,  ústně  ujednané 
„mzdy"  .  . . 

„Co  ti  tedy  vlastně  překáželo?"  přerušuju  přítele 
po  čtvrté. 

„Hnusné  mravní  závaží,"  odpověděl  Nadasdi,  „pouhé 
vědomí,  že  nejsem  pánem  neobmezenýra  a  svrchovaným. 
Po  přání  Smidarského  stala  se  mezi  námi  různá  dohod- 
nutí i  v  příčině  přijímání  a  propouštění  dělnictva.  Snadno 
se  domyslíš,  že  měl  Smidarský  vždy  a  ve  všem  na  zře- 
teli prospěch  pracujících.  Na  doklad  toho  uvádím,  že 
nesměla  býti  do  závodu  přijata  žádná  síla,  nechť  druhu 
jakéhokoli,  proti  které  se  dvě  třetiny  dělnictva  vyslo- 
vily. Rovněž  tak  nesměl  býti  ze  závodu  nikdo  pro- 
puštěn, leda  by  byly  dvě  třetiny  dělnictva  propuštění 
to  schválily  .  .  .  Zásady  ty  jsou  v  theorii  arci  nejen 
lidumilné,  nýbrž  i  zdánlivě  neškodné ;  ale  v  praxi  mohou 
se  státi  skaliskem,  o  kteréž  se  může  celý  závod  roz- 
biti ...  Po  mém  náhledu  jest  k  řízení  jakéhokoli  zá- 
vodu, kde  je  zaměstnáno  mnoho  sil,  potřebí  ruky  že- 
lezné ;  veškerá  sentimentálnost,  ba  i  pouhá  lidskost  jest 
nemístná,  kd}ž  jde  o  závod  sám.  Jednotlivci  nemají 
práva  žádati,  aby  se  šetřilo  jejich  práv,  kdyby  tím  měl 
celek  utrpěti  nějaké  ujmy;  naopak  jednotlivci  musejí 
padnouti  a  třeba  i  zahynouti,  když  toho  prospěch  celku 
vyžaduje  ..." 

Vyslechl  jsem  theoretický  tento  výklad  Nadasdiho 
sice  klidně,  ale  závěreční  věty  přece  se  mi  zdály  býti 
poněkud  krutý.  Chtěl  jsem  se  vysloviti  proti  nim ;  ale 
Nadasdi  po  malé  přestávce  vypravoval  dále: 

„Zpočátku  řízen  tedy  závod  dle  zásad  Smidar- 
ského. Byl  jsem  nějaký  čas  iiplně  spokojen.  Ale  později 
mne  podivná  tato  procedura  přece  omrzela.  Pochopíš, 
jak  nepříjemno,  ba  mrzuto  musí  býti  vlastníku  nějakého 
závodu,  když  vždy  a  ve  všem  má  vůli  svou  podřizovati 
kombinované  vůli  většiny  dělnictva  svého,  když  nikdy  a 
v  ničem  nemůže  jednati  dle  vlastního  uznání,  nýbrž  ve 
všem  a  vždy  musí  býti  jen  výkonným  organem  hloučku 
různých  elementů,  které  v  pevné  své  organisaci  jsou 
všemohoucími.     Za  nedlouho  počala   se  tomu  pýcha  má 


vzpírati,  a  konečně,  když  jsem  Smidarskémn  prohlásil, 
že  nechci  býti  déle  loutkou  svých  mravních  závazků  a 
slibů,  že  chci  býti  vlastníkem  závodu,  jak  mi  to  po 
právu  náleží,  že  chci  dělníky  přijímati  a  vypovídati  dle 
vlastního  uznání,  slovem  že  chci  míti  ve  všem  ruce 
úplně  volné  —  nastal  mezi  mnou  a  Smidarským  pomfr 
napnutý  a  posléze  došlo  k  roztržce  ..." 

Nadasdi  umlkl.  Vypravováním  jeho  byl  jsem  sice 
poněkud  zasvěcen  do  sporu  jeho  se  Smidarským;  ale 
úplného  vysvětlení  se  mi  přece  nedostalo.  Scházeloť 
k  výkladu  tomu  patrně  ještě  seznání  Smidarského ; 
neboť  Nadasdi  líčil  vše  se  svého  stanoviska,  kdežto 
Smidarský  zaujímal  v  záležitosti  té  stanovisko  zcela 
jiné  a  musil  se  vysloviti,  dříve  než  bylo  možno  spra- 
vedlivě o  věci  souditi.  Mohl  jsem  se  sice  Nadasdiho  na 
tu  neb  onu  podrobnost  zeptati;  ale  neučinil  jsem  tak, 
jsa  přesvědčen,  že  bych  se  dozvěděl  zase  jen  okolnosti 
líčené  se  stanoviska  jednostranného. 

Adéla  byla  vypravování  Nadasdiho  sledovala  mlčky 
a  napnutě.  Zdálo  se  mi,  že  jí  v  podstatě  není  novin- 
kou; ale  některé  podrobnosti  přece  ji  zajímaly,  jako 
by  je  slyšela  poprvé. 

Po  té  rozpředl  se  hovor  volný  a  dosti  zajímavý, 
ovšem  že  jen  pro  nás  tři.  Připoraínaliť  jsme  si  vzájemné 
různé  episody  z  minulosti. 

Vypravoval  jsem  dobrodružství  z  let  studentských, 
kdy  nalezli  jsme  se  Smidarským  u  chrámu  svatovítského 
v  Praze  pohozené  dítě.  Nadasdi  o  tom  věděl  z  vypra- 
vování Adélina,  ale  vypravování  moje  co  bezprostřed- 
ního svědka  zajímalo  jej  i  Adélu  jako  novinka.  O  svém 
dorozumívání  se  s  Adélou  v  trestnici  novoměstské  chtěl 
jsem  pomlčeti.  Nadasdi  však  k  nemalému  mému  podi- 
vení o  něm  věděl  a  musil  jsem  i  o  tom  vypravovati. 

Vše  to  nasvědčovalo,  že  panuje  mezi  Nadasdim  a 
Adélou  zvláštní  poměr  neobmezené  vzájemné  důvěry, 
což  zvědavost  moji  nemálo  dráždilo.  Tak  přiblížila  se 
v  důvěrném  hovoru  půlnoc  a  teprv  nyní  byla  zvědavost 
má  aspoň  částečně  ukonejšena.  Nadasdi  počal  vypra- 
vovati o  svém  setkání  se  s  Adélou.  (Pokračoviui  > 


FEUILLETON. 


1  Helena. 

Blfťdcn  z  nejkrásnějších  obrazů  Prudhonových  představuje 
C^sťcnu,  kterou  končí  třetí  zpěv  Iliady :    Venuše  smiřuje 

'  l'arisc  a  Helenu.  Helena  z.ahaleiiá  hrdě  ve  skvělé  své 
závoje  odmítá  s  opovržením  něžné  lichocení  Parise,  který  ji 
zve  k  rozkoši.  Ale  Venuše  ironicky  a  skoro  hrozebně-  strčí 
ji  oběma  rukama  v  jeho  lože,  jako  v  síť  od  bohů  nalíčenou. 

Dlouho  stál  jsem  ve  snění  před  touto  postavou,  tak  čistou 
a  tak  smutnou;  viděl  jsem  v  ni  Helenu  jinou,  ne  méně  krásnou 
a  milou  než  ona  byla,  kterou  líčí  tradice ;  Helenu  trpící,  ne- 
šťastnou, ubohou  obět,  která  vzdoruje  a  brání  se  Venuši  vší 
silou,  ale  přee  podlehne  víru  lásky  jako  otrokyně  těžkým  pra- 
cím svým 

Mezi  hrdinami  světa  Ilomerova  jde  z  ruky  do  ruky  po- 
dobná jsouc  číši  nektaru  kolující  při  hostinách  na  Olympu. 
Když  jí  bylo  deset  let,  tančila  jednou  v  chrámu  Diany;  Tlie- 
sens  ji  spatřil  a  unesl.  —  Unesl  mne  —  praví  sama  v  druhem 
dílu  Kausta,  když  mi  hylo  deset  let,  štíhlou  jako  laň,  a  hrad 
Aťnida  v  Attice  mne  pohostil.  —  Achilles  připoutá  ji  pak  na 
čas  k  sobě  a  postoupí  ji  konečně  Patroklovi,  co  část  kořisti. 
Mcneiaos  pojme  ji  za  ženu  a  ověnčí  čelo  její  vínkem  svateb- 


ním. Tu  přijde  však  Paris,  ten  krásný  pastýř,  a  Venuše  aby 
dostála  slibu,  kterým  se  mu  na  hoře  Idě  zavázala,  hodí  mu 
v  náručí  osudnou  tuto  ženu.  Vo  celých  deset  let  stopuje  s  vy- 
sokých věží  Hia  běh  války,  kterou  roznítil  oheň  krásných  očí 
jejích  a  těká  smutně  po  valech  města  jako  dcera  .Jeftova,  pla- 
čící na  horách  pro  mladý  život  svůj.  Když  Paris  padl  kopím 
Pyrrhovým,  dostal  ji  Deifobos;  vtom  objevil  se  v  plamenech 
Troje  Menclaos,  vyrval  ji  z  lože  jeho  a  unesl  ji  do  svěho  pa- 
láce v  Lakedaimonu.  Ale  nesmiřitelná  Venuše  nespustila  se 
svojí  kořisti:  Achilles  v  tmách  podsvětí  si  ještě  vzpomene  na 
luznou  jeji  krásu ;  prchne  z  říše  stínů,  zastihne  Helenu  ve  spánku 
a  z  tajemství  magické  této  noci  zrodí  se  Euforion. 

Zatím  však  uprostřed  těchto  loupeží,  smilstva  a  veškeré 
hrůzy  té  zůstala  ona  čistou  jako  labuť,  z  které  se  zrodila.  Li- 
chocení i  urážky,  vše  svezlo  se  jí  k  nohoum  a  nedotklo  se  ji_. 
Uprostřed  největšího  nadšení,  jaké  vznítila,  zachovala  sobě 
úplný  klid  ano  lhostejnost,  jako  socha ,  kolem  níž  víi-i  svatá 
orgie.  Celou  vinu  mají  bozi,  kteří  užili  její  krásy,  aby  za- 
slepili a  opojili  svět.  Réva  není  zodpovědná  za  všecky  ty 
hrůzy,  které  božský  její  tok  někdy  v  lidech  budí;  ani  po- 
chodeň není  vinna  jako  žhář,  který  přiloží  plamen  její  k  hrad- 
bám města. 
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Stopujme  Helenu  v  Iliadě  i  Odysseji  a  vždy  shledáme  ji 
stejně  vznešenou,  vážnou  a  imposantní.  Samo  město,  jehož 
krhy  polioi-ila,  jehož  mládež  vyšívala  do  boje,  zahrnuje  ji 
vždycky  úctou  a  obdivem.  —  „Má  dcero,  —  praví  k  ní  starý 
Priam  —  v  mých  ořích  nejsi  ty  ničím  vinna,  ale  za  to  bozi, 
kteří  poslali  na  nás  líeky  a  hrozně  jejich  zbraně."  —  Starci 
sedící  v  bráně  Skajské  povstanou  před  ní  a  šeptají  si:  —  „Ký 
div,  že  Trojane  a  Achajští  s  krásnými  holeněmi  snášejí  ne- 
ustále tak  hrozné  obtíže;  vždyť  jest  krásná  jako  kterákoliv 
bohyně."  V  posledním  zpěvu  Iliady  objeví  se  znova  a  pláfe 
nad  mrtvolou  Hektorovou.  Naříká  tak  dojemně,  že  se  zdá, 
jakoby  hlas  labutě  zbudil  se  opět  v  ní  a  plakal  nad  mrtvým 
miláčkem. 

Konečně  setkáváme  se  s  ní  ve  čtvrtém  zpěvu  Odysseje, 
v  paláci  Menelaově;  jest  ctěna  a  vážena  jako  ta  nejčistší  žena. 
Dle  toho,  jak  skvěle  líčí  Homer  její  návrat  v  této  básni,  lze 
souditi,  že  chtěl  asi  sám  smýti  slavně  veškeré  ono  vražděuí 
Iliady.  Když  vyjde  při  příchodu  Telemachovč  z  vonné  svojí 
komnaty,  obrátí  se  k  ní  zraky  všech  i)řítomných:  „Vždyť  po- 
dobá se  hrdé  Dianě."  Adraste  položí  jí  pod  nohy  skvostnou 
stoličku;  rhilo  podají  stříbrný  košíček  plný  vzácných  vláken 
a  vloží  v  ruce  její  zlaté  vřeteno  obalené  fijalovou  vlnou ,  na 
znamení  svrchované  vlády  v  domě. 

Aby  se  očistila  památka  její  ještě  úplnějl,  vypravovalo 
se,  že  ])ouze  její  stín  následoval  Tarise  do  bran  Troje,  kdežto 
pravá  Helena  ukrytá  zatím  v  Egyptě,  očekávala  potají,  co  se 
bude  dít.  Později  vřadila  ji  Hellas  mezi  bohy  a  přidružila 
ji  k  hvězdné  skupině  Dioskurů.  Její  památka  stala  se  po- 
svátnou a  nikdo  nesměl  se  jí  dotknouti.  Stesichoros  urazil 
ji  v  jedné  z  básní  svých  a  okamžitě  oslepl.  Na  radu  Mus  od- 
volal potupnou  báseň  svou  a  tu  vrátila  mu  Helena  veliko- 
myslně  zrak.  Sparta  vystavěla  ji  chrám,  kam  chodily  se  ošklivé 
dívky  modlit,  aby  jim  změnila  jejich  tahy.  V  jedné  legendě 
Herodotově  vystupuje  podobně  jako  naše  Madonna  a  skládá 
ruce.  na  churavé  dítč,  které  přinesla  chůva  do  jejího  chrámu, 
a  předpovídá,  že  bude  dítě  to  nejkrásnější  žeiiou  celého  La- 
kcdaimonu.  Počínaje  Homcrem  zahrnují  ji  všickni  básníci 
i  řečnici  jednohlasnou  chválou.  Theokritova  „Svatební  píseň 
Heleny"  jest  jedinou  hymnou.  „Dcera  Diova  vrátila  se  ve 
tvé  lože  —  zpívají  Menelaovi  dívky  Spartské  —  jí  nevyrovná 
se  žádná  z  žen,  které  kráčejí  po  píulě  achajské.  A  což  to 
dítč,  které  se  narodí  z  takové  matky,  jak  bude  krásně!  My 
pak,  její  družky,  čtyřikrát  šedesát  to  panen,  natřely  jsme  údy 
své  olejem  jako  muži  a  běžely  jsme  s  ní  o  závod  na  březích 
Euroty,  ale  ani  jediná  z  nás  vedle  Heleny  nebyla  bez  vady." 
Elektra  v  Kuripidově  Orestu  ji  z  pivu  insultiije,  když  se  vrací 
v  noci  do  Argu  „a  boji  se  otců  těch,  kteří' padli  mrtví  pod 
hradbami  Ilia."  Ale  brzy  podmaní  její  krása  chmurnou  ženu 
tit;  rozkoš,  která  z  ní  dýše,  zachvěje  tím  mramorem.  Při  po- 
hledu na  ni  vyrazí  Elektra  výkřik  závisti  a  touhy  jako  Eume- 
nida  svedená  Grácií:  „O  kráso!  jak  osudná  jsi  lidem  a  jak 
vzácnou  jsi  tomu,  kdo  té  má!  Helena  je  dosud  touž  ženou, 
jakou  bývala!" 

Jeden  z  kykliků  tvrdí,  že  prý  tato  krása  ji  chránila  v  pla- 
menech Troje  jako  štít  proti  meči,  kterým  zamířil  Menelaos 
na  její  hlavu.  Jediný  pohled  a  meč  vypadl  z  rukou  nadše- 
ného manžela.  Ještě  v  soumraku  světa  antického  objevuje 
se  Helena  naposledy  a  sice  v  poslední  básni,  kterou  zplodila 
Hellas,*)  ještě  zde  přijímá  obvyklý  svňj  hold. 

Básník  vypravuje,  kterak  vůdcové  řeckého  vojska  po  do 
bytí  Troje  odvádějí  k  lodím  své  zajaté:  Agamemnon  vleče 
Kassandru,  Neoptolcmos  Andromachu,  Odysseus  strká  starou 
Hekubu,  Menelaos  odvádí  Helenu;  pláč  a  nářek  rozlehá  se 
po  sečně.  „Helena  neplakala,  ale  stud  zastínil  azurné  její 
oči  a  zbarvil  nachem  krásnou  její  tvář.  V  jejím  pak  srdci 
viřil  nával  smutných  myšlenek;  bála  se  totiž,  aby  ji  Řekové 
netýrali,  až  se  vrátí  do  svých  černých  lodí.  A  proto  bušilo 
jí  potají  srdce;  zahalila  si  hlavu  závojem  a  sledovala  krok  za 
krokem  svého  muže  s  lící  uzardělou  jako  Kypris,  když  skrze 
síť  důvtipného  Vulkána  ji  bohové  viděli  v  loktech  Martových. 


*)  Verše  Quinta  ze  Smyrny. 


Všichni,  kdo  ji  spatřili,  byli  oslněni  leskem  a  kouzlem  její 
nesmírné  krásy,  a  nikdo  se  neodvážil  jí  ublížiti,  ale  dívali  se 
na  ni  jako  na  bohyni  s  rozkoší;  neboť  všecky  podmanila  její 
osudná  krása."  —  Jeden  krásný  has-relieť  jakoby  dopl- 
ňoval líčení  (^)uintovo,  i)ředstavuje  Helenu  vracející  se  do 
Sparty;  jede  na  voze  v  průvodu  Menelaově,  ne  co  zajatá  ale 
jako  vítěz,  s  tváří  klidnou,  vznešenou  a  s  důstojností  věru 
královskou  i'ídí  otěže  svého  spřežení. 

Veliká  tato  žena  representuje  krásu  passivni,  která  není 
vinna  bouřemi,  jež  spůsobila:  neboť  Venuše  ji  přemůže,  ale 
ona  se  jí  nevzdá.  Ve  srdcích  mužů  budí  lítě  vášně,  ale  srdce 
její  zůstává  v  klidu;  oheň,  který  trávil  Fédru  a  Médeu,  netkne 
se  krásných  jejich  prsou,  dle  nichž  modelovali  umělci  obětní 
číše.  Ona  je  chladná  jako  každá  dokonalá  krása,  která  je 
stvořena,  aby  okouzlila  spíše  jen  oči  nežli  aby  vzbouřila  smy- 
slnost:  krása,  při  níž  pouhá  kontemplace  je  svrchovanou  láskou 
a  naopak.  Všude,  kde  se  zjevuje,  v  dramatech,  v  epopejích, 
v  ódách  i  elegiích  antických,  vždy  se  jeví  stejně  vážnou, 
tichou,  uzavřenou  a  jakoby  zarmoucenou  pro  všecku  tu  ne- 
šťastnou lásku,  kterou  jí  bohové  uložili.  Její  řeč  je  vždy  na- 
nejvýš slušná;  vášně,  které  budí,  ji  děsí  a  rmoutí,  podá  se 
jim  konečně  ale  docela  apaticky,  jakoby  jen  ustupovala  pří- 
snému zákonu.  Když  ji  Venuše  v  Iliadě  nutí  v  lože  Parisovo, 
vzdoruje  s  hrdostí  věru  panenskou  jejímu  rozkazu.  —  „Ty 
ukrutná,  volá  k  ni,  proč  mne  chceš  ještě  dále  sváděti?  Proč 
nejdeš  sama  V  Vzdej  se  svého  nebe,  nevracej  se  do  Olympu, 
ale  setrvej  po  boku  miláčka  svého,  snášej  jeho  rozmary  až 
udělá  tě  svou  ženou  či  aspoň  otrokyní.  Já  však  nepůjdu,  kam 
mne  vésti  chceš.  Všecky  ženy  trojské  by  mne  pohaněly  a  já 
zmírala  bych  pak  v  nesmírné  bolesti." 

A  tak  vzdoruje  podivná  žena  ta  společnému  osudu  všech 
dívek.  Láska,  otroctví,  sňatek,  jedno  za  druhým  ji  přemáhá, 
ale  ona  zachová  si  vždy  uprostřed  největších  bouří  svoje  pa- 
nenství. Ba  ani  stáří  nemůže  jí  ublížit,  ani  čas  neodváží  se 
jí  dotknouti.  Přechází  z  jednoho  věku  do  druhého  v  poesii 
antické  vždy  mladá,  vždy  krásná  a  svůdná,  věčný,  živoucí 
obraz  krásy  ideální;  člověk  může  sice  poskvrniti  efemerní 
formy  její,  ale  věčného  typu  jejího  nedotkne  se  nikdy. 

P.  dt  Saint-Vktor. 


—  Knihtiskárna  Koláře  a  spol.  hodlá  vydávati  veliké  dílo 
obrázkové:  „Hrady,  staré  zámky  a  tvrze  království  českého", 
jichž  děje  vypravuje  August  Sedláček,  jirofesor  při  reálném 
gymnasiu  v  Táboře.  Kukopis  prvního  dílu  toho  jest  co  do 
dějepisné  části  ukončen  a  mohl  by  vyjíti,  ale  vydavatelé  i>ři- 
šli  na  tu  šťastnou  myšlenku,  program  celého  díla  rozšířiti 
v  ten  způsob,  aby  i  kulturní  význam  jednotlivých  hradů,  ze- 
jména všecky  pověsti,  které  se  o  nich  zachovaly  mezi  lidem, 
zde  sebrány  a  oceněny  byly.  Prof.  Sedláček  obstará  z  většího 
dílu  část  dějepisnou ;  co  se  však  toho  ostatního  týče,  obracejí 
se  vydavatelé  k  nejširšímu  obecenstvu  s  tou  prosbou,  aby 
každý,  kdo  co  ví  o  kterémkoli  hradu  neb  zámku  našem,  laskavě 
zaznamenal  a  redakci  díla  toho  zaslal.  Žádná  podrobnost  ne- 
bude tak  malichernou,  aby  zde  nezasloužila  povšimnutí.  Zá- 
roveň všecky  výkresy  a  plány  ano  i  upozornění  na  prameny, 
kde  by  se  co  nalézti  mohlo  —  vše  bude  vítáno. 

—  Slovanská  literatura.  N.  Barsukov,  člen  petro- 
hradské archeologické  komise,  vydal, zajímavé  dílo  biografické; 
,,JKh3hí  h  Tpyíii  n.  M.  Cípoesa"  (Život  a  práce  P.  M.  Stro- 
jeva).  Strojev  přináleží  ku  nejzasloužilejším  členům  petro- 
hradské archeologické  komise  a  věnoval  téměř  celý  svůj  život 
ruskému  starožitnictví.  Dílo  Barsukovo  jest  sepsáno  dle  po- 
zůstalých záznamek  Strojeva  a  jakož  ku  konci  připojeny 
i  některé  zajímavé  korespondence  znamenitého  ruského  archeo- 
loga, nabývá  spis  ten  pro  vědeckou  literaturu  ruskou  zajisté 
značné  důležitosti.  — 

—  O  literárním  ruchu  ruském  svědčí  tato  data:  roku 
1877  vydáno  v  Petrohradě  3011  spisů  a  brožur  (kromě  spisů 
obsahu,  jenž  podléhá  censuře  duchovin')  v23G38'/2  tisk.  arších 
a  v  6,9:i5.853  exemplářích.  V  Moskvě  vydáno  v  témž  roce 
2305  spisů  na  11.309  tisk.  arších  a  v  8,312.685  exempl. 
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CISLO  26. 


E  k  1  o  g  a. 


do  může  říci:  všecko  zhyno, 
let  času  všecko  uchvátí ! 

zde  v  mechu  v  lesa  hloubi  stinné 
jsem  klidný  nad  tou  závratí. 

Na  starém  kmenu  skráň  má  leží 
'      a  ruka  na  tvých  kadeřích ; 
i  dím:  jsout  růže  posud  svěží 
na  ústech  tvých  i  na  keřích. 

Co  změnéno?   Vše  zpívá,  kvete, 
sen  božství  tají  každá  věc: 

vlaštovka  v  pouti  rychloleté 
a  v  pracné  chůzi  mravenec. 

Jeť  stejně  dívčí  ruka  měkká 

i  azur  stejně  hluboký, 
ze  srdcí  teče  lásky  řeka 

a  z  nebe  světla  potoky ! 

Viz  hnízdo  ptačí,  jak  v  něm  tlačí 
se  žluté  krčky  nad  zlato, 

zda  srdce,  kteréž  lásce  stačí, 
tak  není  rovněž  bohato? 


Stín  posud  milující  skryje, 
šum  stromů  řeč  jich  utlumí, 

v  peň  dubů  datel  posud  bije, 
a  břečtan  sedá  na  rumy. 

My  posud  mužem  jako  Noe 
pít  révu  v  stínu  jilm  a  bříz 

a  milovati  jako  Chloe 
a  Glycera  a  Lykoris! 

Jak  slunce  na  nebi  plá  krása, 
jak  slunečnice  básníci ; 

já  věřím,  všecky  vzdechy  Tassa 
jsou  jásající  slavíci ! 

V  tom  viru  vše  jest  nezměněno : 
noc,  hvězdy,  stíny,  barvy,  svit, 

a  je-li  láska  lidí  véno, 
zas  může  každý  šťastným  být. 

Nuž  dej  mi  ruku  bez  otázky 
a  srdce  mé  vem  za  ni  zpět, 

vždyť  je-li  básník  obět  lásky, 
jest  písni  její  celý  svět ! 


A.  R. 


Dobrodružství  Madrány. 


,,i..líV\., 


Od  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


on    Cristóbal    stal    se    velmi    vážným    a  vzdychal 
z  hluboká. 

„Přítomnost  Estabanova  není  mi  více  no- 
vinou," pravil  posléz,  „ohlásil  doně  Catalině 
svou  návštěvu,  a  ona  návštěvu  tu  přijme,  ne- 
má příčiny  proč  jí  odepříti.  Spěchám  k  donu 
Estabanovi,  nezbývá  mi  než  jej  poprositi,  by 
aspoň  dnes  ještě  ničeho  neprozradil;  váš  přítel  sdělil 
mi  též  pohromu,  která  jej  ve  vlasti  naší  zastihla,  na- 
léhá na  sňatek  s  vámi  a  na  odjezd.  Ubohá  doňa  Cata- 
lina!  Nikdo  nezpomíná  na  ni  a  na  smutné  účinky,  které 
náhlé  odhalení  našeho  tajemství  na  ni  míti  může!" 

„Mýlíte  se,  doně  Cristúbale,"  odpověděla  Madrána, 
„miluji  doňu  Catalinu  jako  sestru  svou  a  jsem  hotova 
vla.stní  svůj  prospěch  jejímu  podřizovati.  Jednejte  dle 
svých  náhledů  a  butlte  jist,  že  budu  slepým  vaším  ná- 
strojem." 

Don  Cristóbal  políbil  jí  ruku  a  spěchal  pak  na 
návštěvu  k  Estabanovi.  Madrána  zůstala  ve  svém  pokoji, 


až  doňa  Catalina  pro  ni  poslala.  Když  vešla  do  salónu, 
sedel  tam  don  Estaban  ve  společnosti  Cataliny,  Kosmy 
a  dona  Cristóbala. 

„Jak  se  vede  panu  kardinálovi?"  tázal  se  právě 
don  Cristóbal. 

„Ah,  neřekl  jsem  vám  ještě?"  zvolal  don  Estaban 
se  smíchem,  „kardinála  potkalo  velké  neštěstí,  sličná 
ona  Pařížanka,  která  celé  jeho  důvěry  a  neobraezeného 
přátelství  požívala,  uprchlá  s  nějakým  bývalým  svým 
milencem  za  Pyreneje.  Pomyslete  si,  doně  Cristóbale, 
jaká  to  rána !  Kardinál  je  tak  zdrcen,  že  si  do  Orihuely 
zajel,  aby  u  tamějšího  biskupa  útěchy  nalezl.  Kardinál 
nemiluje  totiž  mimo  francouzské  dámy  nic  tak  nadšeně, 
jako  francouzskou  kuchyň  a  pan  biskup  Orihuelský  má 
nejvýtečnějšího  kuchaře,  jaký  se  ve  Francii  ode  dvou 
století  narodil." 

„Pan   kardinál   jest    v    Orihuele?"    zarazil    se    don       * 
Cristóbal,  „ale  to  jest  pouhá  procházka  z  Elche!" 
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„A  očekávám  také  každou  chvilku,  že  kardinál 
sem  zavítá,"  prohodil  lhostejně  don  Estaban.  Ohlížeje 
se  spatřil  Madránu  a  vstal,  by  se  jí  poklonil. 

„Milý  můj  host,"  —  počala  doňa  Catalina  zardí- 
vajíc se. 

„Oh,  my  se  známe!"  odpověděl  nestondně  don 
Estaban  a  podával  Madráně  ruku. 

„Jak  to?"  divila  se  doňa  Catalina,  ale  v  tom  za- 
lirčel  kočár  před  domem  a  lokaj  otvíraje  obě  veřeje 
vysokých  dveří  ohlásil  jeho  Eminenci  pana  kardinála 
de  Miranda. 

Madrána  vyšla  rychle  druhými  dveřmi  a  kynula 
Kosmovi,  by  jí  následoval.  Byla  zpozorovala,  jak  při 
urážlivém  úsmévu  dona  Estabana  se  čelo  Kosmovo  bylo 
zakabonělo,  a  bála  se  nějaké  nepřátelské  srážky  obou 
mužů.  Zavěsila  se  nyní  do  Kosmy  a  odvedla  jej  daleko 
0(1  domu  do  zahrady  a  vypravovala  mu  částečné  dnešní 
svoje  setkání  s  doncm  Estabanem.  Prosila  Kosmu,  by 
se  k  vůli  ní  do  žádného  nebezpečí  nevrhal,  přemlouvala 
jej,  že  záležitost  jejich  ve  Španělsku  se  ku  konci  chýlí, 
njluv]la  mu  s  nadšením  o  budoucnosti  a  chvíle  jim  při 
tom  tak  rychle  prchaly,  že  tomu  ani  věřiti  nemohli,  že 
kardinál  již  zase  odejel,  když  jim  to  don  Cristóbal 
přišel  ohlásit. 

„Návštěva  kardinála  byla  sice  krátká,  ale  velice 
důležitá,"  pravil  don  Cristóbal.  „Kardinál  žádal  doňu 
Catalinu  o  její  ruku  pro  svého  synovec;  naléhá  na 
brzký  sňatek,  vybájil  si  celý  román  o  tom,  jak  i)rý  to 
bývalo  ode  dávna  nejvřelejším  přáním  rodičů  Catalini- 
ných,  by  domy  de  Miranda  a  de  Villariezo  ve  spojení 
vešly.  Myslím,  že  jest  kardinál  již  v  plány  sestry  Dolores 
zasvěcen,  přes  to,  že  jste  mu  poslání  její  nesdělila, 
i  spěchá,  by  si  slovo  dívky  pojistil,  obává  se  patrné 
nějakého  rozhodného  kroku  se  strany  paní  abatyše. 
Dle  jeho  sem  tam  prohozených  slov  soudím,  že  don 
Estaban  mu  již  o  vás  mluvil,  seňoro,  a  dle  výrazu  tváře, 
při  zmínce  o  vás,  soudím,  že  jej  zajímáte." 

„Na  tom  nezáleží,"   mrzel  se  Kosmas. 
„A  co  odpověděla  Catalina  kardinálovi?"  tázala  se 
Madrána. 

„Odpověděla  mu  vyhýbavě ;  pravila  mu,  že  necítí 
povolání  státi  se  jeptiškou,  což  kardinála  velmi  potěšilo, 
pravila  mu  dále,  že  dnes  na  večer  pana  kardinála  v  patiu 
svého  domu  očekává,  kde  mu  na  jeho  otázku  určitě 
odpoví.  Přitom  hořely  jí  tváře  a  svítily  jí  oči  nadšením." 

„Tomu  ale  naprosto  nerozumím,"  zadumala  se 
Madrána. 

„Já  ale  vidím  jasně,  nač  Catalina  myslí,"  pravil 
don  Cristóbal,  „sedí  nyní  u  psacího  stolku  a  píše  všem 
vynikajícím  členům  zdejší  společnosti,  zve  celé  město  a 
okolí,  by  prý  nenadálou  a  krátkou  návštěvu  pana  kardi- 
nála oslavila,  a  víte,  o  čem  při  tom  přemýšlí  ?  Buduje 
si  román,  chce  vás  veřejně  za  svého  ženicha  prohlásiti! 
Chce  se  veřejné  s  láskou  vaší  pochlubiti,  neboť  domnívá 
se,  že  ji  tak  vášnivě  milujete  jako  ona  vás!" 

„A  nemýlí  se,"  zvolala  Madrána  nadšeně,  „miluji 
ji  plnou  silou  své  duše,  a  pravím  vám  opět,  že  jsem 
hotova  učiniti  vše,  čeho  na  mně  k  jejímu  prospěchu  žá- 
dati budete.    Ale,  pro  bůh,  radte  nyní  co  si  počíti!" 


„Rychle  a  rozhodně  zbudoval  jsem  svůj  plán,"  od- 
pověděl don  Cristóbal.  „Nemůže  již  déle  tajemstvím 
zůstati,  o  čem  kardinál  a  don  Estaban  poučeni  jsou. 
Zavazadla,  pro  která  jste  do  Burgosu  před  naším  od- 
jezdem z  Madridu  psali,  přišla  již  včera.  Oblečte  se, 
seňoro,  na  večer  do  ženských  svých  šatů  a  objevte 
se  v  p  a  t  i  u  dříve  než  doňa  Catalina  hostům  svým  o  vás 
promluví.  Heknu  jí  žertovně,  až  vás  uvidí,  že  se  sestra 
„doňa  Pabla"  vyskytla,  připravím  ji  tak  dalece,  že  jí 
konečně  celou  pravdu  povím ;  přítomnost  takového 
množství  cizinců  zdrží  ji  pak  od  toho,  by  zklamaným 
svým  citům  příliš  nepodlehla,  a  vše  skončí  se  šťastné!" 

Kosmas  a  Madrána  namítali  všelicos,  ale  nenalezli 
jiných  cest,  a  don  Cristóbal  tvrdil,  že  povahu  dívky  do 
nejjemnějších  odstínů  zná,  a  jinak  jednati  že  nelze.  Po- 
rada trvala  tak  dlouho,  že  Madrána  konečně  spěchati 
musila,  by  toilettu  svou  pro  večer  připravila.  — 

Nebylo  rozkošnějšího  místa  v  paláci,  než  patio, 
kde  toho  večera  doňa  Catalina  hosti  svoje  přijímala. 
Bílá  mramorová  kolonáda  uzavírala  kolkolem  krásný 
ten  dvůr;  nad  bělotřpytnými  sloupy  pnulo  se  pozlacené, 
uměle  pracované  zábradlí  balkónů,  táhnoucích  se  po 
celém  patře,  a  světlo  hořících  lamp  lilo  se  otevřenými 
dveřmi  salónu  do  šera  na  sochy,  po  balkónech  roze- 
stavené. Patio  byl  pestrou  mramorovou  mozaikou  vy- 
dlážděn, uprostřed  metal  bronzový  fontán  třpytící  se 
vody  s  šumem  vysoko  k  temnomodrému  večernímu  nebi, 
kvetoucí  oranže  ve  kbelcích  parfumovaly  prostor,  bron- 
zové kandelábry  osvěcovaly  jej,  a  vodotrysk  ochlazoval 
příjemně  vzduch.  Ve  skvělé  této  místnosti  shromáždila 
se  skvělá  společnost;  kardinál  byl  jejím  středem,  byl 
slunce,  kolem  kterého  veškeré  přítomné  hvězdy  kroužily. 
Doňa  Catalina  seděla  blízko  nélio  na  nízké  otomaně, 
tváře  její  kvetly  růží  a  lesklé  její  oči  zdály  se  nepo- 
kojně někoho  hledati.  Kardinál  i  don  Estaban  věděli, 
koho  doňa  Catalina  hledá,  a  kardinál  usmíval  se  s  jem- 
nou ironií. 

„Apropos,"  prohodil  nedbale,  „hosté,  které  jste  si 
z  Madridu    přivedla,  poctí  nás  snad  také  přítomností  ?" 

Doňa  Catalina  se  zakabonila. 

„Vaše  Eminence  mluví  o  mých  hostech  tónem  — " 
počala. 

„Oh  prosím,  krásná  doňo,"  zvolal  kardinál,  „ne- 
vykládejte slova  moje  křivě.  Věřím,  že  jsou  to  nej- 
lepší lidé  na  světě  a  snad  velmi  zajímaví,  ale  společnost 
a  její  rády  požadují  přece  ještě  jiné  vlastnosti,  o  kterých 
vaše  nezkušenost  arci  ani  sníti  nemůže.  Jste  ještě 
dítětem,  ale  don  Cristóbal  jím  již  není  a  měl  prozretel- 
něji  jednati  a  nápadům  vašim  tak  slepé  nehovét." 

„Jsem  vlastní  svou  paní,"  rozhorlila  se  doňa  Cata- 
lina, ,a  nejsem  žádnému  zodpovědná  za  své  nápady, 
monseigneur;  co  máte  ostatně  proti  mým  hostům, 
o  kterých  ani  nevíte,  kdo  vlastně  jsou?" 

„Nuž,  don  Cristóbal  sám  nás  o  tom  poučil,"  od- 
pověděl don  Estaban  za  kardinála,  „je  to  toulavý  mu- 
zikant, nebo  umělec,  chcete-li,  a  ta  ženština  v  kostýmu 
valenciánského  venkovana  je  jeho  milenkou." 

Doňa  Catalina  vstala,  byla  zbledla. 

„O  jaké  ženštině  to  mluvíte?"    tázala  se  polekaně. 
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„Vy  jste  se  skutečně  tou  dobrodružkou  oklamati 
dala?  Vy  nevíte,  že  váš  „don  Pablo"  jest  přestrojenou 
ženštinou?    Já  se  domníval,  že  si   z  nás  žerty  tropíte." 

Doňa  Catalina  rozevřela  překrásný,  starodávný  kraj- 
kový sviJj  vějíř  tak  prudce,  že  ho  zlámala;  hleděla 
ode  dona  Estabana  na  kardinála,  pak  na  vodotrysk,  na 
bílé  sloupořadí  a  zdálo  se  jí,  že  se  celý  patio  s  ní  točí, 
a  nechápala,  co  ti  lidé  zde  kolem  ní  hledali.  Byla 
velmi  bledá.  Kardinál  vzal  ji  s  nelíčenou  soustrastí 
za  ruku. 

„Není  vám  dobře,  milé  dítě,"  pravil  laskavě,  „ne- 
zvyklý šum  společnosti  vám  působí  závrať.  Odvedu  vás 
na  chvilku  do  nějaké  komnaty  zde  na  blízku." 

Doňa  Cataliua  viděla  jen  laskavý  a  útrpný  jeho 
úsměv  a  usmála  se  též,  ale  tak  smutně,  že  kardinála 
dojala.     Pohledl  přísně  na  svého  synovce. 

„Jste  brutální,"  zašeptal,  a  don  Estaban  uklonil  se 
zdvořile,  jako  by  mu  byl  kardinál  něco  pochlebného 
řekl.  V  tom  nastal  v  patiu  všeobecný  ruch.  Madráua 
vedena  Kosmou  a  donem  Cristóbalem  vešla,  a  obdiv 
nad  její  krásou  byl  nelíčený  a  okázalý.  Měla  dlouhý 
šat  z  bílého,  těžkého,  ale  měkkého  hedbáví  beze  vší 
ozdoby  na  sobě,  obdivuhodná  její  ramena  byla  nahá, 
na  hrdle  měla  jedině  šňůru  velkých  perel.  Hlavu  měla 
půvabně  bohatým  pletencem  temných  svých  vlasů  ovinu- 
tou. Velké  její  zářící  oči  hledaly  úzkostlivě  doňu  Cata- 
linu,  a  sklopily  se  polekaně,  když  se  s  pohledem  dona 
Estabana  setkaly.  Don  Cristóbal  uvedl  ji  před  doňu  Cata- 
linu,  a  Madrána  podávala  jí  ruku  s  úsměvem. 

„Hleďte  sestru  dona  Pabla,"  začal  stařec. 

„Doňa   Catalina   ví  již   vše,"  pravil   Estaban  suše. 

„Pak  doufám,  že  mi  žert  můj  odpustíte,  madame," 
počala  Madrána  rozčileně. 

„Ah  ano,  váš  žert,"  odpověděla  se  slabým  úsměvem 
doňa  Catalina  a  klesla  beze  smyslů  na  křeslo.  Madrána 
vykřikla  bolestně,  ale  don  Estaban  vzal  ji  bez  okolku 
za  ruku  a  tiskl  ji  tak  silně,  že  by  byla  málem  po  druhé 
zkřikla. 

„Jen  žádnou  scénu,"  pravil  don  Estaban,  „doňa 
Catalina  nabývá  již  zase  vědomi  a  nikdo  nezpozoroval 
krátkou  její  mdlobu." 

Catalina  otevřela  oči  a  zahleděla  se  do  tváře 
Madrány. 

„Don  Pablo  nežil  tedy  nikdy?"  zašeptala  smutně, 
„a  milovala  jsem  stín." 

Madrána  neodolala  déle,  slze  jí  vyhrkly  z  očí,  a 
kdyby  ji  nebyl  Kosmas  držel,  byla  by  se  na  zem  k  nohoum 
doni  Cataliny  vrhla. 

„Pro  bůh,"  prosil  don  Cristóbal,  „pojdte,  drahá 
doňo  Catalino,  zotavte  se  zde  vedle  v  salóně." 

Doňa  Catalina  uposlechla,  vstala  s  velkým  namáháním 
a  dala  se  odvádět.  Na  štěstí  roznášeli  lokajové  právě 
sorbety  a  zaměstnávali  takto  hosti,  jinak  nebyla  by  se 
podivná  ta  scéna  tak  málo  pozorované  odehrála. 

Madrána  čekala  chvilku  u  vodometu  a  pospíchala  pak 
za  Catalinou  do  malého,  jen  na  pólo  osvětleného  salónku 
a  zavřela  dvéře  za  sebou.  Klesla  před  bledou,  hořce 
plačící  dívkou  na  kolena  a  mísila  vlastní  slze  do  jejího 
pláče.     Doňa  Catalina  objala  ji. 


„Neodcházejte  nikdy  ode  mue!"  prosila.  „Jsem 
přec  směšná,  dětinská.  Co  na  tom  záleží,  že  nejste  mým 
bratrem?  Buďte  mojí  sestrou." 

Usmála  se  na  ni  slzami,  brzy  ale  vzdychala  znovu, 
a  upřela  oči  do  prázdna. 

,,Já  milovala  jej,"  šeptala,  ,,já  dala  mu  celou  duši 
svou  a  on  není  než  prázdným  stínem,  prchajícím  snem !' 

Zakryla  si  oči  dlaní,  a  když  na  ni  Madrána  pro- 
mluvila, vzhledla  rychle,  vidouc  ale  dívku,  místo  dona 
Pabla,  dala  se  opět  hořce  do  pláče. 

„Prosím,  odejděte!"  prosil  don  Cristóbal  šeptmo, 
„upokojí  se  spíše  o  samotě." 

Madrána  uposlechla  s  těžkým  srdcem  a  vrátila  se 
ku  společnosti.  Byla  by  nyní  ráda  s  Kosmou  promluvila, 
chtěla  u  něho  útěchy  nalézti,  ale  Kosmas  hrál  pravé 
na  pianě,  aby  pozornost  společnosti  od  ubohé  doúi  Cata- 
liny odvrátil,  a  Madrána  utekla  se  tedy  do  stínu  arkády 
a  položila  rozpálené  čelo  na  ochlazující  mramor  sloupu. 
Srdce  jí  krvácelo  pro  ubohé  to  děcko,  myšlenky  její, 
jakoby  v  hoři  ponořeny,  pozbývaly  určitosti.  Nevěděla, 
jak  dlouho  takto  zničena  se  o  sloup  opírala,  když  se 
náhle  vedle  ní  hlas  ozval.  Vzhledla  a  viděla  kardinála 
jiřed  sebou.  Hnědé  jeho  lesklé,  duchaplné  oči  hleděly 
skoumavě  na  ni. 

Kardinál  byl  krásný  muž  aristokratického  vzezření 
a  připomínal  hlavy  velkých  mistrů  renaissance.  Ale 
v  tomto  okamžení  měl  úsměv  jeho  cosi  frivolního  v  sobě, 
co  Madránu  lekalo  a  uráželo.     Chtěla  odejíti. 

,,Co  si  myslíte  o  sestře  Dolores?"  ptal  se  náhle 
kardinál,  když  Madrána  kolem  něho  z  kolonády  do 
patia  vkročiti  chtěla.  Nebylo  jí  možno  překvapení 
svoje  zatajiti  a  kardinálovi  zablesklo  se  vítězoslavně 
v  očích. 

,, Sestra  Dolores,  monseigneur?"  odpověděla  s  na- 
máháním Madrána,  ,, neznám  ji." 

Kardinál  usmál  se  a  pravil  se  zdvořilou  poklonou : 
„Odpusťte,  madame,  vy  ji  znáte." 

,, Odpusťte,  monseigneur,  vy  se  mýlíte." 
,, Nemýlím,  madame.  Dle  všeho,  co  jsem  se  o  vás 
dozvěděl,  byla  jste  to  vy,  a  nikdo  jiný,  která  na  místě 
doni  Luisy,  té  nevěrnice,  do  kláštera  k  abatyši  vnikla. 
Nedivte  se,  že  o  všem  vím,  doňa  Luisa  psala  mi 
z  Francie,  že  se  ke  mně  již  nikdy  nevrátí,  že  v  klášteře 
u  sestry  Dolores  nebyla.  Sestra  Dolores  ale  psala  mi 
od  té  doby,  že  mluvila  s  doňou  Luisou,  a  pátral  jsem 
tedy,  kdo  na  místě  této  se  sestrou  Dolores  mluvil. 
V  onen  den  byla  jste  vy  v  Burgosu,  o  tom  mám  jistotu, 
na  druhý  den  pak  odjela  jste  přestrojena  z  města, 
toho  zapírati  nemůžete.  Dle  některých  vět,  které  don 
Cristóbal  o  plánech  sestry  Dolores  prohodil,  mluvil 
s  osobou,  které  se  sestra  Dolores  svěřila,  a  don  Cristóbal 
není  dosti  diplomatem,  aby  zatajiti  dovedl,  kdo  jej  tak 
důkladně  o  úmyslech  paní  abatyše  poučil.  Kdyby  mi 
ale  ještě  pochybnost  nějaká  byla  zbývala,  byla  byste  ji 
svým  leknutím  při  zmínce  o  sestře  Dolores  úplně  za- 
plašila." 

,,Já  vám  nerozumím,  monseigneur,"  lhala  Madrána 
odhodlaně  s  jakousi  zoufalostí  dále,  ,,a  nevím,  co  mi 
Vaše  Eminence  vším  tím  říci  chce." 
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„Jeho  Eminence  chce  vám  pouze  děkovati,"  pravil 
galantně  kardinál,  „že  jste  sestře  Dolores  tak  velké 
mínění  o  jejím,  totiž  Eminence  vkusu  vnuknula,  neb 
věru  vydávajíc  se  za  ,,milenku  kardinálovu" 
vyřkla  jste  nevědomky  pravdu,  že  kardinál  ženskou 
krásu  oceniti  dovede,  a  kardinál  vida  vás  lituje,  že  jste 
se  za  milenku  jeho  pouze  vydávala." 

Madrána  se  vztýčila  hrdě. 

„Monseigneur,"  pravila,  „nikdy  nebyla  bych  věřila, 
že  se  s  tak  velkým  důstojenstvím,  jaké  zaujímáte,  tak 
málo  důstojnosti  pojiti  může." 

„Má  drahá,"  odpověděl  kardinál  chladně,  ,,vy 
milujete  vášnivě  přestrojení,  jak  vidím.  Jednou  oblíkáte 
se  v  šat  Valenciána,  po  druhé  vydáváte  se  za  moji  mi- 
lenku, a  když  to  beru  za  poloviíní  slib,  maskujete  se 
zase  rouškem  uražené  cnosti.  Počkáme,  až  vás  toto  po- 
slední přestrojení  omrzí." 

Odešel  a  Madrána  zdrcena  ncpozvedla  dříve  hlavu, 
až  když  šustění  hedbávné  jeho  vlečky  se  v  dáli  ztratilo. 
Srdce  její  chvělo  se  nevolí  a  uraženou  pýchou,  snášela 
pravá  muka.  Chtěla  okamžitě  prchnouti,  ale  obecenstvo 
jásalo  nad  Kosmovou  hrou,  a  musil  opět  a  opět  k  pianu 
přisednouti,  a  Madrána  trhala  zoufale  svou  kyticí  a  lá- 
mala svůj  vějíř.  Na  neštěstí  zahlídli  ji  pod  arkádou, 
a  pánové  a  dámy  přicházeli  k  ní,  každý  chtěl  s  ní 
mluviti,  každý  se  jí  obdivoval  a  zasypával  nejlichotivějšími 
slovy.  Bylo  to  k  nesnesení,  a  zdálo  se  Madráné,  že 
tomu  mučení  konce  nebude,  rprostred  té  agónie,  když 
Kosmas  konečně  ustal  a  vřava  chvály  poněkud  utichla, 
ozval  se  náhle  hlas  kardinálův,  ohlásil  celé  společnosti 
radostnou  zprávu,  že  doňa  Catalina  de  Villariezo  se 
právě  milovanému  jeho  synovci,  donu  Estabanovi  de 
Miranda,  byla  zasnoubila.  Madrána  vyjela  jako  ze  sna, 
viděla  vítězoslavného,  hrdého  dona  Estabana,  an  držel 
bledou,  uplakanou  doňu  Cataliuu  za  ruku,  a  opodál  aa 
nimi  v  nejtemnějším  koutu  arkády  podepíral  don  Cri- 
stúbal  starou,  věrnou  hlavu  o  stěnu  a  plakal.  Madráuu 
pudilo  to  k  němu. 

„Jak  je  to  možno?"  tázala  se  ho. 

„Běda  mně,"  zaúpěl  stařec,  „ubohá  Catalina  neví, 
co  se  s  ní  děje :  podrobuje  se  úplně  vůli  kardinála. 
Nevím,  co  jí  řekl,  jak  ji  přemlouval,  byl  s  ní  o  samotě, 
vím  jen,  že  jest  ztracena,  že  jest  nešťastna,  jako  matka 
její  byla.  Nežije  více,  jest  zase  úplně  tak  jak  bj  la,  než 
vás  spatřila.  Kardinál  dosáhl  svého,  ale  já  toho  nepře- 
žiju." 

Nebylo  možno  dále  mluviti.  Všickni  hrnuli  se 
nyní  k  snoubencům,  by  jim  štěstí  přáli  a  vtáhli  Madránu 
do  víru.  Madrána  doufala,  že  mrtvá  tvář,  shaslé  oko 
doni  Cataliny  snad  obživne,  když  na  ni  promluví,  ale 
Catalina  zůstala  zcela  lhostejnou,  kouzlo  Madránina  hlasu 
neúčinkovalo  více.  Madrána  vzala  Kosmu  stranou. 
Všechen  bol,  který  prsa  její  svíral,  umlkl  na  okamžik 
a  hlas  její  chvěl  se  jen  láskou  k  němu. 

,, Musím  s  vámi  promluviti,"  šeptala  mu,  ,, přijďte 
do  zahrady  k  soše  Flory." 

V  tom  okamžiku  zdálo  se,  že  doňa  Catalina  se 
jako  ze  sna  vytrhla. 

„Ano,  přijdu!"  pravila  tiše  před  sebe,  jakoby 
Madráně    za   Kosmu    odpovídala.     Madrána    ohlédla    se 


překvapeně,  brzy  ale  byla  jista,  že  zdánlivá  odpověd! 
Catalinina  nebyla  než  pouhou  náhodou,  bylo  téměř  ne- 
možno, že  by  doňa  Catalina  její  šepot  z  té  vzdálenosti 
byla  zaslechla.  Po  tomto  uvážení  vmísila  se  Madrána 
do  davu,  aby  se  nepozorovaně  vzdálili  mohla,  a  brzy 
na  to  octla  se  v  zahradě  a  brala  se  temným  stromořadím 
k  soše  Flory.  Kosmas  přicházel  tam  právě  z  druhé 
strany. 

„Můj  příteli!"  zvolala  Madrána,  „prchněme!  Jakási 
příšerná  síf  temných  piklů  přede  se  kolem  nás  a  chlad 
smrti  vniká  mi  do  duše.  Bojím  se  kardinála,  bojím  se 
ještě  více  dona  Estabana.  Nevíra  proč,  ale  bojím  se. 
Prchněme,  ubohé  doně  Catalině  není  již  pomoci."  Vzala 
jej  za  ruku  a  chtěla  se  dáti  na  útěk. 

Než  Kosmas  ještě  odpověděti  mohl,  zašustlo  husté 
laurové  křoví  a  doňa  Catalina  vystoupila  z  jeho  stínu. 
Bílá  její  postava  klesla  k  nohoum  překvapené  Madrány. 

, Jestli  odejdeš,  zemru!"  zvolala  štkajíc.  „Ne,  ne, 
nemohu  bez  tebe  být.  A  ty  miluješ  toho  muže  zde,  on 
jest  tvým  milencem,  bude  tvým  manželem?  Já  vidím, 
že  mne  opustiti  hodláte,  vy  nedbáte  mého  bolu  a  mé 
bídy!" 

Madrána  konejšila  ubohé  děcko  všemožně  a  Cata- 
lina pravila  posléz  klidněji : 

„Odpusť,  sestro  moje  drahá,  odpusť  nesmyslným 
mým  řečem.  Prchni,  bojím  se  o  tebe,  ač  nevím,  co  ti 
hrozí.  Já  ale  uprchnu  též.  Ano,  uprchnu.  Milovala 
jsem  sice  jenom  stín,  ale  stopa  lásky  té  nevytratí  se 
nikdy  z  mé  duše.  Nebudu  nikdy  více  milovat.  Kardinál 
mne  obětuje  ctižádostivým  plánům  svým,  zasnoubil  mne 
svému  synovci,  stalo  se  to  ve  chvíli,  kde  duše  moje 
daleko  bloudila,  a  když  se  v  tělo  moje  vrátila,  bylo 
pozdě.  Avšak  zachráním  se.  Nenávidím  dona  Estabana 
a  chci  raději  smrt  než  jeho.  Uteku  se  do  kláštera, 
půjdu  k  sestře  Dolores  a  poslední  službu,  kterou  mi 
prokážeš,  Madráno,  má  duše,  jest,  že  mne  tam  dopro- 
vodíš. Pomni,  sestro  moje,  že  jest  to,  jakobych  tě 
prosila,  bys  mne  zemřelou  do  rakve  položila,  toho  nelze 
přece  odepříti!  Oh,  přimluvte  se  za  mne,  doně  Kosmo!" 

Madrána  ji  objala  a  líbala  ji  s  pláčem. 

„Sdělte  toto  moje  předsevzetí  donu  Cristúbalovi," 
prosila  za  chvilku  hlubokého  mlčení  doňa  Catalina  Kosmu, 
„a  nyní  vraťme  se  každý  zvlášť  opět  do  společnosti,  aby 
nás  kardinál  ncpodczříval." 

Vrátili  se,  a  Catalina  zdála  se  o  mnoho  klidnější 
a  klamala  zdánlivou  resignací  kardinála  tak,  že  ani  stínu 
jiodezření  v  něm  nepovstalo.  Odjel  se  svým  synovcem 
do  Oriuhely  a  slíbil,  že    se    zítra    k  večeru    opět   vrátí. 

Když  se  společnost  byla  rozešla,  když  město  v  hlu- 
bokém spánku  pohrouženo  bylo,  vyjela  doňa  Catalina 
s  Madránou  v  zavřeném  kočáře  ve  společnosti  dona 
Cristóbala  a  Kosmy.  Vyjeli  zadními  vraty  domu  a  do- 
stali se  za  krátko  do  Alicante.  Prvním  vlakem,  který 
se  naskytl,  odjeli  odtamtud  do  Madridu.  Tam  zdrželi 
se  několik  hodin;  Kosmas  chystal  se  na  cestu  do  Cech, 
a  doňa  Catalina  zavřela  se  s  donem  Cristóbalem  a 
s  notářem  do  svého  kabinetu.  Madrána  byla  tak  una- 
vena, tak  nejrůznějšími  dojmy  přemožena,  že  klesnonc 
na  pohovku  usnula.  Zbudili  ji  teprve  když  opět  na 
nádraží  jeli,  a  dali  se  nyní  rovnou  cestou  do  Burgosu.  — 

(Pokračování.) 
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Z  nové  poesie  polské. 

El .  .    y  (Adam  Asnyk). 


XIX.  věku. 

.ěku  bez  jitra  i  budoucnosti! 
Tys  chmurný  stanul  na  propasti  štítu, 
jen  hrůzu,  nicotu  tvO  lůno  hosti, 
duch  lidský  lká  tvých  tortur  ve  úkrytu  ! 
Století  zoufalých,  kam  nevěry  duch  letí ! 
Ty  strašlivý  jsi  trpícím  a  bědným, 
ty  tvái'í  síingy  patříš  na  oběti, 
rouháním  žehnáš  muka  jejich  ledným, 
to  slovo  v  hrob  jim  kynouc  divé,  klaté  : 
„Vse  skončeno  již,  na  vždy  umíráte !" 

,  Nuž  čím  jest  Mistru  nauka  tvá  bledá  V 
Cím  tomu  lidu,  jenž  se  bludy  těší, 
kde  útěcha  jest,  které  on  tu  hledá  ? 
Kde  máš  tu  lásku,  která  rozehřeší? 
Dal  jsi  mu  země  končiny  jen  plané 
v  dědictví  věčné,  k  životu  a  práci, 
leč  nejlepší  on  zde  již  pňli  ztrácí, 
ideál  snů  svých,  duše  utýrané. 
Ač  jasných  zdrojů  stoji  nad  otvorem, 
přec  rozkoše  si  nečerpá  z  jich  stíuíi, 
a  srdcem  klesaje,  jeu  volá  sborem: 
„Nač  žiju  zde,  nač  trpím  a  nač  hynu?!" 


Apostrofa. 

Já  dal  Ti  život  svůj  —  ne  muoho  asi, 
životů  takých  tisíc  pro  Tě  hyne, 
já  dal  Ti  lásku  svou  —  bez  květů,  krásy  — 
co  z  ní?  Jak  vodopád  ta  slzí  plyne, 
jenž  ucho  Tvé  v  takt  písně  doprovází, 
však  v  strofě  života  —  jí  blesků  schází! 

Jak  Narcis  žíti  mám?     Tak  marně  sobě 
jeu  snít  a  strádat  jak  on  stínem  pouhým? 
Neslávu  hrobu  na  Tvém  slavit  hrobě, 
živořit  slzami  a  žalem  dlouhým, 
a  když  Ti  mečů  schází  —  růže  ladné 
snad  nést,  jichž  květ  na  bavě  králů  vadne?'' 

O  pryč  z  té  dráhy  již !     Já  nechci  malý 
obvyklou  mrzkých  sluhů  cestou  jiti   -- 
zřím  odznak  hanby,  strach  jim  zraky  halí, 
i  páž,  co  nesmí  světu  pohroziti  — 
nuž  vrhám  hněvu  vzkřik  do  lůna  jeho, 
nuž  deptám  posvátuost  já  hrobu  Tvého ! 


Jen  pohrdu  znám  pro  Tvá  muka,  žaly, 
Ty  krví  kupčíš  svou,  Ty  Messalina! 
Jak  před  věky,  i  teď  zní  smích  Tvůj  stálý, 
kdy  lidstva  rod  lká,  v  hanbě  bez  cti  hyna, 
a  Ty  —  Ty  pod  vůz  spjata  vítězovy 
jsi  s  to  se  v  náruč  vrhnout  —  liktorovi ! 

Spartakův  syn  já  byl  —  já  Tvůj  ted  ctitel 
chci  spravedlnost  od  Tebe,  ó  kletá! 
Já  ptám  se  Tě,  křivd  zašlých  truehlý  mstitel, 
kdež  ona  jest?  Počata  v  bídě  světa 
myšlénka  ta  jen  odkázána  Tobě, 
Aristodemů  vdovo  ve  žalobě !  .  .  . 

Tys  lidstvu  spásy  hvězdou  býti  měla, 
Ty  provázet  jsi  měla  k  soudu  věků 
lid  propastí,  jenž  hrdě  zvedl  čela, 
by  volnost  vyrval  mrzkých  vrahů  vzteku, 
by  Gracchů  zašlý  sen  zaměnil  v  činy 
a  zlatou  zoří  den  vnes  lidstvu  jiný ! 

Když  ted  nás  zrazuješ,  zhyn  beze  slávy ! 
Ne  slzou  —  rouháním  jsme  dlužní  Tobě, 
duch  setlelý  v  Tvém  nitru  sám  se  tráví 
a  bez  plamene  jsou  Tvé  oči  obě  — 
Ty  vstoupiti  chceš  Fokionů  v  sledy? 
Stín  Baru  z  Tebe  povstává  jen  bledý! 

Nebud  tak  krásná!     V  aréně  proč  znovu 
césarům  ke  cti  mřít  jak  parob  tichý? 
Ty  v  hady  stroj  se,  v  řízu  perunovu, 
Ty  zpovídat  jdi  člověčenstva  hříchy : 
Gorgoiiy  tváří  blýskni  v  oči  zrádné, 
až  zločin  každý  střelou  k  zemi  padne ! 

Pro  těžký  lidstva  znoj !     Pro  dávnou  muku 
plemen,  jež  hadem  Laokona  spjaty. 
Ty  lidu  svému  k  spáse  podej  ruku, 
nechť  v  budoucnost  Tvůj  v  slávě  zaplá  svatý 
nůž  obětní!     Nechť  krví  znamená  se, 
kdo  Tebou  vzat  byl  v  nové  žití  zase ! 

Nechť  lehne  v  trosky  nynější  rod  podlý  ! 
Tam,  dějů  velikých  kde  oltář  i)ue  se, 
Tvůj  anděl,  Polsko,  ještě  nezaprodlí  — 
on  světa  vír  až  k  nebes  prahům  vznese, 
a  deptaje  ten  krve  purpur  kletý, 
volnosti,  lidem  zlaté  sype  květy!  .  .  . 


Já  divný  sen  měl  z  večera, 
jak  věčnost  nad  ním  by  stála 

tys  byla  vlnou  jezera, 

a  já  byl  nad  břehem  skála. 


Sen. 


Tys  chvěla  so  a  padala 
na  prsa  žulová  moje, 

let  tisíc  se  mnou  bezmála 
tak  spjata  v  života  boje. 


Té  změny  já  však  uežclel, 
že  lós  mne  člověka  minul, 

já  v  zlaté  sny  jsem  lásky  sjíěl, 
a  věk  tak  za  věkem  hynul. 


Zrývalas  lůno  skalné  mi, 
té  zhoubě  těším  se  v  klidu, 

vždyť  cítím  stesky  oněmi 

svou  na  vždy  skončenu  bidu. 


Že  liluch  jsem,  žulou  nehybnou, 
bez  řeči,  nač  mučiti  sebe? 

Duše  si  touhu  sdělí  svou, 
a  já  zřel  v  jezeru  nebe. 


Vždyť  vím,  jak  duše  zaplesá, 
až  zloba  tvoje  se  zkojí  — 

žehnaje  hvězdy,  nebesa, 
já  v  náruč  upadnu  tvoji ! 
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Život  bolí! 


V  mých  prsou  žal,  duclj  maruě  za  soumrakem 
již  hledá  hvězdy,  kolem  noc  jen  čirá  — 
v  budoucnost  darmo  leti  duse  zrakem, 
jde  životem,  dny  zašlé  otevírá; 
sen  všude  mrtvy,  leč  kde  paprsk  krouží? 
Že  někde,  vím  —  vždyť  srdce  k  němu  touží. 

Kdež  hledati  ho  V     Vše  již  klam  jen  halí? 
Y  pablesku  každém  troud  jen  svítí  na  dně  ? 
O  srdce,  ztiš  se,  prchly  ideály, 
tvůj  svět  a  růže  tvé  dýchaly  zrádně ; 
z  těch  snů  a  vzletů  tvých  a  změn  a  rolí 
dnes  pouze  jedno  znej:  že  život  bolí! 


Ach !  I  ta  dráha  velká,  předviděná 
věštími  sny,  jak  pusta  je  a  hluchá ! 
Dny  mi  jak  vlny  plynou,  jejichž  pěna 
mé  srdce  ledem  mrazí  mi  i  ducha, 
a  zraku  zuikajic,  tu  nechá  v  tichu 
jen  drobnou  perlu,  ústům  —  hrstku  smíchu. 

Pokorným,  bože,  klaním  se  ti  čelem, 
ty  VÍŠ,  že  nelze  tak  žít  nešťastnému ! 
^  bij  hrot  mi  v  srdce,  blesk  zažehni  v  smělém, 
půjdu,  v  žár  slunce  ukaž  cestu  jemu  — 
leč  sejmi  osten  prokletí  ten  holý, 
zahluš  ten  prsou  jek  :  že  život  bolí  I 


Ernest  Bulava. 

(Vlád.  hrabě  Tarnowski) 


Reakoe.  *) 


Cum  Tix  justua  sic  securns. 


Nejsi  tak  strašlivá,  jak  líčí  tebe, 
jen  šakal  jsi,  jenž  po  bojišti  těká, 
jenž  trupy  ožírá,  se  vrací,  leká, 
tys  pták,  jenž  ony  kříže  hlodá,  střebe, 
kde  ti  spí  věčně,  s  nadějí  co  mřeli! 
Tvůj  trpaslíků  šik  s  mrzkými  čely 
vlastního  moru  dechem  zmírá,  hnije, 
na  hlavu  tvoji  hanby  znak  již  bije, 
ač  kroutíš  se  jak  zmije  udeřená  — 
ode  všech  prokletá  a  pohrzená. 
I  podlosť  sama  tobě  vyhýbá  se, 
a  pekla  výsměch  opouští  té  v  zase. 


Na  tryzně  národa  nuž  hulej  sobě ! 

Ty  strážce  pekla  věrný  i  bran  jeho 

přec  hloupější  jsi  hlupství  samotného. 

Ó  illumiuuj  svoji  hanbu  tady, 

a  zaplesej  si  tancem  Herodjady 

nad  bídou  lidu  —  mrzkým  lůnem  v  mdlobě 

nechť  v  posměch  vraha  frejířčí  tvá  noha, 

když  zoufala  jsi  v  národ,  v  lidskost,  v  boha! 

Vrah  tobě  za  to  na  měděné  míse, 

kde  „status  quo"  jak  na  tvém  čele  skví  se', 

dá  hlavu  Polsky  Herodjadě  mladé 

krvavou,  bledou,  s  matek  slz  tisíci  .  .  . 

Hoj  I  blahobytem  ztylá,  plesající 

tancuj !  též  k  ránu  trup  se  na  práh  klade ! 


Přel.  /'.  Kvapil 


z  doby  renaissanční. 
v. 

Enea  Sylvio  v  Čechách. 

Sepsal  Jaroslav  Goll. 


ucm. 


třech  bunianistccb  původu  vlašského  se  v  českých 
dějinách  zmínka  činívá:  o  Petrarkovi,  o  Poggiovi, 
o  Eneáši  Silviovi. 

Zachovaly  se  nám  dopisy  Petrarkovy  ke 
Karlu  IV.  Jsou  to  politické  manifesty.  Doba  zá- 
pasů mezi  císaři  a  papeži  již  byla  minula.  Bý- 
val to  zároveň  boj  o  panství  nad  Itálií,  která 
následkem  toho  boje  octla  se  v  stavu  sbědova- 
Řím  od  té  doby,  co  papežové  se  byli  odstěhovali 
do  Avignonu,  ztratil  výhody,  které  plynuly  z  toho,  že 
byl  sídlem  kurie  .  .  . 

V  básních  i  v  prosaických  spisech  Petrarkových 
ozývají  se  nejednou  politické  otázky  14.  století.  Náhledy 
Petrarkovy  o  tom,  jak  by  se  Itálie  zase  povznésti  mohla, 
nebyly  vždy  tytéž  a  jednostejné ;  někdy  doufal,  že  spásu 
a  pomoc  přinesou  papežové ;  jinou  dobu  věnoval  své 
sympathie  republikánskému  hnutí  v  Římě  a  represen- 
tantu tohoto  hnutí,  tribunovi  Colovi  Rienzimu.  Časem 
obracel  toužebně  zraky  své  k  severu  a  volal  do  Itálie 
Karla  IV:    „Ať  tebe  Němci  za  Němce  počítají,  my  tebe 


")  Psáno  po  utlačení  povstání  v  Polsce  r.  Í864. 


pokládáme  za  Vlacha."  Petrarka,  tuším,  při  těch  slovech 
měl    na  zřeteli  politickou  národnost,    ne  ethnograíickou. 

Konečné  přišel  Karel  IV  a  byl  korunován  v  Římě. 
Ale  vrátil  se  zase,  spokojen  pouhým  jménem  císařským. 
Střízlivá  politika  jeho  varovala  se  bojů,  v  kterých  tra- 
gicky zahynul  rod  Sfaufovců.  Petrarka  přišel  i  do  Prahy 
ke  dvoru  Karlovu,  když  pak  r.  1362  narodil  se  tomuto 
syn,  Václav,  chtěl  onomu  otec  vychování  svého  budoucího 
nástupce  svěřiti.  Tak  si  vážil  Karel  IV  předního  huma- 
nisty své  doby,  avšak  politických    rad  jeho  neuposlechl. 

O  Poggiovi  stačí  připomenouti,  že  on  to  byl,  jenž 
při  o  smrt  Jeronýma  z  Prahy  popsal.  Palacký  list  jeho 
v  překladu  Veleslavínově  přijal  do  svých  Dějin.  Důraz- 
něji zasáhl  do  osudu  českého  národa  Enea  Silvio,  po- 
zději papež  Pius  II.  Za  svého  pobytu  v  Cechách,  o  kte- 
rém něco  podrobněji  na  tomto  místě  vypravovati  se 
bude,  seznal  osobně  Jiříka  Poděbradského  i  pojal  na- 
ději, že  on  snad  sám  přejde  a  národ  český  s  sebou 
převede  do  lůna  církve.  Když  Jiřík  králem  se  stal  a 
naděje  se  nesplnila,  obnovil  Pius  II  boj  kurie  římské 
s  králem  i  národem  kacířským. 
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Sieňan  Enea  Silvio  počal  svoji  kariéru,  která  se 
skončila  vystoupením  na  stolici  sv.  Petra,  jakožto  huma- 
nista. Více  náhodou  než  přesvědčením  veden  vstoupil 
do  služeb  koncilia  Basilejského  a  potom  též  vzdoropa- 
peže Felixa.  Později,  již  nikoli  náhodou  veden,  ale  vlast- 
ním prospěchem  se  spravuje,  když  vítězství  na  druhou 
stranu  se  schylovalo,  přešel  znenáhla  s  levice  na  pra- 
vici. Vstoupil  nejprve  do  služeb  krále  Friedricha  III, 
když  tento  ještě  k  neutralnosti  mezi  Basilejem  a  Římem 
se  znal,  a  s  ním  později  přešel  úplně  do  tábora  papež- 
ského. 

Jakožto  služebník  a  posel  Fridricha^  III  sám  jsa 
již  biskupem,  s  jinými  posly  přišel  do  Čech  r.  1451 
přimět  Čechův  k  tomu,  aby  i  nadále  strpení  měli  a  na 
vydání  krále  Ladislava  Pohrobka,  jemužto  Fridrich  strý- 
cem i  poručníkera  byl,  nenalehali^  (V.  Palackého  Dějiny 
IV,  1.)  Cestu  svou  a  pobyt  v  Čechách  popsal  v  listu 
poslaném  kardinálu  Karvajalovi  (Sr.  výňatky  Pal.  IV,  1, 
str.  399  si.).  V  něm  obsažen  jest  jediný  popis  města 
Tábora,  který  se  nám  zachoval.  A  za  to  humanistovi 
k  mnohým  díkům  zavázáni  jsme.  Humanisté  rádi  pozo- 
rovali a  popisovali  zjevy  neobyčejné  a  takým  zjevem 
byl  nejen  Tábor  ale  Cechy  veškeré  za  doby  husitské. 
Nevadiž  nám,  že  Enea  korektní  církevní  smýšlení  na 
odiv  staví  a  s  dělanou  hrůzou  o  kacířském  brlohu,  mě- 
stě Táboru,  se  rozpisuje.  Aniž  musíme  za  to  míti,  že 
vše,  co  on  vypravuje,  zejména  to  platí  o  theologické 
disputaci,  kterou  do  líčení  svého  vložil,  skutečně  se 
stalo :  humanisté  podobné  popisy  dosti  volně  kompono- 
vali. Spíše  můžeme  se  domýšleti,  že  více  pozoroval,  než 
mluvil,  více  se  poptával,  než  poučoval  a  k  svým  hosti- 
telům mírnéji  se  měl.  Bylo  by  si  přáti,  aby  byl  ještě 
více  vypozoroval  a  se  vyptal. 

Vypravuje  pak  Enea  Silvio  takto:  „Když  jsme 
z  Jindřichova  Hradce,  já  a  soudruzi  moji,  dále  na  cestu 
se  vydali,  zdálo  se  nám  ze  strachu  před  loupežníky  a  jich 
nástrahami,  že  by  lépe  bylo  na  Táboře  přenocovati  nežli 
v  některém  místě  otevřeném  ...  I  poslali  jsme  na- 
před posly  k  Táborským,  aby  nás  předešli  za  pohostin- 
ství požádat.  Rádi  přijali  nás,  slibujíce  bezpečnost,  i  vy- 
šli nám  v  ústrety.  Znamenité  to  bylo  divadlo :  lid  hrubý, 
který  však  zdvořilým  zdáti  se  chtěl.  Byl  čas  chladný  a 
deštivý,  neb  v  Čechách  k  letu  (Eneáš  byl  na  Táboře 
v  červenci  r.  1451)  často  zima  se  přiměšuje.  Někteří 
téměř  nazí  byli,  jiní  toliko  v  čechlicích,  jiní  kožichem 
odění.  Někteří  seděli  na  koních  bez  sedel,  jiní  bez  uzd, 
někteří  bez  ostruh,  jedni  s  botami  na  nohou,  jiní  bosi .  .  . 
Ale  přinášeli  dary,  ryby,  víno,  pivo.  Tak  jsme  se  do 
města  dostali  a  je  prohlíželi,  které  jak  bych  nazval, 
nevím,  leda  kacířů  hradem  a  asylem.  Neb  co  se  v  kře- 
sťanstvu neznabožství  nachází,  zde  se  shromažduje  a 
chrání :  Kolik  hlav,  tolik  kacířských  smyslův.  Každému 
volno  věřiti,  co  libo." 

„Nad  první  branou  dva  se  spatřují  štíty:  na  jednom 
anděl  vymalován  s  kalichem  v  ruce,  jako  by  lid  k  při- 
jímání pod  obojí  nabádal ;  na  druhém  Žižka,  starec,  na 
obě  oči  slepý.  To  Táborských  vůdce  byl.  Jedno  oko 
v  chlapeckém  věku  ztratil,  druhé  nepřátelský  šíp  pro- 
klál. Od  něho  nejednou  věrní  křesťané  jsou  poraženi, 
od  něho  nejedno  město  vypáleno,  nejeden  klášter  vy- 
vrácen, nejeden  kostel  ohněm  zkažen,  nejeden  kněz  za- 
bit.  Avšak   muže   jednookého,    ba   slepého   Táborští   za 


vůdce  majíce  následovali  ho;  a  to  právem:  neb  tam, 
kde  bez  boha,  bez  náboženství  jsou,  kdo  by  lépe  za 
vůdce  se  hodil,  ne-li  slepec?  .  .  .  Kterýžto  Žižka,  smrti 
již  blízek  jsa,  k  otázce  Táborů,  koho  by  po  něm  za 
vůdce  zvoliti  měli,  odpověděl :  Až  duše  z  těla  V3'jde, 
stáhněte  kůži  s  něho  a  maso  ptákům  hoiTte !  Z  koze 
pak  buben  sdělejte:  ten  vám  vůdcem  bud!  Neb  kdy- 
koli Němci  hlas  jeho  uslyší,  hned  paty  ukáží  ze  strachu 
před  Žižkovým  bubnem!'' 

Nelze  za  pravdu  míti,  že  by  byl  Eneáš  na  Táboře 
tuto  nesmyslnou  báchorku  uslyšel.  Avšak  vetkav  do  listu 
svého  na  vhodném  místě,  co  snad  mimo  hranice  české 
se  vypravovalo,  pokračuje  takto:  „Jej,  Žižku,  jako  bož- 
ství nějaké  ctí,  neb  ač  obrazy  jim  ohavností  jsou,  jeho 
obrazu  přece  si  váží,  čest,  které  Kristovi  nepopřejí,  Žiž- 
kovi  dávajíce.  Jich  kacířství  hrozné  jest  a  trestuhodné. 
Neb  římské  církvi  přednost  upírají  a  kněžím  právo 
k  statkům.  O  přímluvách  svatých,  kteří  s  Kristem  kra- 
lují, tvrdí,  že  nic  neprospívají.  Svátků  nesvětí,  leda  ne- 
děli a  svátky  velikonoční ;  postů  nezachovávají.  Svátost 
oltářní  pod  obojí  i  dětem  rozdávají.  Při  mši  jen  otče- 
náš odříkávají  a  slova  nad  chlebem  a  vínem  bez  ornátů, 
v  šatě  všedním.  Někteří  pak  tak  daleko  v  šílení  svém 
dospěli,  že  v  chlebě  nevidí  pravého  těla  Kristova,  než 
toliko  znamení  jeho  ...  Ze  svátostí  církevních  křest, 
svátost  oltářní,  svátost  manželství  a  řízení  na  kněžství 
podrželi,  zpovědi  málo  si  váží,  poslední  pomazání  a  biř- 
mování zavrhují  .  .  .  Prostou  vodou  křtí,  neb  vody 
nikdy  neposvěcují.  Svěcených  hřbitovů  nemají,  mrtvoly 
na  polích  mezi  mrchami  —  jakž  toho  hodný  jsou  — 
pohřbívajíce  a  modlitby  za  zemřelé  za  jalové  pokláda- 
jíce. Svěcení  kostelů  jest  jim  na  posměch,  neb  kdekoli, 
na  jakémkoli  místě  služby  boží  konají.  Zňstane-li  někdo 
doma  za  kázaní,  oddá-li  se  hře  neb  všednímu  zaměst- 
nání, metlami  ho  ženou  poslouchat  slova  božího.  Mají 
dům  jakýsi  dřevěný,  stodole  podobný ;  ten  chrámem 
Páně  zovou.  Tam  se  káže,  tam  co  den  písmo  se  vy- 
kládá, tam  jediný  oltář  stojí  neposvěcený  a  kterýžto 
nikdy  posvěcen  nebude ;  u  něho  lidu  se  podává.  Kněží 
jich  tonsur  nenosí  a  brad  neholí.  Jim  Táborští  obilí, 
pivo,  slaninu,  luštěniny,  dříví  a  čeho  třeba  do  domu 
nosí,  přidávajíce  co  měsíc  kopu,  aby  libo-li  ryb,  masa, 
vína  si  koupili.  Desátky  zavrhují.  Aniž  pak  u  víře 
svorní  jsou:  každý  po  své  hlavě  smýšlí  a  žije  .  .  ." 

„Než  poslyš  o  poloze  města!  Obklíčeno  jest  ode- 
všad dvojitou  zdí,  opevněno  věžemi  a  baštami.  Návrší 
se  táhne  k  západu,  nad  okolí  výškou  nevynikající,  ale 
zde  onde  příkrým  srázem  pevné.  Na  jedné  straně  ná- 
vrší Lužnice  řeka  teče,  na  druhé  potok ;  nevelký,  ale 
hluboký  .  .  .  Tak  město  se  všech  stran  pevné  se  jeví 
srázy  i  vodou  a  na  jediném  místě  s  roviny  jest  pří- 
stupno ;  avšak  přístup  úzký  a  město  na  té  straně  val- 
ným příkopem  a  zdí  širší  chráněno.  Trojí  branou  do 
města  vstupuješ.  Nad  první  bašta  stojí,  zdi  mající  20  stř. 
zšíří  a  dvakráte  tolik  zvýší.  Veliké  množství  strojů  vá- 
lečných odňali  nepřátelům  a  zbořeným  městům :  ty  na 
náměstí  na  odiv  a  okolním  na  postrach  postavili.  V  do- 
mech stěny  dřevěné  jsou  neb  z  lepenice  a  domy  v  pra- 
videlné ulice  srovnány  nejsou.  Kam  kdysi  náhodou  stan 
postavili,  tam  potom  dům  povstal.  Nářadí  skvostné  a 
mnohé  poklady  u  nich  najdeš,  lup  a  plen  z  mnohých 
stran  na  jedno  místo  snesený.  Kdysi  chtěli  ve  všem  po 
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příkladu  prvotní  církve  si  vésti  a  statky  všickni  spo- 
lečně držeti.  Nazývali  se  bratřími  a  sestrami  a  nedo- 
statek jednoho  nahrazoval  druhý.  Nyní  každý  po  svém 
jde :  ten  žizní,  onen  se  opíjí.  Nedlouho  plamen  lásky 
potrval,  nedlouho  následování  prvotní  církve  ..." 

Eneáš  viděl  Tábor  již  k  pádu  se  chýlící.  „Na 
čtyři  tisíce  mužů  ke  zbrani  schopných  v  městě  se  čítá, 
avšak  již  z  největší  části  řemeslem  výživu  hledají." 
Ponejvíce  prý  ke  tkalcovství  se  obrátili  .   .  . 

Vylíčiv  takto  město  i  lid  doplňuje  Eneáš  obraz 
tímto  obratem:  „Slyšel  jsi,  jaká  to  obec,  jakých  mravů 
lid,  jaké  polohy  město,  jaký  sněm  kacířů,  jaký  chrám 
bezbožnosti,  jaké  bydlo  satanášovo,  svatyně  Belialova, 
království  Luciferovo !  Tam  když  jsem  byl,  přenocoval 
jsem  u  hospodáře,  jenž  mi  o  všem  vypravoval.  I  napo- 
menul jsem  ho,  aby  se  těch  bludův  odřekl.  Nebyl  srdce 
zcela  zatvrzelého  i  nezavřel  ucha  mému  hlasu.  Mélť 
v  ložnici  obrazy  sv.  Panny  a  Spasitelův,  které  v  úkrytu 
ctil.  Tuším,  kdyby  se  byl  nebál  ztráty  statků  (neb  byl 
bohat),  že  by  veřejně  od  toho  šílení  byl  odstoupil.  Avšak 
lidé  raději  duše  než  statky  tratí  .  .  . 

„Zrána  přišli  k  nám  představení  této  šeredné  obce 
díků  vzdát  za  návštěvu,  by  aspoň  slovy  lidmi  jemných 
mravů  se  zdáli.  I  řekl  jsem  potom  k  soudruhům  svým : 
Bratří,  hřešili  jsme,  že  jsme  s  čeládkou  hříšnou  a  boha- 
prázdnou  obcovali.  Nenadal  jsem  se,  že  tu  tolik  najdu 
bludů,  domnívaje  se,  že  toliko  přijímáním  pod  obojí  od 
nás  se  dělí.  Avšak  tecT  vím,  že  zbůjníci  jsou  proti 
bohu,  bez  svědomí,  bez  náboženství.  Pročež  chceme-li 
svoje  svědomí  upokojiti,  třeba  jim  něco  říci,  aby  se 
o  nás  nedomnívali,  že  všecko  se  nám  líbilo,  chlubíce  se 
před  světem,  že  poslové  královští  s  nimi  obcovali.  — 
Souhlasil  Prokop  (z  Rabštejna)  a  návrh  schvaloval. 
Avšak  poslům  rakouským,  ustrašeným  a  srdce  zaječí 
v  těle  majícím,  nebyl  po  chuti,  ač  jsem  tak  mluviti 
chtěl,  abych  lidu  nepobouřil.  Odešli  jsme  a  ač  v  ne- 
děli bylo,  služby  boží  jsme  zanedbali,  nechtíce  s  ka- 
cíři při  nich  pohromadě  býti." 

Odešli  k  sněmu  do  Benešova.  Tam  a  ne  v  Praze 
pro  mor  sněm  se  sešel ;  sice  bychom  snad  z  pera 
Eneášova  byli  obdrželi  také  popis  hlavního  města  králov- 
ství   českého.     Vraceje    se    pak    do    Rakous,    Eneáš    po 


druhé  zavítal  na  Tábor,  a£  již  z  potřeby,  či  ze  zvěda- 
vosti, či  —  jak  sám  udává  —  že  svědomí  ho  pudilo : 
Když  se  vraceli,  přišli  poslové  zase  blíže  Tábora. 
Táborští  vyšli  a  pozvali  jich  k  obědu.  Eoeáš  prý  jídla 
se  nedotekl,  ale  s  kněžími  Táborskými  —  tak  aspoň 
vypravuje,  —  theologickou  disputaci  začal.  Mezi  nimi 
jménem  uvádí  Mikuláše  z  Pelhřimova,  „člověka  plného 
dnů  zlých"  a  „starého  otroka  dáblova"  Korandu.  Na 
konec  prý  vstal  jeden  z  předních  Táborských  se  slovy: 
Nač  ty  nám  tolikerými  slovy  papežskou  stolici  vynášíš? 
Neb  víme,  že  papež  i  kardinálové  jsou  otroci  lakomosti, 
břicha  sluhové  i  žádostí  jeho,  kněží  dáblovi  a  před- 
chůdcové Antikristovi,  jichžto  bůh  jest  břicho  a  jichž 
nebesa  jsou  peníze !  —  Byl  to  muž  velmi  silný  a  otylý. 
Eneáš  na  odpověd  položil  ruku  na  život  jeho  řka:  „Proč 
tolik    slov    o    břichu  ?     A    proč    ty    se  posty  nekrotíš  a 

j  střídmostí  nekáráš?"  —  Všichni  se  smáli.  Na  rozloučenou 
prý  Eneáš  pronesl  slova :  Ani  vy,  pokud  vidím,  mým 
slovům  nevěříte,  ani  já  důvodům  vašim  místa  nedávám. 
Zůstaňme,  čím  jsme  prvé  byli.  Věděl  jsem  to  napřed, 
než  jsem  počal,  ale  nechtěl  jsem  mlčeti,  aby  mým 
mlčením  vaše  lichá  mínění  se  nepotvrdila,  aby  později 
se  neříkalo:  Byl  u  Táborských  biskup  Sienský,  a  ani 
nehlesl,  bud  s  nimi  souhlase,  bud  že  by  je  přemohl,  si 
nedůvěřuje  .  .  ."  Odešli.  Ale  Eneáš  dodává:  „I  zdálo 
se  mi,  že  jsem  byl  někde  u  Sauromathů,  neb  za  ledo- 
vým mořem,  mezi  barbary,  moli  lidožrouty,  mezi  oblud- 
nými   v  Indii  a   v  Africe  národy  .  .  .    Zdálo  se  mi,   že 

1  z  pekla  odcházím  a  zdálo  se  mi,  že  jsem  teprve  na 
světlo    boží    se  dostal,  když  jsem  do  Budějovic  dorazil, 

I  k  panu  Oldřichovi  z  Rožmberka.  Neb  Budějovičtí  žádným 
kacířstvím  poskvrnění  nejsou,  a  pan  Oldřich  jest  nej- 
větším kacířů  nepřítelem  ..." 

Avšak  epištola  po  návratu  ve  Vídeňském  Novém 
Městě  sepsaná  sama  svědčí,  že  ani  věc  ani  dojem  ne- 
byly tak  špatný  a  nepříznivý,  jak  Eneáš  si  na  konec 
patheticky  zadeklamoval.  Českým  věcem  od  té  doby  ne- 
ustále pozornost  svou  věnoval.  Nejprve  literárně.  Jsa 
již  kardinálem  a  nacházeje  se  právě  v  lázních  Viterb- 
ských  dopisoval  svou  českou  historii,  když  volbou  povo- 
lán byl  na  stolec  papežský  (1458).    Jakožto  papež  sám 

I  pak  činně  a  osudně  zasáhl  v  dějiny  české. 


Cap 

z  cest  Josefa 

^V||  neapolském    přístavu    houpá    se    a  kouří  neveliký 
■        parník  bohyni  Junoně  zasvěcený. 

Není  divu,  že  při  zmáhajícím  se  nyní  nezna- 
božství    i    tato  vznešená  druhdy  vládkyně  pohan- 
il     ského    nebe    uznala   za    dobré    sestoupiti    se    své 
y         olympské  výše  a  živiti  se  poctivé.     Objíždí  totiž 
několikráte     za    týden    požehnané    břehy    zálivu 
neapolského    a   stává   se  tak  člověčenstvu  hlavně 
cestujícímu,  velmi  užitečnou. 

Dnes  ráno  odjíždí  na  Capri. 

Capri !  —  Jak  tajemná  to  vidina,  vykouzlená  z  čarov- 
ného jasu  světla  slunečného  a  z  vroucí  krve  obětí  tisícerých, 
upřádaná  z  jemných  vánků  v  koruně  palmové  a  z  chro- 


r  1. 

IViinsche. 

potu  smrtelného,  —  upřádaná  z  jasných  obláčků  kraje 
líbezného  a  z  děsných  chmur  mysli  pobloudilé !  — 
Capri!     Kdož  odolal  by  svůdnému  vábení?!  —  — 

„La  barca!  La  barca!" 

Dáme    dovézti    se    na   Junonu,  pojedeme  na  Capri. 

Ochotný  barcarolo  ihned  se  vyskytl.  Již  jedeme. 
Jano  od  břehu  jen  asi  kilometr  je  vzdálena.  Co  nevidět 
budeme  na  palubě. 

Brzy  pozoruji,  že  barcarol  neumí  jen  dobře  veslo- 
vat; má  také  jiné  znamenité  schopnosti.  Skromná 
dušinka !  Žádá  za  převezení  —  jenom  patnáct  franků ; 
zajisté  jen  proto,  že  patnáct  franků  co  živ  neviděl.  Dovoluji 
si    odbývati   jej    jen  nevrlým:   „avanti!"     On  však  svou 
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vede  dále.  Časy  že  jsou  zlé  a  polenta  drahá.  Ale 
abych  neřekl,  za  dvanáct  franků  že  mi  to  udělá.  Laciněji 
však  že  nemůže.  Žena  a  děti !  Bude  jíst  na  mé  zdraví 
a  píti  na  mé  zdraví  a  jak  bude  píti !  Ale  nejméně 
deset  franků  musím  mu  dát.  Santa  Lucia!  Dře  se 
opravdu  zadarmo ! 

Já  ani  muk. 

Přirazili  jsme  k  Junoně.  Můj  cliaron  přidržuje 
bárku  ku  schodišti  a  hluboce  se  kloně  prosí  o  honorář. 
Já,  že  až  nahoře. 

Barcarolo  už  ví.     Reptá,  ale  jde. 

Na  palubě  vyjímám  před  ním  z  tobolky  celý  balík 
franků.  Z  těch  patnáct  odpočítávám.  Barcarolo  počítá 
se  mnou  a  každý  frank  očima  právě  pojídá.  Ještě  jednou 
počítám.  Již  vidí,  že  jsou  jeho.  „Santa  Lucia!"  vy- 
razil ze  sebe  radostně.  „Uno  signore  di  qualitii!"  šeptá 
a  myslí  si  při  tom,  že  se  mu  lov  zdařil. 

„Patnáct  franků,"  dím  a  přepočítav  peníze  ještě 
jednou  vkládám  je  opatrně  zase  do  tobolky.  Jemu 
podal  jsem,  jak  taxou  ustanoveno,  jeden  frank. 

Ted  ho  vidět!  „Santa  Lucia  I"  To  nešlechetné, 
signore,  to  ukrutné !  Nechtě  si  svých  peněz !  Ale  jediné 
zavolání:  „Signore  capitano!"  přivedlo  ho  zase  k  roz- 
umu.    Vzal  frank  a  pěkně  se  poroučel. 

Juno  pořád  ještě  na  jednom  místě  se  kolébá  a 
dýmá.  Hodina  odjezdu  již  minula.  Patrně  čekají,  až 
se  to  sejde.  Hrubě  se  to  sem  ani  neschází,  jet  právě 
nyní  saisona  mr^vá  a  těch  hrdin,  kteří  vedru  italskému 
chtějí  vzdorovat,  dosti  je  po  skrovuu. 

Avšak  o  ukrácení  chvíle  i  tu  je  postaráno.  U  naší 
Junony  koupá  se  několik  opálených  neapolitánských 
kluků.  Házíme  jim  čtyrcentesimy  do  vody  a  oni  pro 
ně  se  ponořují.     Jim  to  dělá  radost  a  nám  také. 

Konečně  paluba  taktak  se  naplnila.  Kotvy  se  zvedly 
a  Junona  motá  se  z  přístavu.  Širý  golfo  di  Napoli 
rozkládá  se  před  námi  v  ranní  kráse  své.  Na  břehu 
severním  kupí  se  líbezná  Neapolis  korunovaná  castelem 
San  Elmo.  K  východu  v  mocném  oblouku  osada  za 
osadou,  Portici,  Resina,  Torre  del  Greco;  ve  vlnách 
modravých  obmývají  bělostné  roucho  své.  A  nad  nimi 
ten  nebetýčný  velikán,  z  mlhy  ranní  pozírá  úsměvem 
nevinného  dítěte  a  hrozí  záhubou  pekelnou. 

Na  palubě  skoro  samý  Némec  a  Něrakyně.  Hlavně 
chlubný  Berlín  a  skromné  Dráždany  četně  zastoupeny. 
Italianů  velmi  málo.  Ti  v  horku  raději  doma  si  hoví. 
Pan  Kašperov,  profesor  moskevského  konservatoria, 
s  chotí  svou  cestuje  po  Itálii,  kterou  ostatně  zná  již 
z  dřívějšího  pobytu  svého  v  Miláně.     Milý  to  druh. 

Pohoda  je  překrásná.  Vzduch  jak  učiněný  balsám, 
moře  jedna  hladina  azurová.  Jen  Junona  chvatem  svým 
povrch  jeho  rozčeřuje  zůstavujíc  za  sebou  táhlou  prouhu 
stříbropěnných  vlnek.  Běh  náš  směřuje  k  jihovýchodu. 
Sedá  vypnulina  kouřícího  Vesuvu  zůstává  za  námi  po 
levé  straně.  Před  přídou  naší  nakupeno  divokého 
horstva,  které  se  svými  temeny  a  tajemnými  úžlabinami 
v  ranní  páru  se  halí.  Toť  skalnatý  hřeben  poloostrova 
sorentského. 

Na  jihu  noří  se  šedá,  osamělá  skalina  z  vod  jako 
nevlídník,  jenž  vyhýbaje  se  společnosti  o  samotě  potácí 
se  za  svými  pošmurnými  myšlenkami.  Je  to  ostrov 
Capri. 


Učenci  dosud  se  hádají,  byli-li  nejstarší  obyvatelé 
caperští  Oskové  neb  Fenykové. 

Brzy  však  přidružili  se  ku  nejstarším  obyvatelům 
i  řečtí  vystěhovalci  pod  králem  Telonem.  Byli  to  Tele- 
bové,  kmen  akarnánský,  kteří  hlavně  za  příčinou  ob- 
chodu výhodné  postavení  tu  zaujali  a  dvě  osady  za- 
ložili Nynější  caperská  ves  ,Anacapri"  jménem  svým 
zajisté  nasvědčuje  obyvatelstvu  řeckému.  Ješté  Strabo 
vypravuje,  že  na  Caprech  bývala  města  dvě,  nyní  však 
že  je  tam  jen  jedno.  Římané  jmenovali  ostrov  Capreae, 
ostrov  kozí,  po  mnohých  stádech  koz,  jež  se  tu  cho- 
valy. Augustus  Capri  tak  si  oblíbil,  že  Neapolitanům, 
jimž  ostrov  patřil,  raději  mnohem  větší  Ischii  postoupil. 
Zde  pak  se  usadil,  stavěl  paláce,  vodovody  a  zahrady. 
To  však  byla  jen  krátká  předehra,  kterou  vlastní  a 
hrůzné  dějiny  Caper  teprve  se  připravovaly.  Tiberiem 
teprve  staly  se  Capri  dějištěm  římské  hrůzovlády. 
Krví  psány  jsou  tu  dějiny  posledních  Ift  panování  Tibe- 
riova.  Před  rozkazy  odtud  vycházejícími  třásl  se  Řím 
a  chvěl  se  okršlek  zemský.  Po  smrti  Tiberiově  sklesly 
Capri  opět  v  zapomenutí.  Ale  památka  nešťastného 
císaře  posud  žije  na  ostrově  v  četných  zříceninách  a 
v  myslech  ostrovanů.  Na  Caprech  „Timberio"  slyšíš 
skoro  v  každé  větě.  To  zde  stavěl  Tiberius,  onde  žil 
Tiberius,  tam  sedával  Tiberius,  tu  vraždil  Tiberius, 
Tiberius  na  každém  kroku.  Tiberius  je  Caperským 
ideál  všeho  velkolepého  a  vznešeného  a  ideál  vší  ukrut- 
nosti.  Jím  honosí  se  dospělý,  jím  děsí  se  dítě  ve  snu 
zimničném.  Tiberius  je  černý  mrak,  jehož  stín  rozlo- 
žil se  po  krajině  utěšené.  —  — 

Blížíme  se  ku  Caprům.  Drsné  šedé  skalí  příkře 
spadá  do  hlubin  mořských.  Rozeznáváme  jednotlivé 
vrcholky,  sedla  a  úžlabí.  Tam  koruna  jeho,  Monte 
Solaro,  šest  set  a  dva  metry  nad  hladinou  mořskou. 
Je  to  nejvyšší  bod  ostrova.  Níže  svěží  zeleň.  Táhlý 
obrys  ostrova  pozorovatele  bezděky  svádí  ku  porovnávání, 
jeden  vidí  tu  —  krokodila  z  vod  se  nořícího,  druhý 
—  něžný  dámský  střevíček,  jeden  —  skamenělou  sfinx, 
jiný  —  skalní  hrad.  I  sarkofág,  lod  s  plnými  plachtami 
a  mrak  vidí  někteří  v  podobě  Caper. 

Parník  náš  nepřistane  ku  břehu.  Dříve  podíváme 
se  do  pověstné  jeskyně  azurové.  Proto  uhýbáme  se 
k  západu.  Tamo  výběžek  skalní.  Je  to  Punta  del 
Cantone.  Za  ní  asi  jeden  kilometr  v  šerém  lůně  skal- 
ním tají  se  onen  div  přírodní,  jejž  ve  šťastně  hodině 
splodilo  moře  a  nebe  italské.  Do  jeskyně  azurové  nelze 
vniknouti  v  každý  čas.  Hlavně  pak  když  za  větru  se- 
verního a  východního  vzbouřené  moře  spousty  vln  sem 
hází,  je  přístup  naprosto  nemožný.  Za  takových  okol- 
ností nezbývá  pak  cestovateli  nic  jiného  než  vrátiti  se 
s  nepořízenou  a  proklínati  zlomyslného  Aeola.  My  pro 
dnešní  den  máme  pěknou  naději. 

Parník  spustil  kotvice.  Stojíme  před  jeskyní.  Jeví 
se  nám  jako  nepatrná  skulina  ve  skále.  Jsme  asi  dvě 
sté  kroků  od  ní  vzdáleni.  Od  skalnatého  břehu  při- 
jíždějí lehké  lodky.  Každá  má  dva  veslaře  a  vezme  tři 
cestovatele.  Více  vzíti  jich  nesmí.  S  ruskými  přáteli 
usadili  jsme  se  v  jedné  a  než  jsme  se  nadali,  přihou- 
pali  jsme  se  ku  těsné  brance  skalní.  Vchod  do  jeskyně 
tak  je  úzký,  že  nepatrná  lodka  naše  s  těží  se  protáhla. 
V  lodce  pak,  projíždějíce,  opatrně  sesednouti  musíme 
na    dno,    abychom    hlavou    o    skalí    nenarazili.     Šťastně 

52 


410 


již  projeli  jsme  skalní  tou  těsninou.  Plujeme  v  temném 
lůně  skalním.  Znenáhla  jen  přispůsobuje  se  oko  šeru 
podzemskému.  Posud  nedohledáme  konce  jeskyně,  ale 
rozeznáváme  již  jednotlivé  loďky,  jež  plují  opodál. 
Ohlédněme  se  za  sebe  a  to  proti  vchodu,  kudy  světlo 
denní  sem  vniká. 

Jaký  to  čarovný  svit!  Neznámý,  neviděný  dosud! 
Jaká  to  modř  tajemná!  A  jaký  oheň  hraje  v  ní! 
Dojmu  toho  světelného  nelze  vypsat  slovy  ani  barvami 
vylíčit.  O  čarovné  té  hře  sil  přírodních  ani  zdání  ne- 
může miti  ten,  kdo  svýma  vlastníma  očima  nekochal  se 
v  ní,  kdo  sám  ncprosnil  to  sladké  tajemství  grotty 
azzurry. 

Nyní  barcarolo  jeden  vrhl  se  do  vody  a  plove  pod 
hladinou.  Opět  nový  div !  Vidíme  ho  v  hloubi  pod 
sebou,  ale  to  není  již  lidské  tělo,  to  socha  nějaká  ze 
živého  stříbra  bělostného.  Z  vod  vynořil  se  na  povrch 
a  stříbrojasné  krůpěje  stékají  s  něho. 

Vysvětlili  lze  si  podivuiiodný  zjev  tento  tím,  že 
světlo  denní  po  několikerém  odrazu  dostává  se  sem 
většinou  skrze  modrojasnou  vodu  mořskou.  Tímto  lo- 
meným světlem  vody  jeskyně  jasné  jsou  ozářeny,  kdežto 
prostor  nad  vodou  zůstává  vždy  v  šeru.  Proto  úkazy 
světelné  z  vod  noří  se  s  mocí  tak  překvapující.  Nej- 
silněji jeví  se  o  polednách. 

Délky  má  prý  jeskyně  azurová  čtyři  a  padesát, 
šířky  dva  a  třicet  metrů.  Šedé  okolí  klene  se  tu  stejně 
do  výše  i  do  hloubky.  Po  pravé  straně  asi  uprostřed 
lze  vystoupiti  na  balvan.  Odtud  po  několika  stupních 
vystoupíme  do  temné  chodby.  Vedla  tato  chodba  za- 
jisté na  povrch  zemský  a  beze  vši  pochyby  spojovala 
jeskyni  s  Tibciiovou  villou.  „Damecuta"  zvanou,  jejíž 
truchle  rozvaliny  spatřiti  lze  vysoko  nade  skalou. 

Tajná  hrůza  nás  obchází.  Stojíme  tu  patrně  upro- 
střed čarovného  dějiště,  na  němž  tyran  celým  světem 
opovrhující  a  dlouhou  chvílí  umírající  slavil  své  rado- 
vánky. Nejkrásnější  ženy  všech  tří  dílů  světa  jako 
nereidky  omamovaly  tu  mysli  samovládce  přesyceného 
rozkošemi.  Jeviště  to  zůstalo  nám  i  s  čaro\nými  pů- 
vaby svými.  Krásné  herečky  i  chtivé  diváky  pohltil 
již  dávno  děsný  Orkus.  Jen  temná  o  nich  paměť  zbývá 
a  obepřádá  tajuplné  jeskyně  caperské. 

Podobných  jeskyň,  jako  je  grotta  azzurra,  nalézá 
se  na  Caprcch  ještě  několik,  jako  grotta  delle  Stalat- 
tite,  grotta  bianca  a  verde  na  jižním  úpatí  Monte  Solara 
s  krásnou  barvou  smaragdovou.  Všecky  tyto  jeskyně 
za  starověku  zajisté  byly  známy.  Ale  během  středo- 
věku se  na  ně  pozapomnělo,  tak  že  na  př.  grottu  azzurru 
teprve  r.  1822.  jistý  August  Kopisch  se  zdejším  rybářem 
Ferrarou  opět  objevil. 

Jsme  opět  na  naši  Junoně.  Vracíme  se  ku  velkému 
přístavišti,  ku  vdké  niarině  caperské.  Břehy  caperské 
skoro  všude  kolmými  skalami  až  i  dvě  sté  osmdesát 
metrů  vysokými  noří  se  do  hlubiny  mořské.  Přistáti 
lze  tu  jen  na  dvou  místech,  na  Marině  velké  na  se- 
verním a  na  Marině  malé  na  jižním  břehu  ostrova. 
Ale  i  ty  jistého  útulku  poskytují  jen  lodím  menším ; 
velký  koráb  tu  vůbec  ani  přistáti  nemůže. 

Ostrov  táhne  se  asi  pět  kilom  trů  od  východu 
k  západu.  Na  západě  je  nejširší  a  oba  mysy,  severní 
Puuta  di  Vitareto  a  jižní  Punta  di  Carena  neplné  tři 
kilom.  od  sebe  jsou  vzdáleny.  Východní  polovice  ostrova 


je  soužena  a  teprve  ve  východním  okraji  opět  se  roz- 
šiřuje severním  výběžkem  Lo  Čapo  a  jižním  Punta 
Tragara  zvaným.  Celkem  je  to  hornatina  velmi  úrodná. 
Stromoví  ovocnému,  olivě  a  révě  vinné  výborně  se  tu 
daří.  Žije  tu  asi  pět  tisíc  obyvatelů,  kteří  zabývají  se 
dílem  zemědělstvím,  dílem  rybařením.  I  za  příčinou 
lovu  koralů  co  rok  mnoho  Caperských  odchází  ku 
břehům  africkým. 

Osady  má  ostrov  dvě,  Capri  a  Anacapri.  Capri 
má  něco  přes  dva  tisíce  obyvatelů  a  leží  uprostřed  vý- 
chodní polovice  ostrova  sto  čtyřicet  m.  nad  mořem. 
Anacapri  pak  leží  ještě  asi  sto  třicet  m.  výše  a  široce 
rozkládá  se  uprostřed  západní  polovice  ostrova  na  se- 
verním úpatí  Monte  Solara.  Má  asi  1700  obyvatelů. 
Z  Caper  přicházelo  se  sem  dříve  po  pověstném  schodišti 
asi  800  stupňů.  V  novější  době  však  zřízena  tu  velko- 
lepá silnice  horská,  která  v  mocných  hadicích  po  skalách 
vzhůru  se  pne. 

Na  Marině  velké  šťastně  jsme  přistáli.  Zde  velice 
živo.  Příjezd  parníku  je  velikou  událostí.  Ze  všech 
stran  na  tebe  se  hrnou,  každý  rád  by  něco  ulovil.  Podél 
břehu  jest  několik  hostinců.  Zvou  k  libému  odpočinku 
ve  vedrn  poledním.  My  dále  vystupujeme  až  do  Caper 
samých.  Ze  dvou  stran  osada  střežena  rozvalinami 
starodávných  tvrzi  na  nevysokých  pahrbcích  rozložených. 
Jako  nevinné  dítě  usmívá  se  uprostřed  svých  vinic  a 
zahrad.  Je  to  úhledná  dědinka  italská;  neveliká  piazza 
uprostřed.  Zde  sbíhají  se  všecky  cesty  ze  severu,  odtud 
rozcházejí  se  cesty  k  jihu.  Zde  počíná  krásná  silnice 
na  Anacarpi  vedoucí. 

My  béřeme  se  směrem  východním.  Malý  klučina 
nás  provází.  Cesta  není  sice  právě  ta  nejlepší,  ale  krás- 
nými rozhledy  po  širém  moři  přehojné  odměňuje.  Ko- 
nečné dostoupili  jsme  plochého  vrcholu  srázné  skaliny. 
Proti  propasti  zábradlím  jsme  chráněni.  Mladý  vůdce 
náš  vysvětluje :  Ecce  il  salto  di  Timberio !  Hle  to  Sráz 
Tiberiův!  Zde  Tiberius  —  dle  svědectví  Suetoniova  — 
do  strašné  propasti  metati  dával  nešťastníky  po  dlouhém 
mučení.  V  dole  prý  marináři  tyčemi  a  vesly  ubíjeli 
ty,  v  nichž  po  tak  děsném  pádu  byla  by  zůstala  ještě 
nepatrná  známka  života.  Toho  však  nebývalo  asi  příliš 
často  potřebí,  neb  Sráz  Tiberiův  má  asi  250  m. 

Nedaleko  Srázu  Tiberiova  viděti  rozvaliny  staro- 
žitného majáku,  který  prý  několik  dní  před  smrtí  Ti- 
beriovou  zemětřesením  se  sesul.  Později  opět  byl  vy- 
staven, ale  bleskem  nejednou  utrpěl.  Jak  z  některých 
klenutých  jizeb  lze  souditi,  byla  to  budova  zajisté 
pevná  a  rozsáhlá. 

Odtud  za  krátko  dostoupíme  vrcholku  předhoří 
La  Čapo  zvaného.  Mohutné  zříceniny  tu,  kamkoli  po- 
hledneme Bludiště  chodeb  a  sklepení  podzemních.  Sloupy 
rozmetané,  zuiážené  hlavice,  popukané  prahy  mramo- 
rové. Na  mnohých  stěnách  viděti  ještě  porouchanou 
mozaiku  neb  rozedranou  malbu  na  omítce.  Velkolepé 
to  zříceniny,  největší  ze  všech,  které  po  ostrově  jsou 
roztroušeny.  O  budovách  velkolepých  a  nádherných  vy- 
pravují přes  to  prese  všecko,  že  nyní  réva  tu  bují 
v  síle  obdivu  hodné,  že  mnohá  druhdy  lesklá  siné 
v  bídný  chlév  nyní  upravena.  Jsou  to  zříceniny  nád- 
herného paláce  císařského.  Augustus  založil  jej  na  mí- 
stě rozhledu  čarovného.  Tiberius  rozšířil  a  ozdobil  nád- 
herou   císařskou.     Jest    to  Villa  Jovišova,   jeden  z  dva- 
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nácti  paláců,  jimiž  temena  vrchů  capersliých  okrášlil  a 
jež  dvanácti  bohům  zasvětil.  Villa  Jovišova  všech  byla 
nejrozsáhlejší,  nejnádhernější.  Z  několika  skládala  se, 
pater.  Dolení  v  zemi  posud  je  zasypáno  a  čeká  svého 
znovuzřízení.  Tu  a  tam  znamenati  výklenky  a  zdivo 
okrouhlé,  to  zajisté  chrám  býval  velebný.  Ony  zříceniny 
v  polokruhu  prozrazují  půdorys  divadla.  Vše  jeví  nád- 
heru sídla  císařského.  Sídlel  tu  Tiberius  po  deset  let 
v  zátiší  poustevnickém. 

Avšak  jaké  to  sídlo  poustevnické !  Počasí  skoro  po 
celý  rok  líbezné.  Ziir.a  velmi  mírná.  Poloha  před  divo- 
kými vichry  chráněna.  Vedra  letní  vzduchem  mořským  a 
volnými  větry  západními  ochlazují  se  až  milo.  A  jaký 
rozhled  odtud !  S  rozkoší  patří  oko  na  líbezný  polo- 
ostrov sorentský.  Ten  je  tak  blízek.  Odtud  až  k  nej- 
jižnějšímu výběžku  jeho  —  Puuta  della  campanella  — 
jsou  jen  asi  tři  miglie.  A  v  levo  širý  chobot  neapolský 
s  veškerým  svým  půvabem  a  právo  širý  chobot  salern- 
ský  se  svými  břehy  čarovné  rozčleněnými.  Úžinou  tou 
projížděly  lodě  z  Říma  beroucí  se  k  východu,  projížděly 
lodě  do  Říma  se  vracející  z  Afriky  a  Asie.  Zde  vítalo 
je  nádherné  sídlo  císařské,  tajemná  výspa  se  svými 
chrámy  a  paláci,  divadly  a  sloupořadími,  se  svými  háji 
šerými  a  čarovnými  jeskyněmi. 


Odtud  vyhledal  císař  s  vysoké  skály  na  břeh  pro- 
tější, kde  zvláštními  telegrafy  zvláštních  znamení  mu 
dáváno  a  sdělováno  událostí  důležitých.  Zde  za  nocí 
líbezných  pozoroval  tajemný  běh  těles  nebeských.  V  bíd- 
ném prachu  nešťastného  života  svého  bolestné  se  svíjel 
a  přec  s  důvěrou  zraky  zvedal  k  nebesům.  Od  té  doby, 
kdy  vyzrazeno  Sejanovo  proti  němu  spiknutí,  vyhasla 
poslední  jiskra  lidskosti  v  Tibcriovi.  Jedním  rázem 
ztratil  tu  veškerou  důvěru  v  lidi  a  veškerou  důvěru 
v  sama  sebe,  ve  svou  lidskou  důstojnost.  Nedůvěřoval 
nikomu.  Spiklence  a  všecky  osoby  podezřelé  —  a  kdo 
jemu  nebyl  podezřelým?!  —  stihly  strašné  prosl;ripce 
a  persekuce.  Od  té  doby,  nač  pomýšlí,  hrůza  je  a 
vztek,  a  co  mluví,  ukrutné  je  mučení  a  co  píše,  vřelá 
krev  a  smrt.  Divoké  vraždění  zuří  v  bujícím  Římě, 
zuří  po  tichém  ostrově. 

Tiberius  je  černý  mrak,  jehož  stín  rozložil  se  po 
krajině  utěšené.  —  — 

A  když  rybáře  pobloudilého  vzteklice  bouře  pod- 
zimní ženou  k  děsným  skaliskům  Faraglionům,  tu  ruce 
zbožné  ku  vroucí  zvedá  modlitbě.  Modlí  se  ku  „ma- 
donně  del  soccorso,"  k  panně  Marii  Pomocné,  jejíž 
chudý  kostelíček  věřící  středověk  vystavěl  tu  na  zříce- 
ninách starého  pohanstva. 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování.) 


'"ty/f!  avítal   jsem    v  loni    do    Prahy  na    sklonku  měsíce 
'z^/  července,"  jal  se  Nadasdi    vypravovati.   „Jel  jsem 
z  Brna  do  Drážďan  a  maje  v  Praze  jakousi  důle- 
žitou obchodní  záležitost  vyříditi,  zastavil  jsem  se 
]j\     tam.     Přibyl   jsem    do    Prahy    časně    z  rána;   ale 
.     I    obchodního    přítele,    jenž    bydlí    na   Malé    Straně, 
^J     nezastal  jsem  doma.  Musil  jsem   čekati  až  do  ve- 
čera, než  se  vrátil.  Vyjednávání  naše   protáhlo  se 
však    tak,    že    obyčejný    večerní  vlak,    k  Drážďanům  je- 
doucí, byl  už  někde  u  Kralup,    když  jsem  obydlí  příte- 
lovo opustil.  Nezbylo  mi,  než  jeti  rychlovlakem  o  jede- 
nácté   hodině    v  noci,    do  kteréž   doby  zbývaly  mi  ještě 
asi  dvě  hodiny  času.  Loudal  jsem  se  tudíž  pomalu  přes 
řetězovou  lávku  a  asi  po  půl  hodině  octnul  jsem  se  na 
Františku. 

Musím  se  přiznati,  že  patřím  mezi  onen  dosti  četný 
počet  lidí,  kteří  přes  to  vše,  že  po  mnoho  roků  v  Praze 
bydlili  nebo  doposud  ještě  bydlí,  přece  sobě  Prahu  ještě 
neprohlídli.  Víš,  že  bydlil  jsem  před  lety  v  Michalské 
ulici  na  Starém  městě.  Neměl  jsem  tudíž  na  příklad  na 
František  příliš  daleko ;  ale  přece  jsem  tam  nepřišel 
než  asi  dvakráte,  kdy  prošel  jsem  těsnými,  nevlídnými 
uličkami  této  části  Prahy  skoro  letmo,  aniž  bych  si  byl 
čeho  povšimnul.  Možná,  že  příčina  toho  spočívá  v  jakési 
nevšíraavosti  k  věcem  tohoto  druhu,  kterou  mám  spo- 
lečně s  jinými ;  ale  jest  charakteristickou  známkou  tak 
mnohých,  kteří  kromě  hlavních  tříd  a  čelnějších  budov 
nepoznali  v  Praze  takměř  pranic,  čím  liší  se  Praha  od 
mést  jiných. 

Tím  se  stalo,  že  octnuv  se  v  úzkých  a  klikatých 
uličkách    na    Františku  —   „zbloudil   jsem".  Nebylo    to 


arci  žádné  zbloudění  jako  snad  v  světovém  nějakém  mě- 
stě, v  němž  se  byl  člověk  v  životě  svém  octnul  poprvé; 
ale  místo  abych  byl  vyšel  kdesi  u  Poříčí,  kam  jsem  se 
ubíral,  stočil  jsem  se,  aniž  bych  byl  něco  spozoroval, 
zase  nazpět  k  řetězové  lávce.  Spozorovav  to  musil  jsem 
se  zasmáti  a  zaměřiv  poznovu  směrem,  kterým  jsem  se 
musil  dříve  nebo  později  dostati  k  nádraží  státní  dráhy, 
octnul    jsem    se    opět    v  těsných   uličkách  na  Františku. 

Sotva  jsem  se  však  tímto  spůsobem  asi  pět  minut 
dále  loudal,  spustil  se  náhle  prudký  liják.  Byl  jsem 
právě  v  těsné  jakési  uličce,  na  jejímž  konci  kmitalo  se 
žlutavé  světlo.  Pospíšiv  ulicí  octnul  jsem  se  před  malou 
hospůdkou  a  vešel   do  ní. 

Byla  to  hospůdka  dosti  solidní  a  plynem  osvětlená. 
Šest  nebo  sedm  stolů  pokryto  bylo  vybledlými  červe- 
nými a  modrými  ubrusy ;  na  stěnách  viselo  několik 
obrazů:  podobizny  císaře  i  císařovny  rakouské,  papeže 
Pia  IX,  pak  rytiny  představující  Napoleona  I  před 
Fontainebleau  a  v  bitvě  u  Waterloo.  Nade  dveřmi, 
kterýmiž  jsem  byl  vešel,  visel  černý  dřevěný  krucifix  a 
pod  ním  byl   nápis:    „Mit  Gott!" 

V  hospůdce  bylo  ticho.  Toliko  jeden  stůl  byl  obsa- 
zen; seděliť  za  ním  čtyři  muži  nehrubé  příjemného,  za 
to  tím  originelnějšího  vzezřeni.  Zrzavý  obr  jakýs,  v  je- 
hož pihovité  tváři  zračila  se  nevylíčitelná  iišklebnost, 
rudolící  malé  mužisko  s  dobráckým  výrazem  v  odulé, 
dobře  krmené  tváři,  pak  černovlasý  a  černooký  muž, 
jehož  každý  tah  a  každé  hnutí  prozrazovalo  tempera- 
raent  neobyčejné  živý,  a  posléze  vychrtlý  trpaslíček  s  ne- 
poměrné velkou  hlavou,  vypoulenýma  očima  a  s  výra- 
zem blbosti  v  odulé  tváři. 
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Originelní  tito  Losté,  kteří  hráli  v  karty,  učinili 
na  mne  dojem  tak  odporný,  že  jsem  se  chtěl  vrátit; 
ale  připomena  si  prudký  liják  zůstal  jsem  přece.  Za- 
sedl jsem  za  prázdný  stůl  těsně  u  dveří  a  čekal  klidně, 
až  vstoupí  hostinský.  V  karty  hrající  hosté  sice  si  mne 
povšimli,  když  jsem  vstoupil,  ale  hráli  klidně  a  mlčky  dále. 

Po  dvou  nebo  třech  minutách  však  trpaslíček  ho- 
dil nevrle  kartami,  jež  držel  ještě  v  levici,  a  rozkřikl 
se  pronikavým  hlasem : 

„Ke  všem  všudy !  To  je  jako  začarováno.  Takovou 
kartu  jsem  ještě  neměl  a  přece  prohraju  ..." 

„Jen  hřej  dál!  Vždyť  jsi  kos!"  směje  se  mu  zrzoun. 

„Eh,  hřej  si  sám!"   odpovídá   trpaslíček. 

,,Proč  jsi  nás  tedy  vybízel?'  ozývá  se  zrzoun.  ,My 
se  tč  neprosili!'' 

,,Já  vás  taky  ne   —  vy  hlupáci !" 

Poslední  slovo  ostatní  hráče  patrně  rozzlobilo.  Vy- 
skočiliC  a  počali  na  trpaslíčka  liubovati ;  zasypaliť  ubo- 
žáka pravou  spoustou  nehrubě  vybraných  nadávek.  Trpa- 
slíček se  bránil  seč  byl,  ale  hulákající  karbaníci  by  jej 
byli  zajisté  v  brzku  ukřičeli,  kdyby  se  nebyly  náhle 
otevřely  dvéře. 

Vešla  jakási  dívka  v  prostých,  ale  čistých  kartóno- 
vých šatech  bledě  žluté  barvy.  Sotva  že  ji  iiulákajicí 
karbaníci  shlédli,  umlkli  rázem,  a  všickni  čtyři  spěchali 
jí  vstříc. 

,,Jak  je,  jak  je?"  ptá  se  zrzoun. 

,, Napíchla  už  ho  smrt  na  svůj  špejl  nebo  ho  ještě 
nechá  půl  hodiny  lapat  komáry?!"  rozesmál  se  trpa- 
slíček a  přihlblý  výraz  jeho  tváře  ustoupil  výrazu  drzé 
zvědavosti. 

„Což  pak  nevidíš,  že  —  má  plné  oči  slzí,"  připo- 
menul vážně  a  s  nádechem  trpkosti  muž  černovlasý  a 
černooký,  kdežto  rudolící  flegmatik  přejel  si  pravou  rukou 
líně    přes    tvář   jako    člověk,   jenž  se    probírá  ze  spaní. 

Dívka  se  postavila  tak,  že  jsem  ji  neviděl  do  tváře. 
Zaslechl  jsem  však  odpověd  její  zcela  zřetelné: 

,,Je  mrtev!  Před  půl  hodinou  ještě  promluvil,  abych 
vás  pozdravovala...  Byla  to  poslední  jeho  slova;  pla- 
kal při  nich  jako  dítě.  Pak  se  utišil  a  za  nedlouho 
usnul  na  věky  .  .   ." 

Podivil  jsem  se,  jaký  účinek  měla  slova  ta  na 
spustlou  chasu.  Před  chvílí  ještě  hulákající  kumpáni, 
kteří  by  se  byli  dle  všeho  najisto  servali,  neodpověděli 
ani  slova;  ale  z  odporných  tváří  jejich  vyčetl  jsem 
opravdový,  ač  snad  jen  okamžitý  zármutek. 

,,Tedy  přece  mrtev,"  podotknul  po  delší  pomlčce 
rudolící  tlustý  muž,  kterýž  byl  až  dosud  mlčel. 

,, Vždyť  jsme  ho  už  čekali  každou  chvíli  —  po  ně- 
kolik roků,"  dodává  černohlávek. 

,,A  já  mu  to  předpovídal  každý  den,"  vece  zrzoun ; 
,,ale  on  tomu  nechtěl  nikdy  věřit." 

,,Teď  snad  uvěří,"  dodává  trpaslíček,  „až  bude  ve 
volšanské  šachtě  vyspávat  první  noc,  kterou  by  byl 
v  tomto  slzavém  údolí  někde  na  dláždění  nebo  v  blátě 
jen  tak  na  oko  prospal  .  .  ." 

Opět  nastala  krátká  pomlčka,  načež  se  ozval  zrzoun : 

,,Vy  jste  s  ním  přece  jen  zkusila,"  pravil  k  dívce. 

,, Pravda,  pravda,"  skočil  mu  do  řeči  černohlávek ; 
,, dobře,  že  už  to  má  ubožák  odbyto  a  —  vy  že  máte 
odlehčíno  .  .  .     Jiná    by    to    neudělala,    aby    se  starala 


'  o  starého  ničemu,  jako  vy  .  .  .  Vždyť  jste  ho  opatro- 
vala jako  vlastního  otce  .  .  ." 

,,A  přece  jí  po  něm  nic  nebylo,"  přerušuje  rudo- 
lící flegmatik  černohlávka. 

,,Ba  dosti  od  něho  zkusila,  když  byl  mrzut,"  do- 
dává trpaslíček. 

,,A  kdy  pak  nebyl  přihrblý  Matěj  mrzut!"  přejal 
zrzoun  řeč  trpaslíčkovi,  ,,když  ho  měly  souchotiny  snad 
už  od  narození  v  klepetech  .  .  ." 

Tak  a  podobně  hovořeno  ještě  asi  deset  minut. 
Dívka  stála  mlčky  a  nepohnutě  na  jednom  místě  a 
teprv  když  mezi  řečí  černohlávek  prohodil:  ,,Eh  —  Ma- 
těj je  mrtev  —  zapijme  jeho  smrt!"  zvedla  dívka 
hlavu  k  prsoum  skloněnou  a  obrátila  se  ke  mně,  tak 
že  jsem  jí  viděl  přímo  do  tváře. 

Byla  to  bledá  dívka,  ne  sice  sličná,  ale  interes- 
santní  .  .  .  Leč  k  čemu  popisovat  její  tvář,"  přerušil 
Nadasdi  své  vypravování,  ,,znáš  ji  a  sedí  zde  naproti 
tobě  —  byla  to  Adéla  ..." 

Podíval  jsem  se  na  Adčlu :  Seděla  tiše  za  stolem 
majíc  obé  ruce  křížem  na  klíně  složené  a  pozorně  vy- 
pravování Nadasdiho  naslouchala.  Víčka  očí  jejích  byla 
cudně  sklopená  a  výraz  tváře  jevil  jakýsi  nepokoj. 

Po  krátké  pomlčce  Nadasdi  ve  svém  vypravování 
pokračoval. 

„Tvář  dívčinu  ti  tedy  popisovat  nemusím ;  ale 
musím  dodati,  jaký  dojem  na  mne  učinila  Adéla  upro- 
střed spustlých  lidí.  Víš,  že  jsem  člověk  smyslný  a 
přiznám  se,  že  na  mne  posud  ještě  žádná  ženština  ne- 
učinila dojmu  než  přednostmi  těla ;  ale  tentokráte 
mne  počala  zajímati  i  dívka  tohoto  druhu.  Neviděl 
jsem  v  ní  sice  žádnou  krasavici,  aniž  žádného  anděla 
cnosti ;  ba  něco  podobného  mne  ani  nenapadlo,  ale  čím 
déle  jsem  se  jí  díval  v  bledou  tvář,  čím  déle  jsem  po- 
zoroval její  chování,  tím  více  se  mi  zdálo,  jako  bych 
ji  byl  už  někdy  viděl,  jako  bych  s  ní  byl  před  lety 
častěji  mluvil,  ba  napadlo  mne  též,  že  jest  mi  jaksi  po- 
dobna. Nemohl  jsem  si  sice,  jak  se  samo  sebou  roz- 
iimí,  vlastní  svou  podobu  připamatovati ;  ale  jedna 
z  mých  fotografií  z  mladých  let  tanula  mi  v  okamžiku 
tom  tak  živě  na  paměti,  že  byla  podobnost  dívčina 
aspoň  s  touto  fotografií  až  překvapující." 

Při  těchto  slovech  Nadasdiho  podíval  jsem  se 
pozorně  na  Adéla  a  hned  na  to  na  přítele.  Přítel  měl 
pravdu.  Podobnost  obou  tváří  byla  přes  všechen  rozdíl 
stáří  a  výrazu  nápadná. 

Nadasdi,  jenž  byl  můj  pohled  sledoval,  přerušil 
poznovu  svou  řeč  dodav : 

„Čtu  v  tvé  tváři,  že  mi  dáváš  za  pravdu  a  netřeba 
tudíž  dalšího  výkladu.  Okolnost  ta,"  pokračoval  pak, 
„byla  příčinou,  že  nespouštěje  s  dívky  očí  ani  jsem 
nepozoroval,  že  byl  vstoupil  hostinský.  Teprv  když  se 
mne  optal,  přeju-li  si  čeho,  odvrátil  jsem  od  dívky 
zrak  a  odpověděl,  aby  mi  přinesl  pivo. 

„Hej !  Holá  hej !"  vzkřikl  náhle  skoro  rozveselen 
zrzoun.  „Nám  přineste  osmimázovou  —  zapijeme  smrt 
Matějovu!" 

Hostinský  loudal  se  beze  slova  ze  dveří.  Dívka 
popošla  taktéž  mlčky  až  ku  kamnům  v  koutě  jizby,  kde 
odložila  šátek,  jejž  měla  přes  ruku  přehozený,  a  vyšla 
pak  za  hostinským.  Ostatní  čtyři  hosté  zasedli  za  svůj  stůl. 
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„Adélka  je  přec  jen  dobrá  duše,"  počal  po  chvíli 
zrzavý  velikán  dopiv  svou  sklenku  jedním  douškem  a 
udeřiv  jí  o  stůl,  až  ostatní  sklenky  poskočily. 

„Na  jen  se  tak  nerozpaluj,"  dí  chladně  rudolící 
flegmatik.     „Však  nejsi  jejím  miláčkem  ..." 

„A  kdože  jím  je?!"  zahouknul  zrzonn  udeřiv  nyní 
pěstí  na  stůl,  a  oči  jeho  se  rozjiskřily. 

„Já  ne  —  já  ne !"  odporoval  soudruh,  jenž  byl 
zrzouna  popudil. 

„Kdo  tedy  —  mluv !  .  .  ,  Nebo  ti  džbánem  lebku 
rozrazím,"  zařval  zrzonn  a  současně  vyskočiv  vztáhl 
hrozivě  svalnatou  pravici  proti  flegmatikovi. 

Tento  chvíli  mlčel,  jako  by  čekal,  zdali  zrzounova 
ruka  v  skutku  dopadne.  Když  však  zrzonn  jen  hro- 
zivě se  postavil,  ukázal  rudolící  rukou  na  hlavatého 
trpaslíčka  a  pravil  vážně : 

„Tuhle  náš  hlaváč  by  ti  mohl  povídat  celou  kro- 
niku ..." 

„Jak?  Ty  —  ty?"  rozlítil  se  hranatý  zrzoun,  a 
zrak  jeho  utkvěl  hněvivě  na  ubohém  mrzáčku,  jenž 
houpaje  své  tílko  na  stolici  seděl  za  stolem  jako  zkrou- 
šený hříšník. 

„Mluv  přec!"  zasoptil  zrzoun  a  drsný  hlas  jeho  se 
třásl  zlostí.   „Nebo  ti  lebku  .  .  ." 

„Džbánem  rozrazím!"  dodal  posměšně  hlavatý 
trpaslíček. 

Sotva  to  trpaslík  dořekl,  popadl  zrzoun  džbán  a 
zatočil  jím  nad  hlavou.  Na  štěstí  zachytil  jej  černo- 
hlávek  za  ruku  a  džbán  zaletěl  stranou  k  oknům,  kde 
se  v  kusy  rozbil. 

„Ale  prosím  tě,  utiš  se  přec,"  chlácholí  černo- 
hlávek  zrzouna.  „Vždyť  už  je  Adélka  zde,  a  kdyby  tě 
viděla  ..." 

„Máš  pravdu,"  odpovídá  zrzoun  namáhaje  se  zkrotiti 
prudkou  svou  povahu.  „Budu  teď  tichý,  jako  pěna," 
dodal  po  chvíli  sedaje;  „ale  ty  hlaváči,  musiš  povědít  .  .  ." 

„I  tof  se  ví,  že  povím,"  odpovídá  kvapně  trpa- 
slíček;  „všechno,  všecitinko  povím  .  .  ." 

„Povídej  tedy!"  zahoukl  ještě  jednou  zrzoun,  načež 
trpaslíček  počal : 

„Kdyby  nebylo  Adélky,  byl  bych  už  před  třemi 
lety  zahynul  .  .  .  Byl  jsem  nemocen  —  na  smrt  ne- 
mocen, a  Adélka  mne  ošetřovala  ..." 

Tvář  zrzounova  se  vyjasnila.  Počal  se  usmívati, 
a  když  se  byl  trpaslík  na  okamžik  odmlčel,  vyraíil 
ze  sebe : 

„Mlč  už !  Ostatní  víme  —  já  mohu  taky  tak  za- 
zpívat jako  ty  —  také  já  bych  byl  už  dávno  pod 
zemí,  kdyby  mne  nebyla  Adélka  v  těžké  nemoci  oše- 
třovala, ba  byl  bych  umřel  hlady,  kdyby  mne  nebyla 
nasytila  ..." 

Zvláštním  tímto  intermezzem  byla  moje  zvědavost 
ještě  více  podrážděna.  Ženština,  jejíž  tvář  mi  byla 
pro  podobnost  s  mojí  tváří  tak  nápadná,  byla  dle  všeho 
jakýmsi  strážným  andělem  spustlé  společnosti,  s  kterouž 
jsem  se  byl  náhodou  octnul  pod  jednou  střechou.  Na- 
slouchal jsem  posavadnímu  hovoru  podivných  těchto 
lidí  s  neobyčejným  interesem ;  ale  příchod  hostinského, 
jenž  jim  přinášel  velkou  konev  a  mně  malý  džbánek 
piva,  dán  rozmluvě  neznámých  jiný  směr. 

Počali  mluviti  o  věcech  pravšedních  spůsobem 
rovněž  tak  všedním,  jak  toho  předmět  hovoru  zasluhoval, 


čímž  se  stalo,  že  myšlénky  mé  zaletlý  na  okamžik  do 
Brna  k  mé  ženě,  která  byla  už  po  delší  čas  nebezpečně 
churava.  Současně  však  se  vyhoupnul  před  duševním 
zrakem  mým  i  obraz  neznámé  dívky,  a  bůh  ví,  jak  a 
proč  —  ale  podivnou  touto  associací  myšlének  vzniklo 
v  mé  duši  zvláštní  rozhodnutí.  „Vyptám  se  na  osudy 
dívky,"  pomyslil  jsem  si,  „a  vyzvu  ji,  aby  se  stala 
ošetřovatelkou  nemocné  mé  ženy  ..." 

Po  té  Nadasdi  umlkl,  jako  by  očekával,  že  Adéla 
něčeho  k  tomu  připomene  ;  ale  tato  seděla  stále  nepo- 
hnutě a  mlčky,  a  jenom   lehký  úsměv   přeletí  její  tvář. 

,, Musím  se  přiznati,"  pokračoval  po  chvíli  Na- 
dasdi, „že  jsem  v  okamžiku  prvního  rozhodnutí  skutečně 
na  nic  jiného  nepomyslil,  než  na  svou  ženu  a  na  své 
dvě  dítky,  které  byly  po  celý  čas  ženiny  choroby  osi- 
řelé, a  později  sám  jsem  se  tomu  podivil,  že  bud  sou- 
časně nebo  hned  po  té  nevznikla  v  mé  duši  také  my- 
šlénka jiného  druhu  —  že  by  mi  mohla  býti  dívka  také 
něčím  více  než  ošetřovatelkou  churavé  ženy  .  .  .  Však 
bud  tomu  jakkolivěk  .  .  .  Rozhodl  jsem  se  a  v  okamžiku 
tom  nezkoumal  jsem  ani  příčiny,  aniž  možné  následky  .  .  . 
Kdybych  byl  pověrčivým,  připisoval  bych  samo  své  roz- 
hodnutí bůh  ví  jakému  vlivu  —  tak  nepřipraveně,  tak 
zdánlivě  bez  příčiny  a  přece  zas  oprávněně  ve  mně 
vzniklo  .  .  . 

Jsa  zabrán  v  myšlénky  skoro  jsem  si  ani  nevšiml, 
že  bylo  již  přestalo  pršeti.  Teprv  když  vešlo  pět  no- 
vých hostů,  lišících  se  jen  dost  málo  od  hostů  posa- 
vadních,  byl  jsem  upozorněn,  že  bude  už  čas  k  odchodu. 
Vytáhnuv  hodinky  shledal  jsem  však,  že  schází  do  jede- 
nácté hodiny  již  jen  pět  minut  —  že  jest  tudíž  na- 
prosto nemožno,  abych  dorazil  k  odjíždějícímu  právě 
vlaku  v  čas. 

Jindy  bych  byl  podobného  nedopatření  litoval,  ale 
tentokráte  mi  bylo  skoro  lhostejno.  Umínil  jsem  si  tedy, 
že  zůstanu  v  hospůdce  ješté  nějaký  čas  a  teprv  z  rána 
že  odjedu  z  Prahy. 

Za  nedlouho  přišli  ještě  jiní  hosté,  vesměs  podob- 
ných fysiognomií  a  chování  jako  byli  hosté  dřívější,  a 
v  brzku  nastal  v  hospůdce  šum  a  hluk.  Neušlo  mi  sice, 
že  se  na  mne  většina  hostů  dívá  jaksi  nedůvěřivě,  ale 
nedbal  jsem  toho  připisuje  to  prostě  okolnosti,  že  jsem 
cizincem. 

Asi  po  půl  hodině  byli  první  čtyři  hosté  už  notně 
napilí.  Piliť  s  bezpříkladnou  úsporou  času  —  sotva  že 
stačili  z  konve  nalévati  .  .  .  Zrzoun  počal  prozpěvovati, 
trpaslíček  mruče  sekundoval  a  mezi  tím  ten  neb  onen 
pronášel  nějaký  úšklebný  vtip  nebo  nějakou  více  méně 
nemístnou  poznámku.  Také  ostatní  hosté  počali  se  roz- 
jařovati. 

Náhle  vstoupila  Adéla.  Tvář  její  byla  smutná.  Po- 
pošla do  kouta  ke  kamnům,  kam  byla  dříve  svrchní 
šátek  odložila  a  vytáhla  ze  zákaniní  harfu. 

Zrzoun,  jenž  ji  byl  první  spatřil  vstoupit,  přestal 
zpívati.  Trpaslíček  následoval  příkladu  soudruhova,  a  za 
nedlouho,  když  zazněly  první  akkordy  jakési  zádumčivé 
létací  písně,  kterouž  jsem  byl  za  svého  mládí  často- 
kráte slyšel  v  Praze  zpívat,  nastalo  v  hospůdce  skoro 
ticho.  Seznal  jsem  z  toho,  že  dívka  požívá  mezi  lidmi, 
s  kterýmiž  se  dle  všeho  skoro  každodenně  stýkala, 
zvláštní  přízně,  ne-li  úcty. 
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Po  chvíli  začala  zpívati.  Hlas  její  byl  velmi  sympa- 
tický. Zpěv  nebyl  sice  korektní,  ale  zádumčivý,  ba 
smutný  nápév  písně  naladil  mne  jaksi  měkce,  ačkoli 
jsem  nebyl  nikdy  přítelem  zpěvn,  doprovázeného  har- 
fou, nástrojem  to,  jenž  jest,  jak  víš,  už  ode  dávna 
profanován. 

Když  skončila  první  sloku,  zazněl  hospůdkou  bouř- 
livý potlesk  pochvalný.  Jen  od  jednoho  stolu  kdosi 
z  méně  známých  hostů  podotknul : 

,,Kdo  pak  to  bude  poslouchat  —  ať  zahraje  něco 
veselého !" 

Zrzoun  to  zaslechl.  Vztýčiv  se  prudce  v  zástolí 
upřel  hněvivě  jiskrný  svůj  zrak  na  místo,  odkud  byla 
slova  ta  zazněla,  a  zahouknul : 

„Kdo  se  opovažuje  zde  předpisovat?  Adéla  hraje, 
co  se  jí  líbí  ..." 

Po  té  zas  usedl  a  dodal  ku  svým  soudruhům  při- 
tlumeným hlasem : 

„Tuhle  píseň  zpívala  Adéla  naposledy,  když  umřel 
harfeník  —  pamatujete  se?  .  .  .  A  dnes  nám  ji  zpívá 
zas  —  když  umřel  ...  Eh !  Mně  je,  jako  bych  sám 
měl  umřít      .  ." 

V  drsném  hlase  zrzounově  spozoroval  jsem  zřejmě 
jakýsi  bolestný  záchvěv. 

Adéla  zpívala  druhou,  pak  třetí  sloku  a  pokaždé 
jí  bouřlivé  tleskáno. 

Po  té  nastala  pausa  asi  desíti  minut.  Adéle  seděla 
u  kamen  se  sklopenou  hlavou.  První  čtyři  hosté,  davše 
si  poznovu  nalíti,  popíjeli  jako  O  závod  —  ostatní  se 
bavili  každý  po  svém  způsobe.  Přemýšlel  jsem,  jak  bych 
dívce  nejvhodněji  sdělil  své  rozhodnutí  a  poprvé  snad 
v  životě  svém  byl  jsem  na  rozpacích.  Posléze  jsem  se 
rozhodl,  že  ji  oslovím,  až  přijde,  jak  mívají  šumaři  ve 
zvyku,  „vybírat".  Musil  jsem  však  čekati  skoro  ho- 
dinu, než  dívka  povstala  a  jdouc  od  stolu  ke  stolu  mlčky 
presentovala  obligátní  talíř. 

Vhodil  jsem  do  něho  půl  hrstč  drobných  peněz 
stříbrných.  Dívka  na  mne  upřela  tázavé  zrak,  aniž  by 
byla  slova  pronesla.  Chvíli  jsem  ještě  váhal,  pak  jsem 
pronesl  nejapnou  frási: 

„Odpusťte,  že  se  vás  ptám  —  zdá  se  mi,  že  jsem 
vás  už  někdy  viděl." 

„Možná,"   dí  dívka  přívětivě,  ale  úsečně. 

„Jste  Pražka?"   ptám  se  dále. 

,, Nevím,"  odpovídá. 

„Jak  to?' 

„Jsem  nalezenec  —  nepoznala  jsem  ani  matky, 
ani  otce,"  zní  odpovětT. 

„Nechtěla  byste  posavadní  své  zaměstnání  vyměnit 
za  jiné?"   tážu  se  dále. 

„Chtěla;  ale  dřív  bych  musila  věděti  za  jaké," 
odpovídá  dívka  poněkud  chladněji  než  dříve. 

„Nechtěla  byste  se  stát  ošetřovatelkou  churavé 
paní?' 

„Nemohu  se  jí  státi,"  zní  odpověd,  „poněvadž  by 
mne  žádná  paní  nepřijala." 

„Proč  tak  soudíte?" 

„Poněvadž   jsem    byla   ve   vyšetřovací    vazTjě    .  .  ." 

Upřímné  toto  vyznání  mne  překvapilo. 

„Vyšetřovací  vazba  však  není  ještě  důkazem  viny," 
dím  na  to. 

„Ale  předsudek  lidský,"  připomíná  dívka. 


„A  což  kdybyste  vstoupila  do  rodiny,  v  které  není 
předsudků?"  ^ 

„Musila  bych  dříve  zvěděti,   do  které  .   .  ." 

„Do  mé  rodiny." 

„A  kdo  jste?"   ptá  se  dívka  přísně. 

„Továrník  u  Brna." 

„A  vaše  jméno?"   táže  se  dívka  skoro  drsně. 

„Viktor  Nadasdi." 

Dojem,  jaký  na  dívku  učinilo  vyslovení  mého  jména, 
podobal  se  dojmu,  jaký  činívá  na  člověka  zpráva  zdrcující. 
Zavrávorala  a  byla  by  sklesla,  kdyby  se  nebyla  zachy- 
tila rukou  o  roh  stolu. 

V  několika  vteřinách  však  se  vzpamatovala. 

„Nadasdi,  Nadasdi?!"  opakovala  temně  jako  by 
přemáhala  největší  odpor,  jenž  byl  v  duši  její  vznikl. 

„Znáte  mne?"   optal  jsem  se  vlídně. 

Dívka  zavrtěla  hlavou  a  po  krátké  pomlčce  dodala 
živě  a  rozhodně : 

„Vaše  nabídnutí  přijímám!" 

Překvapil-li  mne  dojem,  jejž  bylo  na  dívku  učinilo 
vyslovení  mého  jména,  bylo  mé  překvapení  po  nena- 
dálém rozhodnutí  se  dívky  ještě  větší  Nežli  však  jsem 
odpověděl,  pravila  s  důrazem : 

„Přijímám  vaše  nabídnutí,  ale  s  podmínkou." 

„S  jakou?"  ptám  se. 

„Že  přijmete  do  svého  závodu  také  tamhle  ty!" 
Při  tom  pokynula  poněkud  hlavou  a  zrak  její  utkvěl 
na  originelním  čtverolístku  spustlých  pijáků. 

Tentokrát  jsem  byl  ještě  ve  větších  rozpacích  než 
dříve.  Ipřímnost  a  rozhodnost  dívčina  mi  imponovaly; 
ale  podmínka  její  zdála  se  mi  býti  přece  jen  příliš 
smělou.  Neodpověděl  jsem.  Dívka  však  se  ke  mně 
poněkud  nahnula  a  skoro  šeptmo  připomenula : 

„Pravil  jste,  že  v  rodině  vaší  není  předsudků. 
Nemůžete  tudíž  zatracovati  lidí,  kteří  ve  vás  svým  vze- 
zřením a  chováním  budí  odpor  —  přesvědčte  se  dříve, 
zdali  zasluhujou,  aby  bylo  jimi  opovrhováno  .  .  ." 

Ženské  toto  mudráctví  mne  s  podmínkou  její  po- 
někud smířilo.  Zároveň  jsem  si  povšimnul,  že  nás 
čtverolístek  opilců  skoro  až  nápadně  zvědavě  pozoruje. 
Po  malé  chvíli  jsem  se  rozhodl  řka : 

„Přijímám  i  vaši  podmínku." 

Bledou  tvař  Adélinu  přeletí  lehýnký  úsměv  uspo- 
kojení. 

Po  té  obrátila  se  ku  stolu,  za  kterýmž  spití  kum- 
páni seděli,  a  pravila : 

„Zejtra  nebo  pozejtří  odjedete!" 

„Kdo?  —  My?  —  Kam?  —  Proč?"  zaznělo  ze 
všech  čtyř  úst  současně. 

„Do  Brna  —  do  práce!"   připomenula  Adéla  klidně. 

„Ichuchu!"   zavýsknul  zrzoun. 

„Do  práce!  Do  práce!"  zvolal  radostně  trpaslíček, 
kdežto' oči  černovláskovy  vesele  se  rozjiskřily.  Toliko 
rudolící  flegmatik  zůstal  klidný ;  ale  mnul  si  ruce,  jako 
by  mu  byl  někdo  zvěstoval  přemilou  zprávu. 

Vše  to  mne  nemálo  překvapilo.  Prostý  a  nenadálý 
tento  obrat  mne  úplné  přesvědčil,  že  lidé,  o  nichž  byla 
řeč,  přece  nejsou  tak  spustlými,  aby  nebylo  naděje 
v  obrat  k  lepšímu,  když  se  trudné  životní  poměry  jejich 
změní  .  .  . 

„Však  k  čemu  dále  vypravovat?"  přerušila  mimo 
nadání    Adéla,    která  byla    až    dosud  mlčela,  Nadasdiho 
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vypravování.  „Pohodli  jsme  se  a  já  přijela  za  tři  dny 
za  Nadasdim.  Čtyři  kumpáni  přibyli  za  mnou  za  ně- 
kolik dní,  a  Nadasdi  musí  dosvědčit,  zdali  jsou  z  nich 
lidé  pořádní  či  nic  ..." 

Nadasdi  dosvědčil  a  dodal: 

„Vše,  co  řdálo  se  mi  býti  v  chování  Adély  zpo- 
čátku i  později,  obzvláště  když  zvěděla  moje  jméno, 
nepochopitelným,  bylo  mi  později  vysvětleno,  když  jsem 
z  jejích  úst  se  dozvěděl  o  jejím  poměru  k  Sniidarskému 
a  o  poměru  mého  otce  k  sestře  jeho.  Znalaf  Adéla 
dřívější  moje  poměry  jako  nejdůvěrnější  přítel,  aspoň 
tak  jako  je  znal  Smidarský  .  .  .  Nebylo  tudíž  divu,  že 
i  vzájemný  náš  poměr  v  brzku  úplně  se  vyjasnil.  Věda, 
čím  jsem  povinen  Sniidarskému  za  hoře  a  utr))ení  jeho 
rodiny,  jež  jí  byl  otec  můj  spůsobil,  snažil  jsem  se  ze 
všech  sil  zachovati  se  k  Adéle,  kterouž  Smidarský, 
jak  zajisté  sám  také  víš,  zbožňuje,  spůsobem  co  možná 
nejpřátelštějším.  Byla  —  tolik  snad  přece  mohu 
i  v  její  přítomnosti  uvésti  —  vzornou  ošetřovatelkou 
churavé  mé  ženy,  a  když  tato  asi  před  rokem  zemřela, 
stala  se  rovněž  tak  vzornou  matkou  mým  dítkám  .  .  ." 

.,  Adéla  je  tedy  tvou  choti!?"  přerušil  jsem  přítele. 

„Nikoli,"  odpovídá  Nadasdi.  „Pravil  jsem,  že  stala 
se  matkou  mým  dítkám  .  .  .  Mně  samému  je  sestrou, 
přítelkou,  dcerou  ..." 

Teprv  nyní  pochopil  jsem  vše,  co  mi  bylo  v  .prů- 
běhu Nadasdiho  vypravování  temné,  ba  záhadné.  Teprv 
posledních  několik  jeho  slov  vysvětlilo  mi  poměr  jeho 
k  Adéle   úplně. 

Použiv    nastalého   odmlčení  Nadasdiho  obrátil  jsem 


se  k  Adéle  a  připomenul,  že  jsem  ji  také  kdysi  viděl 
v  téže  hospůdce,  jako  Nadasdi.  Adéla  nemohla  se 
upamatovati;  až  když  jsem  jí  připomenul  začátek  písně, 
kterou  tehdáž  zpívala,  pravila : 

„Ah,  ano !  Pamatuju  se  .  .  .  Píseň  tu  jsem  zpí- 
vala jen  jednou  a  sice  právě  u  večer,  když  zemřela 
žena  harfeníkova,  která  mne  jí  byla  naučila.  Od  té 
doby  nemohla  jsem  píseň  tu  lítostí  nikdy  zazpívati  .  .  . 
Bylať  mi  žena  ta  po  nějaký  čas  pravou  matkou.  Nalezla 
mne,  když  jsem  byla  v  šíleném  záchvatu  divoké  své 
povahy  Smidarského  opustila,  skřeblou,  hladovou  a 
k  smrti  vysílenou  u  Poříčské  brány  v  Praze,  kam  jsem 
byla   za  nejtužší  zimy  přibxla  ..." 

Adéla  se  odmlčela.  Zdálo  se  mi,  ako  by  se  bylo 
oko  její  zarosilo  .   .   . 

Po  té  Nadasdi  připomenul,  že  už  json  dvě  hodiny 
s  půlnoci. 

Rozloučili  jsme  se.  Odebral  jsem  se  do  vykázané 
mi  komnaty;  ale  na  usnutí  nebylo  lze  ani  pomysliti. 
Teprv  nyní  připomenul  jsem  si  opět  živě  Smidarského  .  . . 
Uznal  jsem,  že  musím  se  zasaditi  o  smír  ne  tak  k  vůli 
Nadasdimu,    jako  spíše    k  vůli  Smidarského  „ještěrce". 

Nemoha  usnouti  přecházel  jsem  dlouho  po  komnatě. 
Přistoupiv  pak  k  oknu  zahleděl  jsem  se  do  krajiny. 
Byla  tichá  zimní  noc.  Obloha  byla  bezhvězdná  a  bě- 
lavá;  sněžiloť  mírně,  a  sněhové  vločky  leskly  a  třpy- 
tily se  v  četných  světlech,  jimiž  bylo  okolí  zámku  do- 
posud osvětleno,  v  různých  odlescích,  čímž  noční  kra- 
jina v  pozadí  nabývala  rázu  neobyčejně  poetického. 

(Pokračováni. } 


FEUILLETON. 


Žena  v  orientu. 


<?»ce 


(2  knihy  Rossa  C.  Hough  t  o  a  a.)  •) 

Deset  dcer  nestojí  za  jedintho  sj/tia. 
ČÍDSké  pořekadlo. 

I. 
v  kolébce. 


^1 .  ^  na  Japonsko  možno  s  dobrým  svědomím  říci,  že  se  po 
C^^  celém  orientu  považuje  děvče  od  celé  rodiny  za  vetřelce, 
ano  za  opravdové  neštěstí.  Zena  není  o  mnoho  více  než 
zvíře  a  v  zemích  mohamedánských  aspoň  považuje  muž  za 
nezbytnou  potřebu  omlouvati  se,  kdykoliv  mu  přijde  mluviti 
s  jiným  mužem  o  psu,  oslu  neb  ženě.  V  Japonsku  jest  žena 
jenom  otrokyní;  stoji  tedy  výše;  v  Číně  existuje  ku  pohodlí 
muže.  ííeklť  mandarin  Ting  skříživ  ruce  pres  prsa_  a  ustupuje 
na  dva  kroky  francouzskému  cestovateli  Hucovi:  „Ženy  nemají 
duše."  A  když  tvrzen  opak,  dal  se  do  dlouhého  a  hlasitého 
smíchu:  „To  musím  povédít  své  ženě,  že  má  duši.  Myslím, 
že  bude  překvapena."  Matky  synů  požívají  vážnosti,  babičky 
synů  se  často  až  zbožňuji;  poslušné,  vzorné  ženy  mají  naděje, 
že  dospěji  po  své  smrti  nejvyšší  odměny  která  se  vůbec  žen- 
skému tvoru  dostati  může:  až  přijdou  znovu  na  svět.  přijdou 
co  chlapci.  U  Hindů  bývala  žena  za  časů  \edických  u  veliké 
vážnosti.   Ukřivdit  své  ženě  bylo  ukřivditi  matce;  býti  prokletu 


•|  Americky  kuéz  Rev.  Ross  C.  Hoogliton  vydal  pravé  v  Cincinaii  knihu 
nadepsanou  ,,Women  of  tíie  Orient,"  v  niž  vypisuje  náboženské,  intellektuelni 
a  společenské  poiuéry  žen  japouskvcb.  činskych.  indickyrh.  egyptských,  syr- 
ských   a    tureckyrl,.     Spisovatel  piše  o  svém  píeilmétu  tak  ^ajimavé  a  podává 


__-,„     _     _,    ..       _,-  suvaiei    pibtí   o   svém   preiimeiu    t^tK    /iijiin.»»t: 

zejména  tolik  máloznámych  fakt.  že  budi  jeho  dílo  nemenši  interess  než 
,,Čin-ke  črty"  konsula  Herberta*  Gilesa,  z  kterycii  ,, Lumír*  svého  času  také 
ukázky  pi-inesl  Bohužel  nelze  v  tomto  časopise  podati  než  několik  kusých 
vytáhli. 


od  ženy,  bylo  velikým  neštěstím.  Děvčata  volila  si  muže  své 
sama.  Úsměv  bohů  spočíval  stejně  na  zené  jako  na  muži. 
Žena  byla  „ctí  rodiny,  mužova  duše,  mužova  polovice,  ieho 
nejlepší  přítelkyně  a  pramen  veškerého  jeho  štěstí.  Žena 
byla  matkou  utiskovaných  a  útěchou  na  cestě  pouští  života." 
Dnes  tomu  jinak.  Předpisy  Manuovy  činí  z  ženy  tvora  opo- 
vrženého u  boha  i  lidí.  Ona  nesmi  modliti  se  a  přinášeti  oběti 
svým  vlastním  jménem,  ona  nesmí  čísti  písma,  její  osobnost 
splývá  v  osobnost  otcovu  neb  mužovu,  nemá  pro  příští  život 
naděje  kromě  té,  která  zakládá  se  na jejim  manželi;  bez  muže 
nemá  duše.  Muž  musí  ji  býti  bohem,  třeba  by  byl  divokou 
šelmou. 

Na  sjezdu  niissionářů  v  Beyrutu,  v  Sýrii  s  jara  1S74  vy- 
pravováno následující:  Arabské  děti  hrály  si  před  missijní 
školou,  když  učitel  zaslechne  malé  děvčátko  vypravovat  dru- 
hému o  velikosti  něčeho,  co  uviděla  včera.  „Bylo  to  tak  ma- 
lounké,"  řekla.  „Jak  tak  asi  malé?"  ptala  se  družka,  „O,  tak 
jen  jako  zdrobítek  něčeho."  „Ale  přece?"  doléhala  družka. 
„Nuž  asi  tak  malé,  jako  byla  radost  mého  otce,  když  já  jsem 
se  narodila,"  zněla  odpověd. 

Narození  syna  jest  u  všech  orientálů  velikou  a  radostnou 
událostí.  Syn  zachová  jméno  a  památku  svého  otce,  \  Cíué 
může  jenom  syn  ctíti  památku  duchů  svých  předků  a  přiná- 
šeti oběti  za  jejich  blaženost  v  životě  posmrtném.  V  Indii 
zmocňuje  se  zoufalství  muže,  jenž  nemá  naděje  na  syna,  neboť 
potom  vykoná  se  „Šrad"  —  pohřební  obi-ad  nutný  k  zacho- 
vání blahoslavenství  —  jen  od  příbuzných  a  ubohá  duše  musí 
mnohem  déle  bloudit  bez  cíle  a  v  útrapách.  Hindu  očekává 
často  v  smrtelných  úzkostech  narození  dítěte  a  jest-li  to  děvče, 
nezná  jeho  malomyslnost  mezí;  neboť  nevykonali  se  Srad  vůbec, 
musí  bloudit  jeho  duše  na  věky  světem  co  démon  zvaný  Bhuta 
a  trýznit  lidstvo  všemožným  způsobem.  V  synech  jest  také 
naděje  otcova  v  podporu  v  stáří;  dívka,  vdá-lí  se,  odnáší  půl, 
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řasto  celé  jměni    a  nevdá-li   se,  jest   břemenem   a   potupou 
rodiny. 

Na  muže,  který  má,  mnoho  synů,  hledí  se  po  celém  orientu 
s  velikou  vážností;  kdo  má  více  dcer,  jest  v  očích  všech  svých 
krajanů  nešťastníkem.  Narodí-li  se  syn,  zahrnuje  se  šťastný 
otec  se  všech  stran  blahopřáním,  však  přijde-!i  do  domu  dcera, 
vyjde  si  otec  —  jestli  se  viibec  někde  neskryje,  do  bazaru, 
aby  tu  vyslechl  soustrast  svých  přátel  a  nalezl  podpory  ve 
svém  neštěstí.  Orientálové  nemohou  pochopit  radost  křesťanů 
nad  narozením  dítěte,  když  jest  to  děvče,  a  stalo  se  mnohokrát, 
že  přišli  k  Američanům  a  Angličanům  kondolenční  návštěvy, 
když  se  rozneslo,  že  dostali  děvčátko.  O  své  dcery  otec  málo 
dbá;  jest  jako  by  jich  v  domě  nebylo,  kdežto  k  synovi  nezná 
jeho  oddanost  mezí.  A  když  i  otec  k  dcerušce  laskavě  pro- 
mluví, zapovídá  mu  obyčej  vzíti  ji  do  náruče  aneb  ji  poce- 
lovat.  Mluvi-li  o  počtu  svých  dětí,  vzpomene  si  orientál  málo- 
kdy na, své  dcery. 

V  Číně,  nechá-li  se  vůbec  děvče  na  živu,  což  závisí  přes 
všechny  zákony  úplně  na  libovůli  otcově,  trýzní  se  od  nej- 
útlejšího věku  dáváním  jí  na  vědomí  její  podřízenosti  a  bez- 
cennosti.  Čínský  klassik  píše :  „Narodí-li  se  syn,  spí  v  po- 
steli; obléká  se  v  roucha;  hraje  si  s  drahokamy;  jeho  pláč  je 
knížečky  hlasitý.  Narodí-li  se  dcera,  spí  na  zemi,  oddívá  se 
v  šátek,  hraje  si  s  cihlou;  není  schopna  dobrého  ani  zlého; 
jí  jest  dbáti  jen,  jak  by  jjřipravovala  vino  a  pokrm  i  aby  ne- 
imoutila  svých  roUičů." 

Mohaniedáni  mají  jjíísIoví  :  „Po  děvčeti  pláče  práh  čty- 
řicet dní",  a  v  Sýrii  přejí  si  při  svatbě:  „Kéž  váš  manželský 
život  jest  dlouhý  a  pokojný;  mějte  hojnost  synů  a  žádných 
dcer."  Matky  pláčou  usedavě,  narodí-li  se  dcerka :  znají  její 
osud  i  svůj.  Šlezi  Mohamedány  jest  rozšířeným  zvykem,  že  se 
otec  nazve  po  svém  synu  Muže,  jehož  synu  dáno  jméno  Jusef, 
oslovuje,  kdo  chce  být  zdvořilý:  Abu-Jusef:  otče  Jusefův.  Po 
své  dceři  nejmenuje  se  nikdo,  spíše  se  nějaký  syn  vymyslí,  když 
už  nechce  neb  nesmí  se  někomu  dát  znát,  že  je  tak  ubohý  a 
bídný.  Má-li  Mohamedán  třeba  sebe  krásnější  dceru,  jest  nej- 
větší potupou  říci  uui:  Abu-Miriam:  otče  Miriamy,  nebo  Abu- 
Rachel. 

V  Japonsku  nejsou  dcerky  nikterak  nevítanými,  ačkoliv 
dává  se  synům  rozhodná  přednost.  Otec  i  matka  chovají  se 
ku  všem  svým  dětem  se  stejnou  něžností.  Na  procházkách  potká- 
vají matky  i  chůvy  s  malými  děťátky,  které  neseny  v  šátku  na 
zádech,  dívají  se  do  světa  velmi  spokojeně  a  šťastně.  Doma 
hrají  si  samotinky  na  kobercích  a  rohožkách  s  kočkami  a  psy 
a  pohled  na  ty  dočista  oholené  hlavičky  jen  s  několika  kuče- 
rami na  čele  a  za  ušima  je  komický. 

Za  třicet  dni  po  narození  dává  se  dítěti  první  jméno.  Je-li 
chlapec,  dostává  jméno  druhé,  když  dospěje,  třetí,  když  se 
ožení,  a  čtvrté,  obdrži-li  nějaký  veřejný  úřad.  S  každým  po- 
stoupením v  hodnosti  spojeno  jest  jméno  nové;  poslední  vryje 
se  mu  po  smrti  na  pomník.  Udílení  prvního  jména  jest  spo- 
jeno asi  s  těmitéž  obyčeji  jako  u  nás  křest.  Rodina  dostává 
od  piatel  dary;  pro  chlapce  obyčejné  dva  vějíře,  pro  děvče 
kelímek  pomády.  Vějíře  znamenají  čestné  meče,  pomáda  příští 
krásu  dívčiny  K  tomu  přidá  se  vždy  klubíčko  nití,  na  důkaz 
přání  dlouhého  života. 

V  Číně  dají  se  nemluvněti  brzo  po  narození  na  ručky 
červené  šňůrky.  Znamená  to,  aby  dítě  bylo  poslušné,  a  zázračně 
prý  působí  Za  měsíc  holí  se  dítěti  hlava  a  přijímají  se  dary. 
Největší  dar  očekává  se  od  matčiny  matky.  Za  rok  obětuje  se 
bohům,  jako  se  již  dříve  několikráte  čmilo,  a  babička  přinese 
zase  dary.  Kluk  musí  dostat  aspoii  pár  střevíců  a  čepici,  děvče 
náramky  a  ozdoby  do  hlavy.  V  ten  den  rozloží  se  také  před 
chlapce  vážky  na  peníze,  nůžky,  míra,  kovové  zrcadlo,  tužka, 
inkoust,  papír,  knihy,  ovoce  atd  Po  čem  klučina  nejdříve 
sáhne,  k  tomu  bude  mít  v  životě  náklonnost.  Bohatý  kupec 
vypravoval  mému  příteli,  že  u  této  vážné  příležitosti  on  sám 
sáhl  po  dvou  stříbrných  dolarech  a  držel  je  v  rukou  několik 
hodin.  Později  přivedl  to  zajisté  k  dokonalosti. 

Každý  měsíc  nebo  dva  odbývají  se  s  dítětem  rozličné  pře- 
podivné  ceremonie,  zvláště  je-li  ehuravé.  Poněvadž  není  řádných 
lékařů,  očekává  se  uzdravení  od  knéží  a  model.  Kněží  neučiní 
ničeho  zadarmo. 


I  Pravilo  se,  že  zůstane-li  dívka  v  čínské   neb   indické   ro- 

dině na  živu,  otec  málokdy  vlídným  okem  na  ni  pohledne.  Ale 
z  velké  části  sprošťují  se  otcové  již  záhy  tohoto  nemilého,  po- 
díváni zavražděním  nemluvňat.  Příčiny,  pro  které  se  v  Cíuč 
děvče  vůbec  na  živu  nechává,  jsou  následující:  Předně  jest 
naděje,  že  získá  rodina  pracující  sílu  na  polích  nebo  na  lo- 
dicích. Za  druhé  naskytne  se  snad  pi'íležitost  zasnoubiti  dítě 
se  synem  některého  známého.  V  třídách,  kde  jest  zabíjení 
děvčat  obyčejné,  bývá  jich  někdy  až  nedostatek;  proto  učiní 
se  smlouva  s  rodinou,  která  byla  obdaíena  dcerou.  V  takových 
případech  odojímá  se  děvče  často  již  v  nejútlejším  věku  svým 
rodičům  a  vychovává  se  v  domě,  do  kterého  se  později  vdá. 
Za  třetí  jest  snad  dceruška  první  dítě  a  láska  rodičů  zvítězí, 
nebo  jest  již  více  synů  a  jedno  nebo  dvě  děvčata  mohou  se 
strpět,  ano  i  milovat  podle  módy  Za  čtvrté  není  snad  otec 
doma,  když  se  dítě  narodí,  a  matka  ušetří  je  při  životě,  je-li 
dosti  odvážnou,  aby  snesla  výčitky  celé  rodiny;  podaři-li  se 
zachovat  dítě  dva  tři  dny,  je  zachováno  na  vždy  ;  neboť  jen 
novorozeňata  dovoleno  rdousit  neb  utápět  nebo  dávat  od  psů 
a  jiných  šelem  roztrhat. 

Ňení-li  žádného  z  hořejších  důvodů,  utratí  se  dítě  hned. 
Radostnou  tu  povinnost  obstarává  otec.  Ohyzdný  a  nelidský 
tento  obyčej  je  hrozné  rozšířen,  zvláště  v  některých  provinciích 
čínské  říše.  Americká  učitelka  vyučovala  deset  žen  čtení 
bible;  pěti  z  nich  utraceno  dvanáct  dcer.  Missionářka  slečna 
Woolstouova  vypravuje  následující  rozmluvu,  kterou  měla  s  že- 
nami v  okolí  Ku-čo. 

Mluvila  jsem  s  třemi  ženami: 

„Má-li  kdo  u  vás  více  děvčat,  než  chce,  co  s  nimi  děláte? 
Utopíte  je?" 

„Ne !  Nikdy !« 

Jiná  řekla:  „Měla  jsem  jedenáct  děvčat  —  zachovali  jsme 
jedno  a  deset  jsme  jich  zabili  —  a  tři  chlapce." 

„Toť  hrozné.  Utopili  jste  deset  děvčat  a  tři  chlapce !" 

„Chlapce  ne.  Kdybychom  měli  sto  chlapců,  všichni  zůstali 
by  na  živé." 

„A  proč  nešetříte  dívek  ?" 

„Nemáme  co  jim  dát  jist  a  do  čeho  je  obléci.  Nepotře- 
bujem  jich.  Utopíme  je." 

Třetí  řekla  totéž,  jenom  jinými  slovy:  „Mají  zajít  hladem, 
nebo  zmrznout?  Utopíme  je." 

Vše  to  mluveno  docela  lhostejně,  jakoby  se  jednalo  o  kočky. 

V  Indii,  byť  již  nyní  poměry  nebyly  tak  hrozné,  přece 
ještě  zločin  ten  se  páše.  Listy  missionářů  ku  vládě  stále 
se  o  vraždční  děti  zmiňují.  Iloughton  je  přesvědčen,  že  v  Indii 
třetina  děvčat  padá  té  ukrutnosti  za  obět. 

—  Nová,  krásná  Smetanova  opera  „Tajemství"  dávána 
dne  18.  září  ponejprv  —  v  divadle  více  než  z  třetiny  — 
prázdném.  Divadlo  novoměstské,  kde  v  týž  večer  hrála 
Meiningská  společnost  německy  „Julia  Caesara",  bylo  plné,  a 
kdo  poměry  pražské  vlastenecké  společnosti  zná,  ví,  že  aspoň 
polovic  tohoto  obecenstva  v  divadle  německém  byla  česká. 
České  obecenstvo  zachovalo  se  ku  Smetanovi  nevděčně  a 
k  českému  umění  opovržlivě.  Z  českých  výtečníků  přišel  jeden; 
z  majitelů  českých  vlasteneckých  politických  listů  také  jeden. 
Ostatní  domnívali  se,  že  učinili  zadost  své  povinnosti,  když 
dali  napsat  celou  spoustu  reklam  pro  „Tajemství"  tímtéž  perem, 
které  psalo  a  napíše  reklamy  pro  každý  šmejd,  jímž  se  naše 
divadlo  znečisťuje.  Smetanovým,  krví  psaným  dílům  tohoto 
zneuctěni  všedním  kramářským  doporučováním  není  potřebí,  a 
obecenstvo,  snášejíc  výčitky  pro  svou  netečnost,  má  plné  právo 
žádati  od  těch,  kteří  k  návštěvě  českého  divadla  a  k  pěstování 
českého  uměni  hmotnou  podjiorou  vůbec  vyzývají,  aby  ukázali, 
že  sami  mají  pro  ně  citu.  Bohužel  jsou  to  jen  prázdná  slova 
a  nic  více,  co  naše  žurnály  o  umění  píšou,  a  obecenstvo  ztra- 
tilo v  ně  víru  úplně.  Kromě  prázdnoty  divadia  bylo  pozoro- 
vati i  jinou  velkou  nešetrnost  ku  skladateli.  Ještě  nedozněly 
poslední  nápěvy,  ještě  nespouštěla  se  opona  a  divadelní  obe- 
censtvo se  jako  na  povel  zvedlo  a  hrnulo  se  z  domu  pře- 
nechávajíc složení  úcty  skladateli  vyvoláním  studentstvu,  které 
jediné  pevnč  na  svých  místech  vytrvalo.  Naše  obecenstvo  roz- 
hodně neví  co  je  slušnost.  J.  v.  s. 
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CISLO 11 


Dol)rodružství  Madrány. 

Od  Julia  Zeyera. 

ÍPoliračování.) 


ífe'. 


VIII. 


I  dánlivá  resignace  a  síla  opustily  doňu  Catalinu 
záhy ;  vešla  sotva  do  vagónu,  a  přemohla  ji  nej- 
dříve mdloba  a  slabost,  a  hned  nato  lomcovala 
jí  horečka.  Byla  to  trapná  jízda ;  v  Burgosu 
přenesli  ji  na  rozkaz  sestry  Dolores,  kterou  don 
Cristóbal  byl  telegraficky  o  jejich  příjezdu  zpravil, 
ihned  do  kláštera.  Uložili  ubohou  dívku  do  tiché 
celí,  jejíž  okna  se  na  skupení  truchlých  cypřišů 
do  zahrady  otvírala.  Doňa  Catalina  zbledla,  když  ji 
sestra  Dolores  vítajíc  líbala,  když  ji  za  to  nadšeně 
chválila,  že  se  hříšného  světa  odříká  a  v  posvátném 
domu  Hospodinovu  pouze  blaho  hledá.  Doňa  Catalina 
držela  se  mezi  tou  řečí  křečovité  roucha  Madrány  a 
prosila  ji  snažně,  by  ji  neopouštěla,  by  se  nad  ní  slito- 
vala a  ji  do  moci  bledých,  příšerných  těch  žen  nevy- 
dávala. Sestra  Dolores  hryzla  se  do  rtů,  hleděla  upřeně 
na  Madránu,  a  blesk,  který  jí  náhle  z  temných  oči  Vy- 
šlehl, poučil  dívku,  že  ji  abatyše  byla  poznala.  Don 
Cristóbal  byl  sestře  Dolores  před  tím  v  krátkosti  se- 
tkání se  Madrány  s  doňou  Catalinou  vylíčil,  byl  ji 
o  podivném  dobrodružství  obou  dívek  zpravil,  ale  nebyl 
se  z  opatrnosti  o  tom  zmínil,  že  to  byla  taktéž  Ma- 
drána,  která  zde  byla  úlohu  milenky  kardinála  hrála. 
Madrána  byla  pevně  doufala,  že  ji  abatyše  nepozná, 
vždyť  s  ní  byla  jen  za  soumraku  v  šeré  síni  mluvila,  a 
planoucí  zraky  jeptišky  byly  tenkráte  mezi  jejich  roz- 
mluvou neustále  po  gobelínu,  smrt  svaté  Teresy  před- 
stavujícím, bloudily.  Nyní  viděla  svůj  omyl.  Sestra 
Dolores  nedala  ostatně  nijak  na  jevo,  že  Madránu  po- 
znává. 

„Seňoro,"  pravila  jí,  „doufám,  že  prosbu  drahého 
toho  dítěte  neoslyšíte.  Budte  mým  hostem;  don  Cristóbal 
sdělil  mi,  jaké  nezištné  a  vřelé  přátelství  vás  k  ubohé, 
choré  Catalině  víže.  Chcete  prý  se  do  své  vlasti  vrátit? 
Prokažte  nám  tu  velkou  lásku  a  odložte  ještě  svůj 
odjezd  do  té  doby,  až  se  moje  malá  Catuja  zde  uzdraví." 

„Mileráda  přijímám  vaše  pozvání,  paní  abatyše," 
odvětila  s  poklonou  Madrána,  vidouc  prosebný  Catalinin 
zrak,  ale  zarazila  se,  neboť  při  zvuku  jejího  hlasu  vy- 
šlehl druhý,  téměř  příšerný  blesk  z  oka  abatyše ;  nyní 
měla   Madrána    úplnou   jistotu,  že  je  poznána.    Soudila, 


že  by  bylo  moudré  nezůstati  v  klášteře,  ale  doňa  Ca- 
talina nepustila  její  ruku,  zdálo  se,  že  uhodla,  co  se 
v  ní  dělo,  a  oči  její  svítily  nepokojem  a  rozechvěním. 
Madrána  odevzdala  se  do  svého  osudu,  napsala  Kosmovi, 
který  na  dona  Cristóbala  v  Burgosu  v  hotelu  čekal, 
několik  řádků,  kterými  ho  o  svém  rozhodnutí  zpravila. 
Nesdělila  Kosmovi  svůj  nepokoj  a  své  obavy,  líčila  mu 
jen  naléhavé  prosby  doni  Cataliny  a  zvala  jej,  by  ji 
denně  v  klášterní  hovorně  navštívil.  Sestra  Dolores  se- 
děla mezi  tím  co  Madrána  psala,  vedle  lože  doni  Ca- 
taliny, vzala  pak  Madránin  lístek,  aby  jej  sama  donu 
Cristóbaln,  posud  v  hovorně  čekajícímu,  odevzdala.  Lístek 
ten  byl  otevřený  a  Madrána  viděla  zřejmě  sklamání  na 
tváři  sestry  Dolores,  když  tato  mechanicky  na  psaní 
hledíc  se  tam  s  cizími,  českými  slovy  setkala.  — 

Přešlo  několik  dní.  Stav  doni  Cataliny  se  vůči- 
hledě  lepšil,  a  Madrána  věřila  nyní  již  v  úplné  její 
uzdravení  a  v  brzký  návrat  jejích  sil.  Mluvívala  denně 
krátký  čas  v  hovorně  s  Kosmou,  který  se  již  odjezdu 
do  Čech  dočkati  nemohl.  Vyčítal  Madráně,  že  odjezd 
ten  příliš  odkládá,  že  se  nyní  jen  již  rozmarům  doni 
Cataliny  obětuje  a  jej  že  při  tom  zanedbává  vydávajíc 
ho  samotě,  nudě  a  smutku  v  šanc,  a  konečné  tvrdil,  že 
ho  již  nemiluje.  Madrána  zůstala  při  jeho  výčitkách 
pevnou,  ač  se  jí  slova  jeho  bolestně  dotýkala;  nechtěla 
ubohou  Catalinu  dříve  opustit,  až  se  osud  její  rozhodne. 
Čekala,  až  se  úplně  uzdraví,  chtěla  ji  pak  od  neblahého 
jejího  předsevzetí  odvrátit,  chtěla  ji  přemluvit,  aby  do 
kláštera  leda  po  zralém  uvážení  vstoupila,  aby  se  úplně 
dle  rady  dona  Cristóbala  chovala,  který  bez  odporu 
nejlepším  jejím  přítelem  byl.  Věděla,  že  jediná  rozmluva 
nepostačí,  a  připravovala  Catalinu  různými  narážkami. 
Jednoho  dne,  když  jí  podobné  pokynutí  šetrným  spůsobem 
dávala,  překvapil  ji  náhlý  šramot  na  druhém  konci 
šeré  již  komnaty,  a  vzhlídnouc  viděla  sestru  Dolores 
o  klekátko  u  dveří  podepřenou.  Nevěděla,  jak  dlouho 
abatyše  již  v  komnatě  byla.  Zdálo  se  ale,  že  sestra 
Dolores  nebyla  rozmluvu  jejich  poslouchala;  sedla  tiše 
na  postel  doůi  Cataliny  a  vyzvala  IMadránu  laskavě  a 
s  úsměvem,  by  si  dle  svého  zvyku  večerní  procházku 
v  zahradě  odbyla ;  nabídla  se,  že  zatím  s  milou  svojí 
Catnjou  zůstane.  Madrána  neměla  chuti  odejít,  neměla 
ale    výmluvy  obvyklou  procházku  zamítnouti.     Šla  tedy, 
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ale  umínila  si,  že  se  co  nejdříve  vrátí.  Chodila  po 
zahradě  a  vázala  kytici  pro  Catalinu,  když  se  jí  náhle 
zdálo,  že  2  otevi^eného  okna  nad  sebou  bolestný  jakýsi 
výkřik  slyšela;  hned  na  to  zavřelo  se  okno,  a  Madráua 
pozorovala  s  třesoucím  se  srdcem,  že  to  okno  celi  doni 
Cataliny.  Letěla  více  než  běžela  a  octla  se  za  minutu 
u  dveří  chodby,  ale  byly  zavřené.  Madrána  namáhala 
se  marně  je  otevřít  a  klepání  její  zůstalo  bez  výsledku. 
Za  nějakou  chvíli  objevila  se  přece  mladá  jedna  jep- 
tiška, sestra  Domenika,  u  které  byla  Madrána  již  dříve 
zvláštní  sympathii  k  sobě  a  k  ubohé  Catalině  pozoro- 
vala. Madrána  prosila  ji  o  vysvětlení.  Sestra  Domenika 
ohlížela  se  úzkostlivě  na  všechny  strany  a  setřela  si  slzu. 

„Rozrývá  mi  to  srdce,"  šeptala.  „Abatyše  je  beze 
smilování.  Hledám  vás  po  zahradě.  Nevím,  co  s  ubohou, 
ubohou  doňou  Cataliuou  mluví,  ale  výkřiky  bolesti  a 
zoufalství  nešťastného  dítěte  vnikaly  až  do  mé  celi. 
Abatyše  se  obávala,  bych  neposlouchala,  poslala  mne  za 
vámi  a  přikázala  mi,  bych  vás  do  její  komnaty  do- 
vedla, čeká  tam  na  vás.  Nemohu  uhodnouti,  co  se  to 
zde  děje,  co  abatyše  chce,  co  zamýšlí,  ale  cítím  to 
určitě,  že  nejen  doně  Catalině,  ale  i  vám  nějaké  ne- 
bezpečí hrozí.  Viděla  jsem  několikráte  oko  sestry 
Dolores  s  temným,  nepochopitelně  tvrdým  výrazem  na 
vás  spočívati,  a  to  neznamená  nic  dobrého.  Bohužel, 
vše,  co  pro  vás  učiniti  mohu,  jest,  že  vám  výstrahu 
dávám." 

Madrána  děkovala,  ale  ač  ji  výstraha  sestry  Dome- 
niky  znepokojovala,  zapomněla  přece  úplně  na  vlastní 
své  nebezpečí,  a  celá  její  mysl  byla  jen  strachem  o  doňu 
Catalinu  naplněna.  Sestra  Domenika  otevřela  dvéře  chodby 
a  vedla  Madránu  do  komnaty  abatyše  —  avšak  tato 
nebyla  se  ještě  od  doni  Cataliny  vrátila  a  Madrána 
čekala  dlouho  v  zimničném  rozechvění  na  její  příchod. 
Sestra  Dolores  objevila  se  konečně.  Byla  bledá  a  roz- 
čilena. Chodila  několik  minut  mlčky  po  pokoji  a  zdálo 
se,  že  Madránu  ani  neviděla.  Náhle  ale  zastavila  se 
před  ní  a  upřela  zrak  svůj  tak  plný  nenávisti  na  ni, 
že  Madrána  polekaně  o  krok  nazpět  couvla. 

„Kde  vzala  jste  odvahy  vejíti  pod  tuto  střechu?" 
zahřměla  abatyše. 

„Madame,  nerozumím  vám,"  odvětila  Madrána 
pevně. 

„Madame,  nepřetvařujte  se  marně,"  vyjela  prudce 
abatyše.  „Poznala  jsem  vás  na  první  pohled.  Jste  ona 
ženština,  která  pod  jménem  milenky  kardinála  se  až 
ke  mně  vedrala,  jste  ona  ženština,  která  se  mých  tajem- 
ství zmocnila,  která  v  úkryt  mé  duše,  ba  do  samé 
skrýše  mých  myšlenek  nahlédla.  A  vy  myslíte,  že  vás 
bez  trestu  propustím,  byste  se  dobrácké  mé  zpozdilosti 
vysmála?  Oh  pošetilá  dívko,  proč  neprchla  jste  za 
hranice,  když  jste  se  byla  dozvěděla,  o  čem  věděti  vám 
nikdy  neodpustím?" 

Madrána  byla  bouřkou  touto  příliš  překvapena  než 
aby  vhodné  odpovědi  byla  nalezla;  stála  mlčky  před 
sestrou  Dolores,  která  ostatně  také  žádné  odpovědi  ne- 
očekávala. Chodila  opět  velkými  kroky  po  komnatě, 
a  když  se  posléz  opět  před  Madránou  zastavila,  zdála 
se  mnohem  klidnější,  a  její  hlas  nepodobal  se  více 
hromu,  když  takto  promluvila: 


„Není  třeba,  abycb  vám  znova  vykládala,  čeho  si 
na  doně  Catalině  žádám.  Vetřela  jste  se  v  moji  dů- 
věru. Víte,  že  chci  její  jmění.  Ne,  očerňuji  se,  není 
to  pouze  její  jmění,  chci  vskutku  její  dobro.  Ve  světě 
není  blaha  ani  klidu  a  chci  tedy,  by  se  světa  odřekla. 
Pozorovala  jsem  ale,  že  doňa  Catalina,  čím  více  síly  a 
zdraví  nabývá,  tím  méně  chuti  pro  řehol  prozrazuje,  a 
myslila  jsem  hned,  že  vy,  madame,  vinu  toho  vyvíjejícího 
se  odporu  nesete.  Uhodla  jsem.  Slyšela  jsem  vás  dnes 
s  doňou  Catalinou  rozmlouvat,  a  rozhodla  jsem  se,  že 
s  ní  též  vážně  promluvím.  Pověděla  jsem  jí  celý  děj 
nešťastného  života  její  matky,  který  vám  as  není  tajem- 
stvím, pověděla  jsem  jí  to  spůsobem  takovým,  že  se 
strach  a  hrůza  před  světem  a  jeho  hříchy  v  ňadrech 
jejích  vznítit  musily.  Mluvila  jsem  bez  obalu,  a  při- 
znávám se,  že  jsem  byla  neprozřetelná.  Doňa  Catalina 
je  tím  co  slyšela  tak  zdrcena,  že  jak  se  obávám,  toho 
večera  dlouho  nepřežije." 

Madrána  vzkřikla  zděšeně,  sestra  Dolores  mluvila 
tak  klidně,  jako  by  se  jednalo  o  věc  a  nikoli  o  bytost. 

„A  vy  se  nezachvějete?"  zvolala  Madrána,  „a  vy 
necítíte,  že  jste  vraždu  spáchala?" 

„Já,  anebo  vy?"  odpověděla  chladně  sestra  Dolores. 
„Kdyby  nebylo  nesmyslné  vaší  maškarády  bývalo,  byla 
by  doňa  Catalina  dávno  dobrovolně  ke  mně  přišla,  aby 
nikdy  více  ode  mne  neodešla.  Srdce  její  nebylo  by  ni- 
kdy té  hořkosti  okusilo,  kterou  nyní  hyne." 

Madrána  sklonila  hlavu  a  neodpověděla  na  krutou 
tuto  výčitku ;  sestře  Dolores  dodávalo  toto  mlčení  zmu- 
žilostí. 

„Vy  máte  jedině  ze  všech  lidí  vliv  na  nešťastné 
toto  děvče,"  pokračovala  a  přiblížila  se  důvěrně  o  krok. 
„Rozkazuji  vám,  byste  ji  k  tomu  přiměla,  by  se  ihned 
rozhodla  do  naší  řehole  vstoupiti.  Slyšíte,  ihned,  prů- 
během několika  dní.  Postarám  se  o  to,  by  noviciát 
její  déle  netrval." 

„A  když  vás  neuposlechnu?'   odvětila  Madrána. 

Sestra  Dolores  vzala  ji  mlčky  za  ruku,  vedla  ji 
dlouhou  chodbou,  vedla  ji  bludištěm  temných  prostorů, 
stoupala  s  ní  točitými  schody  dolů  a  zastavila  se  před 
nízkými  dveřmi.  Vytáhla  zrezavělý  klíč,  otevřela  dvířka 
s  velkým  namáháním,  a  před  nimi  zíval  vlhký,  temný 
jícen  nějakého  podzemí,  mráz  a  plesnivina  vládly  neru- 
šené v  tomto  nesvatém  koutu  posvátné  budovy. 

„Do  této  komnaty  vám  ustelu,"  pravila  abatyše 
chladně  a  tiše,  „neuposlechnete-li  mého  rozkazu." 

„Nebojím  se!"  zvolala  Madrána,  „nejsem  dítětem 
a  romány  vaše  mne  neděsí.  Kdybyste  mne  ihned  zde 
zavřela,  vysvobodil  by  mne  můj  přítel.  Ostatně  jest  to 
nemožné." 

Sestra  Dolores  se  zasmála  příšerně. 

„Přítel  váš  by  vás  snad  vysvobodil,"  zvolala,  „ale 
trvalo  by  dlouho,  než  by  se  mu  to  poštěstilo.  Zatím  byste 
si  zoufalstvím  snad  hlavu  o  zeď  roztříštila.  Celé  město 
by  se  proti  mně  bouřilo,  kdyby  vás  zde  našli,  noviny 
by  o  tom  psaly,  ale  svět  by  na  to  zapomněl  a  mne  by 
se  zlosť  jeho  a  soptění  nedoteklo.  Když  zůstanete  tři 
ueděle  o  samotě  po  tmě,  v  tomto  hrobu,  přiznáte  třeba 
veřejné  vše,  čeho  na  vás  žádati  budu.  O  má  milá,  neuvě- 
řila byste,  jaké   se  ještě   dějí   romány,   jak  jste  podo- 
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tknonti  ráčila.  Ostatně  kdyby  nám  ten  přítel,  na  kterého 
se  tak  příliš  spoléháte,  překážel,  našli  bychom  pro- 
středků — " 

Sestra  Dolores  nedomluvila,  ale  Madránu  obešel 
mráz,  neb  pohled  jeptišky  byl  tak  hrozivý,  že  Madrána 
v  tomto  okamžení  všemu  věřila. 

„Pro  biih,  nemluvte  dále,"  zvolala  a  při  zpomínce 
na  Kosmu  vkradla  se  jí  slza  do  oka. 

„Zdá  se,  že  jste  mým  argumentům  přístupna," 
usmála  se  sestra  Dolores  a  zavřela  dvířka  žaláře. 
Madrána  vrhla  na  ni  pohled  plný  povržení,  ale  sestra 
Dolores  toho  nedbala. 

„Jděte  nyní  ku  své  přítelkyni,  madame,"  pravila 
zdvořile,  téměř  laskavě  a  vedla  cestu  k  celám  zpět. 
Madrána  zastavila  se  na  chodbě  a  přemýšlela.  Útěk 
byl  nemožný,  to  věděla,  byla  střežena  a  nemohla  také 
doňu  Catalinu  opustiti.  Přemlouvat  ji  dle  návodu  sestry 
Dolores?  S  hrůzou  a  opovržením  odmítla  Madrána  tuto 
sobeckou  myšlenku  od  sebe.  Rozhodla  se,  že  bude 
Kosmovi  psáti,  předvídala,  že  ji  nyní  pod  nějakou  zá- 
minkou více  do  hovorny  nepustí.  Ale  jakým  spůsobem 
dodá  Kosmovi  svůj  list?  Myšlenka,  získati  si  k  tomu 
účelu  sestru  Domeniku,  probleskla  jí  duší.  Spěchala 
do  své  celi.  Ale  když  se  kolem  dveří  doni  Cataliny 
brala,  neodolala  vnuknutí  svého  srdce  a  vešla. 

Doňa  Catalina  ležela  tiše  na  svém  loži,  oči  její 
byly  naplněny  slzami;  když  Madránu  zhlédla,  usmála  se 
na  ni  a  kývla,  by  k  ní  blíže  přistoupila.  Jeptiška,  která 
vedle  lože  klečela,  vstala  a  vyšla  z  celi,  zdálo  se,  že 
jednala  dle  rozkazu  abatyše,  která  s  jistotou  na  to  po- 
čítala, že  Madrána  hrozbami  jejími  polekána  bez  od- 
kladu dle  její  vůle  jednati  bude.  Madrána  sedla  na 
postel  a  hladila  pohnutě  ruce  nemocné,  ale  doňa  Cata- 
lina, vidouc,  že  jsou  beze  svědků,  sedla  náhle  na  svém 
loži  a  počala  rychle  a  šeptmo  mluviti : 

„Nestane  se  dle  vůle  sestry  Dolores,"  rozhorlila 
se,  „prohlídla  jsem  ji  dnes  úplně.  Odvracuji  se  s  oškli- 
vostí od  ní.  Ah,  Madráno,  drahá  moje  sestro,  kdybys 
věděla,  jak  mne  mučila,  jak  krutě  se  mnou  mluvila! 
S  jakou  chladností  mi  krvácející  rány  ubohé  mé  matky 
ukazovala!  A  číhající  její  oko  nevyronilo  jediné  slze, 
a  ocelový  její  hlas  se  ani  jednou  nezachvěl.  A  přece 
to  byla  sestra,  o  které  mluvila!     Ubohá  moje  matka!" 

Dala  se  do  usedavého  pláče  a  Madrána  vyčerpala 
celou  svou  výmluvnost,  by  ji  ukonejšila. 

„Chci  svému  příteli  psáti,"  pravila  jí  posléz,  „don 
Cristóbal  dozví  se  všechno,  budte  jista,  že  vás  odsud 
vyvede." 

Doňa  Catalina  zavrtěla  hlavou. 

„Mne  vysvobodí  jen  bůh  z  mého  trápení,"  pravila  a 
pozvedla  velké,  modré,  dětinské  své  oko  vzhůru.  „Já 
nepovstanu  více  z  tohoto  lože,  Madráno." 

Madrána  líbala  jí  ruce  a   slze  bránily  jí  promluvit. 

„Utište  se,  umírám  ráda,"  pokračovala  doňa  Cata- 
lina klidně.  „Vezměte  zde  tyto  papíry  a  slibte  mi,  že 
je  hned  po  mé  smrti  otevřete  a  přečtete.  Zde,  rychle 
vezměte  je  a  ukryjte  je  dobře." 

Při  těchto  slovech  podala  Madráně  malý  zapeče- 
těný balík,  jejž  tato  uschovala. 


„Nyní  jsem  pokojná  a  myslím,  že  budu  spáti," 
pravila  doňa  Catalina  a  klesla  bez  vlády  na  podušku. 
Madrána  zůstala  vedle  ní  tak  dlouho  sedět,  až  vskutku 
usnula,  pak  vstala  tiše  a  zavolajíc  jeptišku,  která  tuto 
noc  n  doni  Cataliny  bdíti  měla,  spěchala  do  své  celi. 
Psala  donu  Cristóbalu  o  Catalině  a  Kosmovi  o  sobě. 
Když  své  listy  skončila,  vrátila  se  opět  k  doně  Cata- 
lině, a  přemýšlejíc  o  svém  a  toho  dítěte  osudu  pro- 
bděla celou  noc.  K  ránu  zdřímla  ve  svém  křesle  a  ne- 
probudila se  dříve,  až  když  neobyčejný  šum  a  povyk 
po  chodbách  ji  ze  sna  vyrušil.  Doňa  Catalina  seděla 
na  svém  lůžku  a  usmála  se  na  ni. 

„Je  již  deset  hodin,"  pravila,  „a  více  než  tři 
hodiny  hledím  na  vás,  jak  tu  klidně  a  bez  pohnutí 
v  křesle  ležíte.  Je  mi  dnes  volno,  cítím  se  silnou  a 
doufám,  že  prožijeme  spolu  veselý  den." 

„Co  znamená  ten  ruch  v  tomto  jindy  tak  tichém 
domě?"  tázala  se  Madrána  urovnávajíc  si  vlasy. 

„Bůh  to  ví,"  odpověděla  Catalina,  „ale  děje  se  zde 
něco  neobyčejného,  ah,  vy  nám  to  povíte,  sestro  Do- 
meniko,"   zvolala,  když  tato  do  komnaty  vešla. 

„Kardinál  de  Miranda  přijel  do  kláštera,"  pravila 
sestra  Domenika,  „zdá  se,  že  se  jedná  o  předůležité 
věci,  abatyše  jest  na  nejvýš  rozčilena,  zdráhá  se  s  ním 
mluvit  a  pan  kardinál  čeká  na  ni  již  půl  hodiny  v  ho- 
vorně." 

Madrána  vyskočila. 

„Musím  s  kardinálem  mluviti!"  zvolala,  „jsme  spa- 
seny! Povím  mu  vše,  a  jsem  ostatně  jista,  že  sem  jen 
k  vůli  vám  přijel,  doňo  Catalino." 

„Spěšte!"  šeptala  sestra  Domenika,  „myslila  jsem 
sama  na  to,  a  nezavřela  jsem  chodbu,  k  hovorně  ve- 
doucí." 

Madrána  nedala  se  dvakráte  pobízet  a  proklouzla 
šťastně  mříží.  — 

Kardinál  de  Miranda  vykřikl  téměř  radostně,  když 
Madránu  spatřil. 

„Věděl  jsem,  že  jste  zde,  madame,"  zvolal,  ,,a  sestra 
Dolores  neupre  mi  nyní,  že  doňu  Catalinu  u  sebe 
zdržuje!" 

,,Doůa  Catalina  je  zde,"  odpověděla  Madrána, 
,,a  dovoláváme  se  vaší  spravedlnosti,  monseigneur.  Zde 
v  listu,  který  jsem  donu  Cristóbalu  napsala,  najde  Vaše 
Eminence  do  podrobná  vše,  co  se  s  doňou  Catalinou 
děje,  a  s  jakými  prostředky  paní  abatyše  se  cíle  svého 
dodělává." 

Podala  kardinálovi  list  na  dona  Cristóbala,  do 
kterého  dopis  pro  Kosmu  vložen  byl.  Kardinál  vzal 
list  velmi  ochotně  a  měl  právě  dosti  času  jej  do  kapsy 
uložiti,  když  se  dvéře  rozlítly  a  sestra  Dolores  do  ho- 
vorny vrazila. 

,, Odejděte,  seňoro !"  zvolala  přísně  abatyše  s  páno" 
vitým  posuňkem. 

„Odpusťte,  sestro  Dolores,"  padl  jí  kardinál  do  řeči 
a  pozdravil  ji  zároveň  s  vybranou  zdvořilostí,  ,, odpusťte, 
ale  chci  se  slečnou  pět  slov  promluviti." 

Než  sestra  Dolores  odpovědit  mohla,  zašeptal  kar- 
dinál Madráně :  , .Odpovězte  krátce,  chcete  mým  plánům 
sloužit?  Chcete  doňu  Catalinu  ku  sňatku  s  mým  synov- 
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cem  naklonit?  Dejte  mi  čestné  slovo  svoje,  že  tak  uči- 
níte." 

„Nemohu,"  odpověděla  Madrána  krátce,  energicky 
a  bez  rozmýšlení.     Kardinál  usmál  se  zdvořile. 

„Nezdržuji  slečnu  déle,"  pravil  sestře  Dolores  a 
tato  velela  Madráně  opět  posuňkera,  aby  se  vzdálila. 

„Budte  spravedlivý,  monseigneur!"  zvolala  Madrána, 
,, dovolávám  se  Vaší  Eminence  — " 

„Vyplním  vaše  přání,  slečno,"  odpověděl  kardinál, 
,, učiním  to,  o  co  jste  mne  žádala." 

Madrána  šla  a  u  dveří  se  mimovolně  ohlédla.  Kar- 
dinál a  sestra  Dolores  stáli  proti  sobě,  on  dvorný 
s  ironickým  úsměvem  na  tváři,  ona  hrdá  s  očima  blýska- 
jícíma se  nenávistí.  Madrána  zavřela  sotva  dvéře  za 
sebou,  když  abatyše  u  vášnivé  výčitky  vypukla. 

,,Vy  jste  přišel  mi  doňu  Catalinu  z  náruče  vyrvat," 
zvolala,  „vy  chcete  mou  a  její  zkázu!  Ale  vězte,  že 
se  budu  brániti.  Mějte  se  přede  mnou  na  pozoru,  mon- 
seigneur, mohu  vám  velmi  škodlivou  býti,  neb  znám  ně- 
které z  vašich  záměrů,  které  se  velmi  blízko  trůnu 
týkají,  a  doženete  li  mne  ku  krajnosti,  dozví  se  králová 
o  nich;  vy  víte,  jak  Její  Veličenství  je  mi  nakloněno,  a 
v  jaké  míře  důvěry  doni  Isabelly  de  Bourbon  požívám !" 

Madrána  zastavila  se  mimovolně;  pře  kardinála 
s  abatyší  byla  pro  ni  příliš  zajímavá,  a  chtěla  se 
o  možném  osudu  nebohé  Cataliny  co  možná  nejvíce  do- 
zvěděti. 

,, Volila  jste  blesky  svoje  nešťastně,  madame,"  od- 
pověděl kardinál.  ,, Jméno  Jejího  Veličenství  královny 
Isabelly  nemůže  ve  Španělsku  více  pro  nikoho  hrozbou 
býti.  Vězte,  madame,  že  jsem  k  vám  proto  tak  časné 
z  rána  zavítal,  bych  vám  zprávu  sdělil,  která  mne  právě 
stihla,  zprávu,  která  za  půl  hodiny  po  celém  městě  ko- 
lovati bude.  Španělsko  přestalo  býti  královstvím,  v  Ma- 
dridě vypukla  revoluce,  královna  Isabella  prchla  za 
hranice,  a  není  nejmenší  pochybnosti  o  brzkém  prohlá- 
šení republiky." 

Abatyše  vzkřikla  temně. 

„Myslíte  tedy,  že  jsem  přišel,  abych  vám  doňu  Ca- 
talinu z  náruče  vyrval,  jak  sama  pravíte?"  pokračoval 
kardinál.  „Nuž  pak  přiznala  jste  se  napolo,  že  ji  proti 
její  vůli  zdržujete.  Avšak  upokojte  se,  neoloupím  vás 
o  ni,  nevystoupím  nyní  proti  vám  v  tak  těžké  době, 
kde  nás  společný  zájem  proti  společnému  nepříteli  tím 
těsněji  pojit  musí.  Kdo  ví,  co  nám  nejbližší  budoucnost 
přinese?  Zanechme  zatím  soukromé  a  osobní  naše 
spory.  Na  důkaz  mého  přátelství  postarám  se  o  to, 
aby  klášter  váš  bedlivě  střežen  byl,  neboť  kdož  ví,  jak 
zpráva  o  útěku  královny  na  zdejší  lid  působiti  bude  V 
Vy    znáte    slepou    zášť   jisté  strany  proti  svaté  církvi!" 

Madrána  nečekala  déle,  spěchala  k  loži  doni  Cata- 
liny, neb  abatyše,  pobouřena  novinami  kardinála,  byla 
se  zvonce  chopila  a  temné  a  chřastivé  jeho  zvuky  na- 
plňovaly dům  okamžitě  poplachem.  Dvéře  otvíraly  a 
zavíraly  se  s  lomozem,  chodby  plnily  se  polekanými 
jeptiškami,  a  výkřiky  strachu  a  překvapení  ozývaly  se 
se  všech  stran. 

Madrána,  o  samotě  s  Catalinou,  sdělila  této  vše, 
co  se  bylo  udalo,  a  doňa  Catalina  pověděla  zase,  jak 
sestra  Domenika  ji  se  slzami  byla  o  nebezpečí,  Madráně 
hrozícím,  zpravila. 


„Jak  těžce  to  nesu,"  bědovala,  „že  vy,  Madráno, 
za  mne  trpět  máte!" 

Madrána  litovala,  že  sestra  Domenika  Catalinu 
tak  zbytečným  spůsobem  byla  znepokojila,  a  konejšila 
ji  dle  možnosti,  když  se  náhle  sestra  Dolores  v  ko- 
mnatě zjevila. 

„Odejděte  do  své  celi,"  rozkazovala  abatyše  Ma- 
dráně,  „chci  se  svou  netí  o  samotě  promluviti." 

Madrána  chtěla  odporovat,  viděla  dle  výrazu  na 
tváři  abatyše,  že  to  nebude  obyčejná  jen  rozmluva, 
ale  dvé  jeptišky,  které  byly  zároveň  vešly,  ženštiny  to 
neobyčejné  síly,  chopily  ji  bez  okolku  za  páže.  Vzdala 
se,  nebylo  možno  doňu  Catalinu  tak  trapným  výstupem, 
jaký  by  byl  delším  odporem  nastal,  rozčilovati.  Dala 
se  tedy  do  své  celi  odvádět.  Sotva  že  tam  vešla,  slyšela, 
jak  za  ní  otočily  klíč.  Byla  tedy  vězněm.  Snášela  svůj 
osud  nejdříve  trpělivě,  ale  poznenáhla,  když  hodina  za 
hodinou  uplynula,  zmocňoval  se  jí  strach  o  Catalinu  a 
krev  její  bouřila  se  proti  nedůstojnému  spůsobu,  jakým 
s  ní  abatyše  nakládala.  Volala  se  zamříženého  okna 
do  zahrady  o  pomoc,  bušila  na  dvéře  své  celi,  ale 
v  zahradě  nebylo  nikoho,  a  na  chodbě  odpovídala  jí 
pouze  ozvěna.  Madrána  viděla  konečně  marnost  svého 
počínání  a  klesla  unavena  k  zemi.  Zůstala  po  celý  den 
bez  potravy  a  bez  krůpěje  vody  v  největším  rozčilení 
a  nebylo  tedy  divu,  že  se  jí  k  večeru  lehká  jakási  horečka 
zmocňovala  a  myšlenky  její  určitosti  pozbývaly.  Ležela 
v  trapném  jakémsi  polosnu,  když  náhle  šum,  ryk  a  volání 
a  za  chvíli  též  dunění  výstřelů  do  tmavé  již  celi  vnikaly. 
Madrána  vyskočila  se  země.  Co  to  znamenalo,  byl  to  boj  ? 
Proroctví  kardinála  bylo  se  snad  vyplnilo?  Nebylo 
o  tom  pochybnosti,  hnali  útokem  na  klášter!  Ale  dle 
střelby  bylo  také  patrno,  že  někdo  klášter  bránil.  Kdo 
zvítězí  ?  Madrána  chvěla  se  po  celém  těle.  Byl  Kosmas 
na  blízku?  Byl  kardinál  slovo  svoje  splnil  a  donu 
Cristóbalu  psaní  její  odevzdal?  Povyk  rostl  a  přicházel 
stále  blíž  a  blíže.  Teď  strhl  se  pokřik  jeptišek,  a  vo- 
lání mužských  hlasů  bylo  po  chodbách  slyšeti.  Madrána 
volala  úzkostlivě,  by  celi  její  otevřeli,  chtěla  k  loži 
doni  Cataliny.  Jala  se  znova  vší  silou  na  dvéře  bouřiti. 
Za  chvilku  slyšela  kroky  několika  mužů,  zastavily  se 
najednou,  několik  ran  těžkou  nějakou  zbraní  a  dvéře  její 
byly  vypáčeny.  Madrána  byla  svobodna !  V  mžiku  byla 
na  chodbě ;  muž  velmi  slušného  vzezření  pozdravil  ji 
s  pravou  španělskou  zdvořilostí. 

„Seňoro,"  pravil  jí,  „spěchejte.  Podlehli  jsme 
v  boji  proti  vojsku,  které  klášter  udatně  brání;  podařilo 
se  nám  sice  sem  vniknouti,  ale  silnější  nepřítel  je  nám 
v  patách.     Vaši  přátelé  čekají  na  vás,  spěšte." 

Vzal  ji  za  ruku  a  spěchal  ke  schodům  do  zahrady 
vedoucím.     Madrána  se  tam  zastavila. 

„Pánové,  nemohu  s  vámi  jíti,  nemohu  sama  prchati!" 

„Myslíte,  seňoro,  na  onu  chorou  dívku  ?  Jest  již 
v  jistotě,  zachránili  jsme  ji  nejdříve." 

Mezi  tou  rozmluvou  byli  již  v  zahradě,  muži  nesli 
Madránu  spíše  než  ji  vedli ;  octli  se  s  ní  u  dvířek, 
které  již  pootevřeny  stály.  Za  okamžik  byla  Madrána 
v  kočáře,  který  o  několik  kroků  opodál  zdí  na  pokraji 
olivového  háje  čekal.  Madrána  klesla  unavena  do  po- 
dušek   kočáru,    dvířka   se    za    ní  zavřela,  a  povoz  letěl 

S    ní   temnou   nocí.    —  (Dokončení.) 
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Z  nové  poesie  norské. 


Henrik  Ibsen. 


i 


Š  u  m  a  ř. 

SpiUema>nd. 


,0  letních,  světlých  je  noci, 
v  myšlenkách  u  ní  jsem  dlel, 

však  cesta  vedla  tam  olším, 
kde  bouřlivý  ten  potok  spěl. 

Hoj,  znáš-li  té  bystřiny  zpěvy, 
chtíc,  nechtíc  musí  být  tvou, 

ve  velké  chrámy  a  sály 
jít  musí  za  tebou! 

Já  slouchal  v  ty  bouřlivé  vody ; 

kdos  hrál  tam,  že  dábel  se  smál, 
leč  když  jsem  přece  ho  zmohl, 

můj  bratr  mi  nevěstu  vzal. 

Ve  velké  chrámy  a  sály 

já  vehrál  jsem  se  sám, 
a  zpěv  té  bouřlivé  vody 

jen  huOi  a  hučí  jak  hrám. 


S  vodní  růži. 

Med  en  vacdlUje. 


Hleď,  miláěku,  co  ti  nesu, 
bílou  voduí  růži  z  lesů. 

V  lese  voda,  růže  na  ni 
houpala  se  jako  v  spaní. 

Chceš-li,  aby  doma  byla, 
připni  si  ji  v  iladra,  milá; 

za  lístky  se  skryje  z  plna 
hluboká  a  tichá  vlna. 

Pozor,  dítě,  na  ty  tůně, 
z  dum  se  srdce  rozestůně ! 

Vodník  dole  podřimuje; 
na  povrchu  růže  pluje. 

Dítě,  ňadra  tvá  ta  tůně. 

Z  dum  se  srdce  nevystůně ; 
na  povrchu  růže  pluje;  — 

vodník  dole  podřimuje. 


Pták  bouřlivák. 

Stormsvalen. 


Pták  bouřlivák  hnízdí,  kde  země  není;  ■ 
já  vím  to  sám  starého  plavce  z  vyprávění. 

V  hřebenech  peřejí  křídla  si  pokropí; 
vlna  ho  nechopí ;  nikdy  se  nestopi. 

S  mořem  se  níží;  s  mořem  se  vztyčí; 
v  tišině  mlčí;  v  bouřlivu  křičí. 


To  pouť  je  mezi  plutím  a  letem, 
jak  mezi  nebem  a  snů  bezduým  světem. 

Přes  vlny  zlehka,  vzduchem  let  tuhý;  — 
ptáku  pěvců,  ptáku  pěvců  —  tam  jsme  si  druhy  1 

Aj,  a  co  nejhůř  —  na  učených  lávce 
platí  to  šmahem  za  Ihauí  plavce. 


Agnes. 

z  „Brand  t 


Agnes,  ty  zlatý  motýlku  můj, 

tebe  já  chytnu  si  hbité ! 
Uplétám  sítku  si  z  drobounkých  ok, 

mé  písničky  oky  jsou  sítě. 

„Jsem-li  já  motýlek,  malý  a  cist, 

nech  se  mne  z  vřesových  kalíšků  napit; 

a  jsili  ty  junák,  jenž  hraje  si  rád, 
jen  hoň  mne,  však  nesmíš  mne  lapit." 


Agnes,  ty  zlatý  motýlku  můj, 
ted  už  mám  spletenou  síťku, 

krouží  a  třepotej  se  mi  jak  chceš, 
v  ní  budeš  lapena  v  mžitku. 

„Jsem-li  já  motýlek  mladý,  jak  jsem, 
jak  uniím  lítat,  sotva"s  "kdy  viděl, 

jestli  však  polapíš  v  sítku  mne  svou, 
jenom  se  mojich  netýkej  křidel!" 


Ne,  já  tě  vezmu  z  lehounká  v  dlaň 

a  zavru  v  srdce  tě  schráni, 
a  tam  si  hraj  co  ncjbujněj  znáš, 

do  zejtřka,  do  roka  —  až  do  skouáuí ! 


K  O  V  k  O  p. 

Bergmanden. 


Kruš  se,  skálo,  v  dunivém 
třesku  pod  mým  kladivem ! 

Cestu  v  hloub  si  razit  budu, 
až  uslyším  zvonit  rudu. 

V  pusté  noci  pod  zemí 
skvostný  poklad  kyne  mi.  — 

diamant  a  drahokamy 
mezi  zlata  haluzkami. 

A  tam  v  hloubi  klidno  diet,  — 
klid  a  poušť  tam,  svět  co  svět; 

raz  mi  cestu,  mlate!  —  hory 
srdeční  až  do  komory! 


Jednou,  v  mládí,  vesel  tam 

zřel  jsem  k  hvězdným  výšinám, 

cestou  jarem  luhy  kvetly, 
v  oku  mír  byl  dětský,  světlý. 

Ale  vše,  čím  den  se  skvěl, 
v  tmách  jsem  báně  zapomněl; 

zapomněl,  jak  tráva  sviští, 
zpívá  pták,  hor  ve  bludišti. 

Když  jsem  nejprv  sstoupil  sem, 
děl  jsem  v  klamu  nevinném; 

Duchové,  již  v  hloubi  skryti, 
zjasni  bludnou  dráhu  žití. 
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Digt«  af  Henrik  Ibitn. 


Dosud  žádný  ducha  sled 
z  pochyb  mých  mne  nevyved; 

dosud  žádná  záře  jitra 
nezasvitla  z  hloubi  nitra. 

Pobloudil  jsem?  Nevede 
ku  světlu  ta  cesta  zde? 

vždyť  div  oko  neoslepne 
září,  když  se  k  výši  vzepne. 

Kodaň  IST5. 


Ne,  jen  dále  v  hlubin  střed, 
tam  je  klid,  co  světem  svět. 

Raz  mi  cestu,  mlate !  —  hory 
srdeční  až  do  komory ! 

Ranou  v  ránu,  rázem  v  ráz, 
dokud  život  nevyhas. 

Žádná  zoře  nezasvítí; 
žádná  naděj  sluncem  v  žití. 


Příl.  J.   v.  Sládek. 


Popularisování  vědy  lékařské. 


od  U.  E.  Jamota. 


II. 


lova  moje  úvodní  vrcholila  v  myšlence,  že  me- 
dicína je  obecenstvu  zajímavou  jen  potud,  pokud 
"Yí  ^  pečuje  o  zdraví.  Jest  mi  nyní  pravdu  slov  těch 
"I  dokázati.    Řekl  jsem,  že  potřebě  té  odpovídající 

'  literatura    je  nejčetnější;    vidíme  to  i  u    nás  ve 

svém  písemnictví  —  avšak  i  jiných  důkazů  je 
hojnost.  Selská  doktorka  v  Bavorsku  je  zajíma- 
vějším zjevem  než  nějaký  Henry  Thompson  v  Londýně 
či  Langenbeck  v  Berlíně  a  lipanský  sedlák  je  v  Praze 
více,  než  celá  pražská  lékařská  fakulta.  *)  Patrno,  že 
medicína  jakožto  věda  nezajímá,  nýbrž  jen  jako  odbor 
řemeslně  provozovaný.  Kde  okolnosti  podávají  nápadný 
reliéf,  tam  také  obrací  se  interess  obecenstva.  Dryá- 
čnictví  ostatně  je  zcela  moderním  a  oprávněným  zjevem. 
Však  medicína  sama  nese  částečně  vinu  na  zjeva 
tom.  Dokud  nebyla  medicína  vědou,  byla  majetkem  ná- 
rodním. Vinou  její  —  sit  venia  verbo  —  je,  že  stala 
se  vědou.  Obecenstvu  je  lhostejno,  léčí-li  je  vzdělanec 
nebo  ne  —  jen  když  počínání  lékařovo  je  úspěšné.  **) 
Moment  tento  má  velice  historický  podklad.  V  staro- 
věkých dobách  bývalo  lékaření  spojeno  ponejvíce  s  boho- 
službou. Náboženství  a  lékařství  byly  úzce  spojeny  ve- 
spolek a  proto  byly  názory  o  nemocech  rovně  s  pojmy 
náboženskými  všeobecně  známy.  Kněz-lékař  vymítal  u  ná- 
rodů nevzdělaných  zlého  ducha  nemoc  působícího  z  těla.***) 
On  si  počínal  při  tom  tajemně,  avšak  národ  věřil,  že 
nemoc  je  dílem  duchů  či  bohů  zlých,  ba  on  věřil,  že 
jistá  nemoc  je  jen  jistým  božstvím  v  těle  se  uhnízdivším 
podmíněna.  Nemocný  s  důvěrou  se  svěřoval  osobě  vyšší, 
která  s  duchy  a  bohy  zacházeti  uměla,  a  tou  mu  byl 
kněz.  Avšak  i  tam,  kde  v  názorech  o  nemocech  ne- 
převládal  prvotní  takový  spiritismus,  bylo  přec  domnění 
o  podstatě  nemocí  majetkem  obecným  a  nikoli  jen  určité 
třídy,  jakou  jsou  dnes  lékaři.  Židé  věřili  jen  o  některých 
chorobách,  zejména  o  chorobách  nervových,  že  vznikají 
usídlením  se  zlého  ducha  v  těle,  že  podmíněny  jsou  po- 
sedlostí; avšak  i  u  jiných  nemocí  byly  jim  názory  bible 
vedoucími,  a  knihy  Mojžíšovy  nejsou  či  nebyly  jim  pouhou 
knihou  náboženskou  ale  i  lékařskou,  která  zejména  pře- 
četné zdravotní  předpisy  až  do  nejzevrubnějších  podrob- 


")  .Tá  aspoň  sám  znám  příklad,  kdy  vzdélaaějši  rlovék  vyléčen  byv 
z  těžké  zlámaniny  kosti  stehenní  na  jedné  zdejší  škole  ranhojíčské,  do  Lipan 
se  odebral,  aby  se  poptal,  zdaž  správné  byl  vyléčen. 

*•)  Bajky  o  vyléčených  ranách,  na  nichž  nejslovntnéjši  lékařové  marné  se 
namáhali,  a  které  teprv  nějakou  babon  neb  pohodným  zhojeny  byly,  jsoo  čest- 
ným toho  diikazem. 

*••)  Viz  o  tom  proslulý  spis  Taylorúv  :  0  počátcích  vzdělanosti. 


ností  obsahovala.  Kněz  konstatoval,  že  malomocný  se 
pozdravil,  že  rodička  je  očištěna  a  obět,  již  pozdravená 
osoba  přinášela,  nebyla  na  usmíření  rozhněvaného  boha, 
nýbrž  výrazem  vděčnosti  vůči  Hospodinu.  Slovem,  i  tam, 
kde  nebyl  vliv  duchů  a  božství  na  nemoci  uznáván,  a 
kde  mínění  jiné  panovalo,  bylo  i  toto  všeobecným.  Obec- 
ným byl  názor  ten  i  tenkrát,  kdy  spiritismus  vyhasnul 
docela  a  ustoupil  fetišismu,  tedy  učení,  že  nemoci  dají 
se  jistými  zázračnými  předměty  vyléčit,  předměty,  které 
namnoze  vnějším  tvarem  či  nahodilou  nějakou  vnější  po- 
dobností na  tvar  jisté  nemoci  upomínaly.  (Tak  měly 
kosti  z  oběšeného  pomáhat  při  padoucnici,  poněvadž  obě- 
šený umírá  s  příznaky  poněkud  padoucnici  podobnými). 
Názor  ten,  který  současně  a  rovnoběžně  s  počátky  vě- 
deckého lékařství  panoval,  byl  pochopitelným  spúsobem 
přístupným  všem  vrstvám  obecenstva,  poněvadž  nezakládal 
se  na  nijakém  složitém  úsudku,  na  žádném  vědeckém 
podkladu.  Ba  i  tenkrát,  kdy  zrodila  se  kolébka  nynější 
medicíny  a  neposkytovala  pro  chudost  svou  u  porozumění 
mnoho  obtíží,  byly  názory  lékařské  i  obecenstvu  širšímu 
známy,  a  to  tím  více,  poněvadž  nebyly  rozsahu  značného 
a  poněvadž  za  celá  století  se  hrubě  neměnily.  Jestiř 
známo,  že  učení  Galenovo  a  Hippokratovo  téměř  až  do 
počátku  nynějšího  století  se  v  plné  síle  udrželo.  Tak 
na  př.  učení  o  souchotinách.  Avšak  devatenáctým  sto- 
letím názory  ty  přestaly.  Anatomie  měla  již  dříve  dost 
přesnou  formu,  v  minulém  století  stvořena  fysiologie 
a  lékařství  počalo  se  pro  rychlý  vývoj  svůj  vymykati 
z  názorů  obecných  a  vymknulo  se  docela,  když  síla  no- 
vých výzkumů  a  pravd  přesahovala  zájem  a  schopnost 
laikovy.  Nynější  pak  století  provedlo  v  medicíně  celou 
revoluci,  stvořilo  učení  téměř  vesměs  nové,  a  tak  vy- 
prýštil  pramen  řinoucí  se  docela  mimo  široký  kruh  obe- 
censtva. Toto  uchovalo  však  namnoze  dobrodružné  ba 
i  pověrčivé  názory  o  nemocech  a  léčení  jejich  z  dob 
dřívějších  a  staví  se  každodenně  na  odpor  působení  léka- 
řovu u  lůžka  nemocného,  kteréž  pochopitelným  spúso- 
bem přečasto  s  obecným  míněním  se  neshoduje. 

Mluvil  jsem  v  řádkách  právě  předcházejících,  že 
širší  obecenstvo  uchovalo  o  nemocech  názory  pověrčivé, 
namnoze  z  dob  starších  se  datující.  Tuším,  že  je  na 
místě  dokázati  pravdivost  tvrzení  takového.  Pozorujmež 
některý  z  nejvšednějších  zjevů  z  obyčejného  života,  na 
příklad  pořezání  se  nožem  v  míře  poněkud  jen  znač- 
nější. Jaká  tu  popletenost  v  kruhu  poraněnému  blíz- 
kém. Tu  pachtí  se  každý  po  zázračném,  léčivém  něja- 
kém býlí  či  po  zázračném  balsámu  a  podobných  jiných 
letkvarech;   všechno   to   hází   se   bez  ladu  a  skladu  na 
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poraněninn  i  poškodí  ji  tou  mřrou,  že  by  rána  daleko 
spíše  se  zahojila,  kdyby  si  jí  nikdo  ani  nevšiml,  než 
následkem  léčení  zavedeného.  Kdo  obeznámen  jest  jen 
povrchně  s  historií  lékařství,  zdaž  nevzpomene  si  při 
počínání  takovém  na  počátek  novověku,  na  příklad  na 
slavného  druhdy  Theofrasta  Bombasta  Paracelsa,  který 
podobně  jako  obecenstvo  naše  šití  ran  se  štítil,  a  v  zá- 
zračnou moc  balsámn  věřil.  Anebo  přihlédněmež  ještě 
k  nápadnějšímu  příkladu.  Ode  dob  Larreyových,  kterýžto 
proslulý  lékař  v  dobách  Napoleonských  žil  a  působil, 
počalo  se  věřit  v  prospěšnou  působivost  studena  v  zá- 
nětlivých  chorobách  našich,  kterýžto  názor  tubingským 
professorem  JUrgensenem  rozšířen  i  na  zánět  plic,  a 
dokázáno  čísly,  že  vražedná  tato  nemoc  nikdy  tak  mírně 
neprobíhá,  jako  jsouc  léčena  studenými  lázněmi  — 
avšak  přes  to  spůsob  ten  nemohl  najít  průchodu,  po- 
něvadž obecenstvo  do  dnes  s  dřívějšími  stoletími  věří, 
že  zánět  nesmí  se  studenem  léčit.  A  příkladů  takových 
je  mi  na  snadě  řada;  mohl  bych  jich  vyprávět  po 
tuctech,  poněvadž  právě  spor  mezi  názorem  lékařovým 
a  názorem  přátel  nemocného  je  jedním  z  nejvšednějších 
zjevů  v  životě  lékařově. 

Již  kdyby  jiných  ohledů  nebylo,  postačilo  by  toto 
nerozumné  počínání  obecenstva  samo  jediné,  aby  do- 
nutilo lékaře  k  psaní  prostonárodních  spisů,  na  docílení 
shody  a  odstranění  pošetilosti.  Jiná  však  je  otázka, 
zdaž  by  i  tisícové  dobrých  kněh  postačili  k  vykořenění 
zastaralých  předsudků  a  falešných  nahledův.  Věřiti  tomu 
se  mi  nechce.  Obecenstvo  po  dnes  jen  a  jen  se  ptá  — 
mluví-li  o  prostonárodním  spisu  lékařském  —  po  knize 
léčebné,  o  vědeckou  formu  populárního  lékařství  ne- 
hrubě  se  stará. 

Tím  také  vyvolána  literatura  populární,  kteráž  dů- 
stojně se  řadí  k  nevědeckým  snahám  obecenstva.  Neza- 
nášel  jsem  se  dříve  pochopitelným  spůsobem  nikdy  lite- 
raturou touto,  domnívaje  se  již  a  priori,  že  všecko,  co 
ve  formě  „domácího  lékařství"  tiskařský  lis  opouští, 
odpovídá  snahám  a  přání  obecenstva  v  oboru  tom ; 
a  o  tom  jsem,  jakož  z  uvedeného  vysvítá,  lichotivých 
náhledů  neměl.  Když  však,  připravuje  se  k  psaní  práce 
této,  jsem  literaturu  tu,  zejména  českou,  skutečně  čísti 
počal,  tu  jsem  podivením  trnul  nad  odvahou,  již  proje- 
vují mnozí  odborní  spisovatelé  dotčení,  nestarajíce  se 
o  to,  jak  ohromná  neštěstí  by  slova  jejich  za  následek 
míti  mohla.  Mluvím  tu  zajisté  přílišně  ve  stupni  třetím, 
avšak  odůvodním  silné  výrazy  své,  neboť  právě  čtení 
populární  literatury  lékařské  mne  ještě  více  přimělo, 
abych    o    palčivé    této    otázce    důtklivé    slovo  promluvil. 

Věnoval  jsem  pozornost  hlavně  knize,  již  jsem  pro 
počet  různých  vydání  musil  považovati  za  nejrozšířenější 
mezi  českým  obecenstvem,  totiž  spisu  Pečírkovu.  Avšak 
jaké  to  dílo,  jaká  to  nebezpečná  zbraň  v  rukou  nezku- 
šeného! Přiznávám  se,  že  na  ten  čas  neznám  ne- 
bezpečnější knihy  české,  nežli  je  tento  do- 
mácí lékař  Pečírkův,  a  nemohu  si  myslit,  že  spi- 
sovatel, dokud  byl  živ,  mohl  míti  spokojené  chvíle,  vzpo- 
mněl-li,  jaká  škoda,  jaké  nebezpečí  z  díla  jeho  vzejíti 
mohly.  Já  aspoň  považoval  bych  si  za  hřích  a  podobně 
as  ohromná  řada  lékařů,  dáti  veřejnosti  na  pospas  re- 
cepty na  jedy,  jako  je  subiimat  či  morphium!  Avšak 
sdělování  receptů  není  ani  ještě  největší  závadou  spisu 
toho.    Vyjmu  na  zdař  bůh  některé  z  nemocí  v  knize  té 


líčených  a  ocením  rady  podané,  abych  výrok  svůj  ospra- 
vedlnil. 

Jednou  z  nemocí  líčených  jest  zánět  jazyku.  Zde 
praví  Pečírka  zcela  lakonicky :  „Jazyk  zanícený  budeme 
tedy  léčit  sami  ledem  anebo  studenou  vodou. *•■  Rada 
tato  je  správná.  Avšak  zánět  jazyku  jest  nemocí  tak 
bouřlivě  vystupující  a  spolu  tak  nebezpečnou,  že  v  málo 
dnech  může  nemocného  usmrtiti.  Za  prudkých  bolestí 
naduřuje  totiž  jazyk  i  okolí  jeho  tou  měrou,  že  zužuje 
se  vchod  do  hrtanu  a  tak  blízké  nebezpečí  zadušení 
nastává.  V  lehkých  případech  vystačí  ovšem  led,  ač 
možná,  že  by  i  bez  ledu  se  případ  mírný  zhojil,  avšak 
v  těžkých  případech  zapotřebí  je  veškeré  energie  léka- 
řovy, aby  rychlou  operací  nemocného  před  zadušením 
zachránil.  Ptám  se  však,  který  nemocný  by  se  svěřil 
vůči  tak  určitě  vytknutému  nebezpečí  povšechné  a  po- 
vrchní radě  populární  knihy,  a  kdyby  se  i  svěřil,  kdo 
více  je  vinen,  zdaž  spisovatel  knihy  té  či  nevědomý 
nemocný,  který  se  jí  řídí. 

Jiná  nemoc,  kterou  po  domácku  prý  léčiti  lze,  jsou 
zlámaniny.  Zde  uvedeny  jsou  předpisy,  jak  dlužno  kost 
napraviti,  i  jakou  dešťku  přiložiti.  Zajímavo  je,  že  rada 
zde  podaná  je  falešná.  Při  zlámanině  kostí  před- 
ramennich  či  holenních  má  prý  být  dlaha  („deštka") 
jen  tak  dlouhá,  jako  kosti  tyto.  Věta  tato  je  na  prosto 
falešná.  Učení  o  zlámaninách  kostních  zní  zcela  určitě 
a  ustáleně,  že  dlužno  v  každém  případu  učiniti  oba 
sousední  klouby  nehybnými,  třeba  tedy,  by  dlahy  byly 
v  určitém  případu  značně  delšími.  Ostatně  ani  kdyby 
rada  ta  falešnou  nebyla,  rozvažoval  bych  se  laikovi  ra- 
dit, jak  má  zlámaniny  léčiti.  V  Cechách  se  zrovna 
hemží  pokoutní  lékaři  zlámanin.  Nedá  se  popříti,  že 
mnohou  zlámanou  kosť  umělci  tito  dovedou  zhojiti,  ne- 
přihlížeje ani  k  tomu,  že  přečasto  z  osobního  prospěchu 
či  z  čiré  nevědomosti  jinochové  ti  pouhou  pohmožděninu 
za  zlámaninu  vyhlašují.  I  hojení  přečetných  zlámanin 
je  věcí  snadnou,  avšak  viděl  jsem  sám  mnohé  případy 
s  tragickým  zakončením,  jež  umělci  tito  vyvolali,  a  ňiám 
v  živé  upomínce  mladého  hocha,  jemuž  jakýsi  sedlák 
kdesi  u  Benešova  tak  svázal  zlámanou  kosť  pažní,  že 
celá  ruka  odumřela  a  hoch  sám  po  té  děsnou  smrtí 
skonal ;  kterýžto  případ  ovšem  skončil  trestním  vyšetřo- 
váním. Avšak  uvažme,  že  takové  nebezpečí  přihodí  se 
u  člověka,  který  se  obvazováním  zlámanin  častěji  za- 
nášel, jak  mnohem  větší  jest  nebezpečí  to,  vybízíme-li 
člověka  naprosto  nezkušeného  k  jednání  podobnému. 

Podobně  jako  léčiti  zlámaniny,  radí  P.  napravovati 
i  vymknutí  z  kloubů.  Podotýkám  zde  mimochodem,  že 
pro  každý  kloub  máme  vědecky  odůvodněné  spůsoby, 
jakými  se  operace  tyto  díti  mají,  a  že  zapotřebí  mnohdy 
v  případech  nesnadných  jeden  po  druhém  vystřídati,  než 
se  napravení  podaří.  Američan  Bigelow,  který  zname- 
nitou práci  o  vymknutích  v  kloubu  kyčelním  uveřejnil, 
udává  pro  kloub  tento  šest  method  napravovacích,  opírají- 
cích se  vesměs  o  vědecké  prozkoumání  věci.  Avšak 
„Domácí  lékař"  radí,  aby  se  každý!  jak?  nesděleno,  o 
napravení  pokusil  a  to  proto,  „poněvadž  lékaře  obyčejně 
při  ruce  není!"  Nuž  jaké  ovoce  má  rada  taková?  Pře- 
devším není  snadné,  ba  mnohdy  je  naprosto  nemožné 
pro  laika  poznati,  zdaž  nějaká  kosť  je  vymknuta  čili 
nic.  Následkem  toho  jsem  sám  viděl,  že  zlámal  nevě- 
domec  jeden  kosť  loketní,   o   kteréž  se  domníval,  že  je 
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vymknuta,  kdežto  byla  úplně  neporušenou,  a  surové  po- 
kusy jeho  ji  zlámaly.  Vedle  toho  ale  jsou  známy  pří- 
pady, ve  kterých  věci  neznalí  při  pokusech  svých  cévy 
krevní  roztrhali  a  tak  nešfastného  nemocného  o  život 
připravili.  Ptám  se  zase,  kdož  odváží  se,  aniž  by  byl 
lékařem,  vůči  událostem  takovým,  vymknutou  ruku  na- 
praviti ? 

To  malá  ukázka  ze  spisu  Peěírkova  ohledem  ne- 
mocí chirurgických.  Přejdu  k  ukázkám  z  nemocí  vnitř- 
ních; pravím  však  výslovně,  že  jsem  nejhrůznější  od- 
stavce pominul  mlčením ;  kdybych  analysoval  Pečírkovu 
radu  při  uskřinutých  kýlách  na  př.,  tu  jsem  jist,  že  by 
se  čtenáři  ježily  vlasy  hrůzou  nad  radami,  jež  v  části 
té  čteme. 

U  nemocí  žaludečních  setkáváme  se  s  radami  růz- 
nými. Při  katarrhu  žaludcčním  odporučuje  Pečírka  ra- 
barboru.  Rada  ta  není  někdy  nesprávnou,  avšak  pro- 
mluvme si  několik  slov  o  převleklých  chorobách  žalu- 
dečních, aby  čtenář  mohl  posoudit,  zdaž  lze  učení  to 
popularisovati. 

Je  dokázanou,  a  zkušeností  liojně  potvrzenou  pravdou, 
že  velmi  často  není  nemoc  žaludeční  samostatnou,  nýbrž 
že  bývá  podružním  zjevem  při  jiných  mnohem  povážli- 
vějších povšechných  vadách.  Zejména  je  známo,  že  chudo- 
krevní  lidé  obyčejně  na  žaludek  si  stěžují.  Podobně  je 
věcí  vůbec  známou,  že  soucliotiny  při  prvém  počátku 
svém  neobtěžují  stíženého  zhusta  ničím  jiným  než  bo- 
lestmi v  žaludku  a  špatným  trávením,  tak  že  vynikající 
jeden  starší  lékař  za  zákon  vyhlašuje:  při  nemocecii 
žaludečních  bedlivě  ohledati  plíce.  Taktéž  dále  vysky- 
tují se  při  nemocech  ledvin,  srdce  a  j.  žaludeční  obtíže, 
tak  že  u  málo  které  choroby  je  lékařské  zkušenosti  za- 
potřebí v  té  míře,  jako  u  žaludečních  nemocí.  Běda  pak 
tomu,  kdo  přihlížeje  k  slovům  kniliy,  která  o  mnoho- 
tvárnosti nemocí  žaludečních  nemluví,  radou  zde  uve- 
řejněnou říditi  by  se  clitěl !  Avšak  Pečírkova  kniha  právě 
je  vzorem  počínání  takého  udávajíc  lhostejně  prostředky, 
které   by  jednou  prospěti    mohly,    jindy    by    lhostejnými 


j  byly,  opět  jindy  by  ale  ^ —  jako  zejména  při  soucho- 
tinách, přímo  uškodily.  Že  však  za  takých  okolností  i 
tento  odstavec  v  knize  posuzované  je  pochybeným,  je 
tuším  víc  než  dostatečně  jasné. 

Podobně  vadné  jako  rady  při  nemocech  žaludečních 
jsou  rady  při  kašli,  kde  Pečírka  odporučuje  morfium 
v  silné  dávce  (více  než  jeden  centigram  najednou). 
Ptánie-li  se  však,  co  má  moríium  za  účel  při  kašli,  tu 
dovídáme  se  ve  všech  spisech  vědeckých,  že  má  mírniti 
dráždění  ke  kašli.  Ale  jsou  případy,  ve  kterých  se 
v  plících  tak  hojně  výměšku  nahromaduje,  že  dráždění 
ke  kašli  a  časté  kašlání  je  nutností  —  podá  někdo 
v  případu  takovém  nemocnému  morfia,  které  nutné  dráždění 
ku  kašli  utlumí?  Tuším  že  sotva,  bylť  by  lék  ten  v  pří- 
padu takovém  prostředkem  na  věčnost  pomáhajícím. 

Abych  pak  i  u  vnitřních  nemocí  trojicí  příkladů 
cenu  spisu  tohoto  ukázal,  sděluji  ještě,  že  při  tyfu  se 
mají  podle  něho  dávati  denně  3  gránové  prášky  (0'21 
gramu  dohromady)  chininu.  Zde  jen  krátce  podotknu,  že 
tak  nepatrné  dávky  nemají  na  průběh  horečky  při  tyfu 
pražádného  vlivu,  a  že  by  přátelé  nemocného  špatně 
dávkou  takou  pochodili,  an  tyf  je  nebezpečným  hlavně 
pro  vysokou  teplotu  tělesnou,  již  vzbuzuje,  kteráž  však 
dosti  účinně  mírniti  se  dá.  Nepřihlížím  zde  ovšem  ani 
k  tomu,  že  laik  tyfu  v  porůzných  případech  ani  neroz- 
pozná. 

Tak  vypadá  kniha,  kteráž  odpovídá  dotčené  potřebě 
obecenstva;  tuším  že  jedno  druhého  je  důstojno.  Pachtí-li 
se  laik  po  tom,  aby  uměl  v  určitém  případu  sám  sebe 
léčiti,  a  interesuje-li  se  jen  z  důvodu  toho  o  lékařství 
nepřihlížeje  k  částem  skutečně  proň  zajímavým  a  pro- 
spěšným, tu  může  nahlédnouti,  jakou  zbraň  si  kupuje, 
pořídí-li  si  knihu,  která  potřebě  jeho  odpovídá.  Věru 
že  nepřeháním,  končím-li  tuto  část  své  práce  míněním : 
že  nebezpečí,  jež  spisy  spůsobu  domácích  lékařství  vy- 
dávané vyvolati  mohou,  mnohem  jest  větší  než  užitek, 
jehož  poskytují.  Medicína  zajisté  popularisovati  se  má, 
jak  je  v  části  prvé  naznačeno,  avšak  takovým  spůsobem 
jak  se  přečasto  děje,  nikoliv. 


Smetana  a  jeho  „Tajemství". 

Píše  Emanuel  Chvála. 


d*^=áL  d  té  doby  co  jsme  nabyli  pevného  přesvědčení,  že 
^§c)  ~  z  národního  hudebního  živlu  svůj  původ  beroucí 
hudba  Smetanova  stanoví  jedině  platný  směr,  kte- 
rým může  hudba  česká  kráčeti  velké  budoucnosti 
vstříc,  jest  nám  také  událostí  pro  náš  domácí  hu- 
dební svět  nade  vše  důležitou,  kdykoli  mistr  Sme- 
tana s  dílem  novým  vystoupí  na  veřejnost.  Ne- 
jen že  víme,  že  od  umělce,  který  neobyčejné  své  nadání 
vždy  skvěle  osvědčil,  můžeme  očekávati  dílo  kotvící 
u  velké  hloubce  duševní,  že  od  tak  všestranně  vzděla- 
ného hudebníka,  jakým  jest  Smetana,  dostane  se  nám 
práce  v  každém  ohledu  zajímavé ;  nás  Cechy  ještě  jiný 
velký  interess  poutá  k  muže  Smetanově:  my  chováme 
přesvědčení,  že  každé  nové  dílo  jeho  jest  mocným  slou- 
pem umění  slovanského,  že  každou  myšlenkou,  již  on 
pronese,  naše  národní  hudba  činí  krok  ku  předu. 


Když  jsme  as  před  třinácti  lety  slyšeli  ponejprv 
„Branibory  v  Cechách",  tu  stáli  jsme  u  kolébky  našeho 
národního  hudebního  umění;  byloť  to  poprvé,  co  český 
duch  zavanul  světem  hudby  umělecké ;  byl  lehký  to  jen 
vánek,  ale  mluvil  tklivě  k  srdcím  našim,  neboí  přinášel 
k  nám  zvuky  z  říše  námi  dávno  tušené,  zvuky,  z  nichž 
každý  věrný  Cech  našel  ohlas  ve  svých  útrobách.  My 
poznali  jsme  tento  jasný  lesk  perlí  z  pokladu  našich 
národních  písní,  z  pokladu,  jenž  až  dosud  zůstal  nepo- 
všimnut. Podivno,  že  zrovna  ti,  již  byli  mu  tak  na 
blízku,  neviděli  ho  a  skromně  živili  svou  fantasii  zbytky 
jinde  jim  podávanými;  a  našel-li,  jak  nezřídka  se  stalo, 
vskutku  někdo  některý  z  drahokamů  pokladu  toho,  byl 
to  zajisté  cizinec,  který  pravé  jeho  ceně  neporozuměl 
a  nedovedl  užiti  ho  tak,  aby  zaskvěl  se  v  pravém  svém 
ohni.  Zde  nepostačila  pouhá  záliba  na  pestrosti  a  origi- 
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nelnosti  motivů,  na  lahodnosti  melodií;  kdo  s  úspěchem 
chtěl  těžiti  z  písní  národních,  musil  vniknouti  do  ducha 
těchto  písní,  musil  míti  smysl  pro  život  a  osud  národa, 
jehož  majetkem  byly,  musil  býti  umělcem  a  —  Čechem. 
Byly-li  to  z  počátku  melodické  krásy  a  rhytmické  zvlášt- 
nosti národních  písní,  které  zbudivše  interess  umělcův 
přiměly  jej  k  důkladnému  studiu  typických  forem  písní 
těch,  byl  to  později  duch  formy  tyto  oživující,  který 
genia  Smetanova  mocně  k  sobě  připoutal.  Smetana  vžil 
se  myšlenkou  i  citem  do  světa  národních  písní  a  geniem 
svým  ozářil  tento  svět  —  on  vssál  do  sebe  nový  život 
ze    světa   toho    a    život  tento  vdechl  pak  plodům  svým. 

Tak  stala  se  hudba  jeho  českou,  tak  stanovil  on 
směr  hudby  národní,  tak  vytknul  umělecké  své  činnosti 
dráhu  novou.  A  sám  a  sám  kráčel  drahou  touto  ne- 
dbaje obtíží,  nedbaje  nevděku,  s  kterým  snahy  jeho  se 
potkávaly  ;  on  bojoval  za  hluboké  své  přesvědčení,  a  že 
nebojoval  nadarmo,  toho  novým  a  skvělým  důkazem  byl 
triumf,  jejž  nejnovější  dílo  jeho,  opera  „Tajemství",  slavila. 

Vyznání  víry,  které  Smetana  v  „Prodané  nevěstě" 
byl  složil  a  napotom  v  každém  následujícím  díle  obno- 
vil, hlásá  i  jeho  „Tajemství".  Smetana  nenapsal  žádnou 
theorii  národního  principu  hudebního,  on  hájí  zásady. 
v  „Prodané  nevěstě"  jasně  vytknuté,  vždy  jen  skutky, 
ale  skutky  tak  skvělými,  že  vůči  nim  znenáhla  zmlkly 
veškeré  hlasy  pochybností.  Nemohly- li  Smetanovi  ne- 
obyčejné nadání  a  duchaplná  koncepce  nikdy  býti  od- 
pírány, tož  tím  častěji  podezříván  směr  jeho  hudby. 
Vytýkáno  mu  hlavně,  že  zadal  své  původnosti  tím,  že 
„užíval  národních  písní  pro  svou  hudbu",  nebo  že  „kom- 
ponoval podle  národních  písní".  Smetana  nemohl  vyvrá- 
titi takovéto  náhledy  lépe  než  učinil  toho  svými  symfo- 
nickými básněmi  a  národními  operami,  a  myslíme,  že 
dnes  po  uveřejnění  „Tajemství"  stěží  jest  ještě  soud- 
ného člověka,  který  by  tak  málo  byl  porozuměl  národ- 
ním duchem  prodchnuté  individualitě  Smetanově,  že  vi- 
děl by  pouhé  nápodobování,  pouhé  pracování  dle  vzorků 
tam,  kde  jeví  se  takřka  ideální  jednota  typické  povahy. 

Že  mylný  onen  náhled  mohl  vzniknouti,  pocho- 
píme, vmyslíme-li  se  do  oné  přechodní  doby  činnosti 
Smetanovy,  do  které  padají  na  př.  jeho  „Braniboři" ; 
že  ale  po  objevení  se  „Prodané  nevěsty"  mohl  prone- 
sen býti  úsudek,  podle  kterého  by  v  zásadě  hudba 
Smetanova  byla  kosmopolitická  a  skladatel  jen  občasně 
obracel  se  k  „národní  písni",  kde  zevnější  vliv  (snad 
prostonárodní  ráz  jednotlivých  míst  libretta)  jej  k  tomu 
vybízel  a  tedy  povždy  zase  k  hudbě  kosmopolitické  se 
vracel,  jakmile  pohnutka  tato  přestala,  že  takovýto  úsu- 
dek, podle  kterého  tedy  Smetana  by  se  jen  jaksi  nutil 
k  směru  národnímu,  mohl  i  po  samém  uslyšení  „Tajem- 
ství" opětován  býti  —  to  zůstane  nám  hádankou! 

Stal-li  se  Smetana  co  do  směru  tvůrcem  hudby  ná- 
rodní, tož  jest  jak  v  symfonii  tak  i  v  opeře  reformá- 
torem formy.  Pozorujeme-li  v  tomto  ohledu  řadu  jeho 
operních  prací,  shledáme  konsekventní  postup,  stálé 
zdokonalování.  Po  zralém  uvážení  seznav,  že  jest  mu 
potřebí  krok  za  krokem  vésti  národ,  jenž  k  směru 
jeho  národnímu  byl  přilnul,  k  porozumění  zásadám, 
moderní  dramatickou  hudbou  vytknutým,  že  jest  mu 
potřebí  vzbuditi  smysl  pro  zvýšené  požadavky  umělecké, 
započal  „Prodanou  nevěstou"  u  tradicionelní  formy  ko- 
mické   opery,    aby    konečně    v   „Tajemství"  stanul    tam, 


kde  dramatický  spisovatel  hudební  stojí  na  výši  své 
doby.  Proto  jest  co  do  stavby,  komposice  a  dokonalosti 
hudebního  výrazu  „Tajemství"  jeho  nejpřednějším  dílem. 
Vystříhav  se  oněch  nejzazších  konsekvencí,  které  ply- 
nouce z  požadavků  na  hudební  drama  kladených  vedly 
Wagnera  k  vymýtění  souzpěvu  a  ku  stanovení  pojmu 
„nekonečné  melodie",  nevzdal  se  jinak  ni  jedné  oněch 
vymožeností,  kterými  zdokonalena  byla  forma  opery. 
A  že  přes  to,  že  Smetana,  cbtěl-li  se  i  širším  kruhům 
státi  srozumitelným,  musel  je  dramatickou  hudbou  jaksi 
provésti  všemi  přechodními  fásemi  operní  formy,  po- 
vznesl naši  českou  hudbu  na  totéž  stanovisko  a  tutéž 
míru  dokonalou,  kterou  zaujímá  hudba  národů  v  tomto 
ohledu  nejpokročilejších :  —  to  jest  vedle  stanovení 
směru  hudby  české  druhou,  neocenitelnou  zásluhou  na- 
šeho mistra. 

Že  se  usilovná  snaha  Smetanova :  vytříbiti  vkus 
českého  obecenstva,  odčiniti  zálibu  jeho  na  umělecky 
bezcenných,  pouze  lesku  zevnějšímu  holdujících  výtvo- 
rech, zálibu  to  plody  cize  literatury  hudební  víc  než 
s  dostatek  živenou,  že  snaha  jeho  vzbuditi  smysl  pro 
umění  pravé,  neminula  se  účinku  a  úspěchu,  toho  důka- 
zem jest  nám  opětně  skvělé  přijetí,  jehož  se  dostalo 
jeho  „Tajemství".  Nechceme  ovšem  tvrditi,  že  by  bylo 
toto  skvělé  přijetí  zvláště  hned  při  prvních  představe- 
ních vyšlo  jen  z  pouhého  dostatečného  ocenění  výteč- 
ného díla,  a  nebylo  také  částečně  jen  zevnější  manifestací 
lásky,  jíž  si  byl  skladatel  u  nás  vydobyl :  naopak  sou- 
díme ze  zkušenosti  vlastní,  že  bude  ještě  mnohých,  velmi 
mnohých  provedení  zapotřebí,  než  se  nevšední  krásy 
Smetanova  díla  stanou  srozumitelnými  všem. 

Jest  to  zvláštní  úkaz,  že  právě  ono  umění,  které 
mluví  jazykem  všem  srozumitelným,  klestí  si  dráhu  tím 
pozvolněji,  čím  ryzejší  a  vznešenější  hlásá  pravdu. 
V  hudbě  dramatické  podporuje  součinnost  hudebního 
výrazu  se  slovem  a  dějem  pochopení  zevní,  k  tomu 
však  druží  se  jen  znenáhla  porozumění  hlubší,  vniknutí 
v  duši  hudebního  dramatu,  jak  jeví  se  nám  co  celek 
ve  své  souvislosti  hudby  i  děje.  A  právě  v  dokonalosti, 
s  jakou  Smetana  v  „Tajemství"  oba  tyto  živly  sloučil, 
jeví  se  nám  jeho  geniální  síla.  Jak  krásně  promyšlena 
tu  poznovu  osnova  děje,  jak  markantně  vytknuty  tu 
všechny  dramatické  obraty  situace,  jak  důsledně  kre- 
sleny zde  povahy !  Opravdovostí  hudební  charakteristiky, 
dokonalostí  hudebního  výrazu  předčí  „Tajemství"  i  v  ohledu 
tom  vzorné  dílo   „Hubičku". 

Způsob,  jakým  Smetana  v  „Tajemství"  příznačnými 
motivy  zasáhá  do  děje,  aby  bud  vytknul  situace  nebo 
v  základní  myšlence  naznačil  povahu  jednajících,  svědčí 
o  neobyčejné  umělecké  uvědomělosti  a  o  úplném  du- 
chem a  duší  prodchnutém  ovládání  látky.  Zde  tempické, 
tam  harmonické,  jinde  zase  instrumentální  přetvořování 
těchto  motivů,  kteréž  takto  od  skladatele  vždy  vý- 
znamně přispůsobovány  jsou  souvisícím  momentům  děje, 
působí  opravdovostí  a  věrností  hudebního  výrazu  přímo 
divotvorně.  Jak  trefně  charakterisuje  na  příklad  v  prv- 
ním jednání  ten  původně  vážný  základní  motiv  svým 
čtveračivě  zrychleným  poskakováním  od  tonu  k  tonu 
celou  tu  ironii  po  městysi  již  i  od  hlásného  s  věže  vy- 
troubeného tajemství,  dále  pak,  jak  hluboký  význam  leží 
v  převedení  tohoto  motivu  do  dur  v  okamžiku,  kdy  Ka- 
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lina    -vkroří    do    světnice    k  Malinoví    a   celé   tajemství 
uspokojivě  dochází  rozluštění,  poněvadž: 

nic  jiného  v  tom  nevězí, 
jen  stará  láska  zvítězil 

Obdivujeme-li  se  jednak  duchaplné  hloubce  a  pro- 
myšlené stavbě  díla  Smetanova,  jsme  s  drnhé  strany 
také  uneseni  jeho,  jako  ve  všech  dřívějších  plodech, 
i  zde  se  jevící  povždy  stejně  čilou  a  vzletnou  fantasií 
a  dojati  hlubokým  citem,  jenž  zrcadlí  se  v  lyrických 
Tnomentech  opery.  Od  naivní  zbožností  dýchající  z  písně 
Bezdězského  procesí  až  do  plné  horoucnosti  lásky  v  slo- 
vech Blaženčiny  písně:  „Bůh  sám  ví,  proč  tě  tak  ráda 
mám,"  není  do  lyrických  míst  libretta  vloženo  citu, 
jemuž  by  byl  skladatel  srdcem  neporozuměl. 

Ani  neštěstí,  jež  stihlo  velkého  mistra  pozbytím 
toho,  co  hudebnímu  umělci  nejdražším,  sluchu,  nebylo 
s  to    oslabiti    ani    v  nejmenším,  ne  vroucnost  citu  jeho, 


ale  i  podání  toho,  co  cítil  s  vřelostí  neskonalou.  Ba 
zdá  se  nám,  že  od  té  doby,  co  stižen  osudem  byl  nu- 
cen vzdáti  se  všech  přímých  styků  se  světem  zvuků, 
onen  užší  svět,  jejž  chová  v  duši  své,  ozářil  se  ještě 
jasněji  světlem,  že  jako  slavnému  heroovi  hudební 
uměny  Beethovenovi  i  jemu  nastal  život  nový,  život, 
o  kterém  Wagner  ve  své  skizze  „Beethoven"  praví : 
„A  ted!"  —  po  ztrátě  sluchu —  „ozářilo  se  oko  mistra 
tónů  z  vnitra.  Ted  obrátil  zrak  svůj  také  na  zjev,  jenž 
ozářen  vnitřním  jeho  světlem  v  čaroskvoucím  odlesku 
přecházel  opět  v  jeho  nitro.  Ted  mluví  k  němu  zas 
jen  podstata  věcí  a  objevuje  mu  tyto  v  poklidném  světle 
krásy.  Ted!  rozumí  lesu,  potoku,  louce,  modrému  etheru, 
veselému  množství,  duším  milenců,  zpěvu  ptáků,  tá- 
hnoucím oblakům,  hučení  bouře,  líbeznosti  blaženě  roze- 
chvěného klidu.  Tu  proniká  všechny  jeho  tuchy  a  tvo- 
ření ona  divočárná  jarost,  která  teprve  jím  do  hudby 
přešla." 


T  e  s  k  n  0. 


,  ch,  mne  jasný  blankyt, 
noc  a  všechno  tísní, 
stýská  se  mi,  stýská 
po  tobě,  má  písni. 

Duší  mou  to  hučí 
jako  zvony  puklé, 
něco  se  v  ní  splétá, 
jako  motýl  v  kukle. 


A  v  ni  to  jak  v  sopce 
buráci  a  víří, 

ven  pak  vzdech  jen  stoupá, 
jako  mráčku  chmýří. 

Ruch  tam  jak  když  orli 
vlají  perutéma,  — 
a  mé  srdce  v  tísni, 
a  má  ústa  němá. 


Irma  Oeisslova. 


První  starosti. 

Idylla  od  Václava  Maliny. 


an  Velímský  pozval  slečnu  Borickon  ku  krátké 
poradě.  Slečna  Bořická  usedla  v  podanou  jí  le- 
nošku  s  chladnou  zdrženlivostí.  Věděla,  že  ne- 
byla první  v  radě.  Bylať  spatřila  před  chvílí 
oknem  svého  pokoje,  jak  se  pan  Velímský  prochází 
s  děkanem  v  živé  rozmluvě  kaštanovou  alejí,  vedoucí 
k  děkanství  a  postlanou  v  tu  dobu  již  sežloutlým 
listím.  Uhodla  rázem,  že  nesvedla  oba  pány 
k  společné  procházce  jen  měkkost  této  dráhy,  již  prošli 
nejméně  dvacetkrát  od  konce  do  konce,  a  že  četné  za- 
stávky pana  děkana,  provázené  kazatelskými  pohyby 
rukou  a  šermířskými  obraty  španělky,  neplatily  jen  po- 
litickým záležitostem.  Ovšem,  pan  děkan  je  první  auto- 
ritou v  záležitostech  dívčích !  Především  třeba  nabrati 
si  plnou  hlavu  jeho  starosvětských  názorů  a  pak  teprve 
vyslechne  se  napolo  votum  slečny  vychovatelky. 

Pan  Velímský  netušil,  co  se  děje  v  duši  uražené 
vychovatelky.  Její  obličej  byl  pro  něho  knihou  zavřenou. 
Kdykoli  mu  bylo  s  ní  jednati,  hledíval  na  nějaký  ne- 
živý předmět,  který  k  tomu  konci  na  blízku  sebe  po- 
ložil, neb  obrátil  k  ní  sice  tvář,  ale  nezdvihal  dlouhé, 
bledé  rasy  tou  měrou,  aby  se  bylo  mohlo  souditi  o  sku- 


tečné činnosti  jeho  oka.  Mohlo  se  právem  pochybovati 
o  tom,  že  by  si  byl  pan  Velímský  za  tu  řadu  let,  kte- 
rou mu  slečna  Bořická  pomáhala  ve  vychování  jeho  je- 
diné dcery,  utvořil  náležitou  představu  o  tvaru  jejího 
obličeje. 

Jednalo  se  patrně  o  věc  důležitou.  Před  panem 
Velímským  ležely  na  psacím  stolku  mimo  snubní  prsten, 
který  byl  stáhl  s  prstu,  a  ustanovil  pro  nastávající  roz- 
mluvu za  útočiště  svých  pohledů,  knihy  příjmů  a  vy- 
dání, kalendář  a  nedočkavě  zašpičatělá  tužka  na  archu 
čistého  papíru.  Chvíli  pořádal  pan  Velímský  mlčky  tyto 
věci,  pak  přešel  několikrát  v  myšlenkách  po  pokoji  a 
sedl  si  opět  podepřev  lehce  čelo  dlaní. 

Po  těchto  mnohoslibných  přípravách  promluvil  k  vy- 
chovatelce :  „Chci  vás  požádati,  slečno,  o  radu.  Pozejtří 
bude   mé  Jarmile  rovných  patnácte  let." 

Vychovatelka  zachovala  chladné  mlčení. 

„Jest  tu  zajisté  na  čase,  abychom  o  té  věci  spolu 
promluvili." 

Slečna  Bořická  sevřela  jen  pevněji  rty.  Nuže,  vy- 
tasme   se  již  s  těmi  dalekosáhlými  změnami  v  soustavě 
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vychováni,  které  se  urodily  v  prškách  žlutého  listi  tam 
mezi  kaštany.  Jsem  věru  žádostivá,  jaký  plán  vzděláni 
patnáctileté  divky  tam  pan  děkan  narýsoval  do  povětři 
svou  španělkou. 

„Nevim  tentokrát  věru,"  pokračoval  pan  Velímský, 
„čím  bych  ji  nejvíce  překvapil.  Dokud  byla  mladší,  měl 
jsem  ovšem  snadnou  hru.  Děti  radují  se  všemu.  Ještě 
loni  vyskočila  radostí  při  spatření  ohromného  bernardin- 
ského  psa,  kterého  jsem  jí  přivedl.  Letos  však  jsem 
opravdu  v  rozpacích." 

V  obličeji  slečny  Bořické  jevilo  se  sklamání.  Myš- 
kou té  rodící  hory  byl  tedy  pouhý  dar  k  narozeninám ! 

„Ah,  taková  věc  nemusí  vám  činiti  rozpaky,"  pra- 
vila. „Dívky  v  tom  věku  lze  ještě  radostně  překvapili 
lecjakou  tretkou.  Kupte  jí  cokoli.  Kupte  jí  třeba  pěkné 
vázanou  modlitební  knihu  v  sametovém  pouzdře."  A 
slečna  prozradila  zbožným  pohledem,  jakým  svůj  návrh 
provázela,  značné  mimické  nadání. 

Ale  pan  Velímský  nepozoroval  narážku  na  děkan- 
ství, ukrytou  za  návrhem  tím,  a  prohodil :  „K  čemu 
modlitební  knihu  ve  zlaté  a  sametu?  Nejsem  přítelem 
blýskavé  pobožnosti.     Snad  by  se  hodil  nějaký  šperk?" 

„S  tím  počkejte  na  pozdější  dobu.  Patnáctileté  oči 
nemusí  se  ještě  rozjasňovati  drahým  tímto  třpytem." 

„Nuže,  co  soudíte  na  příklad  o  velikém  glóbu  se 
soustavou  oběžnic?" 

Obličej  slečny  Bořické  rozjasnil  se  v  upřímném 
úsměvu. 

Pan  Velímský  tušil  snad  úsměv  ten.  Zapýřil  se 
málo  a  zvolal  netrpělivě: 

„Vidíte,  slečno,  že  si  nevím  rady.  Navrhněte  sama 
něco." 

„Kupte  jí  člun  do  rybníka  v  parku.  Blouznívá  o  něm, 
kdykoli  se  procházíme  kolem." 

, Pravdu  máte !  Koupím  jí  člun." 

„Nebo  výbor  skvostně  vázaných  básníků." 

„Koupím  je  také." 

„Nebo  muselínový  plást.  Jest  to  dávné  tajné  její 
přání." 

„Může  býti  splněno." 

„Však  již  končím  s  dovolením  vaším  řadu  svých 
návrhů  z  obavy,  že  byste  je  snad  přijal  všechny  do- 
hromady. Myslím,  že  by  mohla  býti  taková  mladá  dívka 
s  jediným  z  oněch  darů  více  než  spokojena.  Nesmíte 
ji  příliš  rozmazliti.  Beztoho  se  obávám,  aby  svěřenka 
má  pro  samou  tu  lásku,  kterou  ji  zahrnujete,  neztra- 
tila smyslu  též  pro  vážnost  a  autoritu  otcovskou." 

Slova  její  zněla  poněkud  trpce.  Či  byla  snad  žár- 
livá na  malý  idol  toho  vážného,  statného  otce,  neb 
vstoupilo  jí  na  mysl  její  vlastní  jaro,  které  sirotku 
žádná  ruka  neobsypávala  drahými  květy,  v  nichž  by 
tento  muž  bez  jejího  odporu  málem  udusil  svého  jedi- 
náčka?! 

Pan  Velímský  přeslechl  však  docela  její  poslední 
káravá  slova.     „Nejlepší   bude   člun!"    volal  přecházeje 


opět  po  pokoji.  „Výborná  myšlenka.  Koupím  jí  člun 
s  dvěma  vesly.  Dám  jej  spustiti  večer  na  rybník  a  ráno 
po  snídaní  uvedu  ji  k  němu  do  parku.  Oč  že  zatleská 
v  ruce  a  vrhne  se  na  lodku  jako  malé  jestřábě.  Vždyf 
je  posud  přece  jen  dítě,  ba  dítě."  A  nastávající  čtyři- 
cátník mnul  si  sám  ruce,  jako  dítě  nad  strakatou 
loutkou. 

Vychovatelka  zdvihla  se  z  lenošky.  Vykonala  svou 
povinnost.  Může  jíti.  Ale  nikoli.  Nepůjde.  Uvede  na 
pamět  tomu  bláhovému  otci,  že  má  úřad  otcovský  též 
jiné  obtížnější  stránky,  než  shánění  darů  a  mazleni  se 
s  živou  loutkou.  Uvede  mu  na  pamět,  že  mu  ta  loutka 
z  nenadání  rozkvete  pod  rukou  v  bytost,  jejíž  srdce  za- 
dychtí  po  něčem  jiném,  než  po  bonbonech  a  laskavých 
slovech  otcových,  která  bude  vyžadovati  radikální,  úplnou 
změnu  v  dosavadní  soustavě  vychovávání.  Tato  nová  by- 
tost učiní  ohromnou  trhlinu  v  přástvě  vašich  pedagogi- 
ckých theorií,  milý  pane,  již  vám  nespraví  ani  pan 
děkan  pečlivě  utkanými  nitěmi  svého  důvtipu.  Poznáte 
zajisté  krušnosti  stavu  otcovského.  Bude  konec  po- 
hodlí, pane  otče !  Musíte  si  opět  zvykati  ruchu  a  šumu, 
učiti  se  způsobům  dvorného  hostitele  a  klímati  v  kruhu 
ctihodných  gardedam,  mezi  tím  co  váš  andílek,  nabyvši 
opravdu  křídel,  kroužiti  bude  kolem  zářivých  lustrů  a 
šeptati  přání,  aby  noc  ta  trvala  věčně. 

Když  se  pan  Velímský  opět  před  psacím  stolkem 
usadil  a  po  tužce  sáhl,  aby  sestavil  krátký  rozpočet  pro 
narozeniny  své  dcery,  zachytila  slečna  Bořická  opět  nit 
přetržené  rozmluvy. 

„Domnívala  jsem  se,  pane,  že  se  mnou  chcete  též 
pohovořiti  o  jiných  věcech.  Patnácté  narozeniny  dívky 
jsou  zajisté  dobou,  kdy  sluší  přemýšleti  též  o  něčem 
jiném,  než  o  svátečních  darech." 

Pan  Velímský,  naslouchaje  roztržitě,  kreslil  na  pa- 
píře, určeném  pro  rozpočet,  čluny,  kocábky  a  bárky 
všech  možných  tvarů. 

„Jarmila  přestala  býti  děckem,"  pokračovala  vy- 
chovatelka. „Jest  na  čase,  aby  byla  uvedena  mezi  lidi, 
do  světa,  aby  byl  dán  duši  její  poslední,  dokonalý  brus, 
jehož  nem.ůže  dosíci  v  této  poloviční  samotě,  mezi  stromy, 
drůbeži  a  venkovským  lidem." 

Těmito  slovy  upoutala  již  slečna  Bořická  pozornost 
svého  chlebodárce.  Odložil  tužku  a  zadíval  se  upjatě 
na  snubní  prsten,  jejž  byl  kolmo  na  stole  postavil  a 
prsty  roztočil  ve  vířivý  tanec. 

„Myslím,  že  byste  měl  přemýšleti,  nebylo-li  by  zá- 
liodno,  abyste  se  alespoň  na  nějaký  čas  do  města  pře- 
stěhoval, nechcete-li  se  od  Jarmily  rozloučiti.  Jest  po- 
třebí, aby  se  naučila  tančit,  aby  se  zdokonalila  ve  zpěvu 
a  hudbě,  aby  vytříbila  svůj  vkus  poznáním  dél  a  vý- 
konů uměleckých  a  přisvojila  si  jemný  a  uhlazený  spo- 
lečenský tón.  Tomu  všemu  se  ovšem  v  městečku  našem 
nenaučí.  Chtěla  jsem  vám  dáti  všechno  to  na  uváženou." 

Pan  Velímský  pohleděl,  snad  poprvé  od  té  doby, 
co  překročila  jeho  práh,  plně  v  obličej,  nikoli  škaredý, 
slečny  Bořické.  Ale  myslím,  že  ji  ani  nyní  náležitě  ne- 
viděl. Oči  jeho  byly  jaksi  ztrnulé,  jakoby  oslněné  ná- 
hlým, příkrým  světlem.  Otevřelat  se  před  ním  pojednou 
vyhlídka  v  budoucnost,  zcela  rozdílnou  od  milé  přitom- 
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nosti,  v  obrat  života,  na  který  byl  dosud  jen  chvilkou 
letmo  pomyslil. 

Teprve  po  hodné  chvíli  ztrnulého  toho  hledění  na- 
vrátil se  pan  Velínisk.ý  sám  sobě.  Sklopil  oči,  nastrčil 
si  snubní  prsten  důrazně  na  prst,  a  prohodil  polo- 
šeptem vstávaje  od  stolu :  „Sám  jsem  již  na  to  všechno 
pomýšlel." 

Vychovatelka  řekla  vše,  co  říci  chtěla.  Poroučela 
se  tedy  lehkým  úklonem  hlavy,  sebravši  při  tom  krásnou 
bílou  rukou  několik  záhybů  šustícího,  jasně  hnědého 
šatu,  což  uměla  činiti  s  jakousi  tichou  grandezzou. 

Pan  Velímský  odebral  se  po  jejím  odchodu  k  oknu. 
Otevřel  je  do  kořán  a  zadíval  se  do  krajiny.  Hojné 
stromy,  z  části  jím  samým  vypéstčné,  rozkládaly  tu 
své  vrcholky  nad  rolemi  a  záhony,  střechy  městečka  a 
mohutná,  zelená  báň  kostela  leskly  se  nad  nimi  v  jasné 
sluneční  záři  a  v  pozadí  spadal  po  stráni  zubatý  smrkový 
les,  za  nímž  se  v  dálce  modraly  kužely  a  hřbety  maleb- 
ného českého  středohoří.  Mlhavě  jen,  jako  modré,  na- 
polo s  nebem  splývající  stíny.  Ale  v  popředí  těchto  hor 
vynikala  ostře  silhuota  slavného  Ilazmburku,  zdvihají- 
cího   dosud    hrdě  k  nebcsíim  s\é  černé,   zubovaté  věže. 

Pan  Velímský  byl  duší  svou  téměř  srostl  s  touto 
v}hlídkou.  Nemohl  se  spřáteliti  s  myšlenkou,  že  by 
jednou,  otevra  okno,  něco  jiného  v  dálce  spatřiti  mohl, 
než  ty  známé,  různotvárné  hory.  Zde  žili  rodiče  jeho, 
zde  ztrávil  dětský  svůj  věk,  sem  vrátil  se  co  muž  po 
boku  milované  ženy,  tam  pod  tou  velebnou  bání,  ve 
stínu  akacií  ustlal  jí  k  věčnému  snu  a  žil  zde  odtud  až 
podnes,  žil  jedině  pro  své  drahé  díté. 

Zrak  pana  Velímského  svezl  se  na  prostranství 
přímo  pod  oknem.  Náš  lirdina  nebyl  přítelem  toho 
druhu  zahradnictví,  kteréž  dle  způsobu  jeho  vyjadřování 
nastříhá  z  trávníku  zelených  srdcí  a  hvězd  a  měřických 
tigur,    rozhází    to   po    žlutém  písku  a  nazve  to  parkem. 


Liboval  si  jen  v  napodobování  přírody  samé  a  zejména 
v  malebných  skupeních  košatých  stromů.  Ale  zde,  právě 
před  průjezdem  domu,  vybojoval  si  zahradník  jeho  kus 
půdy,  kterou  rozstříhal  a  vyšperkoval  dle  svého  vkusu. 
Veliké  zelené  kolo  krátce  postřihaného  trávníku  leželo 
tu  před  samými  vraty  a  uprostřed  něho  zdvihal  se 
mohutný  chumáč  různobarvých  květů  jako  sváteční  kytice 
uprostřed  zeleného  okrouhlého  stolu.  A  s  obou  stran 
toho  kruhu,  odděleny  od  něho  dvojitou  cestou,  vedoucí 
do  průjezdu,  táhly  se  polokruhy  hustého  křoví,  postři- 
ženého  nahoře  hladce  jako  nová  štětka. 

Však  pan  Velímský  nevěnoval  nijaké  pozornosti 
těmto  mistrným  výtvorům  svého  zahradníka.  Zrak  jeho 
spočíval  pouze  na  svěží  postavě  dívčí,  sedící  na  lehkém 
železném  zábradlí,  jež  objímalo  shora  dotčený  zelený 
kotouč,  a  chvátající  tužkou  po  čisté  bláně  ve  svém 
kreslicím  album.  Její  čilé  jasné  oko  zalétalo  při  tom 
k  malebnému  Hazmburku  a  pan  Velímský,  nahnuv  se 
z  okna,  rozeznal  skutečně  kostrbatý  obrys  té  milé  hory 
a  zříceniny  na  bílém  papíře,  po  němž  byla  přelétla  ruka 
jeho  Jarmily.  U  noiiou  jejích  ležel  živý  dar  k  loňským 
jejím  narozeninám:  obrovský  bernardinský  pes,  jenž 
k  ní  zdvihal  pozorně  veliké  moudré  oči,  lehce  zarudlé 
v  okolku  jako  květ  sedmikrásy. 

Dívka  dokončila  svou  kresbu,  prohledla  ji  několi- 
krát s  levé  a  pravé  strany,  pak  vyskočila  a  zasmála  se 
z  plna  hrdla.  Díté!  pomyslil  si  otec.  Kdyby  jí  nebyla 
před  rokem  vychovatelka  vzala  nerozlučnou  obruč,  oč 
že  by  jí  tam  ještě  nyní  proskočila  jako  princezna 
cirku!  Ale  v  tom  obrátila  se  dívka  k  domu  obličejem, 
pojednou  opět  zcela  vážným,  a  pan  Velímský  musel  vy- 
znati, že  to  snivě  přivřené  oko,  ten  dumný  lahodný 
ovál  a  ty  svěží  rty,  vlnící  se  jakoby  tichým  vzdechem, 
oduševňuje  již  tajemný  vděk  rozkvetlého  životního  jara. 

(Pokračování ) 


Kandidáti  existence. 

Komanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 


J|^^P'louho  díval  jsem  se  oknem,  až  pak  posléze  cítě 
~  "  jakousi  unavenost  odstoupil  jsem  od  okna  a 
usednuv  do  leuošky  probděl  jsem  v  ní  zbytek 
noci  v  onom  mírném  rozechvění  mysli,  jež  od 
nás  sice  spánek  zaplašuje,  ale  přece  nám  ani  dost 
málo  nevadí  v  logickém  přemítání. 

Přemítaje  o  poměru  Smidarského  k  Na- 
dasdimu  nemohl  jsem  si  dle  toho,  co  jsem  byl 
l)rávě  od  Nadasdiho  slyšel,  učiniti  obraz  úplně  jasný ; 
dle  všeho  Nadasdi  bud!  nedopatřením  nebo  snad  zúmy- 
slně něco  zamlčel,  čeho  bylo  nevyhnutelně  zapotřebí 
k  vysvětlení  roztržky  mezi  oběma  přátely. 

Poměr  Adély  k  Smidarskému  zdál  se  mi  býti  da- 
leko jasnější,  ačkoliv  Adéla  sama  o  poměru  tom  takměř 
se^  nezmínila.  Avšak  z  vypravování  Nadasdiho  o  jeho 
setkání  se  s  Adélou,  pak  z  kusého  vypravování  Smidar- 
ského, když  jsem  s  ním  byl  roku  1869  naposledy  mluvil, 


a  posléze  z  dobrodružného  osobního  seznámení  se  s  Adélou 
v  novoměstské  trestnici,  utkal  jsem  si  v  duchu  o  zvláštní 
té  ženštině  obraz  dosti  jasný,  ačkoli  snad  z  části  i  vlastní 
mojí  obrazností  doplněný. 

Bylať  to  po  mém  náhledu  povaha,  pro  kteréž  v  oby- 
čejném společenském  životě  není  jaksi  měřítka ;  povaha 
rovněž  tak  originelní,  jako  dobrodružná  a  přece  zas  tak 
obyčejná  a  různým  vlivům  zevnějším  podléhající,  jako 
kterákoli  povaha,  která  z  tak  zvaných  mezí  slušnosti  a 
tradicionelní  obyčejnosti  ani  krokem  nevystoupila.  Byla 
to  ženština  prudké  povahy  a  ohnivého  temperamentu ; 
ale  přes  to  vše  jevily  se  u  ní  známky  vychování  Smi- 
darského: rozvaha,  umírněnost  a  logika.  Výstřednost  její 
bylo  tudíž  lze  vysvětliti  jen  prudkou,  nezkrotitelnou 
přirozeností,  která  mnohdy  i  v  nejdůležitějších  rozhod- 
nutích svých  řídívá  se  jen  okamžitou  náladou  ducha. 

Adéla  Smidarského   milovala.     Ale    nebyla   to    ona 
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něžně  chladná  příchylnost,  jakou  tak  zvané  dobré  děti 
splácivaji  svým  rodičům  —  byla  to  zžírající  láska  vášnivě 
milující  milenky  .  .  .  Možná,  že  si  Adéla  nebyla  ani  úplně 
vědoma,  čím  jí  Smidarský  byl ;  možná,  že  ani  netušila, 
jak  velkou  obět  jí  byl  přinesl,  když  sám  jsa  v  poměrech 
nejstísněnějších  pečoval  o  její  vychování,  o  vychování 
tvora,  k  němuž  nebyl  ničím  poután  než  nahodilou  okol- 
ností, že  jej  nalezl  matkou  i  otcem  opuštěného, —  možná, 
že  o  všem  tom  a  podobném  snad  v  životě  svém  nikdy 
ani  nepřemítala  —  ale  láska  její  k  pěstounu  jejímu 
byla  přece  jen  nezměrná.  Nejevila  se  sice  slovy,  ale 
každý  pohled  Adélin,  když  učiněna  o  Smidarském  jen 
zmínka,  byl  důkazem,  že  by  byla  ženština  ta  s  to  při- 
nésti pro  Smidarského  obět  největší. 

A  přece  jej  byla  před  lety  již  co  dítě  opustila, 
přece  se  k  němu  nevrátila,  ačkoli  byla,  jak  ze  všeho 
zřejmo,  po  návratu  k  nčmu  už  po  léta  toužila! 

Zdánlivě  nevysvětlitelná  tato  nedůslednost  byla  po 
mém  náhledu  právě  jen  následkem  zvláštního  poměru 
mezi  Adélou  a  Smidarským.  Povahy  tak  samostatné  a 
zároveií  tak  vášnivě  se  milující  jako  tyto  dvě  nemohly 
se,  když  se  byly  jednou  rozloučily,  nikdy  sejíti,  jako  se 
setkávají  lidé  jen  všedně  se  milující  .  .  .  Bálť  se  jeden 
druhého ;  jeden  druhému  chtěl  uspořiti  trpký  okamžik 
opětného  shledání,  jež  mohlo  míti  osudné  následky  v  zá- 
pětí, kdyby  jeden  z  nich  třeba  jen  nedopatřením  pouze 
stín  nevole  dal  na  jevo  .  .  Teprv  když  Adéla,  kteráž 
za  svého  pobytu  v  zámku  Nadasdiho  nebyla  o  Smidar- 
ském pranic  zvěděla,  ode  mne  slyšela,  že  je  pěstoun 
její  na  blízku  a  churav,  šlehlo  duší  její  okamžité  roz- 
hodnutí, ale  za  jiných  okolností  byla  by  dle  všeho  roz- 
hodnutí své  za  několik  hodin  zase  změnila. 

Možná  sice,  že  soudě  takto  nesoudil  jsem  zcela 
správně ;  ale  čím  více  jsem  o  Adéle  přemítal,  tím  zají- 
mavější mi  byla  nejen  ona  a  její  osudy,  nýbrž  i  poměr 
její  k  Smidarskému  a  ísadasdimu.  Byloť  cosi  nevýslovné 
tklivého  a  jemného  v  divoké  nezkrotitelné  této  povaze, 
když  šlo  o  úlevu  bídy  a  utrpení  lidské  a  právě  tento 
rys  její  povahy  činil  ji  nad  míru  milou. 

Takto  přemítaje  ani  jsem  nepozoroval,  že  se  už 
počíná  šeřiti.  Teprv  když  panující  ticho  přerušeno  ob- 
vyklým ranním  ruchem  a  šumem,  pohlednul  jsem  oknem 
na  nádvoří. 

Bylo  střízlivé  šeré  jitro  prosincové.  Obloha  byla 
plna  sněhu ;  ale  nesněžilo  více,  ba  sníh,  jenž  byl  v  noci 
napadl,  zase  byl  roztál.  Zvlhlý  žlutý  písek  v  bezpro- 
středním okolí  zámku  měl  barvu  přihnédlou;  vzdálená 
zoraná  role  podobala  se  olověným,  rýhami  přervaným 
plochám,  kdežto  půda  v  parku  byla  černá  a  jen  stezičky 
parkem    se    vinoucí    leskly    se  mdle  jako  v  záři  měsíce. 

Pokud  jsem  oknem  viděti  mohl,  bylo  okolí  zámku 
vskutku  rozkošné;  avšak  za  šerého  střízlivého  jitra 
zimního  mělo  ráz  smutný.  Na  mne  aspoň  učinil  pohled 
na  krajinu  dojem  skoro  mrazivý.  Možná,  že  přispěla 
k  tomu  jednak  probdělá  noc,  jednak  pak  chladné  nevlídné 
jitro.  Duši  mou  naplnila  nepochopitelná  tíseň  a  pobyt 
v  zámku  samém  stal  se  mi  jaksi  trapným. 

Vstav  s  lenošky  počal  jsem  přecházeti;  ale  sotva 
jsem  přešel  několikráte  přes  komnatu,  byl  jsem  vyrušen 
mírným  zaklepáním  na  dvéře. 


Na  slova  „Vejděte!"  otevřely  se  pomalu  dvéře  a 
na    prahu    objevil    se  zrzavý    velikán  v  livreji  lokaje. 

Na  první  pohled  jsem  poznal  zrzouna  z  hospůdky 
na  Františku. 

„Čeho  si  přejete?"  optal  jsem  se,  když  byl  lokaj 
mlčky  na  prahu  stanul. 

„Mám  dodati  tento  lístek,''  odpovídá  zrzoun,  a  po- 
pošed  několik  kroků  ku  předu  podal  mi  malý  zapeče- 
těný lísteček. 

Již  na  adrese  poznal  jsem  rukopis  Adélin. 

Rychle  list  otevřev  přeletí  jsem  jej.  Byl  psán, 
jako  listy,  jež  mi  byla  v  novoměstské  trestnici  zasýlala, 
tužkou  a  obsahoval  jen  tato  slova : 

„Možno-li  Vám,  navštivte  mne,  prosím,  ještě  před 
svým  odjezdem.  Sluha,  který  Vám  tento  lístek  doručí, 
Vás  ke  mně  dovede." 

Vyhověl  jsem  přání  Adélinu  bez  odkladu. 

Adéla  mne  očekávala  v  témže  salonu,  v  kterémž 
jsme  byli  před  několika  hodinami  v  důvěrném  hovoru 
meškali.    Seděla  na  pohovce  na  cestu  úplně  připravena. 

Byla  bledší  než  včera;  víčka  očí  jejích  byla  poněkud 
zarudlá,  důkaz  to,  že  byla  Adéla  bucT  plakala,  nebo  že 
podobně  jako  já  zbytek  noci  probděla. 

Jakmile  jsem  vstoupil,  rychle  vstala  a  popojdouc 
mi  několik  kroků  v  ústrety  pravila  měkkým  prosebným 
hlasem : 

„Odpusťte,  že  vás  tak  časně  zrána  obtěžuju  .  .  . 
Snažila  jsem  se  před  vámi  utlumiti  své  rozčilení  a  čá- 
stečně se  mi  to  také  podařilo;  ale  jakmile  jsem  se 
octla  o  samotě  —  vypukla  jsem  v  pláč  .  .  .  Když  pak 
rozčilení  mé  poněkud  ustoupilo  chladnější  rozvaze,  po- 
čala jsem  přemítati,  mohu-li  před  Smidarského  před- 
stoupiti ..." 

„Proč  byste  nemohla?"  připomenul  jsem,  ana  byla 
Adéla  v  řeči  své  ustála.  „Pokud  přítele  Smidarského 
znám,  přijme  vás  s  otevřenou  náručí  ..." 

„Právě  toho  se  obávám,"  pravila  Adéla.  „Zaslu- 
huju  pokárání,  zasluhuju  odmítnutí  a  musím  býti  od 
Smidarského  přijata  chladně." 

„To  není  možno!"   dím  rozhodně. 

„Pak  nemohu  před  Smidarského  vůbec  ani  před- 
stoupiti,"  odpovídá  Adéla. 

„A  proč?"   tážu  se  udiven. 

„Známť  Smidarského  jako  dítě  svého  otce.  Snese 
každé  hoře,  každé  utrpení,  každou  urážku  a  bolest 
sebe  větší  —  ale  radost  působí  mu  muka.  Život  jeho 
byl  na  radosti  tak  prachudičký,  že  muž  ten  třese  se 
přede  vším,  co  by  mohlo  býti  příčinou  radostného  roz- 
čilení. Možná  sice,  že  částečně  nebo  snad  i  hlavní  toho 
příčinou  jest  organická  vada  srdce;  ale  náhlá  radost, 
kterouž  pocítí,  jakmile  mne  shlédne  kající  u  svých  no- 
hou, může  Smidarského  usmrtit.  Proto  nemohu,  ne- 
smím  ..." 

„A  přece  budete  musit,"  přerušil  jsem  Adélu ; 
„neboť  posavadní  poměr  váš  k  Smidarskému  nemůže  a 
nesmí  trvat  na  dále  .  .  ." 
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Mlčky  upřela  na  mne  Adéla  své  pronikavé  oko. 

„Postarám  se,"  dodal  jsem  po  malé  pomlčce,  „aby 
se  poměr  ten  změnil,  abyste  mohla  býti  Smidarskému 
opět    tím,    čím    jste    mu    bývala  před  lety,  dokud  ..." 

„Dokud  jsem  se  nedopustila  nepromíjitelného  hří- 
chu,"  převzala  mi  Adéla  řeč;  ,, dokud  jsem  .  .  ." 

Nedopověděla.  Zrak  její  zaletí  oknem  na  nádvoří. 
Sledoval  jsem  pohled  její  a  spatřil  na  dvoře  lehký 
kočár,  do  něhož  byli  zapraženi  dva  ryzáci. 

„Povoz  je  připraven  —  je-li  vám  libo,  můžete  jeti," 
připomenula  po  chvíli  Adéla. 

„A  vy?"   otázal  jsem  se. 

„Já?"   opáčila  Adéla  smutným  hlasem. 

„Ano  —  vždyť  jste  přec  chtěla  již  včera  večer 
jeti  .  .  ." 

„Pravda  —  ale  bojím  se  ..." 

I  tentokráte  nedopověděla.  Postranní  dvéře  se 
otevřely  a  vstoupil  Nadasdi. 

„Právě  jsem  dostal  zvláštním  poslem  od  lékaře 
zprávu,"  pravil  ke  mně,  „že  Smidarský  procitnul  a  že 
možno  s  ním  mluviti  .  .  .  Můžete  jeti!"   .  .  . 

„A  ty?"  tážu  se. 

„Já?"  opáčil  Nadasdi  podobně  jako  před  několika 
okamžiky  Adéla ;  ale  hned  na  to  sama  sebe  poopravil  řka : 

„Ah,  pravda  —  musím  .  .  .  Ale  prozatím  jedte 
—  Asi  za  hodinu  přijedu  za  vámi  ..." 

„Vskutku?!"   vzkřikla  Adéla  radostně. 

Nadasdi  kývnul  mlčky  hlavou. 

„Ob,  pak  pojedu,  pak  musím  jeti,"  zajásala;  ale 
hned  na  to  svěsila  zas  hlavu,  jako  by  byla  poznova  na 
rozpacích,  máli  jeti  čili  nic. 

Posléze  se  rozhodla. 

„Pojedu  s  vámi,"  pravila  ke  mně;  „ale  musíte  mi 
prokázati  zvláštní  laskavost." 

Přislíbiv,  že  s  radostí  přání  jejímu  v)  hovím,  optal 
jsem  se,  čeho  si  ode  mne  přeje. 

„Možno-li  vám  Smidarského  dříve  opatrně  připraviti 
na  shledání  se  mnou  a  s  Nadasdim  ..." 

Přislíbil  jsem,   že  učiním    v  ohledu  tom  seč  budu. 

Teprv  tímto  mým  slibem  nerozhodnost  Adélina 
překonána  a  za  několik  okamžiků  sedel  jsem  již  po 
boku  Adély  v  čekajícím  povoze.  Nadasdi  nás  dopro- 
vodil až  k  vozu  a  podav  mně  i  Adéle  na  rozloučenou 
ruku  sám  dal  kočímu  rozkaz  k  odjezdu.  Kočí  práskl 
mírně  do  koní  a  tito  vyjeli  poklusem  ze  dvora. 

Právě  vycházející  slunce,  jež  se  teprv  prodíralo 
z  mraku  na  východě,  bylo  takměř  krvavé,  čímž  okolí, 
jež  bylo  na  mne  asi  před  hodinou  v  šerém  přísvitu 
ranním  skoro  mrazivě  působilo,  nabylo  rázu  až  děsivého. 
Vše  lesklo  se  v  krvavé  záři  chladného  prosincového 
slunce  jako  v  záři  četných  pochodní,  když  pohřební 
průvod  nějaký  stane  na  hřbitově  .  .  . 


Celkem  dosti  obyčejný  tento  úkaz  přírodní  působil 
dle  všeho  i  na  Adélu  podobně  jako  na  mne. 

Vybídnuvši  kočího  k  poklusu  co  možná  nejrychlej- 
šímu zahalila  se  těsněji  v  šátek  a  mlčela  takměř  po 
čtvrt  hodiny. 

Nějaký  čas  jeli  jsme  parkem  po  téže  široké  sil- 
nici, kterouž  jsme  byli  den  před  tím  přijeli,  pak  jsme 
zabočili  k  východu  na  cestu  užší  a  jeli  méně  kultivo- 
vaným parkem,  až  octli  jsme  se  u  širokého  prostranství. 
Za  několik  minut  spatřil  jsem  několik  rybníků;  nad 
nimi  umělé  skaliny  a  na  těchto  různá  křoviska  a  osa- 
mělé stromy,  hlavně  malé  břízy  a  nízké  borovice. 
Pod  jednou  strmou  skalinou  vyčníval  z  vody  velký  te- 
saný balvan  z  pískovce. 

„Není  to  nějaký  pomník?"  optal  jsem  se  Adély, 
když  jsme  přijížděli  podle  rybníku  blíže  ku  skalině. 
DomnívalC  jsem  se,  že  pozornju  z  dáli  na  balvanu  ja- 
kési písmo. 

Adéla  teprv  nyní  promluvila  řkouc : 

„Uhodl  jste.  Balvan  ten  dal  Nadasdi  ponořiti  právě 
na  místo,  kde  by  byla  před  nějakým  časem  mladší  a 
nejmilejší  jeho  dceruška  bez  mála  utonula.  HrálaC  prý 
si  tamo  na  skalině,  nožka  jí  sklouzla  a  dítko  střemhlav 
skácelo  se  se  skály.  A  v  místech  těch  jest  rybník  asi 
osm  nebo  devět  sáhů  hluboký  —  tak  hluboko  jest 
aspoň  ponořen  balvan  .  .  .  Nadasdi  stál  opodál  na  břehu 
a  neuměje  plovati  mnsil  se  dívati  na  děsný  zápas  svého 
dítka  .  .  .  Viděl  je  klesati  se  skály  —  viděl,  jak  za- 
chytilo se  šatičkami  o  nějaký  pahejl  nebo  ostrou  hranu 
skaliny,  viděl  je  vznášeti  se  hlavou  dolů  nad  hlubinou 
a  posléze  spatřil,  jak  dítě  kleslo  do  vody,  a  jak  se 
potopilo  a  zase  nad  hladinou  objevilo  .  .  .  Několik 
okamžiků  díval  se  v  ztrnulí  na  hrozný  tento  zápas 
malitkého  bezbranného  tvora  se  smrtí  —  pak  jej  opu- 
stily smysly  .  .  .  Avšak  když  se  zase  vzpamatoval,  le- 
želo dítko  vedle  něho  na  břehu  .  .  .  Bylo  sice  ještě 
bez  sebe,  ale  —  dýchalo  .  .  .  Radost  otcova  byla  bez- 
měrná  .  .  .  Jakým  způsobem  a  kým  bylo  dítko  zachrá- 
něno, prese  všechno  pátrání  se  nedozvěděl.  Na  rybníce 
plaval  jen  slaměný  klobouk;  leč  nikdo  se  k  němu  ne- 
přihlásil, nikdo  nemohl  udati,  komu  by  patřil  .  .  ." 

Adéla  umlkla.  Mezi  řečí  její  byli  jsme  minuli  ryb- 
níky, a  povoz  ujížděl  nějaký  čas  úzkou  úžlabinoa  lesní, 
načež  jsme  vyjeli  na  erarní  silnici. 

Osada,  do  které  jsme  jeli,  byla  od  Brna  něco 
přes  tři  hodiny  cesty  vzdálena,  od  zámku  Nadasdiho 
však  něco  přes  půl  hodiny,  jelo-li  se  cestou  nejbližší  a 
neschůdnou.  Jelikož  však  byl  kočí  zvolil  cestu  pohodl- 
nější, ale  zároveň  delší  z  části  po  erarní  silnici,  měli 
jsme  k  čili  něco  přes  hodinu. 

Koně  ujížděli  dosti  bystře  a  v  brzku  rozeznal  jsem 
po  obou  stranách  silnice  různé  předměty,  na  které  jsem 
se  ještě  po  letech  pamatoval.  Asi  po  desíti  minutách 
jízdy  shlédl  jsem  v  dáli  bělavé  domky  a  v  pozadí  vel- 
kou budovu  tovární  .  .  .  Nebylo  mi  třeba  povědíti,  že 
to  závod  Nadasdiho  .  .  .  Domky  i  budova  tovární  byly 
po  pravé  straně  silnice  a  od  této  asi  čtvrt  hodiny  cesty 
vzdáleny.  Tak  daleko  asi  bylo  též  od  továrny  do  osady, 
v  kteréž  mne  Smidarský  očekával.    Za  nedlouho  spatřil 
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a  poznal  jsem  i  osadu  a  asi  za  deset  minut  zastavil  se 
povoz  k  mému  přání  před  osadou. 

Chtěl  jsem  vystoupiti  sám ;  ale  Adéla  mimo  nadání 
nechtěla  zůstati  beze  mne. 

„Doprovodím  vás  až  k  domu,  v  němž  Smidarský 
bydlí,"  pravila,   „abych  byla  na  blízku  .  .  ." 

Neměl  jsem  ničeho  proti  tomu,  a  tak  ubírali  jsme 
se  pěšky  osadou.  Poznal  jsem  krčmu,  v  kteréž  jsem 
se  byl  před  osmi  lety  se  Smidarským  tak  zvláštním 
spůsobem  setkal,  z  dálky  na  první  pohled.  Nějaká  žen- 
ština stála  před  domem  a  dívala  se  směrem,  odkud 
jsme  přicházeli.  Když  jsme  se  přiblížili  ku  krčmě,  po- 
znal jsem  v  ženštině  ženu  hostinského.  I  ona  mne  po- 
znala a  chvátala  mi  vstříc. 

„Neklame  mne  zrak?"  zvolala  radostně.  „Jste  vy 
to  skutečně  —  přicházíte  k  panu  Smidarskému?" 

Přisvědčil  jsem. 

„Oh,  pak  prosím  —  pojdte  rychle  .  .  .  Očekává 
vás  netrpělivě  ...  Od  okamžiku,  co  se  po  dlouhém 
snu  probudil,  ptá  se  každou  chvíli,  zdali  jste  už  při- 
jel, a  bez  přestání  tvrdí,  že  už  tu  musíte  býti  .  .  . 

Mezi  tím  co  ženština  ta  takto  švitořila,  všimnul 
jsem  si  její  tváře.  Byla  velmi  sestárla.  Oči  byly  hluboko 
v  důlkách  zapadlé  a  mdlý  jejich  lesk  byl  důkazem,  že 
i  nyní  často,  přečasto  zalijou  se  slzami.  Osmahlá  tvář 
i  čelo  byly  vráskami  rozryté,  vlas  valně  prošedivělý  a 
kolem  rtů  pohrával  spíše  bolestný  než  trpký  úsměv, 
ačkoli  celá  tvář  zářila  nelíčenou  radostí  nad  mým  pří- 
chodem. 

V  několika  okamžicích  dohodl  jsem  se  s  hostin- 
skou v  příčině  Adély.  Řekl  jsem,  že  to  příbuzná  Smi- 
darského,  že  jej  musím  dříve  na  její  příchod  připraviti 
a  proto  aby  laskavě  Adéle  poskytla  na  čtvrt  hodinky 
nějakého  útulku. 

Žádosti  mé  ochotně  vyhověno  a  mezi  tím  co  se 
Adéla  ubírala  s  hostinskou  přes  zahradu  do  zadní  části 
domku,  kde  měla  hostinská  nyní  svou  komůrku,  vešel 
jsem  já  do  krčmy  a  otevřel  dvéře  onoho  pokojíku,  jenž 
mně  byl  o  první  návštěvě  vykázán  a  v  němž  dle  udání 
hostinské  nyní  Smidarský  bydlil. 

Slunce  bylo  se  mezi  tím,  než  jsme  přijeli  do 
osady,  vymknulo  z  náručí  mraků  a  svítilo  nyní  jasně, 
ba  přívětivě;  avšak  obraz,  jenž  se  mi  v  zlatých  pa- 
prscích jeho  objevil  po  otevření  dveří,  byl  nevýslovně 
truchlivý. 

Přítel  Smidarský  seděl  v  polospukrelé  lenošce  jsa 
obličejem  ku  dveřím  obrácen,  a  jakmile  jsem  dvéře 
otevřel,  spatřil  i  poznal  mne.  Lehký  výkřik  vydral  se 
mu  z  prsou  —  chtěl  povstati,  ale  nohy  mu  vypově- 
děly službu ;  sklesl  zase  do  lenošky  a  vztáhnul  pouze 
proti  mně  kostnaté  své  ruce. 

Pohled  na  churavého  přítele  byl  zdrcující.  Athle- 
tická  postava  byla  sice  doposud  ještě  imponující;  ale 
výraz  zažloutlé  tváře  rozrýval  mi  srdce.  Vpadlé  líce, 
vysedlé  lícní   kosti,    hluboko    v  důlkách    zapadlé  a  tak- 


měř  příšerně  se  lesknoucí  oči,  slovem  vše  nasvědčovalo, 
že  konečný  rozklad  jest  nedaleký  .  .  . 

Přítelův  vlas  byl  valně  prořídlý  a  úplně  šedivý, 
dlouhý  plnovous  splýval  mu  až  po  pás  a  byl  už  taktéž 
valně  prošedivělý.  Jen  obočí  a  brvy  byly  posud  tmavé 
a  husté. 

Několik  okamžiků  díval  jsem  se  mlčky  v  přítelovu 
tvář,  v  kteréž  se  zračila  nevýslovná  trpkost,  až  pak 
přítel  sám  přerušil  ticho : 

„Přinášíš  mi  nějaké  zprávy  o  ještěrce?"  optal  se 
prudce  dutým  hlasem  upřev  na  mne  zkoumavě  svůj 
zrak. 

Mlčky  zavrtěl  jsem  hlavou. 

Také  Smidarský  chvíli  mlčel,  načež  přejel  pravou 
rukou  přes  tvář,  jako  by  chtěl  zaplašiti  chmurnou  ně- 
jakou myšlenku  a  pravil  hlasem  poněkud  jasnějším : 

„Odpusť,  milý  hochu,  že  jsem_  posud  takový  blá- 
hovec,  jakým  jsem  druhdy  býval.  Cekánit  na  tebe  ne- 
dočkavě, jako  jsem  před  lety,  dokud  jsem  byl  mlád  a 
plný  nadějí,  čekával  na  svou  —  Haničku  ...  A  po- 
mysli !  .  .  .  Neustále  se  mi  zdá,  že  vstoupíš  —  že  ne- 
můžeš jinak  vstoupit  než  se  slovy :  ,,Víš,  kde  je  je- 
štěrka? —  Viděl  jsem  ji  —  mluvil  jsem  s  ní  —  je  — 
šťastna  ..." 

Prudký  kašel  přerušil  přítelovu  řeč. 

Po  chvíli  ujal  se  slova  poznovu : 

,,Tedy  opravdu  jsi  ji  posud  neviděl!?  .  .  ."  optal 
se  ještě  jednou,  ale  hned  na  to  sám  odbočiv  po- 
dotknul : 

,, Nemluvme  o  tom  více!  Jeť  pro  mne  ztra- 
cena .  .  ." 

Podivný,  skoro  dětinský  tento  způsob  přivítání  roz- 
rýval mi  srdce  a  zároveň  potvrzoval  slova  Adélina,  že 
náhlý  návrat  její  mohl  by  Smidarského  státi  život.  Bylo 
nevyhnutelně  třeba,  abych  se  zachoval  co  možná  nej- 
obezřeleji. Vyčkal  jsem  tedy,  až  mne  přítel  poznovu 
osloví. 

,,A  což  Nadasdi?"  optal  se  Smidarský  po  malé 
pomlčce  skoro  již  klidně.  ,,Vidéls  jej,  mluvil  jsi 
s  ním  ?" 

Uznal  jsem  za  dobré  vzíti  i  v  tomto  případu  úto- 
čiště k  nevinné  lži;  popřel  jsem,  že  jsem  s  Nadasdim 
mluvil. 

„Žel,  že  ti  Nadasdi  nevypravoval  dříve,  o  čem  ti 
chci  nyní  vypravovati  já,"  pokračoval  Smidarský.  ,, Pří- 
pad ten  je  z  části  psychologickou  záhadou,  a  vyslech- 
neš-li  jej  pouze  z  mých  úst,  může  se  ti  zdáti  temným 
nebo  i  stranickým  .  .  .  Prozatím  však  není  pomoci ! 
Setkáš-li  se  někdy  s  Nadasdim,  a  bude-li  upřímným, 
budeš  moci  moje  vypravování  jeho  slovy  doplnit  a  po 
případě  poopravit"  .  .  . 

„Ale  probůh,  nevzpomínej  Nadasdiho  I"  připome- 
nul jsem. 

,,Ne,  ne !  Právě  proto  jsem  ti  psal,"  zvolal  přítel 
prudce.  ,, Nemohu,  nesmím  zemříti  s  tajemstvím,  jež 
bylo  zničilo  nejkrašší  sen  mého  života."        (Pokračování.) 
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FEUILLETON. 


—  Příbuzní,  nejnovější  románové  dílo  Sofie  Podlip- 
s  k  é,  tvoří  v  dějinách  literární  činnosti  zdávna  známé  a  osvědčené 
romancierky  takraěř  nový  oddíl,  majíc  za  předmět  sporné 
otázky,  o  jichž  řešení  se  klidná  vypravovatelka  dosud  nepoku- 
sila, neb  aspoň  ne  s  takým  důrazem.  V  sociálním  románu 
„Pi-íbuzní"  vystupuje  v  popředí  —  jak  již  název  sám  prozra- 
zuje—  záhada,  která  v  přítomné  době  víří  na  dně  nejchudších 
vrstev  společnosti  a  odtud  mohutným  pohybem  i  samý  povrch 
rozčeřuje:  —  otázka  dělnická  a  příbuzné  s  ní  ostatní  problémy 
společenské.  Základní  tuto  ideu  zobrazuje  Sofie  Podlipská 
v  pestrém  skupeni  postav,  jež  sloučeny  jsou  vlákny  půvab- 
ného romantického  děje  na  úpatí  Krkouoší  v  pohorském  mě- 
stečku L.  Hlavní  osoby  (bratři  Rozvodové  a  jich  dcery  Bohu- 
slava a  Elvira,  příbuzní,  oba  Vojtěchové,  Kačkovský)  rýsovány 
jsou  se  známou  rutinou  spisovatelčinou,  která  však  nikde  ne- 
upadá  v  nízkou  šablonu;  děj  je  ])ři  vší  spletitosti  vždy  prů- 
hledným a  vyi)lývá  z  povahy  jednajících  osob  spňsobem  zcela 
přiměřeným.  Neméné  zdařilé  je  líčení  společenského  života, 
kterýž  tvoři  podklad  románu;  připomenutá  svrchu  idea,  je  dobře, 
v  celist:\'osti  pochopena  i  spracována.  Nejlépe  vede  se  spisova- 
telce na  půdě  uhlazeného,  salonního  života  maloměstského,  kde 
oživuje  román  lepá  konversace,  poněkud  však  zaraženou  jeví 
se  býti,  kdykoliv  stojí  před  hlučným  skupením  mimo  továrnu 
bratří  Rozvodů.  Zajímavě  vylíčen  je  také  prostý  život  horalů 
na  stráních  krkonošských,  na  mnohých  místech  přáli  jsme  si 
pouze  širšího  rozpisu  ku  zvýšení  nálady  poetické  a  k  sesílení 
plastičnosti  děje  i  osob  v  něm  jednajících,  ač  i  jednotlivé  z  nich, 
na  př.  starý  Vojtěch  a  Lidunka  pozornost  naši  po  celou  dobu, 
kdy  styky  naše  s  nimi  trvají,  v  stálé  dobré  míře  udržují.  Řeč 
je  uhlazená  a  chová  v  sobě  mnohou  krásnou  sentenci. ,  —v 

—  Čtrnáct  ý  v  č  k.  Z  dějin  kulturních  stykův  Čecíi  a 
Itálie.  Píše  Karel  A  d  á  m  e  k.  (Matice  li  d  u  ročníku 
XII.  číslo  5).  O  nejnovějším  spisu  Adámkově  platí  totéž,  co 
již  vícekráte  od  nás  i  jinde  bylo  pověděno:  se  vzornou  pečli- 
vosti snesen  jest  obrovský  materiál;  poněvadž  však  kniha 
z  něho  sepsaná  nesmí  překračovati  určitý  počet  archň,  zůstává 
materiál  téměř  nezpracovaný,  a  možno  jest  přemnohých  váž- 
ných věcí  dotknouti  se  pouze  několika  jmény  neb  číslicemi. 
Tím  při  nejlepší  vůli  a  snaze  autorově  stává  se  dilo  jeho  no- 
menklaturou, pro  čtenáře  méně  v  dějepisu  obeznalého,  často 
nesrozumitelnou.  —  Protož  máme  za  to,  že  by  pilnému  a  vý- 
tečně schopnému  spisovateli,  jakým  p.  Adámek  jest,  velmi 
prospělo,  kdyby  při  sepisování  kiiih  pro  Maticí  1  i  d  u,  to 
jest  pro  širší  obecenstvo,  obral  si  látku  užší  a  tu  pak  pro- 
pracoval tak  dopodrobna,  aby  čtenáři  i  méně  vzdělanému  vše 
bylo  jasným  a  pochopitelným.  Ale  při  tak  rozsáhlé  látce, 
jakou  si  p.  Adámek  zvolil  tentokráte,  nejde  to  absolutně,     —k. 

—  Prof.  Sembera  podniknuv  v  minulých  prázdninách  vě- 
deckou cestu,  mající  za  účel  probrání  některých  důležitějších 
archivů,  objevil  v  klášteře  Admontském,  jehož  archiv  je  pro- 
slulý, dva  staré  posud  v  české  literami  historii  docela  ne- 
známé rukopisy  ze  14.  století;  jeden  psán  jest  prosou,  druhý 
veršem  a^sice  po  spůsobu  legendy  o  sv.  Kateřině.  Mimo  to 
způsobil  Sembera,  že  důležité  zlomky  Freisingské  byly  foto- 
grafovány i  rozešlou  se  v  sjímcích  po  nejdůležitějších  archi- 
vech a  knihovnách  českých. 

—  Slovanská  literatura.  „Ha-BCTptqy,  oqepKtt  H 
OTDXOTBopeHÍa"  nazývá  se  sbírka  náčrtků  a  básni,  jež  v  těchto 
dnech  Vasil  Markov  vydal.  Ruská  kritika  nepřiřkla  dílu  tomu 
zvláštní   ceny   a  neschválila  tendenci  některých  náčrtků. 

—  Ivan  Golovin  chopil  se  myšlenky  vydávati  v  Paříži 
časopis  v  jazyku  francouzském,  avšak  v  duchu  Rusku  příznivém 
pod  nadpisem  „Le  paysan  du  Volga".  Podnik  ten  vyžaduje 
700.000  franků. 

—  Poslední,  právě  vydauý  díl  sebraných  spisů  národního 
polského  básníka  V.  Póla  obsahuje  „Pisma  pomniejsze",  to 
jest  rozpravy  vědecké  a  literární,  „Obrazy  a  Powiešci."  O  plo- 
dech vynikajícího  tohoto  spisovatele  netřeba  se  siřeji  rozpi- 
sovati; jsouť  více  méně  známy  každému,  kdožkoliv  se  slovan- 


skou literaturou  zaměstnává.  Rodina  básníkova  hodlá  vydati 
dodatečně  ještě  jeden  díl,  jenž  obsahovati  bude  velezajímavé 
korespondence  a  rozličná  „objasnění". 

—  Iv  oslavě  BOleté  spisovatelské  činnosti  Kraszewského 
bude  ve  Varšavě  pro  příští  rok  vydán  zvláštní  ,Kalendarz 
Kraszewskiego".  Tamže  počne  vycházeti  „Bibliotéka  ludowa", 
jíž  chvalitebný  účel  jest  šii-iti  osvětu  v  lidu  polském.  „Biblio- 
téku" bude  redigovati  osvědčený  Z.  Gloger,  známý  vydavatel 
„Krakowiaków"  a  „Starodawnych  dum  i  powiešci". 

—  Srbský  spisovatel  D.  Strajič  vydal  v  Novém  Sadě  veselo- 
hru „I^n.iaHíap".  Hra  ta,  ač  pro  jeviště  má  nejednu  vadu, 
svědči  o  patrném  nadání  a  vtipu  spisovatele. 

—  Záhřebský  „Hrvatski  Svjetozor"  přestal  vycházeti. 
V  Plovdivu  počal  vycházeti  na  půdě  nově  zřízeného  Bulharska 
první  časopis  v  jazyku  bulharském.  Zove  se  dle  jména  řeky 
bulharské  „Marica".  Redaktorem  jest  G.  D.  Načevič. 

—  Jubilejní  vydavatelství  sebraných  spisů  Kraszewského 
ve  Varšavě  teši  se  netušenému  úspěchu.  V  prvním  okamžiku 
vyslovená  obava,  že  vydání  Ivovské  bude  podniku  varšavskému 
na  škodu,  úplně  se  ukázala  nepodstatnou.  Právě  yyke]  těchže 
sebraných  spisů  díl  4  a  počet  předplatitelů  obnáší  více  než 
12.000. 

—  Chorvatský  sněm  povolil  2000  zl.  zemských  peněz  na 
podporu  Fr.  Kuhačovi  k  vydání  národních  písní  jihoslovan- 
ských.  /i  j. 


—  Pražští  Němci  a  Němectvo  vůbec  mohou  býti 
s  námi  spokojeni.  Přišla  sem  do  Prahy  z  Meining  německá 
společnost  herců.  Naše  obecenstvo  opustilo  divadlo  če- 
ské a  hrne  se  za  Němci.  Naši  knihkupci  vyvěšují  za 
svými  skly  meiningské  šiřitele  němecjté  kultury  T  Praze  a 
potvrzuji  tak  každého  kolem  jdoucího  Čecha  v  domněnce,  že 
jest  to  dobře  jiti  za  Němci.  Naše  národní  žurnály 
pražské  podporují  Němce.  Ještě  před  rokem  v yhla- 
š  o  v  a  I  y  návštěvu  německého  divadla  za  zrádu, 
nyní  nejen  že  přijímají  inserty  německého  divadla  —  že  z  říše 
přišlého,  tím  hůře  —  naše  národní  žurnály  přinášejí  i  na 
místech,  jindy  jen  české  literatuře  a  umění  věnovaných  zprávy, 
k  návštěvě  německého  divadla  přímo  a  bez  ostychu 
vyzývající.  Když  Daňkové  zakládají  německé  školy,  ne- 
zná to  ustrnutí  našich  žurnálů  mezí.  Tytéž  žurnály,  které 
psaly  českému  lidu,  že  jest  divadlo  školou  odrostlých  a  baštou 
české  národnosti,  vodí  nyní  české  lidi  do  té  školy  německé  a 
bourají  bez  svědomí  tu  baštu  naší  národnosti.  Panu  Daňkovi 
dostalo  se  od  naší  národní  žurnalistiky  velkého  zadostučinění. 

Listárna  redakce. 

—  Listy  soukromými  odpovídati  nemůžeme.  Neuveřejuíme 
práce,  které  zaslali  pp.:  „A.  W."  —  „Jičín."  —  „xy  :z:  c^," 
—  „1."  —  „Visla."  —  „XYZ."  —  „Z  všedních  listů."  — 
„Anš:"  Muselo  by  se  vypravovati  mnohem  uhlazeněji.  Látka 
by  toho  zasluhovala.  —  „A  vK:"  Bohužel  nelze.  — „A.  J.": 
Budte  tak  laskav  a  udejte  možno-li  jméno  autora. 

Pozvání  ku  předplacení 

na  4.  čtvTiletí  VI.  ročuíko 

„LUMÍR    A". 

Předplácí  se 

s  poitovni  zásylkou: 
na  čtvrt  roku      .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  roku    .     .  3    „    50    „ 
na  celý  rok    .     .  7    „    —    „ 

Administrace  „Lumíra',, 

široká  alice,  č.  32  nové. 


pro  Prahu : 
na  čtvrt  roku      .  1  zl.  50  kr. 
na  půl  roku    .     .  3    „    —    „ 
na  celý  rok    .     .  6    „    —    „ 


OBSAH:  Dobrodružství  Madrány.  Od  JuUa  Zeyera.  (PokračoTáni.)  —  Z  nové  poesie  norské:  Henrik  Ibsen:  Šamař.  Svodní  riřží  Pták  bourlivák.  Agnes.  Eovkop. — 
Popularisování  védy  lékařské.  Od  R.  E.  Jamota.  —  Smetana  a  .jeho  , .Tajemství-  .  Pise  Emanuel  Chvála.  —  Teskno.  Báseň  Irmy  Geisslovy.  —  První 
ataiosti.  Idylla  od  Václava  Maliny.  —  Kandidáti  existence.  Romanetto  od  J.  Arbesa.   (Pokračováni) —  Feuílleton:    Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  PraSu: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  5rt  kr 
Da  půl  leta  ...  3  ,.  —  „ 
na  celý  rok  ...  6  ,,  —  ,. 
(Za  donášku  do  doma  připlácí 
se  Čtvrtletně  in  kr  ) 

Se  zásilkou  po  postě: 

čtrrt  leta      .  .   t    zl     75  kr 


na  celý  ros    ...  7 


LUMÍR 


Veškeré    dopisy,    týkající    se 
redakce  či  aJrainiatrace 
,, Lumíra"  budtež  adresovány 
Časopis    ..Lumír",  Praha.    Ši- 
roká ulice  č    32  Dové. 

Li^t)  přijímáme  jen  fraiikoTaiié. 

..LUMÍR- 
vychází    dne    10  .   20.     a     30 

každého  mésice 
vždy  u  4.  bodioě  odpolední. 


ROCNIE  ?I. 


10.  října  1878. 


CISLO  28. 


Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 


.  ylo  časně  z  rána.  Krásný,  májový  den  rozléval 
nevyrovnat elné  půvaby  své  po  šíré  krajině,  šikmé 
paprsky  slunce  lomily  se  v  bezčetnýcli  těch  dia- 
mantech, jimiž  noční  rosa  byla  posázela  nedávno 
obživlou  zase  přírodu,  se  všech  stran  zněl  jásavý 
zpěv  bujného  ptactva,  a  z  ponenáhiu  počali 
objevovati  se  i  pestří  ti  motýlové,  v  nichž  te- 
prve slunce  dovede  po  chladné  noci  vzbuditi  síly  životní. 

Rozkošný  vzduch  panoval  kolkolem,  tím  vzácnější, 
jelikož  po  dlouhé  zimě  a  dosti  nepravidelném  jaru  byl 
to  první  takřka  den,  o  němž  právem  bylo  lze  říci,  že 
je  to  den  květnový. 

S  patrnou  rozkoší  procházel  se  úpravnou  a  roz- 
sáhlou zahradou  svého  letního  sídla,  kamž  minulého  dne 
teprv  byl  zavítal,  statkář  Semecký.  Usmívavým  okem 
rozhlížel  se  kolem  sebe,  jako  by  vítal  v  každém  keři, 
v  každém  stromu  starého  přítele ;  každý  záhonek  upou- 
tal jeho  pozornost,  a  žádný  z  těch  četných,  v  houštinách 
poloskrytých  koutků,  v  nichž  Semecký  vždy  tak  rád 
po  celé  dni  dlíval,  nemohl  si  stýskati,  že  nebyl  by  jej 
navštívil 

Láska  k  přírodě  zaujímala  v  srdci  Semeckého  dů- 
ležité místečko.  Skleníky  jeho  chovaly  největší  vzác- 
nosti tropické  ílory,  a  přízemní  salonky  jeho  letního 
sídla  byly  rozkošné  zahrádky,  v  nichž  byl  pobyt  za 
horkých  letních  dnů  úchvatný.  Zahrada  jeho  náležela 
k  nejkrásnějším  daleko  široko,  a  Semecký  hleděl  na  to 
své  malé  království  s  takou  pýchou  a  s  takým  štěstím 
zároveň,  že  nebyl  by  je  vyměnil  za  nic  na  světě. 

Semecký  byl  asi  čtyřicátník.  Nepříliš  vysoká 
postava  jeho  byla  přes  jakousi  okrouhlost  velmi  souměrná, 
a  obličej,  obrostlý  hustým  plným  vousejn,  ač  nebyl  krásný, 
ba  ani  hezký,  činil  s  upřímnýma  těma  očima  a  otevřeným 
svým  výrazem  dojem  velmi  příjemný.  Byl  podruhé 
ženat.  Ztrativ  záhy  ženu  první  zůstal  dlouho  vdovcem, 
až  zvláštní  okolnosti  přiměly  jej  před  rokem  aby  ože- 
nil se  podruhé.  — 

Semecký  byl  již  asi  hodinu  v  zahradě  a  ještě  ne- 
nabažil se  své  procházky  a  svého  prohlížení.  Po  tom 
dlouhém    pobytu    v  Praze    cítil  se  tak  šťastným,  a  bylo 


mu  tak  volno,  že  nemohl  pochopiti,  že  byl  s  to  v  Praze 
tak  dlouho  vydržeti.  Jak  těšil  se  na  dobu,  již  měl 
]iřed  sebou,  jak  těšil  se,  že  zahloubá  se  do  té  zbožňo- 
vané přírody  a  že  bude  žíti  jen  své  Elišce  a  sobě. 

Usadil  se  ve  vyvýšené  verandě,  do  kteréž  vycházelo 
se  z  přízemního  salonku,  s  nížto  bylo  lze  větší  díl  za- 
iirady  přehlédnouti  a  kde  se  za  příznivé  pohody  snídá- 
valo.  Krásy  zahrady,  jichž  byl  užíval  dříve  jednotlivě, 
jevily  se  mu  nyní  v  obraze  celistvém,  a  Semecký  za- 
hleděl se  pln  rozkoše  v  ten  krásný,  sluncem  ozářený 
obrázek,  v  němž  střídaly  se  nejjemnější  odstíny  barvy 
zelené  s  pestrobarevnými  skupinami,  a  v  němž  panoval 
tak  báječný,  tak  rajský  klid. 

Pojednou  ozvaly  se  kroky  a  do  verandy  vstoupil 
s  uctivým  pozdravením  hoch,  jehož  úlohou  bylo  při- 
nášeti každého  rána  z  blízké,  as  půl  hodiny  vzdálené 
stanice  dopisy  a  noviny,  kteréž  ranním  vlakem  z  Prahy 
byly  došly.     Přinesl  mimo  noviny  jediný  jen  list. 

Zvědavě  chopil  se  ho  Semecký.  Sotva  že  přijel  a 
již  zde  list?  Od  koho  as?  Na  obálce  bylo  vytisknuto 
bezčetných  poštovních  razítek. 

„Chudáku,  jak  se"s  nacestoval,"  smál  se  Semecký. 
„Aj  od  Vilíma!"  dodal  pak  radostně  prohlédnuv  písmo. 
„Ten  neprozřetelný:  neudal  poslední  poštu  a  jmenovců 
mého  letního  sídla  jest  v  Cechách  tolik  !  Nu,  co  pak 
píše?^ 

Otevřel  list  a  četl  toto : 
„Drahý  strýčku! 

Tři  leta,  jež  nevyrovnatelná  dobrota  a  velkoniysl- 
nost  Tvá  kázala  mi  stráviti  tam,  kde  mladému  malíři 
kyne  ruka  mistrů  nedostižných,  ui)lynula,  a  já  ukončiv 
uměleckou  svou  pouť  Římem  těším  se  opravdu,  abych 
spočinul  jednou  zase  na  Tvém  upřímném  srdci,  abych  octnul 
se  opět  tam,  kde  sladké  zvuky  mateřštiny  připomínají 
mi  každým  krokem,  že  jsem  mezi  svými,  tam,  kde 
doufám,  že  to  símě,  jež  sebral  jsem  na  cestách  svých, 
ponese  ovoce.  Myslím,  že  v  polovici  května  dorazím 
do  Tvého  letního  sídla,  neboť  chci  mnohou  obzvláště 
pěknou  krajinu  projíti  pěšky,  a  jelikož  květen  již  zítra 
počíná,  adresuji  dopis  tento  již  na  venek  v  tom  pře- 
svědčení, že  as  první  dni  května  Té  v  naší  milé,  avšak 
přece  jen  dusné  Praze  nezastihnou. 
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Poruč    mne,  prosím,  tetince,  ač  nemám  posud  čest 
ji  znáti  a  přijmi  srdečný  pozdrav  od  svého  upřímného  a 
vděčného  bratrovce 

Viléma." 

„Výborně,"  zvolal,  když  byl  dočetl,  „Vilém  zavítá 
sem  —  aj  to(  kyne  nám  rozkošné  léto.  Velký  rohový 
salon  zařídím  mu  co  atelier,  a  vzdáleni  všeho  hluku 
světa  budeme  kochati  se  v  umění  a  v  přírodě  O  tetě 
rozkošné  !  Jak  se  bude  Eliška  tomu  radovati.  —  Kolik  pak 
je  hodin?  —  Osm!  Eliška  musí  dohánět,  šla  příliš  po- 
zdě spát.' 

V  tom  ozval  se  n  vchodu  zahrady  psí  štěkot. 
Semecký  obrátil  se  v  stranu,  odkud  štěkot  zazníval,  a 
spatřil  vcházeti  mladého  muže,  jenž  měl  co  dělati,  aby 
se  ubránil  lichotivým  útokům  velikého  hlídacího  psa. 

Semecký  vyskočil.  „Můj  bože,  snad  to  není  Vilém?" 
zvolal  radostně.  Kvapně  opustil  verandu  a  bral  se  ku 
vchodu,  ale  sotva  že  učinil  několik  kroků,  již  rozběhnul 
se  k  němu  onen  mladý  muž  a  dostihnuv  jej,  klesl  mu 
s  radostným  výkřikem  na  prsa. 

„Můj  milovaný  strýčku  !"  zvolal  mladý  muž  líbaje  ho. 

„Můj  hochu  —  drahý  hochu !"  vítal  jej  strýc 
tiskna  jej  na  prsa.  „Konečné  zase  mezi  námi,  po  třech 
letech.     Nuž  ukaž  se,  jak  jsi  se  změnil." 

A  popadnuv  hlavu  jeho  oběma  rukama  zahleděl  se 
na  svého  bratrovce.  „Hm,"  usmál  se,  „jsi  přece  k  po- 
znání, ačkoliv  plný  vous  dodává  ti  mnohem  vážnějšího 
vzhledu  a  opálená  pleť  mnohem  mužnějšího  vzezření. 
Nu  buJ  mi  vítán,"  dodal  líbaje  jej  v  čelo,  „stýskalo 
se  mi  věru  po  tobě  a  jsem  rád,  že  ty  tři  roky,  jež 
strávil  jsi  v  cizině,  již  prošly." 

„Děkuji  ti  strýčku,"  odvětil  Vilém,  „jsi  velmi 
iaskav.  Avšak  věř,  že  neméně  rád  jsem  já,  že  vracím 
se  opět  k  tobě,  a  do  zemi  té,  jež  mne  zrodila.  Všude 
dobře,  doma  nejlíp  —  strýčku." 

„Tedy  jsi  nás  v  cizině  nezapomněl?"  tázal  se  strýc 
s  úsměvem. 

„Ach  strýčku,"  odvětil  Vilém  ohnivě,  „jak  můžeš 
se  takto  tázati !  Čím  déle  jsem  byl  vzdálen,  tím  více 
toužil  jsem  po  domovu  —  po  tobě.  Věř,  že  cizina  je 
nejlepší  školou  lásky  k  domovu.  Spěcháš  odsud  — 
avšak  sotva  že  octneš  se  mezi  lidmi,  již  mluví  jiným 
jazykem,  již  neznají  tvých  cílů  a  nechápou  těch  myšlenek, 
jež  ssál  si  v  sebe  s  mlékem  mateřským,  tu  poznáš 
teprv,  že  jsi  mezi  cizími  a  cítíš  v  prsou,  jak  drahý,  jak 
předrahý  jest  ti  ten  domov,  jejž  si  byl  opustil." 

,0  kéž  smýšlí  tak  každý  syn  této  země  !"  po- 
vzdechl Semecký.  „Avšak  nechrae  myšlenek,  jež  byly 
by  jenom  pelyňkem  radostnému  našemu  shledání.  Pojd, 
hochu,  posnídáme  spolu,  a  pak  vypovíš,  odkud  vlastně 
přicházíš." 

Vkročili  do  verandy  a  překvapen  rozhlédl  se  Vilém 
kolkolem. 

„Strýčku,"  zvolal,  „toť  nevyčerpatelná  zásoba  mo- 
tivů pro  mou  knihu  náčrtků.  Jak  staral  jsi  se  po  tu 
dobu,  co  jsem  zde  nebyl,  o  svou  zahradu  a  jak  podpo- 
rovala tě  velmocná  příroda!" 


„Myslíš,"  tázal  se  s  blaženým  úsměvem  Semecký, 
„že  zahrada  má  prospívá?" 

„Což  nevidíš,  že  jsem  jí  unesen?" 

„Nuž  tedy  nepřičinil  jsem  se  nadarmo.  Avšak  nyní 
pojd  snídat  a  vypravovat." 

Semecký  zatáhl  za  zvonec,  vedoucí  do  kuchyně,  a 
v  několika  okamžicích  objevil  se  ve  verandě  přistárlý 
sluha. 

„Poroučíte,  milostpaue?"  tázal  se.  A  spatřiv  Viléma 
dodal  s  kyselým  úsměvem:  „Aj  mladý  pán  —  pánbůh 
rač  pozdravit." 

„Dobrý  den,"  děkoval  Vilém  chladně.  Nemiloval 
Jana  příliš.  Nebylit  spolu  nikdy  dobře  vycházeli.  Neboť 
Jan  jak  mohl  podpichoval  proti  nému  strýčka  spůsobem 
zcela  nepravým,  a  toho  Vilém  nemohl  zapomenouti. 

„Snídaní !"  odvětil  Semecký,  „a  sice  jen  pro  nás 
dva,  neboť  Eliška  bezpochyby  ještě  spí." 

Sluha  kývnuv  hlavou  odešel. 

„Jak  zvědav  jsem  na  tetinku,"  prohodil  Vilém. 
,.Představnju  si  ji  co  velmi  krásnou." 

,,Jest  jí,  hochu,"  odvětil  Semecký.  ,,Jest  to  žena, 
jaké  musíš  pohledati." 

,,Jsem  přesvědčen,  že's  vybral  sobě  ženu  sebe 
hodnou,"  pravil  Vilém,  ,,a  přeju  ti  toho  od  srdce." 

,, Doufám,  že  učiníš  podle  mého  příkladu,"  usmál 
se  Semecký.  „Jsi  umělec,  jenž  dobyl  si  pěkného  jména, 
jsi  člověk,  jenž  stojí  na  vlastních  nohou   — " 

,,Tvou  zásluhou,"  přerušil  jej  Vilém. 

„Svou  vlastní  zásluhou,"  pokračoval  strýc,  „proč 
bys  tedy  neohlédl  se  po  někom,  jenž  dovedl  by  tě  te- 
prve k  poznání,  čím  život  jest?" 

,,Milý  strýčku,"  odvětil  Vilém  s  povzdechem,  „to 
půjde  velmi  z  těžká." 

Vážný,  snivý  výraz  rozhostil  se  mu  pojednou  na 
přívětivém  obličeji,  tak  že  udiveně  hleděl  na  něj  strýc. 

„A  proč?"  tázal  se. 

Sluha  přinesl  v  tom  snídaní,  a  na  chvíli  povstalo 
mlčení,  přerušované  jen  cinkáním  talířů,  nožů  a  vidliček. 

„Můj  bože,  hochu,"  zvolal  Semecký,  sotva  že  byl 
Jan  verandu  opustil,  ,,ty  mne  lekáš !  Snad  nemluvíš  do 
opravdy?" 

,, Bohužel  ano,"  odvětil  Vilém  vážně. 

,,Nuž  vypravuj  tedy!" 

„Má  historie  není  dlouhá,"  započal  Vilém  odklá- 
daje příbor.  ,,Bylo  to  právě  před  rokem,  když  spatřil 
jsem  jednoho  dne  v  chrámě  svatého  Petra  dívku  půvabu 
neobyčejného.  Nalézala  se  v  průvodu  starší  dámy  a 
upozorňovala  tuto  na  bezčetné  ty  krásy  kolkolem.  Jako 
očarován  hleděl  jsem  na  libou  její  tvář,  a  nejsa  si 
toho  takřka  ani  vědom  kráčel  jsem  z  pozdálí  za  oběma 
dámami,  když  zdvihly  se  po  nějaké  chvíli  se  svých 
sedadel,  a  zvolna  na  přič  chrámu  se  braly,  směřujíce 
patrně  k  východišti  a  zastavujíce  se  kdekoliv  naskytlo 
se  jim  něco  povšimnutí  hodného. 

Pojednou  octnul  se  mezi  námi  veliký  průvod,  jenž 
oddělil  mne  úplně  od  spanilé  neznámé  tak  sice,  že 
nežli  podařilo  se  mi  prodrati  se  průvodem,  byla  již  zmi- 
zela, aniž  jsem  byl  s  to  ji  opět  nalézti. 
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Strávil  jsem  tenkráte  hrozný  den.  Byl  jsem  tak 
nepokojný,  že  nevytrpělo  mne  to  doma,  že  béhal  jsem 
z  ulice  do  ulice  hledaje  svou  neznámou.  Nadarmo. 
Zemdlen  vrátil  jsem  se  domii  a  dlouho  povaloval  jsem 
se  na  svém  lůžku  beze  spánku. 

Druhého  dne  bral  jsem  se  v  tutéž  hodinu  8  tlu- 
koucím srdcem  zase  do  chrámu.  Nesměle  jsem  se  roz- 
hlédl —  avšak  můj  bože,  jaké  to  blaho :  má  neznámá 
seděla  se  starší  onou  dámou  na  tomtéž  místě.  Toužebně 
zahleděl  jsem  se  na  ni  —  spozorovala  mne  po  chvíli, 
a  sklopila  oči,  aniž  by  na  mne  více  pohlédla.  Po  nějaké 
době  zdvihly  se  obě  dámy,  vyšly  z  kostela,  a  vstoupily 
do  vozu,  jenž  čekal  před  kostelem  a  záhy  mým  očím 
zmizel. 

Od  toho  dne  dostavil  jsem  se  každého  rána  v  tutéž 
hodinu  do  chrámu  a  nalezl  jsem  vždy  obě  dámy  na 
tomtéž  místě.  Po  nějaké  době  se  vždy  zdvihly  a  vstoupily 
do  čekajícího  vozu. 

Strýčku,  byl  jsem  vášnivě  zamilován !  Pokaždé 
když  spatřila  mne  má  neznámá,  pohlédla  na  mne  téma 
božskýma  svýma  očima  a  nepovšimla  si  mne  pak  více. 
Avšak  jediný  ten  pohled  tak  hluboce  zaryl  se  mi 
do  srdce,  že  nemohl  jsem  spáti,  nemohl  jsem  jísti. 
Jednoho  dne,  any  odcházely  obě  dámy  z  chrámu,  po- 
zoroval jsem,  že  následoval  je  těsně  jakýs  ošumělec. 
Zrychlil  jsem  krok  a  přišel  jsem  právě  k  tomu,  když 
mezi  vchodem  chlap  onen  vytahoval  staré  dámě  z  kapsy 
peněženku.  Jako  blesk  přiskočil  jsem  a  chopil  jsem 
chlapa  zuřivě  za  ruku ;  avšak  v  tom  okamžiku  vysmekl 
se  mi  jako  úhoř  a  zmizel  zase  ve  dveřích  chrámových 
zanechávaje  tobolku  v  mých  rukou.  S  tlukoucím  srdcem 
přistoupil  jsem  k  dámám,  jež  právě  byly  krádež  spo- 
zorovaly,  a  podal  jsem  ji  mladší  dámě  s  několika  ne- 
smělými slovy. 

Má  neznámá  přijala  ji  s  rozkošným  úsměvem. 

,, Děkuji  vám,  pane,"  pravila  v  nejčistší  vlaštině 
hlasem  andělským,  a  vrátila  ji  staré  dámě.  Na  to  po- 
hlédnuvši na  mne  s  uzardéním  uklonila  se  lehce,  a 
obě  dámy  vstoupily  zase  do  čekajícího  vozu. 

Byl  jsem  blažen  —  šťasten.  Jak  strašně  dlouhý 
byl  mi  zbytek  dne,  jak  nekonečná  noc !  Umínil  jsem 
si,  že  následujícího  rána  přistoupím  k  oběma,  že  po- 
prosím za  dovolení,  abych  směl  učiniti  jim  svou  ná- 
vštěvu, že  —  zkrátka  umínil  jsem  si,  že  učiním  roz- 
hodný krok,  abych  se  s  nimi  seznámil,  a  smělá  má 
fantasie  naplňovala  mne  nejkrásnějšími  nadějemi.  Avšak 
považ,  drahý  strýčku !  Když  pln  nevýslovné  touhy 
vstoupil  jsem  následujícího  dne  do  chrámu,  nenalezl 
jsem  tam  své  neznámé,  a  co  horší,  nenalezl  jsem  jí 
nikdy  více.  Pln  úzkosti  probíhal  jsem  chrámem,  pln 
úzkosti  probíhal  jsem  ulicemi  —  leč  nadarmo :  má  ne- 
známá byla  pryč,  zmizela    —  — 

Vysměješ  se  mi  snad  —  avšak  já  byl  pólo  bez 
sebe.  Nebyl  jsem  schopen  práce,  myslil  jsem  jenom 
na  ni,  snil  jsem  jen  o  ní.  Teprv  znenáhla  jsem  se 
trochu  upokojil.  Avšak  obraz  její  jest  zapuštěn  v  srdce 
mé  barvami  nejživějšími,  a  od  doby  té  vyhýbal  jsem 
se  vší  ženské  společnosti." 

S  úsměvem  naslouchal  Semecký  ohnivým  slovům 
mladého  muže. 


,,Ó  mládeži,"  prohodil,  když  Vilém  byl  dokončil, 
,,jak  dovede  tě  rozohniti  přelud,  jenž  přelétne  přes 
cestu  tvého  života,  jak  dovede  převrátiti  tě  pouhý 
sen!" 

,, Přelud  ■ —  sen  — "  opakoval  Vilém  v  zamyšlení. 
,,Ach  ano,"  dodal    s  povzdechem,  „byl  to  krásný  sen." 

,,Ale  hochu,"  domlouval  mu  Semecký,  ,,jak  jest 
možno,  aby  člověk  jako  ty,  byl  s  to  zamilovati  se  do 
pouhého  zevnějšku.  Zevnějšek  padá  arci  do  váhy,  avšak 
jest  přece  jen  věcí  vedlejší.  Člověka,  jenž  má  ducha, 
může  opanovati  přece  jen  zase  duch,  sice  bys  musel  se 
zamilovati  stejně  vášnivě  do  pouhého  plátěného  obrazu, 
do  mramorové  sochy." 

,, Zapomínáš  strýčku  na  život,"  odporoval  Vilém. 
,,Živý  obraz  jest  něco  zcela  jiného  nežli  obraz  malo- 
vaný, tesaný." 

,, Nechť  jest  obraz  živý  nebo  neživý,  může  jímati 
vždy  jen  smysle  spůsobem  příjemným,  nemůže  ale  ni- 
kdy opanovati  ducha  tak,  aby  se  stal  jeho  vládcem," 
smál  se  Semecký.  ,, Dokud  toto  se  nestane,  hledíš  vždy 
na  krásu  střízlivě;  jakmile  však  opanuje  předmět  tvého 
obdivu  ducha,  pak  přestaneš  býti  střízlivým  pozoro- 
vatelem a  pak  upírám  zase  každému  schopnost  posu- 
zovati krásu." 

,,Milý  strýčku,"  odvětil  Vilém  vážně,  „nechť  sebe 
lépe  zní  tvá  theorie,  zde  viz  skutečnost.  Já  zamiloval 
se  do  děvčete,  od  něhož  neslyšel  jsem  více  než  dvě 
slova  —  od  prvního  okamžiku,  když  jsem  je  spatřil, 
stalo  se  mou  nejpřednější  myšlenkou,  a  myšlenku  tu 
nedovedl  ani  čas  zatlačiti  úplně  v  pozadí." 

,,Nu  uvidíme,"  usmíval  se  strýc.  ,, Odevzdám  tě  Elišce, 
a  ďas  by  v  tom  byl,  aby  tě  nevyhojila  z  nerozumné 
touhy  po  neznámém  tom  vlašském  zjevení.  Eliška  jest 
žena  velmi  rozumná  a  praktická." 

,,Přál  bych  si  toho  opravdu,"  ukončil  Vilém  vážně, 
,, neboť  nahlížím,  že  jest  to  nerozum,  že  jest  to  šíle- 
nost honiti  se  za  zjevením  takovým.  Avšak  řekl  bych 
skoro,  že  mi  není  pomoci." 

,,Ale  nyní  hochu  vzpomeňme  konečně  zase  naší 
snídaně,"  přerušil  jej  Semecký.  ,,Po  třech  letech  opět 
jednou  v  poctivé  české  kuchyni,  stojí  také  za  něco." 

Oba  mužové  pustili  se  znova  do  polovystydlé  sní- 
daně a  rozprávka  přešla  znenáhla  na  ostatní  dojmy,  jež 
umělecké  cesty  ve  Vilému  zanechaly.  Pln  ohně  vy- 
právěl o  nich  Vilém  a  s  uspokojením  naslouchal  strýc, 
neboť  z  každého  slova  Vilémova  bylo  vidno,  že  jest 
umělec  S  tělem  i  s  duší,  a  že  bohaté  kořisti  nasbíral 
na  cestách  těch  čilý  jeho  duch.  — 

Dosnídali,  a  netrpělivě  pohlédl  Semecký  na  ho- 
dinky. 

„Toť  nepochopitelné,"  divil  se,  „že  Eliška  posud 
zde  není.  Musím  se  podívat  —  snad  nespí  ještě?"  A  po- 
vstav  pojal  Viléma  za  ruku  a  uvedl  jej  do  salonku. 

„Můj  nejzamilovanější  salon,"  pravil  k  němu  ne  bez 
pýchy,  „jehož  tu  za  tvých  časů  nebylo  a  jenž  nalezne 
snad  milosti  před  uměleckým  tvým  vkusem.  Zde  na  nás 
počkej,  vrátím  se  brzy   a   doufám  že  ne  sám." 
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Semecký  zmizel  v  protějších  dveřícb,  a  Vilém  na- 
lézal se  v  salonku  sám.  Jak  krásná  byla  to  síň ! 
Mramorová,  lesknoucí  se  podlaha,  uprostřed  mramorová 
nádržka  s  nevysokým  bublavým  vodotryskem  a  se  zla- 
tými rybkami,  v  jednom  koutě  palmami  a  rhododen- 
drony  překlenutá  pohovka,  stůl  s  četnými  novinami  a 
několik  lenošek,  v  protějším  taktéž  v  zelenu  téměř  mi- 
zící psací  stůl,  v  ostatních  dvou  rozích  s  pozadím  ze- 
leným bílé  sochy  velikánů  našich  dějin,  na  oknech  a 
na  dveřích  lehounké,  mouselinové  záslony,  jež  splývaly 
přes  okna  a  dveře  jako  obláčky  —  věru,  každá  jednot- 
livost působila  tak  v  harmonickém  celku,  že  pln  roz- 
koše rozhlížel  se  Vilém  kolem.  Jaký  vkus  panoval 
v  uspořádání  salonku,  jaký  vkus  ve  volbě  nábytku, 
rostlin  a  barev  —  tak  jemného  souladu  nebyl  duch 
mužský  ani  schopen,  ten  mohla  vytvořiti  jen  vytříbená 
mysl  jemné  ženy !  O  toť  zajisté  dílo  neznámé  posud 
tetinky  —  jak  krásná  byla  as,  když  dovedla  tak  krá- 
sně tvořiti. 

Vilém  s  rozkoší  rozhlížeje  se  kolkolem  zaslechl 
pojednou  lehký  krok.  Obrátil  se  k  verandě  —  do 
salonku  vcházela  dáma.  Chtěl  jíti  jí  vstříc  —  avšak 
pojednou,  jako  bleskem  dotknut  stanul,  a  oči  jeho  plny 
strašného  překvapení  utkvěly  na  dámě,  jež  hleděla  na 
něj  neméně  zaražena.  Chvíli  stáli  oba  proti  sobě  beze 
slova.  Konečné  vzpamatoval  se  Vilém  a  vihl  se  před 
dámou  na  kolena. 

,0  nalezl  jsem  tě  konečně!"   zvolal  vlašsky,   „tebe 

—  vás  signoro  —  po  nížto  srdce  mé  touží  od  prvního 
okamžiku,  kdy  jsem  vás  poznal!  Přicházíte,  abyste 
vrátila  mi  můj  klid,  abyste  učinila  mne  člověkem  šťastným, 
blaženým?  U  siiinoro,  co  vytrpěl  jsem  od  té  doby,  kdy 
spatřil  jsem  vás  poprvé  ve  chrámu  sv.  Petra,  co  vytrpěl 
jsem  od  té  doby,  kdy  zmizela  jste  mi  jako  skvoucí 
meteor  v  temném  nekonečnu.  O  signoro,  promluvte, 
probůh,  jen  jediné  slůvko  —  rceto  mi,  že  nejste  meteo- 
rem, jenž  zmizí  na  věky,  nýbrž  sluncem,  jež  vychází 
mi  na  novo  zde,  když  bylo  mi  v  Uímě  zašlo  —  signoro 

—  můj  bože,  proč  neodpovídáte?"    — 

Dáma  stála  tu  jako  socha.  Oči  její  v  udělení 
hleděly  na  mladého  muže,  jenž  pln  nevýslovné  vášně 
na  kolenou  kleče  k  ní  vzhlížel,  a  prsa  její  dmula  se 
tak    mocně,   že    každým    okamžikem    prasknouti  hrozila. 

Několikráte  pohnuly  se  její  rty,  jakoby  něco  říci 
chtěly,  avšak  nadarmo.  Ani  slůvko  z  nich  nevyšlo,  a 
tím  úzkostlivěji  vzhlížel  k  ní  mladý  muž. 

„O  signoro!"  pokračoval  vášnivě,  „není  možno  abyste 
chtěla  mé  smrti  —  a  žíti  bez  vás  neznamená  pro  mne 
nic  jiného.  Od  prvního  okamžiku,  kdy  jsem  vás  spatřil, 
miloval  jsem  vás,  každým  dnem,  kdy  spatřil  jsem  vás 
opětně,  miloval  jsem  vás  ještě  více,  a  když  konečně 
přijda  na  ono  místo,  kde  uvykl  jsem  vás  vídati,  ne- 
spatřil jsem  vás  více,  tu  cítil  jsem  teprv,  že  miloval 
jsem  vás  více  nežli  svůj  život.  O  signoro,"  a  mladý 
muž  chopil  dámu  za  pravici,  „dejte  mi  jen  jediný  pa- 
pršlek  naděje  —  nercete  mi,  že  nalezl  jsem  ohlasu 
v  duši  vaší,  ale  řekněte  jen,  že  jest  možno  získati  srdce 
vaše,  a  já  postavím  se  k  boji  proti  celému  peklu  a  obětuji 
svůj  život,  mohu-li  vykoupiti  jím  vaši  přízeň  —  ó  signoro 


—  jak  nemilosrdná  jste,  jen  jediné  slůvko  —  jen  jediné 
slůvko!" 

Při  posledních  slovech,  jež  ohněm  a  silou  stále  stou- 
pající pronesena  byla,  objevil  se  ve  dveřích  Jan,  jenž  byl 
přišel  do  verandy  sklízet,  a  upozorněn  hlasem  ze  sa- 
lonu zaznívajícím,  pln  vrozené  mu  zvědavosti  se  při- 
blížil. Jaké  to  divadlo  poskytoval  salonek  jeho  očím! 
Škodolibý,  dábelský  úsměv  pohrál  jeho  ústy ;  ačkoliv 
nerozuměl  vlašsky,  tomu  porozuměl  ihned,  co  to  zna- 
mená, že  mladý  muž  na  kolenou,  že  tak  vášnivě  zní 
jeho  slova,  že  dámu  drží  za  ruku,  a  že  dáma  ta  na- 
slouchá slovům  jeho.  Obrátil  se  kvapně  a  zanechav 
nádobí  tam  kde  stálo,  odkvapil. 

Konečně  zdařilo  se  dámě  vyraziti  ze  sebe  několik 
slov.  „Probůh,  signore,"  zvolala  chvějícím  se  hlasem, 
„vstaňte  —  vstaňte  !" 

„Ne  dříve,  dokud  neuslyším  aspoň  jediné  slůvko 
naděje,"  horoval  mladík. 

„Poroučím  vám,  abyste  vstal!"  pravila  nyní  dáma, 
jež  znenáhla  opět  rovnováhy  nabývala,  co  nejrozhodněji. 

Hlas  její  zněl  tak  velitelsky,  že  Vilém  ruky  její 
pustiv  mimovolné  povstal. 

„Odpusťte  —  signoro,"  —  pravil  s  namáháním, 
„že  dal  —  jsem  se  —  unésti  city  —  jež  po  celý  rok 
násilně  v  srdci  mém  potlačovány,  při  netušeném  obje- 
vení se  vašem  silou  obrovskou  veškerá  pouta,  v  něž 
jsem  je  byl  ukoval,  rozbily  a  ničeho  a  nikoho  okolo 
sebe  nedbajíce  se  vší  elementární  svou  silou  vrhly  se 
na  vůli  mou  a  učinily  mne  bezvolnou  svou  hříčkou. 
Ó  signoro,  oko  vaše  hledí  tak  přísně,  čelo  vaše  stahuje 
se  ve  vrásky  — " 

„Ilahaha,"  ozval  se  v  tom  veselý  smích  Semeckého. 
„Tof  výborné,  hledám  ji  po  celém  domě  a  ona  zatím 
již  zde.     Nuže  hochu,  jak  se  ti  líbí  tvá  —  teta?" 

Vilém,  jenž  při  prvních  zvucích  hlasu  svého  strýce 
sebou  trhl,  zavrávoral  téměř  když  strýc  byl  domluvil. 
Ona  neznámá  z  chrámu  sv.  Petra,  onen  přelud,  onen 
sen  —  jeho  tetou,  ženou  strýce,  jemuž  dekoval  vše, 
čím  byl,  celý  svůj  život,  své  vzdělání,  svou  budoucnost, 
ona  ženou  muže,  jejž  miloval  jako  vlastního  otce? 
O  jakou  ošklivost  cítil  pojednou  sám  před  sebou,  avšak 
jakou  palčivou  bolest  zároveň  —  v  tom  okamžiku,  kdy 
nalezl  předmět  svých  tužeb  a  snů,  ztratil  jej  zároveň 
také  na  věky.  —  — 

„Teta?"  zašeptal  polohlasně. 

Dáma  zde  stála  nepohnuté  a  ač  přemáhala  se  nad- 
lidsky, nebyla  přece  s  to  potlačiti  pohnutí,  jež  ji  bylo 
opanovalo.  Při  slovech  Semeckého  však:  „Nuže  hochu, 
jak  se  ti  líbí  tvá  teta?"  —  polil  hluboký  ruměnec 
její  tvář  a  nelíčené  překvapení  zrcadlilo  se  v  očích 
jejích. 

Pátravě  pohlédl  Semecký  na  dámu  —  pak  na 
Viléma,  chvíli  panovalo  všeobecné  mlčení;  pojednou 
hodil  Semecký  hlavou  a  pravil  rozmarným  tonem : 

„Můj  bože,  vy  jste  spolu  hovořili,  aniž  byste  se 
snad  znali?  Nuž  tedy  dovol,  drahá  Eliško,  abych  před- 
stavil   ti    milého    svého    Viléma."  (Pokračování.) 
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Potok. 


lesiné  prameu  zašplouchal, 
já  za  břízou  jej  poslouchal, 

jak  zvučel  a  ziučel  v  lichu; 
pres  šedé  chmurné  kameuy, 
přes  mrtvé,  zaschlé  kořeny 

on  zvučel  a  zručel ;  — 
jemu  to  bylo  tak  k  smíchu. 


Spěl  potok  loukou,  tek'  a  tek' 
kol  rozpuků  a  pomněnek: 

kol  pomněnek  tak  v  tichu.  — 
V  rozpuku  žluč  se  rozlila, 
pomněnku  slza  zrosila, 

ou  zvučel  a  zručel, 
jemu  to  bylo  tak  k  smíchu. 


Tak  dál  přes  luhy,  rokle,  les. 
My  u  moře  se  sešli  kdes ; 

to  dýchalo  tak  v  tichu.  — 
Tu  naposledy  zašuměl; 
což  po  tom,  kdo-li  mu  rozuměl 

co  zvučel  a  zručel 
a  co  mu  v  tom  liylo  tak  k  smíchu. 


J.   v.  Sládek. 


Dobrodružství  Madrány. 


Od  Julia  Zeyera. 

(DokonOcni ) 


udrána  oddala  se  několik  minut  úplně  rozkoši 
věděti  se  v  jistotě,  věděti,  že  vyvázla  z  rukou 
fanatické,  pološílené  té  jeptišky.  Choulila  se 
do  koutu  kočáru  a  zavřela  oči.  Posléz  když 
jízda  její  již  nějaký  čas  trvala,  hleděla  z  okna 
a  snažila  se  rozeznati  kde  se  nachází.  Pozorovala, 
že  se  nijak  k  městu  nepřibližuje,  viděla,  že 
se  kočár  pustou  krajinou  opačným  směrem 
bére.  Občas  potkal  se  povoz  její  se  zástupem  jásajícího 
lidu,  si)  sela  radostné  jejich  volání,  viděla  blyskot  jejich 
zbraní  a  mimoděk  zaletěly  myšlenky  její  ku  vzdálené 
vlasti,  aby  hrdý  tento  lid,  který  si  sám  tak  mužně  dráhu 
svých  osudův  určoval,  porovnala  s  krajany  svými,  kteří 
jako  bezdušné  stádo  s  hanbyplnou  resignací  berou  se 
jedině  tím  směrem,  kudy  jim  hůl  cestu  ukazuje.  Dívka 
ta  zarděla  se  za  ty  muže,  kteří  se  nikdy  nezardivají,  a 
vzdychla  si  z  hluboká.  Brzy  ale  ustoupily  podobné  my- 
šlenky do  pozadí.  Kam  vezl  ji  ten  mlcelivý,  nepohnutý 
kočí  tmou  a  pouští?  Zaklepala,  volala  na  něj,  ale  se- 
děl jako  bez  duše.  Madrány  zmocnil  se  strach,  chtěla 
dvířka  kočáru  otevřít,  ale  byly  jako  zabedněné.  Klesla 
unaveně  a  s  resignací  zpět  do  polštářii.  Hrčeni  kol, 
tma  a  slabost  uvrlaly  ji  do  olověné  letbargie,  z  které 
se  teprve  probrala,  když  po  několikahodinné  jízdě  obrysy 
velké,  mohutné  jakési  budovy  proti  nočnímu  nebi 
rozeznávala.  Byla  to  Palóma  s  maurickou  svou  věží. 
Důvěra  vrátila  se  ihned  v  ňadra  dívky,  nyní  byla  jista, 
že  se  brzy  s  doiiou  Catalinou,  s  Kosmou  a  s  douem 
Gristóbalem  sejde.  Bylo  jí  jen  s  podivem,  proč  žádný 
z  obou  mužů  se  nebyl  di'íve  zjevil.  Nyní  měla  jen  jednu 
starost,  jestli  noční  jízda  doně  Cataliné  na  zdraví  ne- 
uškodila. Kočár  vjel  pod  nízkou  klenbu  barokního  por- 
tálu a  na  osvětlených  schodech  stál  starý  správce. 

„Kde  je  doíia  Catalinaí"  zvolala  Madrána  sestu- 
pujíc s  kočáru,  jehož  dvířka  jí  kočí  otevřel. 

Správce  hleděl  udivené  na  ni,  ale  neodpovídal ; 
zval  ji  pouze  posuřikem,  by  dále  kráčela.  Madrána 
opětovala    netrpělivě    svou  otázku  a  následovala  starého 


muže  domnívajíc  se,  že  ji  k  doné  Cataliné  vede.  Vstou- 
pila do  komnaty,  kterou  jí  správce  otevřel ;  byla  dobře 
osvětlená,  na  stole  stálo  několik  mis  s  pokrmy,  v  po- 
zadí byla  velká  postel  se  záclonami,  vzácnými  staro- 
dávnými krajkami  uměle  zdobenými,  a  jediné  okno  velkého 
toho  pokoje  bylo  těžkou  hedvábnou  clonou  zakryté. 
Vzduch  v  komnatě  byl  těžký  a  dusný  a  Madrána  od- 
táhla clonu,,  by  okno  otevřela  —  bylo  hustou  mříží  za- 
opatřené. Madrána  lekla  se  té  žalářní  mříže.  Ohlídla 
se  po  správci  a  viděla,  že  byl  odešel,  že  byla  sama  v  ko- 
mnatě; spěchala  ku  dveřím  a  nalezla  je  na  klíč  zavřené. 
Nebylo  více  pochyby,  byla  opět  uvězněna,  ale  marné 
bádala  kým  a  proč.  Zmocnila  se  jí  divoká  zoufalost, 
ale  energie  její  duše  zvítězila  brzy.  Cítila,  že  třeba 
silnou,  odhodlanou,  pevnou  býti  a  na  mysli  neklesati. 
Přemohla  se  tak  dalece,  že  néco  vína  vypila  a  něco 
potravy  pojedla.  Pak  usedla  do  vysokého  křesla  a 
k  smrti  unavena  usnula. 

Ráno  vešla  stará  jakás  ženština,  za  kterou  se  dvéře 
ihned  zavřely,  a  přinesla  Madráně  snídaní,  čerstvou  vodu 
k  mytí,  jemné  prádlo  a  několik  starých  knih.  Na  všechny 
otázky  Madrániny  odpovídala  pouze  poloblbým  úsměvem 
a  Madrána  ustala  konečně  od  marné  práce  vyptávání. 
Ženština  ta  přicházela  pravidelně  za  čtyry  hodiny,  při- 
nášela vždy  pokrmy  a  nápoje  a  činila  vše,  co  Madrána 
jí  rozkazovala  a  čeho  k  svétnu  pohodlí  potřebí  měla. 
Trapná  nejistota  a  odloučenost  ta  trvala  celé  dva  dny. 
K  večeru  druhého  dne  zdálo  se  Madráně,  že  slyší  du- 
sot  mnoha  koní.  Hledíc  z  okna  viděla  v  soumraku 
silný  sbor  ozbrojenců  blížiti  se  hradu,  a  netrvalo  dlouho, 
hlaholila  Palóma  říháním  koňů  a  hlasy  mužů.  Madrána 
byla  jista,  že  se  nyní  hádanka  jejího  uvěznění  rozluští, 
a  nemýlila  se;  klíč  zarachotil  v  zámku,  dvéře  se  ote- 
vřely, správce  vešel  do  pokoje,  postavil  stříbrný  svícen 
se  čtyřmi  voskovými  svíčkami  na  stůl  a  za  ním  vešel  do 
komnaty  muž  vysoké  postavy,  zahalený  v  plášť.  Když 
správce  odešel,  spadl  plášC  a  klobouk  s  hlavy  a  s  ra- 
men toho  muže  a  Madrána  uzřela  s  největším  leknutím 
dona  Estabana  de  Miranda  před  sebou. 
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„Vy  zde,  pane!"  zvolala  zblednouc,  „pak  vidím,  že 
mi  hrozí  neštěstí!" 

„Přivítání  vaše  není  lichotivé,  madame,"  odpověděl 
don  Estaban,  „a  přece  počítal  jsem  na  vaše  díky,  ne- 
boř zachránil  jsem  vás  z  dvojnásobného  nebezpečí,  vy- 
vedl jsem  vás  z  kláštera  a  osvobodil  ze  zajetí  pana 
kardinála." 

„Nerozumím  vám,  pane.  Vy  že  jste  mne  vyvedl 
z  kláštera?  Pak  věru  lituji,  že  tam  posud  nejsem. 
Avšak,  chcete-li,  děkuji  vám  tedy,  ale  jen  pod  tou  vý- 
minkou, že  mi  dovolíte,  bych  ihned  odešla." 

Obrátila  se  ke  dveřím.  Don  Estaban  zastoupil  jí 
cestu. 

„Buďte  tak  laskavá,  madame,  a  dopřejte  mi  krátké 
s  vámi  rozmluvy,"  pravil  a  přitáhl  jí  křeslo  pobí- 
zeje ji  s  dvornou  úklonou  by  usedla.  Ač  nerada,  upo- 
slechla Madrána,  a  s  tíží  jen  skrývala  před  ním  téměř 
pověrečný  strach,  jejž  v  ní  vzbuzoval.  Don  Estaban 
sedl  naproti  ní  a  položil  dýku  a  revolver,  které  mu  za 
pasem  trčely  a  nepohodlí  působily,  na  stůl. 

„Přede  vším  vězte,  madame,"  počal  don  Estaban, 
„že  vás  kardinál  miluje,  že  mu  nic  tak  na  srdci  neleží 
jako  přání,  abyste  vy  místo  jeho  uprchlé  milenky  za- 
ujala." 

Madrána  vstala. 

„Kdo  dal  vám  právo,  pane,  takto  se  mnou  mluviti?" 
zvolala  uraženě. 

„Nutnost,  abych  vám  vysvětlil,  co  se  s  vámi  děje, 
dala  mi  to  právo,"  odpověděl  don  Estaban,  „a  proto 
prosím  slyšte.  Kardinál  chtěl  vás  do  své  moci  dostati, 
za  prvé  proto,  že  vás  miluje,  jak  vám  pravím,  a  za 
druhé  proto,  aby  vás  co  nástroje  upotřebil,  vida,  jakou 
zázračnou  mocí  na  doňu  Cataliuu  účinkujete.  Svěřil  so 
mi  a  uložil  mi,  bych  vás  unésti  dal  a  v  Burgosu  v  ji- 
stém zvláště  najatém  domě  ukryl.  Vy  sama  usnadnila 
jste  mi  ten  úkol,  psala  jste  donu  Cristóbalu  a  vašemu 
příteli,  a  nepřekvapilo  vás  tedy,  když  se  osvoboditelé 
vaši  objevili.  Nemyslil  jsem,  že  věc  bude  tak  snadnou, 
a  že  jsem  tak  hravě  úkolu  svému  dostál,  děkuji  pouze 
tomu  slepému  lidu,  který  se  vždy  a  vždy  k  cizím  zá- 
měrům upotřebiti  dává.  Pomohl  nám  tenkráte  znamenitě, 
bez  jeho  útoku  na  klášter  nebylo  by  se  nám  tak  výborně 
dařilo." 

„A  don  Cristóbal  a  můj  přítel  neobdrželi  tedy  ni- 
kdy mého  dopisu?" 

„Obdrželi,  zajisté,  madame,  ale  teprve  tenkráte, 
když  jsme  byli  mezi  lid  zprávu  roztrušovali,  že  fanati- 
cká abatyše  dvě  nešťastné  ženštiny  v  klášteře  svém 
vězní.  Dříve  ale  ukryl  jsem  opatrně  zástup  oddaných 
mi  lidí  v  blízkém  háji,  a  když  se  lid  rozzuřen  na 
klášter  vrhl,  začali  moji  přívrženci  abatyši  brániti  a 
zvítězili.  Avšak  mezi  těmi,  kteří  útok  činili,  bylo  také 
několik  mých  přívrženců,  kteří  dle  úmluvy  špatně  stře- 
ženými a  určitě  naznačenými  dveřmi  do  zahrady  se 
vrhli.  Byli  to  oni,  kteří  vás  ku  kočáru  vedli.  Kardinál 
očekával  vás  zatím  v  Burgosu,  věděl  o  všem,  jen  ne 
o  nejtajnější  mojí  myšlence:  domníval  se,  že  vás  unáším 
pro  něho  —  a  já  unesl  vás  pro  sebe.  Marně  pátral 
po  vás  v  městě,  namluvil  jsem  mu,  že  se  špatné  po- 
dařilo, že  jste  se  svým  přítelem  uprchlá,  a  kardinál, 
rozzloben  a  zklamán,  odjel  do  Madridu;  nejspíše  že  tam 
někoho   hledá,    kdo    by   prázdno    v  jeho  srdci  vyplnil." 


'  Madrána  sebou  nepohnula,  byla  zdrcena,  viděla  se  v  moci 
bezohledného  toho  člověka.  Konečně  se  zmužila. 

„Co  stalo  se  s  doňou  Catalinou,  s  donem  Cristó- 
balem,  s  mým  přítelem?"   tázala  se  bezzvučným  hlasem. 

„Váš  přítel  don  Cosmo,  madame,  jest  mým  zajat- 
cem jako  vy." 

„Jakým  právem,  pane?  Jakým  právem?"  vzkřikla 
Madrána  zoufale,  „což  není  zákona  v  této  zemi,  což 
vládne  zde  jen  libovůle  a  násilí?" 

„Zajal  jsem  dona  Cosma  proto,  že  byl  mezi  lidem 
útokem  na  klášter  se  ženoucím.  Ano,  panuje  zde  libo- 
vůle a  násilí,  úplná  anarchie.  Vy  slyšela  jste,  že  krá- 
lovna Isabella  s  trůnu  svržena?  Vy  viděla  jste  snad 
nadšení  lidu  prohlašující  republiku?  Vy  snad  ale  nevíte, 
že  žije  člověk,  který  má  jedině  právo  zde  rozkazovati, 
zákony  dávati,  vládnouti,  a  člověk  ten  jest  don  Carlos, 
legitimní  král  Španělský.  Ve  jménu  jeho,  co  důstojník 
tvořící  se  jeho  armády,  zatknul  jsem  dona  Cosma;  tá- 
hnu s  vojskem,  které  se  pro  něj  prohlásilo,  oklikami, 
všude  nové  vojsko  najímaje,  do  hor,  do  srdce  baski- 
ckých  provincií,  které  mu  potajmu  vždy  věrny  zůstaly." 

„Co  jest  nám  do  vašich  králů,  do  vašich  intrik  a 
pletek?"  pravila  Madrána,  „jsme  cizinci  v  této  zemi  a 
nikdo  nemá  práva  svobodu  naši  obmezovati." 

„Snad  ne  právo,  ale  moc,  madame,"  odpověděl 
s  úsměvem  don  Estaban,  „a  to  jest  o  mnoho  více. 
Uprostřed  svého  vojska  jsem  nyní  sám  králem,  a  mám 
moc  rozhodovati  nad  životem  a  smrtí  dona  Cosma." 

Madrána  ležela  zničena  ve  svém  křesle,  ale  don 
Estaban  povstal  a  blížil  se  jí. 

„Jste  krásná,  božsky  krásná  v  bledosti  své  smrtel- 
né," šeptal  jí  a  chtěl  ji  líbati. 

Madrána  vyskočila. 

„Pryč  ode  mne,  netvore!"  vzkřikla,  „zdrtím  vás 
svým  opovržením  bez  meze,  nenávidím  vás  jako  peklo 
a  hřích  smrtelný!" 

„A  já  tě  miluji  až  k  šílenství,  a  tvoje  vášnivost 
zvyšuje  ještě  tvoji  krásu!"  zvolal  don  Estaban,  „od 
prvniho  okamžení,  když  jsem  tě  spatřil,  řekl  jsem  si, 
že  mi  náležeti  budeš.  A  budeš  mou,  braň  se  jak  chceš! 
Já  udusím  tvé  výkřiky  svým  celováním " 

Táhl  ji  k  sobě  a  pokrýval  ji  vášnivými  polibky. 
Madrána  ale  vytrhla  se  z  jeho  náruče,  mžikem  chopila 
se  revolveru,  který  byl  na  stůl  položil,  a  rána  zaduněla 
komnatou.  Kule  letěla  těsně  kolem  čela  dona  Esta- 
bana;  stál  okamžik  jako  omámen,  pak  vytáhl  batistový 
parfumovaný  svůj  šátek  a  utřel  si  chladné  krůpěj  krve, 
která  mu  po  skráni  tekla.  Madrána  byla  se  daleko  od 
něho  k  oknu  utekla,  namířila  revolverem  proti  sobě. 

„Done  Estabane,  učiňte  jediný  krok  směrem  ke 
mně  a  rozdrtím  si  lebku,"  pravila  dívka  s  takovou  energií, 
s  takovou  chladností,  že  don  Estaban  se  mimoděk  před 
ní  poklonil.  Zatím  ozývaly  se  kroky  po  chodbě,  rána 
z  revolveru  byla  celé  obyvatelstvo  pobouřila.  Don  Esta- 
ban otevřel  rychle  dvéře. 

„Není  to  nic,  pouhá  náhoda,"  volal  do  chodby, 
pak  obrátil  se  k  Madráně. 

„Na  shledanou,  madame,"  pravil,  uklonil  se  jí  a 
vyšel. 

Madrána  přitáhla  si  rychle  židli  k  oknu  a  položila 
revolver  vedle  sebe.  Cítila  se  s  tou  zbraní  poněkud 
jista    a   počala    o    svém    hrozném    postavení    přemítati. 
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Avšak  myšlenky  její  kolovaly  jí  jako  v  divokém  reji 
mozkem  a  marně  snažila  se  z  bludiště  matných  představ 
k  chladnějšímu  uvážení  se  dopracovati.  Odtáhla  záclonu, 
otevřela  okno,  práhla  po  ochlazení,  po  volném  vzduchu 
jakoby  po  léku.  Noc  byla  tichá  a  jasná  a  vítr  přinášel 
2  dáli  truchlivý  nějaký  jednotvárný  zpěv,  jako  odříkání 
litanie  znějící.  Madrána  zpozorovala  zároveň  jakousi  zář 
zámku  se  blížící  a  brzy  rozeznala  dlouhou  řadu  čadících 
pochodní.  Myslila  z  počátku,  že  temné  ty  postavy  při  rudé 
záři  pochodní  kráčející,  nebyly  než  pouhými  výtvory  obraz- 
nosti, brzy  ale  přesvědčila  se,  že  to  byla  skutečnost, 
viděla,  že  to  byli  nějací  mniši,  tmavými  kápěmi,  visí- 
cími jim  přes  oči,  zakukleni.  Uprostřed  toho  příšerného 
průvodu  jel  povoz  černým  příkrovem  pokrytý.  Smuteční 
ten  průvod  přicházel  blíž  a  blíže  a  zastavil  se  konečně 
pod  oknem  Madrániným,  nacházejícím  se  právě  nad 
hlavním  vchodem  zámku.  Mniši  pěli  přitlumeným  hlasem 
žalmy  a  jeden  z  nich  zabušil  holí,  o  kterou  se  podpíral, 
na  zavřená  vrata.  Madrána  slyšela,  jak  se  nyní  okna 
na  všech  stranách  otvírala,  a  různé  hlasy  tázaly  se 
s  podivením,  co  to  vše  znamená.  Když  rány  na  vrata 
se  neustále  opakovaly,  zazněl  nocí  třesoucí  se  hlas 
správce  domu. 

„Kdo  jste  a  co  žádáte?"   ptal  se. 

Mniši  umlkli  a  z  jejich  řady  vjstoupil  starý,  téměř 
až  k  zemi  schýlený  muž;  podpíral  se  o  jednoho  z  mnichů, 
vztýčil  hlavu,  a  Madrána  poznala  při  záři  pochodní 
dona  Cristóbala.  Srdce  se  jí  zastavilo  hrozným  tušením, 
upřela  zraky  na  černý  příkrov  a  tlačila  čelo  proti  že- 
lezné mříži  okna.  Don  Cristóbal  vztáhl  ruku  ku  při- 
krovu. 

„Vy  tážete  se,  kdo  že  před  vraty  stojí?"  ozval  se 
don  Cristóbal  hlasem  znějícím  tichou  nocí  plně  a  zvučně, 
Jest  to  paní  tohoto  domu,  přichází  ku  svým,  by  nikdy 
více  od  nich  neodešla!" 

Při  těchto  slovech  strhl  příkrov  a  Madrána  vykřikla 
tak  pronikavě  a  tak  bolestně,  že  zraky  všech  před 
zámkem  stojících  se  k  jejímu  oknu  obrátily.  Divadlo, 
které  se  zraku  jejímu  tak  náhle  objevilo,  uvrhlo  ji 
v  zoufalství.  Na  povoze  stála  otevřená  rakev  a  na  její 
bílé  atlasové  podušce  ležela  doňa  Catalina  mrtva. 
Zlaté  její  vlasy  byly  diadémem  propletené,  celé  její  tělo, 
zahalené  v  bílém  hedbávu,  bylo  kvítím  pokryté  a  zář 
pochodní  vrhala  rudé  svoje  blesky  na  zsinalou  ale  po- 
sud překrásnou  její  tvář.  Madrána  klesla  na  kolena  a 
když  opět  vstala,  byli  rakev  již  do  domu  vnesli ;  vrata 
jeho  byla  se  bez  prodlení  otevřela,  by  paní  zámku 
k  předkům  svým  vejíti  mohla.  Madráně  zdálo  se  že 
nepřežije  tento  žalostný  a  trudný  okamžik,  zdálo  se  jí, 
že  se  zalkne  a  omdlévajíc  strhla  si  šat  svůj  s  těla. 
Něco  vypadlo  při  divokém  tomto  posuňku  k  zemi  a 
Madrána  vypukla  v  usedavý  pláč :  byl  to  onen  balík 
spisů,  který  jí  doňa  Catalina  v  klášteře,  krátce  před 
jejich  posledním  setkáním  byla  odevzdala.  Písmena  ru- 
kou její  psaná,  vylákala  slze  z  oka  Madrány,  a  pláč  ten 
ulehčil  palčivé  její  bolesti.  Myšlenka,  že  doňa  Catalina 
v  těchto  spisech  snad  nějaké  své  přání  vyslovila,  přišla 
Madráně  na  mysl  a  zlomila  třesoucí  se  rukou  pečeť. 
Balík  ten  neobsahoval  než  jediný  spis:  byla  to  závět 
Catalinina,  kterou  v  Madridu  byla  notáři  diktovala,  a 
Madrána  trnula  úžasem  —  poslední  touto  vůlí  ustano- 
vila doňa  Catalina  ji,  Madránn,  za  jedinou  svou  dědičku, 


a  všechny  osudné  ty  milióny,  o  které  sestra  Dolores  a 
don  Estaban  ve  spolku  s  kardinálem  tak  kruté  boje 
vedly,  všechno  ono  bohatství  bylo  její ! 

Madrána  usmála  se  trpce,  co  záleželo  jí,  zajaté, 
nešťastné,  pronásledované,  na  tomto  jmění,  jí,  které  byli 
drahou  přítelku  a  sestru  a  hluboce  milovaného  muže 
tak  krutě  odňali ! 

Pozvedla  testament  k  hořícím  svíčkám,  ale  kroky 
jejím  dveřím  se  blížící  zarazily  ji.  Skryla  listinu,  pře- 
hodila rychle  černou  svou  mantiljn  přes  roztrhaný  svůj 
šat  a  chopila  se  své  zbraně.  Nebylo  třeba  se  lekati, 
muž,  který  nyní  do  její  komnaty  vešel,  byl  don  Cri- 
stóbal. 

Madrána  běžela  mu  vstříc  a  slze  její  dusily  jí  hlas 
tak,  že  promluviti  nemohla,  don  Cristóbal  položil  jí  ruce 
na  hlavu. 

„Budte  požehnána,"  pravil  s  velkým  dojmutím, 
„zemřela  s  vaším  jménem  na  rtech!" 

„A  nemyslila,  ubohá,  že  jsem  ji  zrádně  opustila?" 
tázala  se  posléz  Madrána. 

„Usmívala  se,  když  jí  to  namluviti  chtěli,"  odpo- 
věděl don  Cristóbal.  „Věděla,  že  vás  jen  násilím  od 
jejího  boku  odervati  mohli,  že  byste  ji  nikdy  dobro- 
volně nebyla  opustila.  Vidím  nyní,  že  pravdu  tušila. 
Jste  v  rukou  nemilosrdného  toho  muže,  který  jest  pů- 
vodcem její  smrti.  Vnikli  až  do  její  celi,  chtěli  ji  též 
unésti,  ale  vidouce  ji  téměř  umírající  odvlékli  toliko  vás. 
Nemohla  bez  vás  žíti,  rozčilení,  které  jí  střelba  a  boj 
byly  spůsobily,  nejistota  o  vašem  osudu,  byly  přílišné 
rány  pro  něžnou,  před  časem  švadlou  tu  květinu.  Nevý- 
slovná touha  zmocnila  se  její  duše,  když  vás  již  neměla, 
padla  jako  do  polosna,  mluvila  stále  o  vás,  o  donu 
Pablovi,  o  minulé  době  blaha.  O  půlnoci  vstala  se 
svého  lůžka,  bílá  jako  lilie  se  zavřenýma  očima  vyšla 
na  chodbu  a  sestra  Domenika,  která  u  ní  bdéla,  násle- 
dovala ji  s  nejistým  krokem.  Doňa  Catalina  usedla  na 
práh  před  prázdnou  vaší  komnatou,  opřela  hlavu 
o  vaše  dvéře  a  šeptajíc  jméno  vaše  zdála  se  že  usnula. 
Sestra  Domenika  přiblížila  se  s  kahanem  až  k  ní,  a 
plamen  jeho  nezatřásl  se  jejím  dechem;  vzala  ji  pole- 
kaně za  ruku  a  ruka  ta  byla  chladná.  Spánek,  který  ji 
byl  obestínil,  byl  spánkem  věčným  .  .  .  Sestra  Dome- 
nika podala  mi  sama  tuto  zprávu  o  její  smrti,  a  hrdá 
bezcitná  abatyše,  která  krátce  před  útokem  na  klášter 
z  neblahé  Cataliny  slib,  že  do  řehole  vstoupí,  vynutiti 
chtěla,  rve  si  nyní  v  pološílenosti,  příliš  pozdě  se  kajíc, 
vlasy  nad  předčasným  tímto  rovem  ..." 

Don  Cristóbal  zakryl  si  tváře  a  seděl  chvilku  mlčky 
naproti  štkající  Madráně. 

„Netušil  jsem,  že  vás  zde  naleznu,"  počal  pak 
opět  mluviti.  „Netušil  jsem,  že  vy,  kterou  doňa  Cata- 
lina tak  vášnivě  milovala,  budete  svědkyní  jejího  pohřbu. 
Byl  jsem  úplně  na  duchu  skleslý  a  výkřik  vaší  sou- 
strasti, zaznívající  tak  bolestně  nocí,  vyburcoval  mne 
z  olověné  mé  strnulosti.  Veřejně,  před  sty  svědky, 
káral  jsem  dona  lístabana  z  jeho  počínání,  dozvěděv 
se  jeho  ústy  o  vašem  zajetí,  a  zmotaná  historie  únosu 
z  kláštera  jest  mi  nyní  jasná.  Žádal  jsem  dona  Esta- 
bana  ve  jménu  lidskosti,  ve  jménu  boží  spravedlnosti, 
by  vám  nebránil  se  zúčastniti  při  pohřbu,  který  se  ihned 
odbývati  bude.  Neodvážil  se  prosbu  moji  odepříti,  pří- 
tomnost   bledé  té    mrtvé    dívky,   jejíž    mladý    život    byl 
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zlomil,  zdrtila  jej  na  okamžik.  Vyvedu  vás  z  této  ko- 
mnaty a  dokud  jiskra  života  ve  mně  bude,  budu  se 
dalšímu  vašemu  uvěznřni  opírati." 

„Díky,  díky!"  zvolala  Madrána.  „Ale  bohužel 
obávám  so,  že  mne  neubráníte.  Ali,  vy  nevíte,  že  přítel 
můj,  můj  ženili),  můj  Kosmas  v  rukou  jeho  jest  ?  Oh, 
mluvte,  co  mám  činit,  bych  jej  a  sebe  zachránila?'' 

„Běda  váni,"  zaúpěl  stařec,  „člověk  ten  jest  zlj' 
a  nkrutný.  Vznítila  jste  palčivou  vášeň  v  jeho  krvi  a 
toliko  lakota  jest  v  srdci  jeho  vilnosfi  silnější!  Kdyby- 
ste se  milióny  vykoupiti  mohla,  dal  by  se  uplatit,  ale 
prosby?  Slze?  Muž  ten  jest  démonem!" 

Madrána  se  zamyslila. 

„Slyším  jeho  kroky,  blíží  se  nám  zlý,"  šeptal  don 
Cristóbal  a  v  tomtéž  okamžení  vešel  don  Estaban  ve 
společnosti  neznámého,  velmi  bojácně  vypadajícího  muže. 

„Madame,"  zvolal  don  Estaban,  „čas  kvapí,  slyšte, 
co  vám  v  krátkosti  sdělím.  Značná  síla  sbírá  se  proti 
nám  a  za  hodinu  odtáhneme  z  Palómy.  Vy,  madame, 
půjdete  s  námi.  Miluji  vás.  Ano,  miluji,  a  zraky  vaše 
srší  marně  blesky  pohrdání  a  nenávisti.  Kým  jste? 
Dobrodružkou,  cizinkou,  neznámou  tulaCkou,  kterou  jsem 
nalezl  v  prachu  veřejné  silnice.  A  víte,  kým  já  jsem? 
Grandem  španělským,  členem  jedné  z  nejstarších  a  nej- 
hrdějších rodin  této  země.  A  víte,  proč  nyní  k  vám 
přicházím  ?  Nuž,  abych  vám  oznámil,  že  pýchu  svou  a 
pýchu  svého  rodu  obětuji  divoké  té  vášni,  která  v  mém 
srdci  pro  vás  bouří.  Dívko,  ncchf  jsi  kdokoli,  nechť 
minulost  tvoje  jakákoli,  chci,  bys  byla  mou.  Ncchtělas 
býti  mou  milenkou,  nnže  bud  mojí  ženou!  Doňa  Cata- 
lina  jest  mrtva;  sám  osud  odňal  mi  královské  jmění,  po 
kterém  jsem  bažil,  nuž,  buiT  mi  krása  tvoje  náhradou  !" 

V  komnatě  rozlehalo  se  ticho,  oči  všech  přítomných 
upřely  se  na  Madránu. 

„Odmítám  vás!"  pravila  dívka  klidně  s  opovržli- 
vým úsměvem. 

Don  Estaban  zařval  zuřivě  a  učinil  krok  blíže 
k  ní,  Madrána  pozvedla  revolver.  Don  Estaban  za- 
stavil se. 

,Slyš  hrdá  ženo  poslední  mé  slovo,"  zasyčel  mezi 
pevně  zavřenými  zuby.  „Očekávám  tě  dole  v  kapli. 
Kněz,  který  poslední  modlitbu  nad  rakví  doni  Cataliny 
se  pomodlí,  nad  rakví  té,  která  bez  tebe  by  byla  mojí 
nevěstou,  tentýž  kněz  spojí  před  oltářem  naše  ruce. 
Neusmívej  se !  Stane  se  tak,  pravím  ti,  nebof  v  téže 
kapli  bude  též  tvťíj  milenec,  tvůj  Cosmo,  a  nevyhovíš-li 
mému  rozkazu,  —  bude  před  tvými  zraky  n  samého 
oltáře  zastřelen." 

Tenkráte  neusmála  se  Madrána  více,  nohy  její 
třásly  se  tak,  že  málem  klesla,  a  don  Cristóbal  mnsil 
ji  podpírat. 

„Pojdte  pane  notáři,"  pobízel  don  Estaban  ne- 
známého muže,  „pojdte  a  pište  svatební  naši  smlouvu 
a  propustím  vás  domů  do  Valladolidu.  Vždyť  vidíte 
přece,  že  seňora  více  neodmlouvá." 

Odešel  a  Madrána  zůstala  v  hlubokém  dumání. 
Marně  snažil  se  don  Cristóbal  jediné  slovo  z  úst  jejích 
uslyšeti,  vyjela  jen,  když  se  dvéře  znova  otevřely.  Ten- 
kráte přišel  správce  domu.  Mlčky  položil  otevřenou 
skříňku  na  stůl,  ve  které  se  diamanty  blyštěly,  a  závoj 
z  drahocenných  starých  krajek  bělel. 


„Don  Estaban  vzal  to  s  hlavy  zázračné  madony 
v  kapli,"  šeptal  správce  chvějícím  se  hlasem,  „káže 
vám,  byste  se  v  skvosty  tyto  oděla." 

Madrána  mlčela  a  stará  ženština,  která  jí  poslu- 
hovala, vešla  v  tom  okamžení.  Přistoupila  mlčky  k  Ma- 
dráně,  přehodila  jí  závoj  a  pověsila  démanty  kolem  šíje. 

„Pojdte,"   pravila  posléz  Madrána  donu  Cristóbalu. 

„Kam?'   tázal  se  tento  s  truchlivým  pohledem. 

„K  oltáři  Páně,  ku  pohřbu!"  zvolala  Madrána  a 
spěchala  šerou  chodbou. 

V  malé  kapli  plála  věčná  lampa  a  vrhala  rudé 
světlo  na  otevřenou  rakev  ubohé  doni  Cataliny  a  na 
bledou  tvář  Kosmy,  k  sloupu  pevně  přivázaného.  Ú  oltáře 
stál  kněz,  starý  muž  s  výrazem  dobroty  na  tváři.  Zá- 
roveň s  Madránou  a  s  donem  Cristóbalem  vešel  don 
Estaban  s  notářem  a  s  několika  muži.  Madrána  běžela 
k  sloupu  a  vrhli  se  vedle  Kosmy  a  pokrývala  svázané 
jeho  ruce  polibky  a  máčela  čelo  jeho  slzami.  Don  Esta- 
ban chtěl  ji  odtáhnout,  Madrána  ale  nedovolila  by  se 
jí  dotknul,  mžikem  byla  u  oltáře. 

„Stůjte,  doně  Estabane  de  Miranda,"  zvolala,  „stůjte 
a  slyšte  mne!  Já  nenávidím  vás  a  opovrhuji  vámi, 
opakuji  to  zde  před  mrtvolou  nešťastné  dívky,  která 
jest  vaší  a  sestry  Dolores  obětí,  opakuji  to  před  tváří 
velebného  toho  muže  zde,  který  nás  spojit  má,  opakuji 
to  zde  před  obrazem  svaté  panny,  kterou  jste  právě 
o  tyto  skvosty  oloupil.  Nebudu  nikdy  vaší,  nikdy! 
Kosmo,  promluv  sám,  chceš,  bych  se  za  tebe  obětovala 
a  život  tvůj  tím  vykoupila,  že  tomu  muži  zde  se  od- 
dám?" 

„Madráno,"  odpověděl  Kosmas,  „jak  můžeš  se  tak 
tázati?  Co  záleží  na  mém  životě?  Co  je  mi  život  bez 
tebe!  Zemru  raději  stokráte  než  bych  svolil,  bys  s  mu- 
žem tímto  žila!  Jsi  mojí  na  věky  a  zakazuji  ti  s  do- 
nem Estabancm  v  sňatek  vejíti." 

„Díky!  Díky!"   zvolala  Madrána. 

„Pak  zemře  před  vašimi  zraky!"  pravil  klidně  don 
Estaban  a  kývl  vojákům. 

„Stůjte  ještě  a  slyšte  mne!"  vzkřikla  Madrána. 

Don  Estaban  hleděl  zvědavě  na  ni  a  Madrána  vy- 
táhle závěť  doni  Cataliny. 

„Hledte  tuto  listinu,"  pokračovala  Madrána,  „jsem 
dědičkou  doni  Cataliny,  držím  milióny  v  ruce.  Přísahejte, 
že  mne  a  mého  přítele  na  svobodu  pustíte,  že  nás  z  této 
země  odejíti  necháte,  aniž  byste  nás  déle  pronásledoval, 
přísahejte,  a  všechno  toto  bohatství,  po  kterém  jste  léta 
bažil,  padne  vám  do  rukou  .  .  .  Přísahejte  a  notář, 
který  zde  přítomen,  napíše  rychle  listinu,  v  které  vám 
celé  svoje  dědictví,  slyšíte,  celé  a  úplné  beze  ztráty 
jediného  maravedis  daruji.  Přísahejte  a  vezměte  tyto 
milióny,  váhejte  a  spálím  testament  a  zastřelím  se 
vlastním  vaším  revolverem,  než  vám  zbude  času  k  smrti 
dona  Cosma  rozkaz  dáti!" 

Don  Estaban  zbledl  smrtelně,  když  Madrána  testa- 
ment tak  blízko  k  plamenu  věčné  lampy  přidržela,  že 
modravý  jazyk  ohně  jakoby  dychtivě  až  na  okraj  listiny 
zašlehl. 

„Přísahám!"  vyrazil  don  Estaban  až  divoce  ze  sebe 
a  padna  na  kolena  pozvedl  ruku  k  soše  madony. 
Madrána  a  Kosmas  vykřikli  radostně. 
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„Pište,  notáři,  pište!"  naléhal  don  Estaban  horlivě 
a  když  se  s  opovržlÍNJm  zrakem  dona  Cristóbala  setkal, 
dodal  rychle : 

„Není  to  na  mou  věru  lakota,  která  u  mne  roz- 
hodla, chci  tyto  peníze  jen  donu  Carlovi  a  spravedlivé 
jeho  věci  zachrániti." 

Notář  napsal  listinu  a  don  Estaban  zmocniv  se  jí 
sedl  bez  prodlení  na  koně  a  dal  znamení  k  odjezdu. 
Za  krátkou  chvíli  byl  dům  prázdný,  a  Madrána  a  Kosmas 
poklekli  před  oltářem,  kde  je  kněz  spojil. 

Pak  pochovali  v  tichosti  doňu  Catalinn,  rozloučili 
se  s  donem  Cristóhalem,  klesajícím  do  těžké  lethargie, 
a  mezi  tím  co  Madrána  drahou  přítelkyni  oplakávajíc 
madoně  opět  odňaté  její  skvosty  kolem  šíje  věšela,  ose- 
dlal Kosmas  svého  koně,  který  jej  byl  poprvé  z  Bur- 
gosu  na  Palómu  přinesl  a  který  tam  byl  po  celý  čas 
v  péči  správcově  zůstal.  Kosmas  vzal  Madránu  před 
sebe  do  sedla,  a  dali  se  bez  odkladu  na  cestu.  Správce 
usedl  na  mezka,  na  kterém  byla  někdy  Madrána  jela, 
a  doprovázel  Kosmu  a  jeho  ženu  na  nejbližší  stanici. 
Tam  koupil  správce  obě  zvířata  za  laciný  peníz,  a 
manželé  odjeli  do  Burgosu.  V  hotelu  prodala  Madrána 
svoje  perle  a  výtěžek  ten,  ač  daleko  pod_  pravou  cenou, 
byl  více  než  dostatečný  na  cestu  až  do  Cech. 


Ve  vagóně  v  Burgosu  přemohla  dřímota  posléz 
znavenou  Madránu,  která  se  dříve  neprobudila  až  když 
ji  Kosmas  polibkem  na  půdě  francouzské  zbudil. 

Nyní  teprve  cítila  se  Madrána  úplně  v  jistotě  a 
vrhla  se  šťastná  na  prsa  milovaného  muže. 

„Ubohá  dívko!"  pravil  Kosmas,  „zahodila  jsi  mili- 
óny a  jedeš  s  úsměvem  chudobě  vstříc!" 

Položila  mu  ruku  na  ústa. 

„Maškaráda  je  u  konce,"  pravila  mu,  „odložili  jsme 
vypůjčený  purpur.  Sen  leží  za  námi  —  před  námi 
život." 

„A  nelekáš  se  ho?"  tázal  se  Kosmas.  ^Zapomněla 
jsi,  jak  trpká  ti  jednou  byla  chudoba?" 

„Já  byla  tenkrát  sama  a  nemilovala  jsem,  ted  ale 
mám  tebe  ty  muži  drahý!"  odpověděla  Madrána  a 
Kosmas  objal  ji. 

„Ale   vidím  slzu    v  tvém  oku,"    pravil  jí  vyčítavé. 

„Odpusť,  je  to  poslední!"  zvolala  Madrána. 

„A  komu  platí?"  tázal  se  Kosmas. 

„Doně  Catalině  —  a  slunci,"  šeptala  snivě  Ma- 
drána a  tulíc  se  pevně  k  teplému  jeho  srdci  obrátila 
zraky  ku  severu. 


E 1  e  g  i  e. 


I. 


fak  na  Golgatu  vlekli  kdysi  Krista, 
tak  putuje  má  duše  k  mukám  čistá ; 
svět  smíchu  hymnus  prozpěvoval  jemu, 
a  mně  zas  trn  se  leskne  v  diademu. 
Jsem  bídy  král;  můj  národ  moje  city 
a  věnec  můj  od  mrazu  nerozvitý; 
můj  trůn  mé  srdce  rozbodané 
a  činy  mé  —  myšlenky  rozervané. 

Chtěl  jsem  tě  královnou  kdys  po  mém  boku 
učinit  v  hadrech  —  a  při  prvním  kroku, 
jejž  vykonala  noha  ku  oltáři, 
zašlehlo  něco  v  ubledlé  tvé  tváři, 
co  nemá  jména,  jenom  pro  mne,  pro  mne  .  .  . 

V  královském  paláci,  v  chudobném  domě, 
jak  kdo  chce  zváti  chatrč  mého  snění, 
vypučel  obraz  plný  zaníceni, 
jak  prvosenka  pod  sněhovým  ledem ; 
a  na  čele  mi  ode  bděni  bledém 
usedla  touha  nevýslovná  v  žalu 
nebeskému  podobna  ideálu. 

Byla's  tím  obrazem!  —  Jak  bludné  světlo 
to  na  mou  hlavu  nemocnou  zalétlo  ? 
Jen  z  dálky  pozřít  chtěl  jsem  na  ty  krásy, 
a  hle,  ty  v  náruči  mě  sladce  dřímala  jsi ! 
Byl  sen  to  jen  a  kiamně  zdání, 
co  jako  myšlenka  přede  mnou  uhání, 
či  skutečnost,  v  niž  duše  uvěřila 
a  v  jejíž  barvy  oko  pohroužila? 

Královno  má,  obraze  vykouzlený, 
jenž  bohyni  vytesal  z  pouhě  ženy, 
jsi  chotí  krále  v  hadrech,  šíleného! 
On  králem  přece  jest;  ach,  škoda  je  ho, 
že  bez  královny  do  světa  zrak  hříží. 
To  jeho  žezlo  za  železnou  mříží 
zamčeno  jako  pták  .  .  . 


Nechceš  být  královnou;  v  hadrech  je  těžko  býti 
a  lásku  v  těle  ted  jen  chudas  cítí. 
Královno,  Jíde  tvůj  slib  jest  od  oltáře? 
Je  noc  —  a  kde  jest  lásky  nehasnoucí  záře?  .  .  . 
Jsem  králem  přec,  ač  bez  královny  lesku, 
jsem  bohem  přec,  ač  beze  hromu  třesku, 
jsem  člověkem  přec,  ač  jen  na  čas  krátký 
a  umru  tak  jak  všickni  —  bez  památky  ! 

II. 

Spíš  nebo  bdíš?  —  Mne  půlnoc  objímá 
ramenem  chladným  se  zpomínkou  žele. 
Ty  zůstalas  mi  věrnou,  noci  má, 
když  každý  přioděl  se  v  šaty  nepřítele, 
kdo  na  prsou  co  druh  spočíval  kdysi. 
Vše  ticho  kolem,  jakby  smrti  dechem 
noc  ovanula  každé  živobytí ; 
však  za  dne  mrtvá  duše  má  se  křísí 
a  chorál  pěje  touhyplným  vzdechem. 
Citové  lásky  za  dne  poukrytí 
se  hlásí  mocně  zase  k  životu 
a  v  slavíkově  sladkém  tlukotu 
ta  píseň  lásky  mě  do  noci  zaznívá. 
Květ  nadějí  jak  z  jara  okřívá, 
dere  se  k  slunci  poupě  tužeb  mých 
a  volno  mi,  jak  byl  bych  v  nebesích. 

Spiš  nebo  bdíš?  —  Jestli  že  sen  tě  kolíbá, 
ó  budiž  nejkrásnější,  zdoben  růžemi! 
Ať  lásky  anděl  skráii  ti  zulibá, 
jenž  poletuje  stráží  nad  zemi! 
A  pakli  bdíš,  ó  spoj  myšlenek  vlny 
s  vlnami  mých,  ať  v  políbení  skanou 
co  slzy  blaha  v  půdu  milovanou. 
Měsíce  pohled  padá  slastiplný 
na  věnec  lesů,  v  dálce  rozkvetlý; 
tam  za  ty  lesy,  vzhůru  ku  severu 
mé  touhy  vše  jak  ptáci  ulétly, 
když  mlha  klesá  v  doly  v  pološeru; 
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f.im  za  ty  hory,  s  nebem  splývající 
zanáší  vánek  každé  moje  chvění, 
protkané  nití  z  krve  mojich  ran, 
jež  osudu  jsem  složil  v  obětnici, 
jak  po  bouři  lod  v  moři,  ztroskotán! 
Čarovné  na  ucho  doráží  znéní, 
jak  z  acolovy  harfy  mocné  tóny, 
jak  svatvečerem  rozhoupané  zvony. 
Sem  blíž,  vy  zvuky,  ať  se  zavěsí 
má  duše  na  vás  jak  na  vyvolenou, 
by  ]n'oniěnil  se  žal  mííj  na  plesy 
a  na  věky  ať  prsa  zaiiomonou, 
jaký  byl  hrot,  jenž  proklál  jejich  hloubi 


a  v  kousky  rozbil  palác  nadějí. 

lile,  trosky  ty  ted  duha  míru  vroubí, 

mé  duši  blaze,  blaze,  blaze  jí! 

Tys  duha  má,  ať  spíš  či  bdíš  — 

ty  zjevila  sc's  v  záři  nad  mohylou, 

v  níž  pochoval  jsem  každou  tužbu  milou; 

hle,  mrtvý  palác  vstává  v  nebes  výš, 

mohutné  věže  k  modru  nebe  ční, 

lesknou  se  báné,  vzduchem  stříbro  zvoní 

a  zevšad  ryk  hlaholí  sváteční, 

s  balkónů  bohatých  se  drahá  hlava  kloní, 

to  hlava  tvá  —  ať  bdíš  či  spíš  — 

mé  z  mrtvých  vstání  z  dálky  nevidíš?  .  .  . 


Ktnamiet  Miřioi<sl'ii. 


První  starosti. 

Idylla  od  Václava  Maliny. 

(Pokrajování.) 
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JI  va  průjezde  ohledla  se  Jarmila  opatrně  a  vklouzla 
r'Jr  pak  do  jcdnřch  dveří  v  postranní  chodbo.  Nalé- 
zalo se  tam  obydlí  zahradníkovo.  Pan  Velímský 
i  slečna  Bořická  pronesli  se  několikrát  nelibě 
o  jejích  návštěvách  v  přitmělé  jizbě,  kde  se  sbí- 
haly nitky  všech  klepů  a  piklů,  jež  rušívaly  ča- 
sem klidnou  solanku  osamělého  dvorce.  Ale  Jar- 
mila přivykla  z  útlého  mládí  tou  měrou  těmto 
návštěvám,  že  i  nyní,  když  byla  již  dávno  poznala  pro- 
past', dělící  názory  přízemí  od  názorů  prvního  patra, 
nejednou  mimocliodein  vklouzla  do  dveří  zapovězených. 
Nízká  jizba,  jejíž  dvéře  otevřela,  bývala  zřídka 
bez  hostů.  Šedivý  polesný,  přinášející  do  kuchyně  pana 
Velímského  zajíce  nebo  pár  koroptví,  obchodníci  a  řemesl- 
níci, přicházející  do  domu  za  jakýmkoli  pořízením,  zkrátka 
každý  navštěvovatcl  tichého  dvorce  stavěl  se  přede  vším 
v  této  světnici,  jež  tvořila  zároveň  společenské  stře- 
disko všeho  služebného  obyvatelstva  domu.  l'tulná  tato 
jizba  měla  jakousi  tajemnou  přitažlivou  a  soustředivou 
moc.  Byla  sice  trochu  pošmourná,  ale  kam  padal  pruh 
světla  z  priijezdu,  třpytilo  se  vše  vzornou  čistotou.  Stůl 
a  židlice  bez  nátěru  byly  vydrlinuty  jako  křída,  řady 
puklic  na  stěně  leskly  se  jako  nově  pulérované  brnění, 
za  každým  obrazem  vězely  svěcené  kočičky  a  pod  jed- 
ním z  nich,  v  pošmourném  koutě  vedle  kachlových  ka- 
men, hořela  rudá  lampička  jako  svatá  krev  středověké 
pověsti.  Za  stolem  sedával  zahradník,  vychrtlý  mužík 
s  bezbarvým  vousem  kolem  chudého  obličeje,  se  sklen- 
ným  zaraženým  okem,  nad  potřebu  vypouleným,  ale  vždy 
obklopeným  spoustou  přívětivých  vrásek.  Mužík  tento 
smál  se  často  chraptivým  hlasem  a  jevil  větší  náklon- 
nost, než  schopnost  k  řečuěuí ;  mluvil  as  jako  Derao- 
sthenes  v  době,  kdy  si  nastrkal  poprvé  oblázků  do  úst, 
a  řeč  jeho  vázla  a  trhala  se  v  půli  každého  třetího 
slova.  Natahoval  mimo  to  trpělivost  posluchačovu  na 
skřipec  dlouhými  přestávkami,  v  nichž  lapal  po  vzduchu, 
aby  rozdýmal  svou  věčně  vyhaslou  dýmku,  vězící  od 
rána  do  večera  v  levém  koutku  jeho  úst  a  tvořící  již 
takořka  nerozdílnou  čásť  jeho  obličeje.  Abych  pak,  když 
jsem  se  již  tak  rozepsal,  doplnil  nevděčnou  tuto  podo- 
biznu, podotýkám,  že  se  vždy  kmitala  v  rukou  jeho  za- 
hnutá žabka  a  že  nebýval  pecen  chleba  nikdy  daleko 
od   jeho    ruky.     Ostrou    protivu    k  povšechné    mizivosti 


jeho  zevnějšku  tvořila  jeho  choť.  Byla  to  živá  brunetka, 
překročivší  teprve  nedávno  léta  svého  květu.  Její  oči 
blýskaly  se  vždy  bojovně  pod  hustou  tmavou  řasou  a 
každý  pohyb  jejího  zdravého,  pružného  těla  dýchal  ráz- 
ností. Řeč  její  proudila  věčně  bystrým,  jarým  tokem  a 
stejně  čilé  jako  jazyk  byly  též  ruce  a  nohy  její.  Mlu- 
víc k  hostům  šukala  z  kouta  do  kouta  a  bílé,  kypré 
ruce  její  s  vykasanými  rukávy  drhly  vždy  nějakou  ná- 
dobu nebo  puklici. 

V  tuto  chvíli  nalézal  se  zde  jediný  host.  Byl  to 
mladý,  velmi  mladý  člověk  slušného  vzrůstu,  ale  nemo- 
torných pohybů.  Věšel  si  právě  na  rameno  zahradní- 
kovu dvojku.  Když  spatřil  ve  dveřích  Jarmilu,  zarděl 
se  bezvousý  obličej  jeho  ruměncem  broskve. 

„Ah,  milost  slečna  k  nám.  Jaká  to  vzácná  ná- 
vštěva!" zvolala  paní  zahradníková  odloživši  rázem 
vše,  co  v  rukou  měla,  a  poskočivši  Jarmile  vstříc  s  roze- 
střenou náručí,  jakoby  ji  chtěla  přitisknouti  na  svá 
prsa.    „Jen  dále,  slečno,  dále!" 

Urovnala  špičkou  nohy  pruh  režné  látky,  vedoucí 
po  čerstvě  myté  podlaze  ku  dveřím  zadního,  parádního 
pokojíka  a  rozevřela  dvéře  tohoto  s  hlubokou  poklonou. 

Ale  Jarmila  zastavila  se  na  chvilku  v  jizbě  před 
zapýřeným  jinochem  a  měřila  jej  pohledem,  v  němž  je- 
vilo se  málo  úcty  a  mnoho  nezbednosti. 

„Na  hon,  pane  Hanuši,  na  hon?"  otázala  se  s  pa- 
trným úsměškem. 

Pan  Hanuš  zašeptal  několik  nesouvislých  slov  a 
tahal  v  rozpacích  řemen  dvojky  na  svém  rameně. 

Zahradník  přispěl  mu  ku  pomoci.  Při  vstoupení 
slečny  byl  poodšoupl  bochník  od  sebe,  zavřel  žabku  a 
postavil  se  uctivě  ke  stěně.  Přešlapoval  tam  s  nohy  na 
nohu  a  mnul  si  ruce. 

„Přísahal  pomstu  vrab  — "  zakoktal  nyní  přistou- 
piv ke  skupení. 

„Ah,  tedy  jen  vrabce!"   zvolala    Jarmila  pohrdlivě. 

„Ani  těm  hrubě  neublíží.  Není-li  pravda,  pane 
Hanuši?"  podotkla  paní  zahradníková  a  zmírnila  uště- 
pačnost  prvních  slov  sladkým  úsměvem,  s  jakým  se  při 
této  otázce  obrátila  k  nepříteli  vrabců. 

„Nuž,  dej  vám  svatý  Hubert  lovecké  štěstí  a  hoj- 
nou kořisť!"  zvolala  s  žertovným  pathosem  Jarmila  a 
vklouzla  do  zadního  pokojíku. 


4i3 


Mladý  lovce  stál  ještě  chvíli  po  jejím  odchodě 
jako  přimrazeu  na  témž  místě.  Pak  vzdechl  z  hluboká 
a  vykradl  se  s  hlavou  sklopenou  z  jizby. 

Aby  snad  způsob,  jakým  se  má  patnáctiletá  hrdinka 
chovala  k  mladému  muži,  nepostavil  povahu  její  v  křivé 
světlo,  vylíčím  vám  krátce  postavení,  jaké  zaujímal  jinoch 
tento  v  domě  pana  Velímskélio.  Byl  synem  učitele  v  mě- 
stečku, který  jej  původně  určil  k  věcem  velikým.  Ale 
když  se  rozbily  o  nepodajnou  řečtinu  a  latinu  hrdé  na- 
děje v  doktorský  klobouk  a  rytířství  ducha,  když  uvedly 
nemotorné  prsty  v  nivec  sny  o  slaveném  mistru  houslí, 
když  konečně  ani  dvojité  účetnictví  nedovedlo  těkavou 
mysl  synovu  upoutati  skrytými  svými  půvaby,  obrátil  se 
starý  učitel  k  panu  Velímskému  s  prosbou,  aby  zasvě- 
til nadějného  jinocha  v  první  začátky  krásné  vědy  hospo- 
dářské. Lidumilný  pan  Velímský  vyhověl  této  prosbě  a 
přijal  mladého  Hanuše  za  hospodářského  praktikanta. 
Dle  plánu  otcova  měl  tento  po  dvou-  nefi  tříleté  praxi 
vstoupiti  do  hospodářské  školy  a  stoupati  pak  po  příč- 
lích  adjunkta,  kontrollora,  pojezdného,  správce  až  k  vý- 
šinám ředitele  panství,  po  případě  i  dále.  Ale  před- 
časná smrt  pečlivého  otce  zmařila  tyto  dalekosáhlé 
plány.  Pan  Hanuš  uvízl  v  domě  pana  Velímského  co 
hospodářský  praktikant  bez  platu  a  bez  určitě  vyměře- 
ného oboru  působnosti.  Obýval  skrovný  kumbálek  v  za- 
pomenutém přístavku  domu  a  stravoval  se  u  stolu  pana 
Velímského,  kde  sedal  pokorně  naproti  svému  princi- 
pálu mezi  slečnou  Bořickou  a  Jarmilou.  Nehrával  zde 
roli  právě  skvělou.  Ye  všem  jeho  konání  jevila  se 
snaha,  aby  upoutal  co  možná  nejmenší  míru  pozornosti 
k  své  osobě.  Přitahoval  lokty  těsně  k  tělu  a  kolena 
k  židlici,  jakoby  se  chtěl  obmeziti  toliko  na  nejnut- 
nější prostor.  Vystříhal  se  úzkostlivě  každého  šramotu 
sedadlem  neb  zazvonění  střenky  o  talíř.  Pohlížel  s  hroz- 
nou opravdovostí  na  karíiól  a  drůbky  před  sebou  a 
věnčil  unyle  obrubu  talíře  kůstkami,  obranými  s  trestu- 
hodnou povrchností.  Nebylo-li  již  co  obírati,  žmolil 
drobty  chleba  v  rozličné  podoby,  ale  ničil  své  výtvory, 
jakmile  nabývaly  určitějších  tvarů.  Vyprazdňoval  s  chva- 
tem druhou  sklenici,  jíž  se  končilo  jeho  pohostinské 
představení  u  rodinného  stolu.  K  pokusům  dam,  aby 
jej  zapředli  v  zábavný  hovor,  odpovídal  šramotem  ži- 
dlice  a  tichým,  ale  tvrdošíjným  kašlem.  Mnohdy  zadržel 
jej  pan  Velímský  přes  určitý  čas,  aby  se  pobavili 
„ovcemi  a  vlky".  Sám  volíval  vždy  vlky.  Pan  Hanuš 
vnikl  během  času  tak  hluboko  do  tajemství  zábavné 
hry,  že  seznal  strannictví,  s  jakým  se  vynálezce  její 
naklonil  k  ovcím,  jež  pod  rukou  poněkud  dobrého 
hráče  vždy  vyhráti  musí,  ale  neprozrazoval  ani  pohnu- 
tím svalu  toto  své  hlubší  poznání  a  činíval  pokaždé 
zoufalé  pokusy,  aby  prolomil  neúprosnou  síf,  kterou 
vítězné  ovce  zvolna,  ale  s  železnou  důsledností  zadrho- 
valy  kolem  ubohých  jeho  vlků. 

Za  tyto  hmotné  výhody  konal  mladý  Hanuš  v  ho- 
spodářství pana  Velímského  platné  služby,  ač  mu  žádný 
zvláštní  kruh  povinností  přidělen  nebyl  Byl  ve  správě 
malého  tohoto  státu  pravým  ministrem  bez  portefeuillu, 
ve  dvojím  slova  toho  smyslu.  Ale  činil,  co  mohl.  Ráno 
chodíval  k  dojení  a  naznačoval  počet  žejdlíků  svědo- 
mitě řadou  čárek  ve  svém  denníku,  mezi  pokusy  lyri- 
ckých básní.  Většinu  dne  potuloval  se  po  rolích,  lukách 
a  lesích   a   pomáhal  správci,   šafáři  i  hajnému  v  plnčuí 


jich  úředních  povinností.  Při  senosekách  usedl  si  na 
příklad  do  kopky  vonného  kyprého  sena  a  vysílal  ča- 
sem zpod  slaměného  klobouku  přes  otevřený  román 
přísné  pohledy  na  hrábě  a  lýtka  shrabujících  žen  a 
děvčat.  Měl  hluboce  vnímavou  duši  pro  poetické  stránky 
rolnického  života:  pro  skřivánka,  vznášejícího  se  nad 
bzučivé  jeteliště  neb  kypré,  lesklé  brázdy  k  bezoblačnčmu 
blankytu,  pro  skvostný  šarlat  kvetoucích  makových  polí, 
pro  vůni  a  malebné  věncoví  chmelnic,  pro  pěkné  vý- 
jevy při  lovení  v  rybníku  a  plavení  ovcí.  V  prázdných 
chvílích  sedával  s  udicí  nad  potokem,  chytával  raky, 
líčil  na  ptáky,  hledával  houby  a  pěstoval  holuby  na 
půdě,  s  níž  sousedilo  ztracené  jeho  obydlí.  Za  teplých 
nocí  dohlížel  časem  k  polním  hlídačům  a  lehal  s  nimi 
drahnou  dobu  na  měkké  houni  pohlížeje  za  družného 
hovoru  vzhůru  k  zářícím  myriádám  světel  nebeských. 

Myslím,  že  po  tomto  zběžném  přehledu  poměrů 
Hanušových  omluvíte  způsob,  jakým  se  k  němu  chovala 
Jarmila.  Vraíme  se  k  ní.  Seděla  nyní  ve  svátečním  svět- 
lém pokoji,  jehož  dvéře  se  otvíraly  toliko  nejvzácnějším 
návštěvám  pošmourné  jizby  za  průjezdem.  Půvaby  to- 
hoto pokoje  střežila  cho£  zahradníkova  jako  mohamcdán 
krasavice  svého  harému.  Směl  jsi  jen  tušiti  za  šedými 
povlaky  a  clonami  krásné  látky  kyprých  sedadel,  porce- 
lánové poklady  v  zasklené  skříni,  bezúhonnou  čistotu 
zrcadla  a  nádhernost  těžkého  jeho  rámce.  Ba,  sama  vy- 
hlídka byla  sněžnými  záclonami  hustě  zastřena.  A  vy- 
hlídka tato  nepatřila  věru  k  nejmenším  vděkům  pokoje. 
Zrak  zalétal  odtud  volně  přes  povědomý  zelený  kruh, 
ležící  v  písku  pod  průčelím  domu,  s  pestrým  chomáčem 
květin  uprostřed,  kolem  malebného  skupení  ajlauthů  do 
šíré  veselé  krajiny,  zakončené  modravým  pásmem  různo- 
tvárných  hor. 

Chvíli  bavila  se  ještě  malá  společnost  na  útraty 
pana  Hanuše  a  pak  odbočila  k  jiným  vzdálenějším  a 
důstojnějším  předmětům. 

Zahradník  rozběhl  se  několikráte  k  vylíčení  roz- 
ličných příběhů  ze  života  pana  Velímského,  ale  slabo- 
nohý  oř  jeho  výmluvnosti  klopýtl  vždy  na  samém  za- 
čátku dráhy  a  hbitější  řeč  jeho  choti  cválala  přes  jeho 
hlavu.  Jarmila  jevila  však  dnes  takovou  náklonnost 
k  naslouchání  těm  zašlým  příběhům,  že  pomohla  ko- 
nečně přece  jen  zahradníkovi  k  vítězství.  Podám  tuto 
řeč  jeho  se  všemi  řečnickými  ozdobami,  ale  bez  vyzna- 
čení četných  trhlin  a  přestávek,  v  nichž  polykal  své 
demosthenské  oblázky,  rozdmychoval  popel  v  dýmce  a 
brousil  žabku  o  podešev  mohutné  boty. 

„Váš  pan  otec  byl  také  střelcem,"  začal,  když  se 
dostal  na  vrch.  „Ba,  vášnivým  střelcem.  Již  za  svo- 
bodna. Pamatuju  se,  jak  přijel  za  nebožtíka  pána  jed- 
nou z  města  na  hon  s  veselou  družinou.  Ubytovali  jsme 
je  vzadu  v  levém  křídle.  Bože,  co  se  tam  natropili! 
Celý  dům  se  otřásal  smíchem  a  zpěvem.  Starý  pán  cho- 
dil jako  zmámený  po  nejzadnějších  pěšinách  parku.  Ne- 
bylí milovníkem  velkého  hluku  a  kratochvíle  —  dejž 
mu  bůh  slávu  věčnou!  Ale  tchdáž  zamhouřil  oko.  No- 
sil jsem  jim  sám  nahoru  pivo.  Přinesu  žbán  —  než  se 
ohlednu,  podávají  mi  prázdný.  Větší!  Přinesl  jsem 
větší.  Větší !  Přinesl  jsem  největší,  jaký  byl  v  zásobě. 
Větší!  Nemám  větších.  Marné  mluvení.  Větší!  Což  dě- 
lat? Nu,  nemám  hlavu  zabedněnou.  Umím  se  vpraviti 
do  žertu.    Na  terase  v  parku  stála  ohromná  váza  s  ce- 
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lou  spoustou  nahých  figurek  kolem  břicha.  Přivlekl  jsem 
ji  —  bůh  mne  netrestej !  —  přivlekl  jsem  ji,  plnou 
piva,  s  poklasným  nahoru.  A  trefil  jsem  do  noty.  Objí- 
mali mne,  připíjeli  mi  na  zdraví,  tancovali  se  mnou 
kolem  prožluklé  vázy,  nevím  ani,  co  se  mnou  dále  tro- 
pili, jen  to  vím,  že  se  proměnila  do  rána  prožluklá 
váza  v  hromadu  střepů  a  já  že  jsem  ležel  s  hroznou 
kocovinou  na  ní.  Bál  jsem  se  tehdáž  důtky  od  starého 
pána.  Ale  pán  zamhouřil  i  nad  rozbitou  vázon  oko. 
Mladá  krev  bouří  —  jaká  pomoc!  Nejhorším  byl  v  té 
společnosti  jeden  malíř.  Škaredý  chlap,  černý  a  huňatý 
jako  dábel " 

,Však  nebyl  tak  škaredým,"  zastala  se  ho  manželka 
našeho  Demosthena. 

„Nu,  chceš-li,  nebyl.  Snad  řekneš  dokonce,  že  byl 
krásným.  Snad  se  osmčlíš  dokonce  tvrditi,  že  se  choval 
slušně  a  jak  patří  na  hosta  v  cizím  domě.  Tři  děvečky 
měly  co  drbnouti  po  jeho  odchodu  na  potvorných  hlavách, 
kterými  poškrábal  stůl,  plentu,  ba  i  podlahu  ve  svém 
pokoji.  Snad  jsi  to  neviděla?  Sama  jsi  mn  nosila  ráno 
kávu  nahoru  —  či  nenosila?" 

Paní  zahradníková  zakašlala  jen  a  zůstala  odpověd 
dlužná,  což  bylo  u  ní  řídkou  událostí. 

„Nu,  vidíš!"  pokračoval  manžel.  „Byl  to  zkrátka 
dábel.  Váš  pan  otec,  slečno,  nemíval  sice  také  nikdy 
do  pláče,  ale  zachovával  slušnou  míru.  Bývaly  to  časy, 
bývaly !  Když  přijel  poprvé  s  mladou  paní,  jaký  to 
byl  šum!  Týden  před  tím  prášilo  a  sraýčilo  se  po  celém 
domě,  z  brusu  nový  nábytek  rozestavoval  se  v  pokojích 
pravého  křídla,  do  parku  přivezli  nové  sochy,  pan  děkan 
poslal  den  před  příjezdem  novomanželů  svou  kuchařku 
na  výpomoc  mé  ženě,  já  pak  svázal  jsem  kytici  na  stůl, 
že  snad  ani  knížecí  tabule  krásnější  neviděla.  A  starý 
pán,  chudáček,  tehdáž  již  bílý  jako  sníh  a  shrbený, 
chodil  jen  mlčky  po  parku  a  mnul  si  scvrklé  ruce  jako 
dítě,  když  se  těší  na  něco  a  nemůže  se  toho  dočkati. 
Byl  již  poloviční  dítě.  Konečně  přijeli.  Tlačili  jsme 
se  zvědavě  v  průjezde.  Váš  pan  otec  seskočil  s  povozu, 
pojal  v  náruč  Vaši  matku  a  postavil  ji  na  zem  tak 
něžně  a  opatrně,  jakoby  se  bál  o  její  útlé  nohy.  A^šak 
jsem  neviděl  jaktěživ  tak  sličnou  paní.  Živě  ji  spatřuju 
dosud  před  sebou,  jak  stála  po  prvé  před  námi.  Měla 
bílé  bedbávné  šaty,  měkké  a  lehké  jako  sníh,  a  bílý 
hedbávný  plášC  jako  by  utkaný  z  velikých  bílých  hvězd — " 

„ —  které  jsi  viděl  pouze  ty,"  vskočila  mu  chof 
do  řeči.  „Já  nevím  ničeho  o  hvězdách.  Ale  byl  to 
opravdu  překrásný  plášť.  Na  hrdle  spínala  jej  ozdoba 
z  křišťálů  a  po  obrubě  jeho  sotva  patrné,  jakobys  jen 
dechl,  bledě  modré  květy." 

„Žádné  květy,"  ohradil  se  nyní  zas  manžel.  „Byla 
všecka  jako  padlý  sníh.  A  měla  cos  tak  vznešeného  a 
zároveií  přece  tak  milého  ve  své  postavě  —  ne,  nelze 
to  vypsati.  Žili  spolu  jako  v  ráji.  Štěstí  jim  oběma  jen 
zářilo  z  obličeje.  Byli  takořka  srostlí  v  jednu  bytost. 
Často  zahleděli  se  z  ničeho  nic  mlčky  s  úsměvem  na 
sebe  a  klesli  si  do  náruče.  Nu,  láska  není  nic  neoby- 
čejného na  světě.  Ale  málokdy  svíže  dvě  tak  sličná 
těla  a  dvě  tak  dobré  a  nadšené  duše.  Zprvu  náleželi 
jen  sobě.  Byla  právě  zima.  Někdy  usedli  si  do  saní, 
obalili  se  jediným  kosmatým  kožichem  a  vylétli  při 
zvonění  rolniček  a  praskotu  karabáče  do  sněhu  a  mrazu  ; 
vrátili   se   bůh   ví   po  kolika  hodinách,    on  s  vousem  a 


vlasem  šedivým  jinovatkou,  ona  s  tvářemi  jako  karmin, 
oba  skřeblí  a  posněžení  a  tetelící  se  zimou,  ale  s  žer- 
tem a  smíchem  na  rtu.  Nebo  si  připjali  želízka  na 
nohy  a  projížděli  se  po  umrzlém  rybníku  v  parku,  ho- 
nili se  a  prováděli  tam  kousky  jako  pár  nezbedných 
školáků.  A  k  večeru  sedla  ona  k  pianu,  on  naslouchal. 
Vstoupil  jsem  někdy  v  tu  dobu  do  pokoje.  Nepozoro- 
vali mne.  Neměli  smyslu  pro  nic,  co  se  dělo  kolem. 
Nerozumím  hudbě.  Ale  troufám  si  tvrditi,  že  se  mohla 
měřiti  vaše  paní  matka  s  kterýmkoli  mistrem  piana. 
Prsty  její  jen  se  vlnily  a  letěly  jako  samoděk  po  bí- 
lých klávesách  a  pod  nimi  tu  bouřily,  tu  kvílely,  tu 
laškovaly  čarokrásné  zvuky.  A  tvář  její  vypadala  při- 
tom jakoby  osloněná  nebeským  světlem.  —  Všimla  jste 
si  někdy  obrazu  svaté  Cecilie  v  rohovém  pokoji?  Té 
bývala  podobna  v  takové  chvíli.  A  váš  pan  otec  hleděl 
na  ni  opravdu  jako  na  světici.  Hleděl,  seděl  u  ní  bez 
pohnutí,  loktem  opřen  o  roh  piana,  hlavu  maje  sklo- 
něnu do  dlaně.  Jak  pěkně  uměli  spolu  mluviti !  Volně, 
nehledaně,  a  přec  mohlo  se  tisknouti  každé  slovo.  Po- 
znal jsi  hned,  že  jsou  u  vzdělání  sobě  rovni.  Z  po- 
čátku obmezovali  se,  jak  jsem  pravil,  výhradně  na 
sebe;  později  začali  přijímati  a  konati  návštěvy.  Bývalo 
v  domě  veselo.  Z  jara  plnil  se  již  často  park  hosty; 
pívali  čaj  v  altánu,  hrávali  kuželky,  váš  pan  otec  bavil 
se  s  pány  o  politice,  vaše  paní  matka  hledala  pro 
mlsné  dítky  svých  hostí  pod  sklenníky  největší  zralé 
jahody.  Pořádaly  se  výlety  do  lesa.  Několikrát  hráli 
také  na  malém  divadle,  které  dal  pán  zříditi  v  parku. 
A  pan  Velímský  vypadal  čím  dále  zdravější:  na  tváři 
svěží  ruměnec,  v  oku  samý  lesk,  na  rtu  úsměv  štěstí. 
A  vaše  paní  matka  stávala  se  den  ode  dne  krásnější, 
jako  děvče  v  pohádce.  Byla  královnou  mezi  všemi. 
Bože !  A  teď !  Leží  tam  venku,  hrstka  popele  pod  chlad- 
nou zemí.  Jak  se  všechno  změnilo !  Nejdříve  zesnul 
starý  pán.  Zesnul  v  pravém  slova  smyslu.  Zdřímnul 
v  lenošce  u  okna,  přišli  ho  zbudit,  pohnuli  jím,  zvolali 
naů  a  poznali,  že  jej  probudí  již  toliko  trouba  anje- 
lova  v  den  soudný.  Pak  dotkly  se  ledové  prsty  smrti 
vaší  paní  matky.  Onemocněla  náhle,  marné  byly  kon- 
sultace  lékařů,  nevyrvali  již  smrti  krásnou  kořisť.  V  po- 
slední dny  obestřel  se  duch  její  horečným  blouzněním 
a  pestrá  jeho  rouška  zdvihla  a  rozplynula  se  teprve 
nad  její  mrtvou,  bledou,  mramorovou  tváří.  Ale  krása 
toho   obličeje  zůstala  neporušenou. 

Zdálo  se,  že  dřímá.  Na  rtu  jejím  zůstal  sladký, 
blažený  úsměv,  právě  takový  úsměv,  jaký  hrával  kolem 
jejích  rtů,  když  loudily  prsty  její  z  bílých  kláves  ně- 
jakou líbeznou,  bolnosladkou  melodii.  Co  činil  váš  pan 
otec  po  její  smrti?  Jak  nesl  tu  ztrátu?  Smutno,  trudno 
povídati.  Klečel  zlomen,  zdrcen  u  mrtvoly  její,  bez  slzí. 
Sténal  jen  z  hluboká.  A  drahný,  drahný  čas  po  jejím 
pohřbu  trval  v  pošmourné  uzavřenosti,  nemluvě  s  ni- 
kým, odmítaje  každou  útěchu,  mrtev  pro  celý  svět.  Se- 
dával bez  hnutí  na  hrobě  jejím  hodiny,  až  byl  celý  po- 
kryt sprchajícím  žlutým  listím.  Byla  pozdní  jeseň.  Vichry 
bouřily  krajinou.  A  těm  jediným,  zdálo  se,  že  svěřuje 
hlubokou  svou  bolest.  Osedlával  si  z  večera  koně  a  vracel 
se  o  půlnoci,  s  rozcuchaným  vousem  a  vlasem,  s  krůpě- 
jemi v  bledém  obličeji,  o  nichž  nesnadno  bylo  rozsou- 
diti, zda  jsou  to  slzy  jeho  vlastní  neb  slzy  divoké  Melu- 
ziny,  jež   tehda   více   než   kdy  jindy   úpěla   a  zuřívala 
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podzimní  krajinou.  Dům  uáš  zpustl.  Hosté  nepřijížděli. 
Hospodářství  klesalo.  Pan  Velíraský  scházel  vůóihledé. 
Všechno,  v  čem  druhdy  nalézal  zálibu,  přestalo  jej  tě- 
šiti: honba,  knihy,  společnost  přátel.  Ale  pak  so  za- 
čínal znenáhla  křísiti  a  vzpřimovati  jako  tráva,  uhnětená 
těžkým  krokem.  Bolest  jeho  se  zmirňovala,  rozplývala 
se  časem  v  slzách.  Když  usednul  v  zimě  poprvé  opět 
do  saní,  podali  mu  obrovský  kosmatý  kožich.  Přehodil 
ho  na  sebe  a  jednu  jeho  stranu  držel  chvíli  do  výše. 
Zimní  vítr  zadul  do  huňatých  záhybů  jejích,  zavlála  široko 
ve  vzduchu.  A  on  pohledl  s  divným  smutným  úsměvem 
do  té  prázdné  vlající  strany  kožichu  a  přitrhl  ji  pak 
prndce  k  sobě,  že  zmizela  pod  huňatým  límcem  i  sklo- 
něná jeho  hlava.  Podobné  výjevy  opakovaly  se  ještě 
zhusta.  Vždyí  nalézal  při  každém  kroku  vzpomínky  na 
ni.  Ale  člověk  přivyká  všemu.  Během  času  naučil  se 
hleděti  bez  povzdechu  na  zavřené  piano,  na  skříň,  jež 
chovala  její  šaty,  na  zahnuté  listy  v  oblíbených  jejích 
knihách.  A  pak  jste  byla  zde  vy,  slečno.  Nosil  vás 
na  srdci  co  drahý  odkaz  po  své  nebožce.  Začal  se  vám 
zcela  věnovati  a  žije  až  dosud  jedině  pro  vás.  Nemá 
jiné  myšlenky,  než  aby  vás  viděl  spokojenou  a  šťastnou." 
Odmlčel  se.  Celo  Jarmilino  přeletí  stín.  Týž  dumný 
stín,  který  byl  spatřil  pan  Velímský  před  chvílí  na  tváři 
její.     Ustavičně  jen    štěstí  její  —  a  což  ^ěstí  jeho?! 


„Kdyby  nebylo  vás,  slečno,"  podotkla  po  chvíli 
choř  zahradníkova,  „přála  bych  vašemu  panu  otci,  aby 
se  znovu  oženil.  Je  dosud  pán  v  nejkrásnějším  věku 
mužském.  Učinil  by  tak  nejlépe.  Nebožka  by  zajisté 
s  hůry  jen  požehnala  novému  tomu  sňatku,  kdyby  byla 
jen  volba  jeho  šťastna." 

„Ovšem,"  potvrdil  zahradník.  „Vždyť  stín  drahé  ze- 
mřelé nezaclání  věčně  životní  obzor.  Byť  člověk  sebe 
vřeleji  miloval,  byť  se  domníval,  že  ztráta  drahé  bytosti 
navždy  zmařila  štěstí  jeho,  —  obraz  její  bledne  časem, 
bledne,  míhá  se  před  námi  pak  již  pouze  co  kolísavý 
průzračný  stín,  jehož  lehkým  flórem  spatřujeme  opět 
krásy  tohoto  světa,  mizí  více  a  více,  ztrácí  se  v  dáli 
a  konečně  zůstává  v  duši  jen  co  jemná,  vzdálená,  ti- 
chounká hudba.  Ba  věru,  jest  nám  při  vzpomínce  na 
ni,  jakoby  nám  zazněla  v  uchu  známá,  dávná,  líbezná 
melodie." 

A  v  tom  ozvaly  se  vskutku  pokojem  sladké  tiché 
zvuky,  jakoby  na  potvrzení  jeho  slov.  Společnost  na- 
slouchala jim  v  němém  pohnutí  jako  líbezné  hudbě 
z  tajemné  říše  duchů,  ač  věděla,  že  jsou  to  pouze  hrací 
hodiny  na  zastřené  skříni. 

,,Jest  čas,  abych  se  podívala  nahoru,"  zvolala  po- 
sléz  Jarmila.     ,, Mějte  se  dobře!"  (Pokračováni) 


Kandidáti  existence. 

Ilomanetto  od  /.  Arbesa. 

(Pokračování.) 


poslední  slova  pronesena  s  přízvukem  tlumené  ná- 
ruživosti. 

Přitáhnuv  od  okna  prázdnou  jednu  stolici 
blíže  usedl  jsem  přímo  proti  příteli,  kterýž  svěsiv 
poněkud  hlavu  díval  se  chvíli  upřeně  před  sebe 
na  podlahu. 

Náhle    hlavu    vztýčil    a    upřev    na    mne  roz- 
jiskřené  své  oči  optal  se  prudce : 
„Přemýšlels  někdy  o  životě  lidském?" 
Přisvědčil  jsem. 

„A  nedospěls  k  náhledu,  že  jest  tak  zvaný  optimi- 
stický názor  v  svět  pouhým  sebeklamem?" 

Chtěl  jsem  odpovědíti  spůsobem  vyhýbavým,  abych 
nemusil  ani  přisvědčiti,  aniž  popříti ;  ale  Smidarský  vy- 
četl z  mé  tváře  odpověd!  zápornou. 

„Chceš  říci,  žes  k  náhledu  tomu  posud  nedospěl," 
pravil  dříve  nežli  jsem  odpověděl,  „z  čehož  soudím, 
že  život  posud  se  na  tebe  náležitě  nezamračil,  že  dech 
jeho  posud  tě  neovanul  ledově  a  železná  ruka  jeho  že 
tebou  posud  nezalomcovala,  až  by  byly  kosti  zahara- 
šily .  .  .  slovem,  žes  byl  až  dosud  aspoň  poměrně  šťast- 
ným ..." 

„A  což  kdybych  přece  nebyl  tak  spokojeným,  jak 
se  domníváš,"  připomenul  jsem  nevěda,  kam  přítel  svými 
reflexemi  čelí. 

„Pak  bych  ti  nikdy  nemohl  svěřiti,  co  ti  chci  vy- 
pravovati." 

„Jak  to  myslíš?" 


„Na  člověka  nešťastného  mohlo  by  vypravování 
moje  snadno  učiniti  dojem  trapný,  mohlo  by  rozevříti 
staré  jeho  rány  a  roztrpčiti  jej  třeba  k  zouťalosti.  Člověk 
šťastný  nebo  aspoň  poměrně  spokojený  bývá  méně  vní- 
mavým při  vypravování  o  utrpení  lidském,  o  bezpráví 
a  křivdách  ..." 

Smidarský  nedopověděl.  Prudký,  křečovitý  kašel 
přerušil  jeho  řeč. 

Po  chvíli  ujal  se  přítel  slova  poznovu  : 

„Za  tento  dar,  kteréhož  se  nelze  žádným  lékem 
zbaviti  a  jejž  možno  jen  narkotickými  prostředky,  to 
jest  dočasným  zpitoměním  na  krátký  čas  zmírniti,  za 
tento  vzácný  dárek  děkuju  příteli  —  Nadasdimu." 

„Jak  to?"  optal  jsem  se  nechápaje  smysl  přítelo- 
vých slov. 

Vráskami  rozrytou  zažloutlou  tvář  přítelovu  pře- 
letí trpký  úsměv ;  přítel  sám  upřev  na  mne  po  svém 
zvyku  zkoumavě  svůj  pronikavý  zrak  podotknul : 

„Však  právě  tento  přátelský  dárek,  kterýž  se  kaž- 
dým okamžikem  hlásí  k  svému  právu,  upomíná  mne,  že 
mi  nezbývá  více  času  k  žvatlání  jako  před  lety,  kdy 
v  mladistvé  nezkušenosti  ukolébávali  jsme  se  i  frásemi 
v  milé  ba  sladké  sny  o  vykořenění  sobeckosti  a  suro- 
vosti  lidské,  o  tak  zvané  reformě  ..." 

Po  té  přítel  sám  se  přerušiv  pohodil  hlavou  a  temně 
dodal : 

„Eh!  Proč  jsme  byli  tak  bláhoví,  že  jsme  zavírali 
oči,   když   se   nám   poctivá   skutečnost   upřímně  takměř 
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vtírala!?  .  .  .  Ani  bys,  milý  hochu,  neuvěřil,  že  ještě 
před  rokem  a  několika  měsíci  byl  jsem  podobný  blá- 
hovec  jako  bezmála  před  čtvrt  stoletím.  Tak  zvané 
zkušenosti,  kterýmiž  se  lidé  poučují,  přešly  přes  moji 
hlavu  jako  podzimní  mlhy,  když  je  svěží  větřík  přes 
čerstvé  strniště  přežene  .  .  .  Byl  jsem  optimistou  ;  věřil 
jsem  a  doufal  .  .  .  Však  k  čemu  ti  to  vše  povídám  V 
Proč  mne  posloucháš?  Proč  mne  nezakřikncš?" 

Po  těchto  slovech  pohodil  přítel  opět  hlavou  jako 
míval  ve  zvyku,  když  sama  sebe  přerušoval ;  ale  dříve 
než  jsem  odpověděl,  pokračoval: 

„Avšak  hned  se  přesvědčíš,  že  jsem  posud  tím 
Smidarským,  jakým  jsem  býval  druhdy,  že  doposud  ještě 
mám  tolik  síly,  abych  diktoval  myšlenkám  a  citům  svým, 
a  nikoli  abych  se  dal  jimi  ovládati.  Čudu  ti  vypravo- 
vati chladně  a  střízlivě.  Mnohdy  arci  si  budu  při  tom 
činit  násilí ;  leč  kdybych  někdy  překročil  meze  chlad- 
ného vypravování  —  prosím,  zakřikni  mne  prostě  ..." 

Po  té  počal  přítel  vypravovati.  Heprodukuju  vy- 
pravování jeho,  jež  bylo  zhusta  křečovitým  kašlem  pře- 
rušováno, co  možná  nejvěrněji,  jak  mi  bylo  v  paměti 
utkvělo. 

„Trvám,  že  se  ještě  pamatuješ  na  mé  listy,"  vy- 
pravoval Smidarský,  „v  nichž  jsem  ti  byl  líčil  organi- 
saci  závodu,  jejž  jsme  byli  s  Nadasdim  založili.  Rci  sám, 
zdaž  může  býti  něco  prostšího  nad  tuto  organisaci !  Dva 
přátelé  shodnou  se,  že  založí  závod,  jehož  čistý  výtěžek 
má  býti  rozdělován  mezi  osoby,  které  spolupůsobí  .  .  . 
Jeden  ze  zakladatelů  zaopatří  potřebný  kapitál,  druhý 
provede  organisaci  a  převezme  řízení  závodu.  Za  ne- 
dlouho těší  se  závod  neobyčejnému  rozkvětu.  Mzdy  se 
mohou  zvýšiti ;  dividenda,  která  má  býti  časem  svým 
dčlnictvu  vyplacena,  se  množí,  slovem  vše  daří  se  k  úplné 
spokojenosti  nejen  zakladatelů  závodu,  nýbrž  i  děluictva, 
jež  nemajíc  sice  ani  tušení,  že  bez  jeho  vědomí  uklá- 
dají se  mu  úspory,  s  kterýmiž  bude  moci  časem  svým 
dle  vlastního  uznání  naložiti,  těží  prozatím  z  výhod,  jež 
mu  byly  vyplynuly  ze  zvláštní  organisace  závodu,  která 
nemajíc  na  zřeteli  obohacení  jednotlivec  dbá  prospěchu 
všech  účastníků  vůbec. 

Opakuju,  že  neznám  nic  prostšího  a  snazšího  k  pro- 
vedení a  přece  —  jak  sáni  přiznáš  —  podobných  zá- 
vodů v  praxi  neexistuje.  Často  jsem  přemýšlel  o  pří- 
činách toho ;  často  mne  napadlo,  že  všechny  tak  zvané 
cnosti,  kterýmiž  se  lidé  tak  rádi  vychloubají,  přece  jsou 
daleko  malomocnější  egoismu  nebo  třeba  jen  panovač- 
uosti.  Nebo  kdež  medle  nalezneš  chefa  nějakého  zá- 
vodu, jenž  by  se  řídil  podobnými  zásadami  jako  já  a 
Nadasdi?  Kdeže  nalezneš  chefa,  jenž  by  osoby,  které 
za  něho  a  pro  něho  pracujou,  nepokládal  za  pouhé  ná- 
stroje výdělečné,  jenž  by  měl  o  existenci  a  budoucnost 
jejich  poměrům  závodu  přiměřenou  péči,  slovem,  jenž 
by  se  k  nim  zachoval  —  nikoli  snad  jako  bůh  ví  jaký 
dobrodinec  k  trpícím  —  nýbrž  prostě,  jak  pouhá  lid- 
skost káže?  .  .  . 

A  právě  proto,  že  marně  jsem  se  ohlížel  po  po- 
dobném cheťu  a  závodu,  byla  radost  moje  nad  roz- 
květem našeho  závodu  nemalá.  Možno-li  ti,  vmysli  se 
jen  poněkud  v  duševní  stav  dělníka,  jenž  ví,  že  nezá- 
visí od  libovůle  vlastníka  závodu,  tím  méně  od  libovůle 
ředitele  nebo  nějakého  představeného ;  dělníka,  kterýž 
právě  tak,  jako  nemohl   býti  přijat  do  práce,  než  když 


k  tomu  byly  dvě  třetiny  dělnictva  svolily,  nemůže  býti 
z  práce  propuštěn,  dokud  týž  počet  dělníků  k  tomu  ne- 
přivolí. 

Závod  náš  zkvčtal,  jak  víš,  úžasně  rychle,  tak  že 
v  krátké  době  bylo  možno  dělnictvu  u  valné  míře  hmotný 
stav  jeho  zlepšiti.  Také  dividenda  se  množila,  a  Na- 
dasdi s  vřelým  účastenstvím  sledoval  toto  přibývání 
společného  jmění  továrního,  jež  ukládáno.  Po  mém  do- 
hodnutí se  s  Nadasdim  měla  bytí  tato  dividenda  děl- 
nictvu nebo  když  ten  neb  onen  dělník  v  době  té  ze- 
mřel, jeho  nejbližším  příbuzným,  vyplacena  teprv  po 
desíti  letech,  tudiž  již  na  sklonku  příštího  roku.  Můžeš 
si  pomysliti,  jaký  dojem  by  to  bylo  na  dělnictvo  uči- 
nilo, kdyby  je  byl  vlastník  závodu  svolal  a  každému 
z  nich  vyplatil  přiměřenou  částku.  Bylať  dividenda  tak 
značná,  že  rovnala  se  bezmála  posavadní  mzdě,  tak  že 
dělník,  kterýž  bral  ročně  pouze  dvě  stě  zlatých  mzdy, 
měl  po  desíti  letech  právo  takměř  na  dva  tisíce  zla- 
tých .  .  .  Můžeš  si  také  pomysliti,  jaký  dojem  by  zpráva 
o  tom  učinila  na  závody  jiné,  a  trvám,  že  by  nezůstala 
bez  účinku. 

Tak  stály  věci  před  šesti  lety.  Nadasdi  žil  až  do 
té  doby,  pokud  jsem  věděl,  střídmě  a  solidně ;  avšak 
když  choť  jeho  počala  churavěti,  počal  i  on  měniti 
jaksi  své  náhledy  a  libůstky,  vlastně  jich  vůbec  ani  ne- 
měnil. Bývalf  z  mládí,  jak  sám  víš,  zcela  jiným,  než 
jak  by  se  ti  jevil  dle  toho,  co  jsem  ti  byl  v  posledních 
letech  o  něm  psal ;  možná  tudíž,  že  libůstkám  svým  po- 
pustil z  počátku  jen  poněkud  uzdu  a  byl  pak  stržen  na 
scestí. 

Za  nedlouho  spozoroval  jsem  u  něho  neobyčejnou 
zálibu  v  nádheře.  Počal  mluviti  o  pohodlí,  o  zlatě  a 
démantech,  o  letohrádku  a  podobných.  Zpočátku  arci 
jen  jaksi  opatrně;  ale  když  jsem  mu  domlouval,  počal 
vyhledávati  důvody  a  také  jich  nalezl.  Miloval  svou 
žínku,  milou  a  dobrou,  ačkoli  poněkud  vášnivou  paní, 
upřímně  a  churavící  žínka  musila  mu  poskytnouti  důvod. 

„Vím,"  pravil  kdysi  ke  mně,  „že  jsou  dnové  její 
sečteni,  že  za  několik  roků  ne-li  měsíců  zemře,  a  proto 
nechť  užije  ještě  pohodlí,  pozemských  rozkoší,  které  ji 
byly  za  jejího  mládí  tak  blažívaly.  Dám  jí  vystavěti 
malý  letohrádeček,  to  jest  úhledný  domek  v  lesnaté 
krajině,  kolem  domku  dám  upraviti  pěknou  zahrádku 
a  tam  budeme  v  poklidu  a  míru  žíti  ..." 

.Proti  takové  argumentaci  nedalo  se  a  nebylo  také 
třeba  ničeho  namítati.  Osobní  jmění  Nadasdiho,  jehož 
byl  vlastníkem  ncobmezenýra,  bylo  značné  a  mohl  si 
tudíž  něco  podobného  dovoliti.  Avšak  sotva  že  jal  se 
kupovati  pozemek,  zamluvil  si  komplex,  jenž  by  byl 
stačil  k  malému  panství.  Podobně  stalo  se  i  s  plánem. 
Dal  si  shotoviti  tři  plány  a  rozhodl  se  pro  nejnáklad- 
nější, následkem  čehož  ihned  přikoupil  část  zamluveného 
pozemku.  Zrazoval  jsem  jej  sice  ze  stavby  příliš  ná- 
kladné, upozorňoval  jsem  jej  na  to  a  ono,  ale  Nadasdi 
byl  tentokráte  hluchý.  Vyslechl  mne  sice,  dal  mi  za 
pravdu,  počal  však  stavěti  po  vlastní  chuti.  Leč  sotva 
že  asi  týden  staveno,  dal  stavbu  zaraziti  a  vyzval  sta- 
vitele, by  mu  shotovil  nový  plán  k  budově  velké, 
k  letohrádku,  ba  k  zámku  s  rozsáhlým  parkem  a  vším 
ostatním,  čeho  jest  třeba.  Rozumí  se  samo  sebou,  že 
jsem  jej  nyní  zrazoval  ještě  úsilovněji,  že  jsem  napnul 
všechny    síly,    abych   jej  přesvědčil,  že  prostředky  jeho 
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k  podobnému  podniku  k  ukonejšení  pouhé  záliby  ne- 
stačí a  že  provedení  šíleného  zámyslu  jeho  může  míti 
časem  svým  i  úpadek  celého  závodu  v  zápětí ;  ale  Na- 
dasdi  i  tentokráte  mne  klidně  vyslechl,  dal  mi  také  za 
pravdu,  ale  přece  jednal,  jak  si  byl  usmyslil.  Tak  pokra- 
čováno v  nákladné  stavbě,  až  konečně  dohotovena.  Na- 
dasdi  přestěhoval  se  pak  se  svou  rodinou,  s  churavou 
žínkou  a  dvěma  dětmi  do  nového  letohrádku  svého,  kde 
počal  vésti  nový  život,  věnovaný  zábavě  a  rozkošem  .  .  . 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  potřeby  Nadasdiho  náhle 
úžasně  vzrostly.  Přepych  a  nádhera,  zábavy  a  krato- 
chvíle všeho  druhu  pohlcovaly  ohromné  částky  .  .  . 
Tušil  jsem,  že  tento  druh  hospodářství  musí  míti  dřív 
nebo  později  v  zápětí  velmi  nemilou,  ba  snad  i  záhub- 
nou  katastrofu  nejen  pro  Nadasdiho,  nýbrž  i  pro  nás 
všechny,  kdož  jsme  byli  v  závodě  zaměstnáni.  Přičinil 
jsem  se  tedy,  seč  jsem  byl,  abych  přítele  s  nastoupené 
dráhy  odvrátil ;  radil  jsem  mu,  vykládal,  prosil,  ba  za- 
přísahal ;  ale  Nadasdi  vždy  mne  jen  s  úsměvem  vyslechl 
a  pak  zase  žil  po  vlastní  libůstce  .  .  . 

Není  divu,  že  za  takových  poměrů  byly  mravokárné 
moje  výklady  Nadasdimu  nepohodlný  a  že  se  mi,  kde  jen 
mohl,  vyhýbal.  Spozorovav  to  ncvtíral  jsem  se  mu  a  tak 
žili  jsme  po  nějaký  čas  v  trapné  jakési  napnutosti.  On  jen 
zřídka  kdy  chodíval  do  továrny,  já  pak  ho  v  letohrádku 
jeho  ani  jednou  nenavštívil,  ačkoli  mne  v  tu  dobu  přece 
ještě  dosti  často  zval.  Nevěděl  jsem  tudíž  také  z  vlast- 
ního názoru,  jaký  život  nyní  vedl.  Prostřednictvým  jiných 
však  jsem  se  dozvěděl,  že  žije  takraěř  prostopášně,  a  na 
důkaz  toho  uváděno,  že  přivezl  si  odkudsi  i  maitressu, 
která  pod  záminkou,  že  ošetřuje  churavou  jeho  ženu, 
žila  v  zámku. 

Poslední  okolnost  mne  takmčř  urazila.  Bylo  mi 
líto  dobré  a  milé  ženy  Nadasdiho;  i  rozhodl  jsem  se, 
že  prahu  zámku  Nadasdiho  nikdy  více  nepřestoupím. 

Choroba  přítelovy  choti  skončila  za  nedlouho  smrtí. 
Věda,  že  Nadasdi  manželku  svou  miloval,  doufal  jsem 
od  této  rány  aspoň  jakousi  změnu  v  jeho  posavadním 
životě;  ale  zmýlil  jsem  se.  Nadasdi  od  té  doby  v  to- 
várně více  se  neukázal  a  chtěl-li  něco,  zaslal  mi  jen 
lakonický  lístek  a  já  rozkazu  nebo  přání  jeho  vždy  vy- 
hověl. 

Vše,  co  jsem  byl  až  dosud  vypravoval,  jest  tak 
obyčejné,  že  se  zajisté  podivíš,  jak  bylo  možno,  aby 
mne  jednání  Nadasdiho  přes  příliš  rozčililo.  Musím  se 
také  přiznati,  že  jsem  se  díval  na  celý  tento  průběh 
věcí  dosti  dlouho  chladnokrevně ;  že  mi  to  bylo  sice 
líto,  ale  že  jsem  přece  neměl  jaksi  práva  vytýkati  příteli, 
že  se  svým  majetkem  zápolí  dle  vlastního  uznání.  A  po- 
mysli !  Teprv  krátce  po  smrti  Nadasdiho  ženy  mne  na- 
padlo, že  vlastní  prostředky  Nadasdiho  naprosto  ne- 
mohou stačiti  k  životu  tak  prostopášnému,  teprv  tu 
mne  napadlo,  že  Nadasdi  kontrahoval  bud!  velké  dluhy 
na  závod  a  zámek,  nebo  že  sáhl  na  —  společný  náš 
majetek  .  .  . 

Maje  vše  v  evidenci  přesvědčil  jsem  se  obratem 
pražské  a  vídenské  pošty.  Dividendy  dělníků  byly  totiž 
u  rozličných  peněžních  ústavů  v  Praze  a  ve  Vídni  ulo- 
ženy; já  sám  je  tam  zasýlal,  a  výkazy  a  listiny  úvěrní 
odevzdával  Nadasdimu.  Ze  všech  ústavů,  kterým  jsem 
psal,  došly  mne  jedním  dnem  odpovědi  zdrcující.  V  prů- 
běhu   posledních    měsíců    byly    takměř    všechny    částky 


vyzvednuty,  a  poněvadž  papíry  nalézaly  se  v  rukou 
Nadasdiho,  nemohl  peníze  nikdo  jiný  vyzvednouti  než 
Nadasdi  .  .  ." 

Po  těchto  slovech  Smidarský  ve  svém  vypravování 
na  několik  okamžiků  ustal  a  zadíval  se  mi  zkoumavě 
do  očí,  jako  by  chtěl  vypátrati,  jaký  účinek  učinila  na 
mne  poslední  jeho  slova.  Dle  všeho,  co  předcházelo, 
očekával  jsem  podobné  inkriminace  a  závěrek  Smidar- 
ského  mne  nikterak  nepřekvapil,  což  zdálo  se  býti 
příteli  jaksi  vhod.     Ujalť    se  po    malé  chvíli  slova  řka: 

„Pozoruju  na  tobě,  že  tě  moje  vypravování  nikterak 
nepřekvapilo.  Nevykládám  si  to  však  na  prospěch  Na- 
dasdiho, nýbrž  na  prospěch  svůj  vlastní,  poněvadž  je  mi 
to  důkazem  nezvratným,  že  jsem  vypravoval  beze  vší 
vášně,  střízlivě  a  prostě,  jak  toho  předmět  sám  o  sobě 
nevyhnutelně  vyžaduje.  Musím  se  ti  přiznati,  že  jsem 
se  sám  nenadal,  že  budu  moci  případ  ten,  kterýž  mi 
byl  před  několika  měsíci  vehnal  vždycky  všechnu  krev 
ku  hlavě,  kdykoli  jsem  si  ho  připomenul,  vypravovati 
zdánlivě  tak  nevášnivě,  klidně  a  prostě.  Stálo  mne  to 
sice  bezpříkladného  přemáhání ;  ale  přece  jsem  tomu 
povděčen,  že  jsem  toho  dovedl;  jestif  to  důkazem,  že 
jsem  posud  při  smyslech,  ba  že  jsem  doposud  ještě 
pánem  svých  vášní,  citů  a  myšlének,  jako  jsem  býval 
druhdy,  dokud  mi  nebyla  drsná  ruka  osudu  roztrhla 
roušku  přátelství,  kterou  bylo  před  duševním  zrakem 
mým  zahaleno  .  .  .  Však  dosti !  Zabřídám  opět  do  re- 
flexí ...  A  čas  přec  úžasně  rychle  kvapí  .  .  .  Poslyš 
tedy  dále ! 

Dozvěděv  se,  že  Nadasdi  sáhl  na  cizí  majetek,  cho- 
dil jsem  po  několik  dní  jako  zmatený  a  po  několik  nocí 
jsem  nespal.  Přemítalť  jsem  jednak  co  činiti;  jednak 
se  mi  zase  neustále  zdálo,  že  něco  podobného  není  ani 
možno,  že  se  musím  dříve  s  Nadasdim  dohodnouti. 
Mozek  můj  byl  neustále  v  plamenu.  Konečně  jsem  se 
rozhodl,  že  Nadasdiho  navštívím  v  jeho  zámku,  že  jej 
chladnými  a  rozumnými  slovy  přiměju  k  přiznání  se  a 
zároveň  na  něm  vyloudím  slib,  že  poklesek  svůj  napraví 
t.  j.  že  změní  posavadní  svůj  život  a  přičiní  se  ze  všech 
sil,  aby  dividenda,  kterouž  si  byl  po  mém  náhledu  bez- 
právně a  nepoctivě  přivlastnil,  v  průběhu  třeba  několika 
roků  znova  byla  uložena  a  tak  dělnictvu  odcizený  maje- 
tek původnímu  účelu  svému  vrácen. 

S  tlukoucím  srdcem  vydal  jsem  se  pěšky  na  cestu 
k  zámku  Nadasdiho.  Pamatuju  se  na  osudnou  cestu  tu, 
jako  bych  ji  byl  konal  včera  nebo  dnes  .  .  .  Bylo  pod- 
zimní dopoledne.  Slunce  příjemně  hřálo ;  ale  přes  strniště 
zavál  už  občas  chladný  větřík  a  stromoví  počínalo 
žloutnouti.  Když  jsem  přibyl  do  parku,  kterýmž  jest 
letohrádek  v  pravém  slova  smyslu  obklopen,  byl  jsem 
několikadenním  rozčilením  tak  zemdlen,  že  jsem  se  jen 
s  největším  namáháním  dále  vlekl.  Ale  šel  jsem  přece 
a  zastavil  se  teprve  přímo  před  zámkem,  kde  se  mne 
zmocnila  nevýslovná  úzkost  a  lítost.  Již  již  jsem  se 
chtěl  vrátiti ;  ale  zemdlené  nohy  mi  vypověděly  službu. 
Dovlekl  jsem  se  k  nejbližší  lavičce,  kde  jsem  usedl.  Teprv 
asi  po  půl  hodině  jsem  si  tak  dalece  poodpočinul,  že 
jsem  se  odvážil  vejíti  do  zámku.  Přešel  jsem  přes  hlavní 
schody.  U  vchodu  uvítal  mne  lokaj.  Pověděl  jsem,  že 
si  přeju  mluviti  s  Nadasdim  a  lokaj  ochotně  pospíšil 
mne  ohlásit. 
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Nadasdi  dlel  právě  ve  své  pracovně.  Asi  ve  třech 
minutách  nalézal  jsem  se  mu  tváří  v  tvář.  Vstoupil 
jsem  do  nádherně  vyšperkované  komnaty,  v  které  pra- 
coval, se  zatajeném  dechem  a  houřlivě  tlukoucím  srd- 
cem, jako  hych  byl  vlastně  já  vinníkem.  Nadasdi  seděl 
klidně  za  svým  psacím  stolkem ;  shlédnuv  mne  rychle 
vyskočil  a  vlídně,  ba  srdečně  mne  přivítal. 

„Aj,  milá  duše,  co  tě  ke  mně  přivádí?"  optal  se 
úlisně_  ukázav  rukou  na  pohovku,  abych  si  usedl. 

TJlisná  vlídnost  a  obzvláště  jeho  klid  mne  v  prvním 
okamžiku  odzbrojily.  Byltě  jsem  na  rozpacích  a  duší 
mojí  šlehla  myšlénka,  že  přítel  Nadasdi  snad  přece  se 
nedopustil  skutku,  z  kteréhož  jsem  jej  přišel  vinit. 

Nadasdi  mé  rozpaky  spozoroval  a  choval  se  ke 
mně  vlídněji,  úslužněji  než  kdy  jindy.  Musil  jsem  si 
usednouti.  Počal  mi  vypravovati  různé  příhody  z  po- 
sledních dnů;  snažil  se,  aby  mne  pobavil.  Já  však  od- 
povídal jednoslabičně  marně  se  namáhaje,  bych  nalezl 
vhodný  spůsob,  jakým  bych  rozmluvu  převedl  na  zále- 
žitost, pro  kterou  jsem  byl  vlastně  přišel.  A  poprvé  v  ži- 
votě mém  se  mi  zdálo,  že  jsem  jako  malomocné  bláhové 
dítě,  kteréž  si  bylo  něco  usmyslilo  provésti  a  před  vý- 
konem počíná  se  chvěti  nedůvěrou  ve  své  síly. 


Teprv  asi  po  půl  hodině  jsem  se  vzmužil  tak  da- 
lece, že  vstav  pohledl  jsem  vážně  Nadasdimu  do  očí  a 
optal  se  pevným  hlasem : 

„Víš-li  pak,  Viktore,  proč  jsem  vlastně  přišel?" 
„Jakž    bych    nevěděl?!"   zní  klidná  odpověd.   „Oče- 
kávám tě  nž  po  několik  týdnů  každodenně  ..." 

Domníval  jsem  se,  že  Nadasdiho  překvapím ;  ale 
z  poslední  odpovědi  jeho  jsem  vyrozuměl,  že  bud  sku- 
tečně zcela  dobře  ví,  nebo  aspoň  tuší,  proč  jsem  přišel. 

„Ty  se  tedy  k  svému  skutku  přiznáváš  ?"  tážu  se 
dále. 

„K  jakému  skutku?"  optal  se  přítel. 

„Ke  skutku  tak  padonšskému,  že  ostýchám  se  . . ." 
vzkřikl  jsem  popuzen  otázkou  Nadasdiho,  jenž  se  náhle 
tvářil  nevědomým. 

I  ,, Probůh,    co   to   pravíš?"    ujal    se    slova    Nadasdi 

vlídně  neztráceje  duchapřítomnosti. 

Mlčky  zadíval  jsem  se  Nadasdimu  v  tvář,  v  kteréž 
se  jevil  neobyčejný  klid. 

„Nerozumím  ti,  nechápu  .  .  ."  pravil  po  malé  po- 
mlčce.   ,,M0Žn0-lÍ,    vyslov    se    UrČitěji!    .   .   ."    (Pokračování) 


FEUILLETON. 


—  1)  č  j  i  n  y  c  i  r  k  c  v  n  í  li  o  básnictví  českého  až 
d  o  XVIU  století.  Sepsal  JosefJirečck.  (ZPo- 
jednáni  král.  české  Společnosti  Nauk  řady  6 
díl  !).).  V  oboru  staré  literární  historie  české  nad  míru  činný 
JT)S.  Jireček  obohatil  nás  novým  spisem,  jednajícím  o  cír- 
kevním básnictví  českém  až  do  konce  XVÍH  století.  —  Vy- 
šed od  prvopočátku  křesťanství  v  Cechách,  od  vzniku  písní 
„Hospodine  pomiluj  ny",  „Svatý  Václave,  vévodo  české  země" 
atd.  pojednává  o  vývoji  církevních  zpévů  za  doby  předhusit- 
ské ;  pak  přicházejí  kapitoly  o  zpěvich  husitských,  (česko- 
bratrských, o  k  a  n  c  i  o  n  a  1  c  c  li  všech  tří  vyznání  v  Cechách 
panujících,  jmenovité  o  kancionálech  15 1  a  h  o  s  1  a  v  o  v  ý  c  h  a 
K  o  111  e  n  s  k  é  h  o,  o  kancionálech  evangelických  v  e  x  i  1  u  vy- 
daných, jakož  i  o  téch,  jež  na  Slovensku  a  v  Slezsku  vznikly, 
a  konečně  i  o  kancionálech  katolických  po  r.  1G20.  —  K  tomu 
jest  přidán  Abecední  přehled  všech  až  dosud  známých 
církevních  p  í  s  n  í,  a  při  každé  doložena  její  historie, 
na  kolik  bylo  lze  jí  se  dojiátrati.  —  Ku  konci  položeny  jsou 
některé  úvahy  o  posloupných  obměnách  kancionálů,  s  ukáz- 
kami starých  textů,  pak  ještě  o  překladech  českých  písní  do 
polštiny  a  němčiny  a  pak  úvahy  závěrečné.  — 
Pro  historii  starého  básnictví  českého,  jakož  i  pro  kulturní 
dějiny  naše  vůbec  jest  spis  Jirečkův  příspěvkem  velmi  vzác- 
ným a  zvláštního  odporučeni  hodným.  _*. 

—  Slovanská  literatura.  Přinesli  jsme  svého  času 
zprávu  o  korespondenci  „Hai.  Ilparn"  uveřejněné  v  Birž.  Vědo- 
mostech a  upozornili  jsme  na  nepěkný  její  směr;  dnes  zna- 
menáme s  dvojnásobným  potěšením,  že  známý  ruský  dopiso- 
vatel A.  Molčanov,  jenž  v  těchto  dnech  v  Praze  meškal,  v  petro- 
hradském velkém  denníku  „HoBoe  BpeJia"  uveřejnil  několik 
listů  z  Cech,  v  nichž  způsobem  velmi  přátelským  seznamuje 
obecenstvo  ruské  s  poměry  českými.  Jsme  dopisovateli  po- 
vděčni  za  takové  dopisy  i  jest  si  jen  přáti,  aby  se  podobné 
ohlasy  častěji  v  ruských  časopisech  vyskytovaly. 

—  V  Kyjevě  vyšlo  v  těchto  dnech  zajímavé  dílko:  „KieBl 
BX  pyccKOH  ii093ifl",   v  němž  nejmenovaný  spisovatel  sestavil 


v  ladný  celek  vše  důležitější,  co  poetická  literatura  ruská 
o  „svjatoprekrasnom"  městu  staré  ruské  slávy  chová.  Ve  spisku 
tom  setkáváme  se  s  básněmi  nejpřednějších  ruských  básníků, 
jako  jsou  :  Kozlov,  lienediktov,  Chomjakov,  Podolinskij,  Gogol, 
Zagoskin,  Fet,  Muravěv,Rylejěv  a  j.  v.  V  básních  opěvuje 
se  nejen  staroslavně  město  a  posvátná  jeho  místa,  ale  též 
jeho  čarokrásnč  okolí  a  mohutný  Dňepr.  Ku  konci  připojena 
příhodná  sbírka    přísloví   a  materiál  ku  bibliografii  Kyjevské. 

—  „AaSyKa-KontuKa",  nejlacinější  to  snad  na  celém  světě 
návod  k  naučení  se  čteni,  dochází  na  llusi  nesmírného  roz- 
šíření. Mnozí  jednotlivci  kupují  až  100  exemplářů  tohoto  ná- 
vodu a  rozdávají  je  dětem  nemajetných  rodičů.  Během  ně- 
kolika měsíců  vyšlo  několik  vydání  a  poslední  tisklo  se 
u  značném  nákladu  lOO.OilO. 

—  Neúnavný  J.  J.  Kraszewski,  jehož  činnost  jest  věru 
báječná,  vydal  ve  Vilně  u  Zawadzkého  nový  třísvazkový  román 
„Ada".  Jsou  to  rozkošné  výjevy  a  typy  současné  společnosti, 
jež  Kraszewski  s  obvyklou  mistrnosti  vylíčil. 

—  E.  Callier  v  Poznani  hodlá  vydati  důležitou  sbírku  řečí 
sněmovních  p.  t.  „M  ówy  sejmowe  Stanislawa  Augu- 
sta" a  obrací  se  v  tě  véci  ku  všem,  kdožby  k  jmenovanému 
dílu  nějakým  materiálem  přispěti  mohli. 

Pozvání  ku  předplacení 

na  4.  čtvrtletí  M.  ročalka 

„LUMÍR    A". 

Předplácí  se 


pro  Prahu : 
na  čtvrt  roku      .  1  zl.  50  kr. 
na  půl  roku    .     .  3    „    —    „ 
na  celý  rok    .     .  6    „    —    „ 


s  poštovní  zásylkou: 
I   na  čtvrt  roku      .  1  zl.  75  kr. 

na  půl  roku    .     .  3    „    50    „ 
I   na  celý  rok    .     .  7    „    —    „ 
Administrace  „Lumíra',, 

široká  nUce.  č.  32  nové. 
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Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 

(Pokračováni.) 


II. 


dyž  byl  Semecký  Elišce  Viléma  představil,  na- 
stalo opětně  na  okamžik  ticho.  Po  chvíli  teprve 
vzpamatovala  se  Eliška. 

„BuíTte  mi  vítán,  Viléme,"  pravila,  podávajíc 
mu  ruku,  hlasem  plným  sice  upřímnosti,  avšak 
chvějícíma  se  rtoma;  „doufám,  že  staneme  se 
dobrými  přáteli." 

„Tak  se  mi  líbíš,  Eliško,"  zvolal  Semecký  líbaje 
Elišku.  „Nu  a  ty  Viléme  dovedeš  doufám  náležitě  si  vá- 
žiti své  mladé  tety." 

„Tetinko,"  vynutil  ze  sebe  Vilém,  „bude  vždy  mou  — 
jedinou  —  snahou,   —  abych  přízně    vaší  si  zasloužil." 

„Bud  nadál  takým,  jakýms  byl  posud,  a  můžeš  býti 
Eliščinou  přízní  jist,"  odvětil  Semecký  za  ženu  svou.  „Avšak 
nyní,"  dodal  prazvláštním  tonem,  ,,an  znáš  již  tetu  svou, 
musíš  také  zvěděti,  jak  se  jí  stala.  Jest  to  historie,  daleko 
zajímavější  historie  tvé.     Ale  k  tomu  si  usedneme." 

Semecký  objal  Elišku  okolo  pasu  a  vedl  ji  k  po- 
hovce pod  palmami  stojící.  Jako  ve  snách  následoval 
oba  Vilém  a  usedl  na  stolici  naproti  nim.  Eliška  přitu- 
lila  se  k  Semeckému  pohrávajíc  si  s  listem,  jenž  s  ně- 
které rostliny  na  stůl  byl  upadl,  a  Semecký  počal  vy- 
právěti. 

„Bylo  to  před  dvěma  roky,  když  zavítav  asi  touto 
dobou,  jako  každoročně,  do  tohoto  malého  ráje,  obdržel 
jsem  jednoho  dne  pozvání  od  paní  Řevuské.  Paní  Kevu- 
ská  byla  bezdětná  vdova  a  držitelka  krásného  velko- 
statku as  tři  čtvrtě  hodiny  odsud  vzdáleného,  a  neměla 
v  obyčeji  zváti  k  sobě  sousedy.  Tím  více  a  tím  nepří- 
jemněji  mne  pozvání  překvapilo,  nebof  paní  Revuská, 
jsouc  již  valně  při  letech,  slynula  daleko  široko  svou 
nepříjemnou,  pomlouvačnou  a  zlomyslnou  povahou.  Při- 
jal jsem  rozumí  se  pozvání  a  dostavil  jsem  se  v  určitý 
den  a  v  určitou  hodinu ;  ale  brzy  jsem  poznal,  proč  po- 
zván jsem  byl  já,  vdovec,  a  několik  statkářů  z  okolí 
vesměs  svobodných.  Zahalenou  v  celý  oblak  hedbáví, 
tylu  a  jiných  látek,  a  ověšenou  zlatem  a  diamanty  před- 
stavila nám  paní  Revuská  mladou  sice  ale  suchou  a 
nehezkou  dámu,  svou  neť,  a  prohodila  v  obyčejné  své 
beztaktuosti,  že  představuje  nám  výbornou  v  každém 
ohledu    nevěstu,  již    umínila  si    v  naší  krajině  provdati. 


Věděli  jsme  tedy,  proč  jsme  byli  pozváni.  Obklo- 
pili jsme  mladou  dámu  a  hleděli  jsme  dostáti  svým 
povinnostem  rytířským  jak  jen  jsme  mohli.  Avšak  byla  to 
těžká  úloha.  Neť  paní  Řevuské  byla  stvoření  tak  bezedně 
naivní,  domýšlivé  a  nepříjemné,  že  za  nedlouho  rozho- 
stil se  v  celé  společnosti  zvláštní  duch,  duch  to,  jenž 
nalezl  nejhlavnějšího  výrazu  v  tom,  že  každý  z  přítom- 
ných se  zoufalým  pohledem  ohlížel  se  po  hodinách,  a 
že  jeden  přes  druhého  počal  tvrditi,  jak  třeba  jest  pří- 
tomnosti jeho  doma,  jak  nutno  tudíž  také,  aby  opustil 
společnost  tak  příjemnou. 

Netrvalo  to  ani  dvě  hodiny,  a  společnost  počala 
řidnouti,  a  když  schylovalo  se  k  večeru,  nalézal  jsem 
se  v  salonu  s  oběma  damami  sám.  Starší  muž  má  vždy 
více  trpělivosti  než  vy  mladí  —  proto  jsem  to  vydržel. 
Avšak  znenáhla  cítil  jsem,  že  oběť  má  mne  přemáhá,  a 
počal  jsem  ohlížeti  se  také  po  otvoru,  jímž  bych  zmizeti 
mohl.  Tu  pojednou  otevřely  se  dvéře,  a  do  salonu 
vstoupila  dívka." 

Ústy  Semeckého  zahrál  příjemný  úsměv  a  oči  jeho 
upřely  se  láskyplné  o  tvář  Eliščinu.  Vděčně  vzhlédla 
k  němu  Eliška  a  pojala  ruku  jeho  do  rukou  svých. 

„Konečně,  slečno!  uvítala  ji  paní  Revuská,"  pokra- 
čoval Semecký  ve  svém  vypravování,  „že  jste  si  na  mne 
vzpomněla." 

„Milostpaní,"  omlouvala  se  dívka  všecka  uzardělá, 
„myslila  jsem  — " 

„Myslila  —  nemyslila  —  prosím,  abyste  dbala  více 
svých  povinností,"   přerušila  jí  řeč  paní  Revuská. 

„Dívka  byla  tak  roztomilý  zjev,  že  pln  překvapení 
jsem  byl  vstal,  když  vstoupila  do  salonu  a  uctivě  ji 
pozdravil. 

„Prosím,  jen  zůstaňte  sedět," 
Revuská,  „jest  to  moje  společnice, 
mně  pravila  přitlumeným  hlasem : 
musí  míti  člověk  společnici." 

Ubohá  dívka  stála  tu  plna  zahanbení.  Bledost  a 
ruměnec  střídaly  se  na  tváři  její,  a  brvy  třásly  se  jako 
by  se  namáhaly,  aby  zatlačily  slzu.  Cítil  jsem  takou 
soustrast  s  ubohou  dívkou,  že  rovnala  se  jen  opovržení, 
jež  budilo  ve  mně  jednání  staré  dámy. 
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A  naklonivši  se  ku 
„zlý    to  osud,  když 


450 


„Když  nestarala  jste  se  o  mne  dřív,"  pokračovala 
dáma  jedovatě,  „můžete  i  nyní  ještě  zůstati  ve  svém 
pokoji." 

Ubohá  dívka  se  uklonila  a  beze  slova  odešla. 

, Protivná  ženská,"  vyprávěla  mi  paní  Revuská. 
„Jest  sirotkem  po  úředníku,  a  ujala  jsem  se  jí  jen 
z  útrpnosti  s  její  bídou ;  avšak  již  mne  to  přemáhá 
zlobiti  se  s  ní  neustále.  Jest  to  skutečně  neštěstí,  když 
jest  člověk  stár!" 

Za  nedlouho  na  to  opustil  jsem  paní  Řevuskou  a 
její  nef,  ale  ubohá  společnice  nevyšla  mi  z  hlavy.  Stále 
viděl  jsem  před  sebou  tu  milou,  bledou,  smutnou  tvář, 
a  tak  dojímala  mne  tvář  ta,  že  druhého  dne  jel  jsem 
zase  k  paní  Řevuské,  abych  —  se  pozeptal,  jak  dámy 
strávily  noc  po  včerejší  společnosti. 

Přijaly  mne  velmi  laskavé  a  neušlo  mi,  jak  paní 
Řevuská  vjznamně  na  svou  neí  pohlédla.  Hovořili  jsme 
o  včerejšku,  hovořili  jsme  o  mladých  pánech,  již  předešlého 
dne  byli  přišli  návštěvou,  a  s  důrazem  tvrdila  teta  a 
po  ní  neť,  že  jsou  to  vesměs  podivní  lidé,  kteří  nemají 
žádného  taktu,  lidé  zdlouhaví,  nepříjemní.  Při  tom  sy- 
paly se  na  mne  zdvořilosti  nejvybranější. 

Snášel  jsem  všechno,  i  ty  zdvořilosti,  s  myslí  hrdin- 
nou, ač  měl  jsem  co  dělati,  abych  zakryl  nudu  svou 
Doufalť  jsem  stále  že  —  objeví  se  společnice  paní 
Řevuské." 

A  opět  upřely  se  oči  Semeckého  plny  lásky  o  tvář 
Eliščinu    a  vděčným  pohledem    splácela  mu  zase  Eliška. 

„Dlouho  nepřicházela,"  pokračoval  po  chvilce  Se- 
mecký  vřele.  „Pojednou  však  otevřely  se  dvéře,  a 
bledá,   smutná   tvář   společnice   objevila   se    mezi    nimi. 

Vstal  jsem,  abych  ji  přivítal,  avšak  v  tom  již  ozval 
ze  zase  ostrý  hlas  paní  Řevuské.  „Slečno,"  pravila,  „ne- 
řekla  jsem  vám  již  bezpočtukráte,  abyste  nepřicházela 
leda  jen  k  mému  vyzvání?" 

Ruměnec  polil  tvář  nbohé  společnice.  Uklonila  se 
mlčky  a  zmizela  opět. 

A  obrátivši  se  ke  mně  pravila  paní  Řevuská: 

„O  pane  Semecký,  jest    to    zlý   osud,  musí-li  míti 

člověk    společnici.     O    jak    smutné    jest    to,    když    jest 

člověk  stár!" 

Společnice  se  více  neobjevila,  a  já  hleděl  tudíž, 
abych  odešel.  Byl  jsem  propuštěn,  když  jsem  byl  slíbil, 
že  přijdu  zase. 

A  přišel  jsem  již  dne  následujícího  a  přicházel 
jsem  každodenně.  Dívka,  již  trpký  osud  byl  zanesl  do 
domu  paní  Řevuské,  vzbudila  ve  mně  takový  soucit,  že 
táhlo  mne  to  k  ní  neodolatelným  kouzlem.  Dlouho  ne- 
zdařilo se  mi  promluviti  s  ní.  Konečně  nalezl  jsem  oka- 
mžik takový.  Přišel  jsem  v  jinou  hodinu  nežli  cho- 
díval jsem  obyčejně,  a  štěstí  mi  přálo.  Paní  Řevuská 
byla  vyjela  s  netí  na  procházku. 

Nalezl  jsem  společnici  v  zahradě  samotnu. 

Chtěla  se  uleknuta  vzdáliti,  avšak  nepřipustil  jsem 
tomu.  Žádal  jsem  ji,  aby  zůstala,  a  namáhal  jsem  se, 
abych  ji  pobavil. 

Naslouchala  slovům  mým  se  sklopenýma  očima  a 
odpovídala  skoro  úzkostlivě  ohlížejíc  se  stále  ku  vchodu, 
jímž  do  letohrádku  paní  Řevuské  se  vjíždělo. 


Nebylo  těžko  uhádnouti  proč.  Započal  jsem  zvolna 
hovor  o  velitelce  její  a  vyslovil  jsem  bez  obalu,  jak 
uráží  mne  chování  se  její  k  ní,  a  jak  ji  lituji,  že 
osud  zavedl  ji  do  domu  takového.  Ve  zvláštním  po- 
hnutí a  s  těžce  oddychujícíma  prsoma  naslouchala  dívka 
slovům  mým;  pojednou  však  započala  prudce  vzlykati  a 
dlouho  zdržované  slzy  valily  se  plným  proudem  přes 
ubledlou  líc. 

„O  pane,"  zvolala  pojednou  vášnivě,  „jak  děkuji 
vám  za  soucit  váš.  Vy  netušíte  ani,  c  o  trpím  při  ženě 
té,  a  přec  musím  to  trpěti,  není  pomoci"  A  započala 
mi  vyprávěti,  jak  jsouc  vychována  láskyplnou  matkou, 
láskyplným  otcem,  byla  pojednou  vyvržena  z  édenu  ro- 
dinného k  nohoum  necitelných,  zlomyslných  lidí,  kteří 
s  rozkoší    vyhledávají    vše,    co  může  jí  způsobiti  bolest. 

Líčení  její  mne  dojalo  nesmírně.  Okamžitě  umínil 
jsem  si,  že  pokusím  se  o  to,  nemohl-li  bych  dívku  vrá- 
titi zase  rodinnému  édenu,  z  jakéhož  byla  vyvržena. 
Jiným  spůsobem  to  nešlo,  nežli  tím,  abych  pojal  ji  za 
ženu:  v  okamžiku  byl  jsem  odhodlán,  že  tak  učiním, 
bude-li  chtíti. 

V  tom  ozval  se  před  vraty  dusot  koňský  —  a 
společnice  ohlédla  se  všecka  uleknuta.  Pak  obrátila  se 
ke  mně.  „Odpusťte,  pane  Semecký,"  pravila  podávajíc 
mi  ruku,  „že  se  musím  vzdáliti.  Děkuji  vám  z  celé  duše 
za  slova  vaše:  vrátila  mi  víru  v  člověčenstvo." 

Setkání  se  se  společnicí  paní  Řevuské  nevycházelo 
mi  z  hlavy.  Cítil  jsem  pojednou,  že  soucit,  jejž  dívka 
ta  ve  mně  vzbudila,  není  vlastně  soucitem,  nýbrž  že  jest 
to  cit,  jenž  v  mých  letech  zřídka  kdy  v  srdci  mužském 
se  rodí,  že  jest  to  zkrátka  láska.  Oženili  mne,  jak  víš, 
poprvé,  když  mně  bylo  jedenadvacet  roků,  a  dali  mi 
ženu,  při  níž  neptali  se  na  nic,  nežli  na  peníze.  Žili 
jsme  spolu,  ale  na  štěstí  nás  obou  ne  dlouho.  Smrt 
ukončila  poměr,  jenž  čím  více  přicházel  jsem  k  roz- 
umu, tím  nesnesitelnějším  se  stával.  Od  té  doby  vyhýbal 
jsem  se  ženám,  až  po  letech,  po  dlouhých  letech  po- 
zvání paní  Řevuské  přivedlo  mne  do  styku  s  její  spo- 
lečnicí. 

V  okolí  se  bylo  zatím  počalo  o  mých  návštěvách 
u  paní  Řevuské  mluviti.  Z  prvu  se  mně  smáli  —  po- 
zději, když  viděli,  že  neochabuji,  mne  litovali.  „Tak  roz- 
umný  člověk  a  tak  protivná,  vyschlá  pokladnice,"  říkali 

;  mi  přímo  do  očí.   „Co  vás  to  napadá?" 

Nahlédl  jsem,  že  musím  konečně  jednati. 

Jednoho  dne  oblékl  jsem  černý  šat,  sivé  rukavice 
a  jel  jsem  k  paní  Řevuské. 

Zastihl  jsem  ji  ve  společnosti  neti,  kterážto  ne- 
milosrdně tloukla  do  klapek  výtečného  piana. 

Blažený  úsměv  pohrál  oběma  dámám  okolo  úst. 
„Aj  aj,"  zvolala  paní  Řevuská,  „pan  Semecký  vypadá 
jako  ženich." 

Neť  se  začervenala. 

„Nuže,  pane  Semecký,"  pokračovala  paní  Řevuská, 
„co  znamená  ta  sláva?" 

„Milostpaní,"  odvětil  jsem  prostě,  „mám  něco  na 
srdci  a  chci  o  tom  s  vámi  promluvit." 

Paní  Řevuská  usmála  se  líbezně,  pohlédla  významně 
na  neť  a  pravila:  „Dcerunko,  odejdi  na  chvíli  —  ale  ne- 
jdi daleko,  to  ti  povídám." 
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Neteř  se  zapýřila  ještě  více  a  opustila  pokoj.  Jako 
náhodou  nezavřela  však  dvéře  za  sebou  z  úplná. 

„Pane  Semecký,"  obrátila  se  paní  Revuská  nyní  ke 
raně,  „jsme  sami  —  prosím,  abjste  mi  sdělil,  co  máte 
na  srdci." 

„Milostpaní,"  započal  jsem,  „jest  vám  zajisté  známo, 
že  jsem  člověk  neodvislý." 

Paní  Revuská  usmála  se  spokojeně.  „Mně  jest  ještě 
více  známo,"  pravila  přívětivé.  „Jest  rai  známo,  že  jste 
muž  v  každém  ohledu  vzácný,  muž,  jakých  málo." 

„Vy  mi  pochlebujete,  milostpaní,"  odvětil  jsem. 
„Však  slyšte  dále :  vidíte  před  sebou  muže,  jenž  se 
chce  —  ženit." 

„Výborně!"  zvolala  paní  Revuská.  „Toř  přece  mužné 
slovo:  vy  můžete  zaklepati  kdekoliv  a  budte  jist,  že 
každé  dvéře  se  vám  otevrou." 

„Dodáváte  mi  odvahy,  milostpaní,"  pokračoval  jsem. 
„Vy    myslíte    tedy,    že   mohl    bych  zaklepati  kdekoliv?" 

„Ano   —  kdekoliv." 

„Nuže  dobře  —  a  což,  milostpaní,  kdybych  zaklepal 
—  u  vás?" 

„U  mne?"  vzkřikla  paní  Revuská  v  udivení,  avšak 
úsměv  její  svědčil  zároveň  o  tom,  že  udivení  to  nebylo 
příliš  opravdové.     „Vyjádřete  se  prosím  určitéji." 

„Milostpaní,"  počal  jsem  se  vyjadřovati,  „ve  vašem 
domě  nalézá  se  někdo,  jenž  od  prvního  okamžiku,  kdy 
spatřil  jsem  jej  zde,  vzbudil  ve  mně  tak  živý  interes, 
že  umínil  jsem  si  spojiti  osudy  své  s  osudy  jeho  — 
rozumí  se,  ač  jestli  že  bude  chtíti." 

Nyní  nemohla  paní  Revuská  více  se  přemoci.  „Ač 
bude-li  chtíti?''  pravila  kvapně  se  sladkým  úsměvem. 
„Myslím  že  ano." 

„Milostpaní,  vy  činíte  mne  šťastným,"  zvolal  jsem 
nyní  pln  radosti  A  povstav  dodal  jsem  se  zdviženým 
hlasem :  „Nuž  tedy,  milostpaní,  žádám  vás  za  ruku 
slečny  —  Elišky  Novákovy." 

Sotva  že  jsem  byl  pronesl  poslední  slova,  zazněl 
od  pootevřených  dveří  tlumený  výkřik,  a  v  obličeji  paní 
Revuské  objevilo  se  takové  zděšení,  že  skutečně  pře- 
kvapen hleděl  jsem  na  ni. 

^  Musím  se  přiznati,  že  věděl  jsem  velmi  dobře,  proč 
vítá  mne  paní  Revuská  tak  ráda  v  domě  svém.  Avšak 
myšlenka  na  Elišku  zdomácněla  polehounku  v  duši 
mé  takou  měrou,  že  zdálo  se  mi,  že  není  možné,  aby 
někdo  vůbec  i  jen  mysliti  mohl  na  spojení  mé  s  neteří 
paní  Řevuské,  še  slečnou  Albinou  Řevuskou.  Nyní  teprv 
mne  napadlo,  že  chybil  jsem  přece,  když  dojížděl  jsem 
k  Řevuským  hledaje  Elišku.  Ale  nemohl  jsem  dlouho 
myšlenkami  svými  se  zabývati,  neboť  paní  Revuská 
záhy  vzpamatovala  se  ze  svého  leknutí  a  vyrazila  ze 
sebe  pracné : 

„To  není  možné,  pane  —  já  neslyšela  dobře  — 
Elišky  Novákovy   —  jste  pravil?" 

„Ano,  slečny  Elišky  Novákovy,  vaší  společnice." 

Paní  Revuská  vyskočila  jako  fúrie.  „Pane,  to  jest 
hanebné !"   zvolala  vztekle. 

„Co  prosím,  milostpaní?"   tázal  jsem  se  nevinně. 


Vzpamatovala  se  a  zaťala  zuby.  „Mou  společnici 
chcete  pojmouti  za  ženu,  pane,"  nutila  ze  sebe,  „děvče 
z  takové  rodiny,  děvče  takového  postavení,  zkrátka  děvče 
takové?" 

„Milostpaní,  prosím,  abyste  nezapomněla,  že  sama 
jste  mi  pravila,  že  pochází  z  úřednické  rodiny ;  a  že 
jest  to  děvče  řádné,  toho  důkazem  jest  mi  to,  že  ne- 
váhala jste  ji  učiniti  svou  společnicí.  Ostatně  posta- 
vení tvoří  si  ve  světě  člověk  sám,"  odpověděl  jsem 
trochu  ostře. 

Zamlčela  se  na  chvíli.  Pak  tázala  se  prudce.  „A  mlu- 
vil jste  již  s  ní?  —  Vy  víte,  že  nemám  práva  odpoví- 
dati za  ni." 

„Nemluvil  posud.  —  Nemá  o  tomto  mém  kroku 
ani  tušení." 

Blesk  radosti  přejel  přes  obličej  paní  Řevuské. 
„Pak  jí  to  vyřídím,"   pravila. 

„Milostpaní,  vy  dovolíte,"  odvětil  jsem  rozhodně, 
„abych  jí  to  řekl  sám." 

Zuřivě  změřila  mne  od  hlavy  k  patě.  Pak  chopila 
se  zlostně  zvonce. 

Vešla  panská. 

„Zavolej  slečnu!" 

Hluboké  mlčení  panovalo  v  pokoji  nežli  Eliška  ve- 
šla. Za  nedlouho  vstoupila,  bledá  jak  obyčejně.  Opě- 
tovala zběžně  můj  uctivý  pozdrav  a  obrátila  se  úzko- 
stlivě k  paní  Řevuské. 

„Poroučíte,  milostpaní  ?"  tázala  se. 

„Tento  pán,"  odvětila  paní  Revuská  drsně,  „chce 
s  vámi  mluviti." 

„Se  mnou?"   divila  se  Eliška. 

„Ano,  slečno,"  chopil  jsem  se  slova.  „Právě  žádal 
jsem  totiž  milostpaní  za  vaši  ruku,  a  ona  odkázala  mne 
na  vás.  Chci  tedy  promluviti  s  vámi.  Slečno,  vím,  že 
nemohu  žádati  od  vás  lásku  —  jserať  muž  dvakráte 
tak  starý  jako  vy.  Avšak  můžete-li  se  odhodlati  státi 
se  ženou  staršího  muže,  jenž  však  naučil  se  za  krátkou 
dobu,  co  vás  zná,  vážiti  si  vás  a  ctíti  vás  z  celé  duše, 
nuže,  rcete  jen  ano,  a  vše  ostatní  se  podá!" 

V  nevýslovném  překvapení  hleděla  na  mne  oslovená. 

Pojednou  zarosily  se  ji  oči,  a  křečovitý  pláč  ulevil 
stísněným  jejím  prsoum. 

„O  pane,"  odvětila  po  chvíli  zajíkavě,  „to  není 
šlechetné  zahrávati  se  mnou  spůsobem  takovým ! " 

„Slečno,"  zněla  má  odpověcT,  pronesená  hlasem  co 
nejvážnějším,  „slova,  která  jste  právě  slyšela,  jsou  slova 
poctivého  muže;  opakuji  vám  nabídnutí  své  ještě  jednou 
a  prosím,  abyste  se  rozhodla." 

Opětně  na  mne  pohlédla  nedůvěřivě.  „Můj  bože 
sním  či  bdím?"   zvolala.     „Milostpaní,  jest  to  pravda?" 

„Jak  slyšíte,  ano,"  odpověděla  paní  Revuská 
chladně. 

„Cekám  vaší  odpovědi,  slečno,"   naléhal  jsem. 

„Pane,"  odvětila  chvějícím  se  hlasem,  „povážil  jste, 
že  jsem  chudé  děvče  z  nepatrné  rodiny,  že  nenazývám 
svým,  nežli  co  laskavost  paní  Řevuské  mi  poskytla." 

„To  jest  věc,  jež  s  návrhem  mým  nemá  co  dělati," 
namítl  jsem. 
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„Áno,  slečna  má  pravdu,"  chopila  se  paní  Řevuská 
slova  tonem  jizlivým.  „Otec  slečnin  byl  úředníček,  jenž 
zanechal  jen  trocha  dluhů,  a  o  výbavě  nemůže  býti  tudíž 
ani  reíi." 

„Není  jí  třeba,"  odvětil  jsem  ostře.  „Prosím,  slečno," 
dodal  jsem  jemně,   „rozhodněte  se." 

„Ještě  něco,  pane,"  pravila  společnice  těžce  od- 
dychujíc. „Zavázala  jsem  se  pani  Řevuské,  že  zůstanu 
u  ní  nejméně  do  příštího  jara,"  a  úzkostlivě  pohlédla 
na  paní  Revuskou. 

„Ano,  ano,"  zvolala  tato  horlivě.  „Doufám,  slečno, 
že  slovu  svému  dostojíte.  Chci  stráviti  zimu  v  Itálii,  a 
s  cizí  ženštinou  bych  se  tam  odvážiti  nemohla." 

„Myslím,  že  paní  Řevuská  vůči  mému  nabídnutí  ze 
slova  vašeho  vás  propustí,"   obrátil  jsem  se  k  této. 

„Pane  Semecký,  vy  odpustíte,"  pravila  tato  roz- 
hodně, ,,že  tak  neučiním." 

Zafal  jsem  rty.  ,,Vaše  odpověď,  slečno?"  naléhal 
jsem  opětně. 

,,Pane  Semecký,"  odvětila  společnice  nyní  vřele, 
,, jestliže  nevadí  vám  nic  z  toho  co  jsem  byla  i>ředntísla, 
pak  přijímám  nabídnutí  vaše  s  vděčným  srdcem  —  zde 
ruka  má." 

Pojal  jsem  ji  v  ruku  a  pohlédl  jsem  do  upřímnýcii 
očí  jejích.  Pak  políbil  jsem  ji  v  čelo  a  předstoupiv 
s  ní  před  paní  Revuskou  pravil  jsem :  ,, Milostpaní,  po- 
kládám sobě  za  čest  představiti  vám  svou  nevěstu.  Jeli- 
kož nevěsta  má  dala  své  slovo,  že  zůstane  u  vás  do 
jara,  musím  slovo  její  ctíti,  avšak  prosím,  milostpaní, 
abyste  laskavě  u  vědomí  vzala,  že  ode  dneška  není 
společnicí  vaší  slečna  Eliška  Novákova  nýbrž  nevěsta 
velkostatkáře  Julia  Semcckého." 

Se  svraštělým  čelem  uklonila  se  paní  Řevuská 
nedbale. 


,, Buďte  jist,  že  toho  nezapomenu  nikdy,"  pravila 
se  zvláštním  důrazem. 

Nato  žádal  jsem  za  dovolení,  abych  směl  někdy 
nevěstu  svou  navštíviti,  a  odejel  jsem,  když  jsem  byl 
dříve  prsten  s  ruky  sňal  a  na  prst  nevěsty  své  navlékl. 

Ostatek  jest  velmi  krátký.  Ob  čas  přijel  jsem 
k  paní  Řevuské,  ale  nezastihl  jsem  ji  nikdy  doma. 
V  podzimu  odejela  s  Eliškou  do  Itálie,  procestovala  ji 
až  po  Řím,  kdež  zdržela  se  asi  měsíc,  napsala  mi  ně- 
kolik listů,  v  nichž  hemžilo  se  to  samými  nepřímými 
útoky  proti  Elišce,  a  vrátila  se  konečně  v  rozmaru 
hrozném,  jenž  dosáhl  svého  vrchole,  když  jednoho  dne 
za  hlaholu  zvonu  našeho  patronátního  kostela  uvedl 
jsem  Elišku  do  zámku  otců  svých." 

Eliška,  jež  byla  naslouchala  vypravování  chotě  svého 
v  rostoucím  pohnutí,  ovinula  nyní  rámě  své  kolem  jeho 
krku. 

„Ó  ty  šlechetný,  drahý  muži !"   zvolala  vášnivě. 

S  blaženým  úsměvem  políbil  Semecký  ženu  svou 
v  čelo. 

„Nyní  znáš  historii  své  tety,"  pravil  k  Vilémovi, 
„a  já  mohu  připojiti  k  tomu  jen  přání,  abys  nalezl  také 
ženu  takovou,  jako  jest  teta  tvá." 

Vilém,  jenž  byl  během  vypravování  strýce  svého 
času  nabyl,  aby  se  zase  vzpamatoval  a  jakéhos  takéhos 
klidu  se  dopracoval,  pravil  nyní  stísněným  hlasem : 

„Děkuji  ti  strýčku  za  přání  tvé;  avšak  já  nehodlám 
se  vůbec  nikdy  ženiti." 

„Nu,  nu,"  usmál  se  strýc,  „uvidíme.  Eliško,  ty 
musíš  si  to  vzíti  na  starost,  rozumíš  V  Avšak  nyní  pojď, 
hochu,  poohlédneme  se  po  domě:  musíš  si  vybrati  sám 
svůj  byt  a  především  svou  pracovnu  a  udati  zároveň 
jak  nutno  ji  zaříditi,  aby  vyhovovala  tvým  potřebám.  — 
Pojď,  hochu." 

A  políbiv  Elišku    pojal   Viléma   za   ruku   a  odvedl 

jej    ze    salonu.  (Pokračováni.) 


Co  jest  malebné? 

Od  o.  Hostinského. 


l?lova   „malebný"   užíváme  tak  často  a  v  tak  růz- 
.'/      ných  případech,    že  zajisté    nebude   to  prací  ne- 
vděčnou,   když    pojem,   jenž    se    ku    slovu  tomu 
i  druží,  učiníme  předmětem  krátké  rozpravy.   Ko- 

'  cháme  se  v  pohledu  na  půvaby  romantické  hor- 

ské krajiny  a  nazýváme  polohu  skromné  vesničky 
v  bujném,  stinném  údolí  roztroušené  nebo  zase 
polohu  starobylého  zámku  na  strmé  skále  z  temných 
hvozdů  vystupující  malebnou.  Budovu,  která  během  sto- 
letí ztratila  svůj  jednotný  ráz  a  všelikými  opravami 
i  přístavky  slohu  naprosto  odporujícími  pestrou,  nespo- 
řádanou směsicí  se  stala,  haníme  snad  jakožto  umělecké 
dílo  architektonické,  avšak  vynášíme  ji  s  druhé  strany 
pro  její  malebnost.  Vždyť  je  známo,  že  mnohý  malíř 
toho  lituje,  když  se  nějaký  starý  gothický  chrám,  ohyzd- 
ným copem  přeplněný,  obnovuje  zcela  přísně  a  jednotně 
dle  původního  slohu.  A  mluví-li  se  často  o  „malebném 
nepořádku"  v  dílně  umělcově  nebo  v  studovně  učen- 
cově, není  to  věru  pouhá  ironie,  nýbrž  vězí  v  tom  kus 


upřímné,  vážné  pravdy,  o  níž  se  můžeme  denně  pře- 
svědčiti v  každé  větší  obrazárně:  tak  zvaná  „zátiší" 
jsou  nepřáteli  pořádku  ze  zásady.  Naproti  našim  mo- 
derním toilettám,  v  nichž  jednotvárně  převládají  barvy 
neveselé,  zasmušilé  neb  alespoň  lomené,  poukazujeme 
s  jakousi  zálibou  ku  krojům  různých  národů  jižních  a 
východních,  a  přece  bychom  sotva  se  odhodlali  nositi 
místo  černého  kabátu  nějaký  malebný  kaftan  orientál- 
ský  nebo  nějakou  řasnatou  togu  starořímskou.  Avšak 
nejen  naši  krejčové,  také  vlásenkáři  a  holiči  zdají  se 
býti  úhlavními  vrahy  malebnosti;  alespoň  koluje  anekdota 
o  malíři,  jenž  jásal,  když  šťastnou  náhodou  našel  sta- 
rého žebráka  pro  model  ctihodného  Sv.  Jeronýma  jako 
stvořeného,  avšak  sobě  přímo  zoufal,  když  model  dru- 
hého dne  do  dílny  se  dostavil  —  s  hladce  oholenou 
bradou  a  krátce  ostříhanými  vlasy.  Na  „roztrhanou 
chalupu",  do  níž  „slunce  svítí",  pohlíží  malíř  také  do- 
cela jinak,  než  stavební  policie.  Ani  v  postavení  lid- 
ského   těla    nebo    ve  větším    skupení    nepřeje  malebnost 
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pořádku  a  pravidelnosti.  Důstojníkovi  rapportující  voják 
nebo  celý  pluk  při  defilování  nejsou  ani  dost  málo 
malební. 

Co  tedy  znamená  slovo  „malebný"?  Patrně  vlast- 
nost, kterou  především  hledati  musíme  v  oboru  umění, 
z  něhož  ji  teprve  do  přírody  a  do  života  vnášíme ; 
jistý  specifický  druh  krásna,  jenž  výhradně  přísluší 
malbě,  při  němž  se  proto  jednati  bude  o  tvary  a  o  barvy, 
jako  se  při  krásnu  hudebním  jedná  o  tony  a  jich  se- 
řadění,  při  krásnu  básnickém  o  myšlenky,  jež  slovy  se 
vyjadřují. 

Z  toho,  že  malebnost  velmi  často  bývá  ve  sporu 
s  krásou  architektonickou,  plyne  ovšem  podstatná  růz- 
nost obou  těchto  živlů.  Avšak  poměr  mezi  krásou  ma- 
lebnou a  plastickou  již  jest  poněkud  záhadnější  a  slo- 
žitější. Pokud  při  malebném  hnutí  těla  nebo  skupení 
více  postav  máme  na  mysli  toliko  půvab  linií  a  vkusné 
uspořádání  prostorné,  dotýkáme  se  stránky  oběma  umě- 
ním společné.  Bezúhonnou  lineární  komposici  žádáme 
jak  na  malbě,  tak  na  soše  —  ba  tato  poslední  musí 
požadavku  tomu  vyhověti  co  možná  zároveň  se  všech 
stran,  čímž  se  arci  volba  vhodného  hnutí  těla  stává  pro 
sochaře  mnohem  nesnadnější,  než  pro  malíře,  jemuž 
úplně  stačí,  když  předmět  jeho  má  krásné  rysy  a  po- 
měry toliko  s  jediné  strany.  Nezřídka  bývá  malebnost 
plastice  vytýkána  jakož  chyba ;  výtka  ta  může  se  vzta- 
hovati bud  k  tomu,  že  socha  nebo  skupení  pouze  s  jed- 
noho hlediska  poskytuje  diváku  krásný,  ladný  obraz, 
s  ostatních  stran  však  nepěkné  rysy  objevuje,  bud 
k  tomu,  že  jakási  neklidná  rozptylenost  světel  i  stínů 
plnému  harmonickému  účinkování  vlastních  plastických 
tvarů  překáží.  V  prvním  případě  arci  by  se  správněji 
mělo  spíše  říci,  že  socha  je  příliš  málo  malebná,  než 
že  tím  je  příliš  mnoho.  Ostatně  činí  se  plastice,  ze- 
jména renaissanční,  často  velká  křivda  právě  výtkou  ma- 
lebnosti. Jednostrannost,  předpojatá  proti  všemu,  co  nemá 
na  čele  pečeť  velebného  klidu  antiky,  spáchala  vůbec 
již  mnohou  nespravedlivost  na  uměleckých  směrech, 
jimž  duch  časový  na  čelo  vtiskl  pečeí  jinou,  znak  smě- 
lejšího, bujnějšího  rachu  duševního. 

V  tom,  co  malířství  a  sochařství  je  společno,  v  li- 
niích a  v  komposici,  nesmíme  hledati  celou  specifickou 
krásu  malebnou ;  ta  zjeví  se  nám  teprve  tam,  kde 
i  barva,  světlo  a  stín  stávají  se  platnými  vedle  pouhého 
tvaru.  Nepěkná,  vráskovitá  tvář,  shrbená  postava, 
otrhaný  šat,  to  všechno  spůsobilo  by  sochu  patrně  ne- 
vkusnou ;  neboť  sochařství  naše,  hrdě  se  zříkajíc  spolu- 
účinkování  barvy,  nemůže  bezprostředně  ničím  jiným 
účinkovati,  než  pouhým  tvarem  plastickým,  a  s  tohoto 
hlediska  arci  věkem  sešlý  stařeček  není  předmětem  pří- 
liš lákavým.  Ale  malíř  i  z  takové  látky  může  vytěžiti 
něco  krásného ;  u  něho  nemusí  vždy  tvar  účinkovati 
sám  sebou,  nýbrž  může  také  býti  pouhou  příležitostí 
k  rozvinutí  půvabů  specificky  malebných.  Podobně  i  ve 
zřícenině  hledá  malíř  něco  docela  jiného,  než  stavitel : 
záminku  totiž,  aby  barev,  světla  a  stínu  mohl  použíti 
ku  zvláštním  uměleckým  efektům  a  sice  spůsobera  ne- 
jiným,  než  činívá  při  malbě  stromů  nebo  skal. 

Malebnost  nějakého  předmětu  nespočívá  tedy  ani 
v  jeho  významu,  ani  v  jeho  tvaru  samotném,  nýbrž 
v  jistých    poměrech    barev,  světla  a  stínu  se  týkajících. 


Plastická  krása  předmětu  je  pro  jeho  malebnost  lho- 
stejná; nepodmiňuje  ji,  ale  také  se  jí  nikterak  ne- 
příčí.  Tvrzení,  že  nahé  tělo  lidské  se  pro  malbu  ne- 
hodí tak,  jako  ošacené,  je  zcela  libovolné.  Od  oné 
doby,  v  níž  povstaly  nejstarší  nám  známé  malby  dle 
nynějších  názorů  opravdu  umělecké,  t.  j.  malby  Pom- 
pejanské,  až  po  dnešní  den  vyvracují  dějiny  umění  bez 
ustání  tento  předsudek  a  dva  mistrové,  v  nichž  vrcholí 
na  obou  stranách  Alp  právě  onen  specificky  malířský 
živel,  barva,  Tizian  a  Ruben s,  vynikají  zejména 
v  podání  nahého  těla,  jež  se  zvláštní  oblibou  si  obírali 
za  předmět. 

Vráskovitá  tvář  nebo  rozbořená  chatrč  není  tedy 
již  sama  o  sobě,  proto  že  je  vráskovitá  nebo  rozbo- 
řená, malebnou,  nýbrž  stává  se  jí  teprve  za  jistých 
podmínek.  Podmínky  ty  musíme  seznati,  chceme-li  na- 
býti pravého  ponětí  o  malebnosti. 

Nejlépe  učiníme,  když  opět  pozornost  svou  obrá- 
tíme ku  krajině.  Říkáme :  tento  letohrádek  má  maleb- 
nou polohu,  toto  údolí  je  malebné.  Naznačujeme  tím 
stálou  vlastnost  předmětů  těch?  Bylo  by  snad  každé  — 
ovšem  že  věrné  —  vyobrazení  letohrádku,  odkudkoliv 
vzaté,  dokonalým  dílem  malířským,  nebo  byla  by  každá 
partie  z  celého  údolí  již  malebně  krásnou?  Sotva. 
Hledme  jen  na  malíře,  jak  si  počíná,  chce-li  malovati 
krajinu:  obezřele  hledá  pravé  stanoviště  a  vyčkává 
pravé  osvětlení.  Než  ani  to  mu  vždycky  nestačí; 
někdy  musí  na  krajině  i  ještě  leccos  měniti,  musí  do 
ní  „komponovati",  aby  docílil  obraz  bezúhonný,  třeba 
by  krajina  sama  byla  sebe  rozkošnější.  Volba  stanoviště 
dotýká  se  hlavně  jen  celkového  uspořádání,  komposice 
krajiny ;  vlastní  malebnost  závisí  především  na  přízni- 
vém osvětlení,  jehož  volba  umělci  někdy  dosti  značné 
obtíže  činí.  Kdo  třeba  jen  jednou  pozoroval  rozmanité 
změny  v  osvětlení,  jež  spůsobují  větrem  hnaná  oblaka, 
brzo  zde,  brzo  onde  propouštějíce  jasný  paprslek  slu- 
neční, brzo  tu,  brzo  tam  zase  krajinu  ponořujíce  v  temný 
stín  —  ten  zná  zajisté  magickou  moc  světla,  jež  oka- 
mžikem z  motivu  třeba  dosti  všedního  umí  učiniti  pů- 
vabný obrázek.  Fotograf  podává  co  do  tvarů  vždy  zcela 
správnou  podobiznu  krajiny;  tajemství  jeho  vzácných 
úspěchů  uměleckých,  t.  j.  skutečné  krásy  obrazů,  je 
právě  šťastná  volba  vhodného  osvětlení.  Toť  představuje 
takořka  uměleckou  stránku  v  přírodě. 

Ptejme  se  dále :  co  mění  se  osvětlením  ?  Patrně 
nemění  se  tvar  sám  ani  v  jednotlivostech  ani  v  celku. 
Obrysy  stromů,  skal,  domů  atd.  zůstávají  těmitéž,  nechť 
jsou  ve  světle  nebo  ve  stínu.  Avšak  na  barvy  má  osvět- 
lení rozhodný  vliv;  vždyť  vlastně  světlo  a  stín  také  ne- 
jsou ničím  jiným,  než  různými  odstíny  barev  —  arci 
v  slova  toho  smyslu  širším,  zahrnujícím  mezi  barvy 
také  bílou  a  černou,  tedy  pouhé  světlo  a  pouhý  stín. 
Hletlme  nyní,  jak  asi  na  barvy  účinkuje  různé  světlo 
a  zabočme  k  tomu  cíli  trochu  do  nauky  o  harmonii 
barev. 

Od  té  doby,  co  se  v  umění  staly  různé  barvy 
samostatným  činitelem  uměleckým,  přestávajíce  býti 
pouhými  pomůckami  symbolickými,  nebo  dokonce  jenom 
prostředky  k  docílení  surové  živosti  a  pestrosti  elemen- 
tární, počínala  se  vyvinovati  snaha  po  harmonii  ba- 
re v.  Obyčejně  se  pravidlo  sem  slušící  zcela  prostě  for- 
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mulnje  as  takto:  dvojice  barev  komplementárních,  čer- 
vená a  do  modra  zelená,  fialová  a  žlutá,  modrá  a  pome- 
rančová, jsou  harmonické,  dvojice  pak  barev  více  nebo 
méně  sousedních,  na  pi".  modrá  a  zelená,  zelená  a  žlutá, 
červená  a  fialová  atd.  jsou  neharmonické.  Avšak  tím  je 
řečeno  pramálo,  ba  ne  o  mnoho  více  než  nic :  dvojice 
barev  komplementárních  může  někdy  působiti  velmi  ne- 
harmonicky,  kdežto  zase  jindy  dvě  barvy  sobě  dosti 
blízké  lad  nikterak  neruší.  Zapomíná  se  totiž  na  světlo 
a  jeho  účastenství  v  poměrech  barev.  Ona  pravidla 
o  komplementárních  barvách  atd.  hodí  se  totiž  vlastně 
jenom  na  případy,  v  nichž  obě  barvy  se  vyskytují  ve 
stejné  živosti  a  ve  stejném  osvětlení.  Avšak  případy 
ty  v  malířství  nejsou  příliš  obyčejné  z  příčin  velmi 
podstatných.  V  umění  tom  rozhoduje  pak  věc  docela 
jiná.  Pozorujme  pohyby  svého  oka,  když  jsme  náhle 
předstoupili  před  velkou  malbu.  Nežli  se  ještě  vyzná- 
váme ve  vlastním  předmětu  obrazu,  nežli  pojímáme  jeho 
jednotlivé  části  co  do  kresby  a  do  významu,  již  účin- 
kuje na  nás  neodolatelně  barva  a  světlo :  ono  místo, 
na  němž  se  nalézá  nejsilnější  světlo  a  nejživější  barva, 
poutá  zrak  náš  jako  mocný  magnet  hned  v  prvním 
okamžiku,  a  když  později  sera  tam  bloudíme  po  obraze, 
abychom  se  orientovali,  vracíme  se  k  onomu  místu 
mimoděk  opět  a  opět.  Místo  to  je  střediště  a  těžiště  smy- 
slového dojmu  barvového.  Když  pak  jsme  již  poznali, 
co  obraz  představuje,  a  která  jeho  část  je  nejdůleži- 
tější, nejvýznamnější,  našli  jsme  hla\ně  podle  obrysů 
jednotlivých  postav,  tedy  podle  kresby,  nové,  a  sice 
myšlenkové  těžisko,  které  opět  naši  pozornost  jakousi 
magnetickou  silou  k  sobě  poutá.  Pakli  ono  první,  bar- 
vové těžisko  s  tímto  myšlenkovým  se  shoduje,  podpo- 
ruje smyslový  dojem  velmi  účinné  i  vnímání  myšlenko- 
vého obsahu  malby;  neshoduje-li  se,  jsou  na  obraze 
dvě  různá  místa,  která  o  pozornost  divákovu  zápasí  a 
tím  ovšem  jednotu  dojmu  nemile  ruší.  Právě  malířovou 
úlohou  však  jest,  aby  spůsobil  co  možná  dokonalou 
shodu  mezi  smyslovými  dojmy  barev  a  my- 
šlenkovým významem  předmětu;  nesmí  tedy 
všechno  býti  stejně  živě  barveno,  stejně  osvětleno,  ný- 
brž barvou  má  vynikati  to,  co  samo  sebou  zasluhuje 
větší  pozornosti,  ustupovati  však  zase  to,  co  je  méně 
důležité.  Tak  podporuje  barva  komposici  a  stává  se 
rozhodným  činitelem  nejenom  plastiky  prostorné,  ale 
zároveň  i  jakési  plastiky  myšlenkové. 

Tento  úkon  však  závisí  mnohem  méně  na  vlastní 
živosti  barvy,  než  na  její  světlosti.  Oboje  musíme  roze- 
znávati. Při  stejném  osvětlení  a  stejné  sytosti  barev, 
na  př.  v  jasném  vidmu  slunečním,  jsou  jisté  barvy  samy 
sebou  živější,  t.  j.  útočnější,  křiklavější,  jiné  zase  klid- 
nější, t.  j.  trpnější,  mírnější;  ony  nazývá  malíř  barvami 
teplými  (červenou,  žlutou  a  jich  příbuzné),  tyto  pak 
chladnými  (modrou  a  zelenou).  Rozdíly  ty  jsou  nepo- 
piratelné a  namnoze,  zejména  pro  průmysl  umělecký, 
důležité.  Než  jednak  mají  plnou  platnost  svou  toliko 
při  barvách  čistých,  vidmových,  ne  však  při  tonech  více 
méně  zkalených,  jež  v  malířství  ovšem  drží  vrch,  jed- 
nak nejsou  ani  tam  tak  mohutné  a  vydatné,  jako  roz- 
díly různým  světlem  spůsobené.  Tatáž  barva,  na  př. 
jistá  červeň,  může  na  obraze  jednou  velmi  drze  kři- 
četi, pozornost  vyzývavě  k  sobě  poutati,  podruhé  zase 
zcela    skromné    ustupovati  a  pole    přenechávati    barvám 


jiným,  o  sobě  mnohem  chladnějším  a  klidnějším.  Živost 
barvy  červené  se  nikterak  nezměnila ;  avšak  v  prvním 
případě  je  plným^  světlem  ozářena,  v  druhém  pak  do 
stínu  postavena.  Účinek  světla  je  tak  mohutný,  že  velmi 
snadno  může  barvě  klidnější  zjednati  vrch  nad  barvou 
živější,  pakli  tato  je  poněkud  slaběji  osvětlena. 

Mysleme  si  čtverec  rozdělený  na  dvě  polovice, 
jichž  jedna  by  byla  červená,  druhá  do  modra  zelená; 
obě  tyto  (komplementární)  barvy  byly  by  v  plné,  ničím 
nezkalené  jasnosti  a  sytosti,  as  tak,  jak  je  nalézáme  ve 
vidmu  slunečním.  Zajisté  by  červeň  co  barva  teplejší 
účinkovala  na  náš  zrak  o  něco  živěji,  než  chladnější 
zeleň.  Ale  rozdíl  ten  přece  by  nestačil,  aby  účinnost 
zeleného  pole  docela  potlačil  a  je  poli  červenému  na 
dobro  podřídil ;  nastal  by  spíše  mezi  barvami  jakýsi 
zápas  o  naši  pozornost.  Zápas  takový  nebývá  na  škodu, 
jakmile  nežádáme  rozhodné  a  zjevné  podřízení  barev, 
tedy  ku  př.  na  mnohých  čistě  ornamentálních  tvarech 
plochých,  zejména  když  pak  příkrosti  sestavení  ubývá 
i  tím,  že  různobarevná  pole  od  sebe  oddělena  jsou  ja- 
kýmsi patrným  krajem,  třeba  bílými,  černými  nebo 
i  zlatými  obrubami,  které  poněkud  zamezují  bezpro- 
střední sražení  obou  živlů.  Za  příklad  mohou  sloužiti 
známé  vzorky  látek  a  koberců  orientálských.  Při  obraze 
však,  jenž  podává  předmět  jednotný,  umělecky  zaokrou- 
hlený a  soustředěný,  žádáme  jednotu  a  soustředěnost 
účinku  také  na  barvách,  těžce  snášejíce  každé  rozdvo- 
jení a  rozi)tylení  dojmu  smyslového  a  plynoucí  z  něho 
neklid. 

Změňme  teď  osvětlení  obou  polí,  nechme  polovici 
červenou  v  plné  jasnosti  své,  zelenou  pak  pomocí  stínu 
učiňme  temnou,  aniž  bychom  ostatně  jakost  barvy  po- 
rušili. Dojem  bude  zcela  jiný :  tmavá  zeleň  ustoupí  do 
pozadí  a  podřídí  se  úplně  červeni,  která  v  plném  lesku 
svém  vynikne.  Při  zkoušce  opačné  bude  i  účinek  opačný : 
jasné  osvětlené  do  modra  zelené  pole  bude  rozhodně 
vítěziti  nad  polem  červeným  do  stínu  postaveným.  Ta- 
kovéhoto podřízení  dojmů  barvových  jest  ovšem 
zapotřebí  k  oné  plastičnosti,  o  níž  svrchu  byla  řeč, 
jakožto  o  pravé  podstatě  malebnosti.  Světlo  je  ma- 
líři tím,  čím  je  důraz  řečníkovi:  prostředkem 
k  účinnému  vytknutí  všeho  důležitějšího  a  významněj- 
šího. Avšak  jest  na  bíledni,  že  nejenom  na  obraze,  ný- 
brž i  na  takových  ornamentech,  kde  jisté  tvary  mají  se 
plasticky  odděliti  od  půdy,  vystoupiti  do  popředí;  všude, 
kde  nám  tvar  sám  zřetelně  nepovídá,  co  je  předmět  a 
co  pouhé  pozadí,  spatřujeme  onen  v  části  živěji  bar- 
vené a  silněji  osvětlené,  toto  pak  v  části  klidnější,  tem- 
nější. Představme  si  vzorek,  jenž  by  se  skládal  ze 
stejných  pruhů  střídavě  živě  červených  a  tmavozelených: 
bude  se  nám  zdáti,  jako  bychom  viděli  řadu  červených 
latí,  mezi  nimiž  se  ukazuje  pozadí  zelené.  Ze  toho 
příčinou  není  specifická  živost  barvy  červené,  dokáže 
nám  zkouška  opačná :  střídají-li  se  pruhy  tmavočervené 
s  jasně  do  modra  zelenými,  objeví  se  tyto  poslední 
jako  latě  a  červeným  bude  se  zdáti  pozadí. 

Dosud  zkoušeli  jsme  jen  účinek  světla  a  stínu  na 
dvojici  barev  komplementárních.  Tentýž  jeví  se  ovšem 
stejně  i  na  dvojicích  jiných,  při  čemž  ostatně  pozoru- 
jeme zajímavý  úkaz,  že  sousední  barvy,  které  při  stejné 
světlosti  jsou  velmi  neharmonické,  stávají  se  tou  měrou 
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snášelivějšími,  kterou  roste  rozdíl  osvětlení  obou.  Disso- 
nance,  již  na  př.  tvoří  jasně  modrá  barva  vedle  jasně 
fialové  nebo  jasně  zelená  vedle  jasně  žluté,  patrně  se 
mírní,  když  jednu  obou  barev  nenálile  zatemňujeme : 
jasné  modrá  vedle  temného  fialového  purpuru,  jasně 
zelená  vedle  tmavé  žluté  t  j.  žlutohnědé  namnoze  vý- 
borně účinkuje.  Vždyť  je  známo,  že  zlato,  tedy  nad 
míru  lesklá  žluť,  hodí  se  téměř  ku  každé  ne  příliš 
světlé  barvě.  Totéž  platí  o  barvě  bílé,  která  světlem 
nade  všechny  ostatní  vyniká,  a  s  druhé  strany  i  o  černé, 
nad  niž  zase  každá  jiná  barva  vítězí. 

Chceme-li  vliv  této  „dynamiky  barev"  na  maleb- 
nost zcela  jasně  poznati,  musíme  ještě  jednou  použíti 
přímo  methody  srovnávací.  Mysleme  si  —  laskavý  čte- 
nář promine  mi  snad,  že  opět  a  opět  ho  suchoparnými 
slovy  vybízím,  aby  svou  fantasii  napínal  a  věci  sobě 
představoval,  jež  mu  bohužel  v  sloupcích  „Lumíru" 
nemohu  bezprostředně  předvésti  —  mysleme  si  tré  kvě- 
tovaných čalounů  vedle  sebe:  na  jednom  byla  by  půda 
do  modra  zelená  a  květy  pak  červené,  nebo  naopak 
květy  do  modra  zelené  a  půda  červená,  avšak  oboje 
stejně  světlé,  na  druhém  byly  by  tmavé  květy  na  půdě 
světlé,  na  třetím  konečně  světlé  květy  na  půdě  tmavé. 
První  bude  se  nám  nejméně  líbiti  následkem  onoho  zá- 
pasu barev ;  druhý  nás  také  úplně  neuspokojí,  ač  barvy 
samy  jsou  harmonické  a  spolu  nezápasí,  neboť  to,  co 
zde  smyslovým  dojmem  nejvíce  vyniká,  je  pouhé  bez- 
významné pozadí,  kdežto  vlastní  předmět,  květy,  v  ne- 
místné skromnosti  ustupuje.  Teprve  třetí  čaloun  zaslouží 
si  plné  naší  chvály ;  barvy  nejsou  toliko  harmonické, 
nýbrž  i  takovým  spůsobem  sobě  podřízeny,  že  předmět 
rozhodně  vystupuje  se  liší  od  skromnějšího  pozadí.  Zde 
máme  jednoduchý,  řekl  bych  typický  příklad  malebnosti. 

Arci  namítne  snad  čtenář,  že  nikoho  ani  ve  snu 
nenapadne,  aby  podobný  čaloun  nazval  —  malebným. 
Zajisté  nemluvíme  nikdy  o  malebnosti  čalounů ;  neboť 
vůbec  slova  toho  téměř  ani  neužíváme  o  uměleckých 
dílech  co  takových,  nýbrž  nanejvýš  o  předmětu,  jejž  si 
umělec  zvolil  nebo  vymyslil.  Ve  velkých  obrazárnách 
slýcháme  celou  bohatou  stupnici  nadšených  výrazů  pro 
krásu,  ladnost  a  výtečnost;  avšak  slovo  „malebný" 
mezi  těmito  výrazy  jen  velmi  zřídka  shledáme.  O  vý- 
tvorech průmyslu  uměleckého  tím  méně  ho  užíváme. 
Vždyť  „malebným"  mělo  by  vlastně  slouti  jen  to,  co 
zasluhuje  býti  malováno  a  sice  patrně  proto,  že  dojem 
barev  je  v  dokonalém  souhlase  s  celým  ostatním  zje- 
vem předmětu ;  kdybychom  se  tedy  chtěli  přísně  držeti 
původního  významu  slova,  směli  bychom  tak  nazvati 
všechno,  jenom  ne  —  skutečnou  malbu.  Ze  však  i  to, 
co  se  nám  vzhledem  ku  plastice  barev  na  jistých  orna- 
mentech líbí,  podstatně  se  neliší  od  malebnosti,  již  při- 
suzujeme nejrůznějším  předmětům,  jakož  i  že  také  tvo- 
řící umělec  těchže  zásad  rád  šetří  na  svých  obrazech, 
o  tom  možno  se  brzo  přesvědčiti  z  příkladů  velmi  na 
snadé  ležících. 

Ledovce,  i  v  nejmlhavější  dálce  plasticky  vystupu- 
jící ze  svého  modravého  nebo  šedého  pozadí,  zejména 
jsou-li  ozářeny  teplými  paprsky  slunce  vycházejícího 
nebo  zapadajícího ;  něžné  první  lupenky  na  jaře,  svou 
svěží,  do  žlutá  zelenou  barvou  se  lišící  od  hnědé  kůry 
lesních    stromů    a    od    tmavomodré    oblohy;    bílý    peň 


břízy,  jenž  tak  mile  vyniká  ze  šťavnatého  drnu  i  za 
soumraku  večerního ;  zlatá  světla,  která  se  kradmo  pro- 
dírají hustým  loubím  stinného  báje,  aby  leskem  svým 
po  různu  opřádala  zde  sukovitý  kmen,  onde  fantasticky 
spletené  kořeny  nebo  štíhlé  větve  a  haluze ;  smutné 
blfdá  zřícenina  z  temného  hvozdu  vyčnívající;  přívětivě 
obílená  chaloupka  ovocným  sadem  obklopená  ...  to 
všechno  jsou  jednoduché  motivy,  k  nimž  se  krajinář 
velmi  rád  a  vždy  s  rozhodným  úspěchem  obrací,  a  je- 
jichž půvab  z  valné  části  spočívá  na  oněch  plastických 
úkonech  barev,  světla  a  stínu,  v  nichž  jsme  spatřili 
hlavní  podmínku  malebnosti.  Jak  rozkošný,  veselý  je 
pohled  na  naše  kvetoucí  zahrady  a  luka  —  představme 
si,  že  by  květy  byly  jakékoliv  barvy  temné:  malebný 
účinek  byl  by  ten  tam.  Zcela  podobně,  jako  bílý  květ 
ovocní,  účinkuje  zase  na  lesních  stromech  jíní  a  sníh. 
Málo  krajin  bývá  bez  stafáže,  a  ve  většině  případů  na- 
lézáme na  ní  živou  jasně  osvětlenou  barvu  červenou 
nebo  bílou  (sem  nepatří  toliko  postavy  lidské,  ale 
i  plachty  vzdálených  lodí  nebo  poletující  rackové  na 
moři  atd.);  jednáť  se  zde  o  to,  aby  stafáže  jakožto 
zástupce  životního  ruchu  v  mrtvé  krajině  netoliko  hned 
při  prvním  pohledu  poutala  náš  zrak,  nýbrž  aby  mimo 
to  i  zvýšenou  účinností  barvy  alespoň  částečně  nahra- 
dila to,  co  nás  na  skutečnou,  živou  štafáži  nejvíce 
upozorňuje:  pohyb.  Stafáže  temně  a  mdle  barvená 
službu  tu  arci  konati  nemůže. 

Nejzřetelnější  důkaz  pro  rozhodující  účastenství 
osvětlení  ve  specifické  kráse  malebné  podává  nám  umění 
scénické.  Sebe  dokonalejší  dekorace,  sebe  vkusnější 
skupení  a  sebe  krásnější  obleky  budou  míti  účinek 
zcela  všední,  jakmile  se  nevládne  zároveň  magickou 
mocí  světla  spůsobem  opravdu  uměleckým.  Vzpomeňme 
si  ku  př.  na  závěrečný  obraz  zahradní  scény  v  Gouno- 
dově  opeře  „Faust  a  Markéta"  ;  malíř,  jenž  by  při  vy- 
obrazení tohoto  výjevu  použil  rozptýleného  světla  den- 
ního, zničil  by  dobrou  polovici  celého  efektu.  — 

Na  základě  toho,  co  jsme  zde  poznali  z  příkladů 
nejjednodušších,  mohli  bychom  snadno  zkoumati  větší 
díla  umělecká  vzhledem  k  jejich  malebnosti.  Sloupce 
tyto  arci  nejsou  určeny  pro  podobné  obšírné  rozbory, 
bez  přímého  názoru  ostatně  vždy  kusé ;  pakli  však  la- 
skavý čtenář  z  tohoto  zběžného  náčrtku  vezme  si  podnět, 
aby  příležitostně  ku  věci  té  sám  přihlížel  v  přírodě 
i  v  obrazárně,  najde  zajisté  potvrzení  svrchu  položeného 
názoru  o  malebnosti,  přesvědčí  se,  že  specifická 
krása  umění  malířského  (t.  j.  ona,  kterou 
umění  to  nemá  společnou  s  ostatními  obory,  jako  na 
př.  krásu  lineární  nebo  úměrnost)  zakládá  se  na  v  y  - 
užitkování  plastiky  barvy  a  světla  ve 
prospěch  plastiky  tvarů  i  plastiky  my- 
šlenek. Z  toho  plyne  pak  dvojí  důležité  poznání : 
předně,  že  sebe  skvělejší  nadání  koloristické  minouti  se 
musí  s  pravým  úspěchem,  pakli  se  k  němu  nedruží  vy- 
nalézavé, důmyslné  hospodaření  světlem  a  stínem,  a  za 
druhé,  že  směry  tak  zvaných  koloristův  a  komponistův 
jen  ve  své  jednostrannosti  se  rozbíhají,  že  však  není 
mezi  nimi  sporu  principielního,  dokonalou  shodu  na- 
prosto vylučujícího,  ano,  že  naopak  povoláním  barvy 
jest,  aby  komposici  netoliko  nerušila,  nýbrž  přímo 
i  podporovala. 
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Samo  sebou  se  rozumí,  že  také  pravidla  o  maleb- 
nosti nejsou  nedotknutelná,  jako  jimi  vůbec  nejsou  žádné 
předpisy  aesthetieké.  Nalezneme  tudíž  zde  onde  vými- 
nečné  případy,  v  nichž  hlavní  osoba  nebo  hlavní  skupina 
nebo  štafáž  nikterak  nevyniká  barvou  nad  okolí  své,  ba 
snad  dokonce  do  stínu  je  postavena.  Avšak  každé  pro- 
hřešení se  proti  vážnému  pravidlu  uměleckému  musí  býti 
ospravedlněno,  nesmí  zůstati  beze  smíru ;  nebot  každá 
dissonance  žádá  neúprosné  svoje  rozvedení.  Malíř,  jenž 
významné  části  obrazu  svého  odňal  světlo,  nahrazuje 
nedostatek  ten  jinak:  buď  poutá  naši  pozornost  ostrá, 
karakteristicky  oživená  silhouetta.  neb  ostatní  části 
malby  zřejmými  vztahy  svými  k  onomu  středisku  téměř 
prstem  ukazují  a  tak  pozornost  naši  opět  a  opět  k  ní 
vracejí,  anebo  si  konečně  umělec  zahrává  přímo  jakýmsi 
symbolickým  významem  stínu.  Vhodný  příklad  pro  spůsob 


poslední  byl  by  zrádce  Jidáš  na  nejrozšířenějším  obraze 
večeře  Páně,  na  arcidíle  Lionarda  da  Vinci,  pro 
oba  případy  předešlé  však  Kaffaelův  „Pavel  v  Athé- 
nách", na  němž  obličej  hlavní  osoby  je  též  ve  stínul 
anižby  však  velkolepě  pojatý  apoštol  pohanů  přesta, 
býti  střediskem  celého  výjevu.  —  — 

Na  konec  budiž  připomenuto,  že  o  malebnosti  možno 
do  jisté  míry  mluviti  i  tam,  kde  není  barev,  nýbrž 
toliko  světla  a  stínu,  jako  na  provedené,  stínované 
kresbě,  na  rytině,  fotografii  atd.  Vždyí  jsme  se  pře- 
svědčili různými  pokusy,  že  plastika  spůsobená  osvět- 
lením je  vydatnější,  než  ona,  která  se  výhradně  zakládá 
na  vlastní  jakosti  barev.  Pohled  na  černou  reprodukci 
mistrovského  díla,  jakým  je  na  př.  Jaroslava  Čer- 
máka „Raněný  Černohorec",  poskytuje  nám  více  krásy 
malebné,  než  leckterý  v  pestrých  barvách  zářící  originál. 


Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


1 


á  nemám  knížat  zlatohlav, 
já  mám  jen  bílou  řízu  kněze, 
můj  nezaznívá  s  trůnu  zpěv, 
on  skřivánkem  se  vznáší  z  meze. 

Skvost  hrdý  netlačí  mi  skráťi 
a  nekmitá  se  bleskem  v  mraku, 
mé  čelo  zdobí  slunka  i)roud 
a  teplý  úsvit  dívčích  zraků. 

A  nejsem  králem,  jemuž  zpěv 
tresť  zlatou  v  mocnou  dává  ruku, 
mně  povzdech  srdce  tiskne  v  dlaň 
sněť  zkvětlou  v  kráse  ptačích  zvuků. 


Útěcha. 


Jsem  knězem  jen  a  žezla  prost, 
můj  zpěv  se  skvostem  nehonosi, 
já  perly  v  úděl  nenosím, 
jen  drobné  kapky  svěží  rosy. 

Já  nevelím:  Viz,  hrozný  svět, 
nuž,  padni  na  kolena  v  strachu, 
já  tčžíni :  Vidíš  v  nebesích 
tu  duhu  ze  zlata  a  nachu  I 

A  jestli  že  jsem  krůpějku 
dal  slunka  jedné  duši  v  trudu, 
pak  i  v  své  říze  prostičké 
modlitbou  její  spasen  budul 


Jsem  jako  tažné  ptáče  v  kleci, 
když  přijde  chvíle,  touží  v  let  — 
i  srdce  moje  z  krytu  pleci 
by  rádo  vzlétlo  v  širý  svět. 


Zpět! 


Však  marně  vzdouvá  vetchá  křídla, 
zle  přistřihnul  je  pozdní  čas, 
v  led  rosa  na  percích  mu  stydla 
a  tíží  srdce  k  půdě  zas. 


Ach,  marně  perutí  svou  mával 
proč  vylétnouti  touží  přec? 
o  těsnou  mřížku  bije  hlava  — 
pták  v  zaúpění  padá  v  klec! 


Prosba. 

Až  budu  pochován, 
počkejte  k  letu, 
drobnými  poupaty 
na  hrobě  zkvětu, 
ta  drobná  poupata 
pěstujte,  kropte 
a  ptáčkům  na  rosu 
číšky  z  nich  robte. 

Až  tráva  zbují  se, 

stejno  ji  skoste, 

po  dva  dni  žebrákům 

chleby  tam  noste, 

po  dva  dni  chlebíky, 

pamlsky  třetí, 

pro  své  —  snad  pro  moje 

maličké  děti! 


Mlhy. 

Jak  chladno  vše!  Juž  zima  kluše 
a  halí  kraje  rouškou  mlh, 
že  na  okénci  snivé  duše 
proud  světla  v  drobné  slzy  zvlh' ; 
hle,  tamo  úžlabím  se  žene 
ten  těžký,  balvanitý  chlad  — 
a  v  chrámci  mysli  zubožené 
sen  mládí  na  kolena  pad. 

O  mlhy  —  prchlé  chvíle  štěstí  — 
jak  neprůhledný  jest  váš  šlář, 
jím  slunko,  plno  zlatých  zvěstí 
víc  nebude  mne  líbat  v  tvář; 
vše  prchlo,  jak  ta  chasa  ptačí, 
ach,  škoda,  škoda  krásných  dob  — 
kamkolívěk  má  touha  kráčí, 
vždy  cesty  u  prostřed  jest  hrob! 
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íjíkWí    ahoře  ve  svém    pokoji  rozpřádala  Jarmila  dále 


První  starosti. 

Idylla  od  Václava  Maliní/. 

(PokračOTání.) 


myšlenky,  které  v  ní  byly  vzbudily  historie  sdíl- 
ného zahradníka.  Hleděla  při  tom  na  dvojici 
obrazů,  jež  visely  nad  její  postelí,  a  z  nichž 
jeden  byl  ověšen  smutečním  flórem.  Těkala  okem 
s  podobizny  na  podobiznu  a  přiznávala  se  v  du- 
chu, že  si  je  za  tu  dlouhou,  dlouhou  řadu  let, 
co  visely  v  jejím  pokoji,  přes  to,  že  k  nim  vzhlížela 
denně  několikrát,  dosud  náležitě  neprohlédla.  Líčení 
minulosti,  jež  byla  právě  slyšela,  osvěžilo  mdlé  barvy 
jejich  a  prodchlo  mlhavé  jejich  obličeje  výrazem  života. 
Tímto  pohledem  a  úsměvem  opoutávala  sličná  její  matka 
každého,  kdo  vstoupil  do  kouzelného  kruhu  její  krásy. 
Tak  hleděl  její  otec  do  světa  ve  svých  dvaceti  pěti 
letech.  Mladistvá  svěžest  dýše  ze  zdravých  jeho  tváří, 
oči  blýskají  pod  rasami  podnikavě  jak  ocel  hrdiny, 
s  lehkým  zákalem  snivosti,  a  bílé  čelo,  nedotknuto  do- 
sud rydlem  starostí,  vypíná  se  hrdě  vstříc  nastávajícím 
bouřím  života.  Takovým  býval  její  otec  v  době  svého 
štěstí.  Jarmila  nepoznala  ho  v  této  podobě.  Kam  sá- 
hala nazpět  pamět  její,  vídala  obraz  jiných,  změněných 
rysů.  Vídala  vážný  obličej  bez  ruměnce,  postřený  jakoby 
lehkým  stínem.  Obličej  ten  byl  skoupým  na  proměny. 
Zachovával  nejraději  jediný  výraz,  výraz  to  všednosti 
a  klidu,  jako  zastřené  zrcadlo  duše,  v  němž  nelze  ni- 
čeho spatřiti.  Zdálo  se,  že  vězí  svalstvo  toho  obličeje 
v  poutech  těžké  mdloby.  Usmálli  se,  byl  to  pokus 
úsměvu ;  vyhledlo-li^  oko  zpod  líné  řasy,  byl  to  pohled 
napolo  prázdný.  Celo  klesalo  rádo  do  dlaně  a  husté 
suché  vlasy  byly  zjevnými  nepřátely  šosáckého  ladu  a 
skladu. 

Pouze  v  dobách,  kdy  mluvil  s  ní  neb  o  ní,  stávala 
se  tvář  otcova  pohyblivou.  V  těchto  dobách  byla  schopna 
vroucích  pohledů,  výrazu  živého  účastenství  i  srdečného 
smíchu.  Ale  když  odvracel  se  od  ní,  kladly  se  opět 
stín  a  mdloba  na  celý  jeho  zjev. 

Jarmila  nepozastavila  se  dosud  nikdy  nad  těmito 
podrobnostmi  zjevu  otcova,  jimž  byla  z  dětství  při- 
vykla. Však  dnes  rozbřesklo  se  rázem  v  duši  její  Zdálo 
se  jí,  že  zdvihla  s  obrazu  otcova  náhle  umělou  clonu 
všednosti  a  chabého  klidu  a  že  vidí  poprvé  pravou, 
úplnou  podobu  jeho.  Zahrnula  poznání  to  ve  dvě  slova: 
není  šíasten.  Poznala,  že  jsou  to  neodbytný  smutek, 
omrzelost  života,  co  se  snaží  otec  její  zakrýti  pod  onou 
všední  záclonou  a  co  vyzírá  přece  za  každým  záhybem 
jejím,  co  číhá  za  každým  z  tichých  jeho  úsměvů  a  do- 
bývá se  časem  z  prsou  jemným  vzdechem. 

A  toto  poznání  změnilo  také  rázem  její  názor  na 
vlastní  svůj  život  Hle,  byla  jedinou  útěchou  tohoto 
osudem  raněného  muže,  jedinou  hříčkou,  která  zjasňo- 
vala  pošmourný  jeho  zrak.  A  byla  mu  dosud  skutečně 
jen  hříčkou,  ničím  více.  Byla  modlou,  jíž  se  z  vůle 
jeho  všechno  kořilo,  byla  středem,  kolem  něhož  se  s  my- 
šlenkami jeho  otáčely  myšlenky  celého  domu.  Mívala  ' 
dotud  vždy  a  všude  jen  osobu  svou  na  zřeteli.  V  dět-  i 
ském  sobectví  přijímala  důkazy  přízně,  jimiž  ji  zahrno- 


val, a  spatřovala  v  něm  pouze  ochotného  plnitele  všech 
pošetilých    přání,   které   jí    vnukala  těkavá  mysl  dětská. 

Zardéla  se  při  pomyšlení  tom.  Odstrčila  prudce 
skvostný  pestrý  vějíř,  poslední  to  důkaz  jeho  lásky, 
s  kterým  si  v  myšlenkách  těch  byla  pohrávala,  že  pře- 
kotil několik  z  těch  různotvárných  tretek,  jimiž  beze- 
dná štědrost  otcova  přeplnila  její  stolek,  jako  téměř 
každý  kout  její  komnaty. 

Vstala  a  přecházela  prudce  pokojem  upírajíc  ča- 
sem oči  na  podobiznu  s  černým  táborem.  Od  té  doby, 
co  se  onen  fábor  začernal  nad  lahodnými  rysy  té  podo- 
bizny, stál  otec  její  opuštěn  uprostřed  cizého  světa, 
nemaje  nikoho,  kdo  by  byl  pečoval  o  jeho  štěstí  a  kdoby 
v  něm  byl  znovu  křísil  zdrcenou  sílu  životní  Nuže,  po- 
kusím se  o  ten  úkol.  Zahájím  touto  důstojnou  úlohou 
nový  odstavec  života.  Přestanu  býti  sluncem,  kolem  ně- 
hož dotud  kroužila  celá  soustava  této  siré  domácnosti, 
a  stanu  se  trabantem,  jenž  bude  nadále  družně  obleto- 
vati dráhu  jeho  a  sloniti  se  na  záři  jeho  štěstí. 

V  takovýchto  myšlenkách  přecházela  dívka  po  ko- 
mnatě. Vědomí,  že  se  hodlá  saraojediná  ujmouti  za- 
nedbaného otce,  že  se  hodlá  starati  o  lepší  jeho  bu- 
doucnost, naplňovalo  ji  blahým  pocitem  důstojnosti.  Otec 
tento,  zabývající  se  právě  novým  plánem  vychování  své 
dcery,  který  byla  slečna  Bořická  tak  z  nenadání  před 
ním  rozestřela,  a  který  hrozil  úplným  převratem  dosa- 
vadnímu stavu  věcí,  neměl  zajisté  ani  tušení,  že  také 
dcera  jeho  tká  mezi  tím  osnovu,  dle  níž  hodlá  zaříditi 
budoucí  jeho  život. 

Ale  než  Jarmila  plán  svůj  náležitě  promysliti  mo- 
hla, upoutal  její  pozornost  jakýsi  předmět  venku  na 
silnici,  kam  byla  náhodou  zrakem  zaletlá.  Byl  to  po- 
voz, zahýbající  od  městečka  ke  dvorci  pana  Velím- 
ského.  Přistoupivši  k  oknu  rozeznala  polopanskou  pryčku 
a  v  pozadí  jejím  prozatím  jen  černý  klobouk  s  nápadně 
širokou  střechou. 

Kočí  v  předu  pryčky  narovnal  se  a  práskl  do  koní. 
Chtěl  patrně  dokázati,  že  umí  zajeti  do  panského  prů- 
jezdu s  náležitou  elegancí.  Povoz  přiblížil  se  rychle  a 
Jarmila  spatřila  v  něm  již  zřetelně  velkého  člověka, 
jehož  zjev  zanechal  tam  dole  v  městečku  zajisté  hlu- 
boký dojem.  Mimo  neobyčejné  rozměry  jeho  klobouku 
vzbudil  zajisté  též  jeho  černý  sametový  kabát  neobvyk- 
lého střihu  podivení  střízlivých  měšťanů.  Kdo  z  nich 
měl  slabší  nervy,  lekl  se  zajisté  tváře  cizincovy;  čini- 
lať  v  prvním  okamžiku  pouze  dojem  divoké,  bizarní 
huúatosti  a  černosti.  Ale  když  se  zrak  v  té  spoustě 
vlasů  a  vousů  lépe  rozhlédl,  nalezl  v  ní  íaké  nos  a 
trochu  lící,  ba  zpod  střechy  klobouku  vyhlížely  též 
dvě  temné,  jiskrné  oči.  Skrovné  viditelné  mýtiny  té 
černé  houšti,  pokud  na  ně  ncvrhala  stín  svůj  střecha 
klobouku,  okazovaly  pleť  sice  osmáhlou,  ale  přece  svět- 
lejší svou  barvitostí  valně  se  odrážející  od  egyptské 
tmy  kosmaté  okolní  porostliny.  A  čím  déle  jsi  na  ně 
hleděl,  tím  více  ustupoval  dojem  hroznosti  dojmu  zvláštní 
veselosti.  Ci  byl  to  pouze  účinek  sluneční  záře,  jež  pa- 
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dala   přímo    na  tento  úryvek    obličeje?     Než    si    o  tom  I 
Jarmila   přesný    úsudek  utvořiti   mohla,  zajel  povoz  ko-  | 
lem    zeleného    travnatého    kola    obloukem    vskutku  ele- 
gantním před  samý  průjezd.    Jarmila  vystoupila  sice  na 
špičky    a   nahnula  se  zvědavě   do  předu,  ale  nemotorný 
klobouk  zastíral  jí  nadobro  záhadný  obličej  cizincův.        i 

Spatřila  toliko  následující  výjev.  Zahradník  vyšel 
z  průjezdu  a  přiblížil  se  zvědavé  k  hostu,  který  byl  I 
právě  z  povozu  seskočil.  Nedivila  se,  že  zahradník  za- 
ražen před  cizincem  stanul  a  vypoulené  oči  nafi  upřel. 
Ale  podivením  naplnilo  ji,  že  jej  cizinec  jaksi  parodo 
val.  Postavil  se  v  celé  své  výšce  před  něho,  podepřel 
ruce  v  boky  a  hleděl  mu  patrně  přímo  do  očí.  Chvíli 
stáli  tak  bez  hnutí  naproti  sobě.  Pak  trhl  sebou  za- 
hradník, chytil  se  rukama  za  hlavu  a  couvl  o  dva 
kroky.  Cizinec  napřáhl  mu  vstříc  širokou  dlaň  a  když 
do  ní  zahradník  svou  ruku  jaksi  váhavě  položil,  sevřel 
ji  divný  host  tak  vřele,  že  se  obličej  zahradníkův  bo- 
lestně skroutil  při  družném  tom  stisku.  Po  této  němo- 
hře  zmizel  příchozí  v  průjezdu. 

Jarmila  hádala  v  duchu,  kdo  by  asi  bjl  ton  černý 
ježatý  host.  Tak  nevypadal  jistě  žádný  ze  sousedních 
zemanů,  kteří  časem,  ač  velmi  zřídka,  pana  Velímského 
navštěvovali.  Cestující  jednatel  nějaké  pojišťovací  spo- 
lečnosti neb  obchodních  domů?  Sotva.  Zjev  jeho  nemá 
hrubě  obchodnický  ráz.  Dle  němohry  se  zahradníkem 
nutno  sonditi,  že  jsou  spolu  známi.  Snad  jest  to  ně- 
jaký z  dávných  přátel  pana  Velímského?  Otec  nemlu- 
víval  k  ní  nikdy  o  svých  známých  z  dřívějších  let,  snad 
že  probouzel  v  duši  své  nerad  obrazy  minulosti.  Zby- 
tečné hádání!  Za  chvíli  rozluští  se  hádanka  sama  sebou. 
Dole  skládal  zahradník,  vrtě  při  tom  neustále  hla- 
\ou,  s  povozu  věci  cizincovy.  Bylo  jich  věru  dosti.  Ko- 
žený vak,  několik  holí  s  různými,  bizarními  hlavicemi, 
dlouhé  objemné  štůčky,  krabice,  dýmka,  ohromný  dešt- 
ník, který  by  se  byl  hodil  spíše  nějaké  ovocnářce,  daleko- 
hled, botanické  pouzdro,  jakýs  dřevěný  podstavec  s  ko- 
líky, ba  i  strakatý  župan  a  panloíle  Toť  přílišné : 
i  samovar!  Jest  opatřen  věru,  jakoby  se  k  nám  stě- 
hoval  na  čtvrt  roku 

V  tom  ozvaly  se  kroky  otcovy  na  chodbě.  Jde 
zvláštnímu  hostu  v  ústrety.  Pootevřela  zlehounka  dvéře 
a  spatřila,  že  jsou  též  dvéře  u  pokoje  slečny  Bořické 
málo  pootevřeny.  Patrně  táhl  průvan  zvědavosti  již  ce- 
lým domem.  Jaký  div!  Vždyť  byl  host  pravou  událostí 
v  tichém  samotářském  dvorci. 

U  schodů  setkal  se  pan  Velímský  s  příchozím.  Za- 
stavili se  chvilku  naproti  sobě  a  pak  uvrhl  se  druh 
druhu  do  náruče. 

„Jsi  to  tedy  vskutku,  Lešane?"  zvolal  pan  Velím- 
ský. „Jsem,  Prokope,  na  mou  věru  jsem!"  odpověděl 
se  smíchem  host.  „Ký  rarach  mne  sem  přinesl?  Povím 
ti  to  všechno,  jen  co  spláchnu  tu  vaši  prokletou  obecní 
silnici,  jíž  mám  dobrou  polovičku  v  hrdle!" 

Když  pan  Velímský  hosta  svého  do  pokoje  uvedl, 
pospíšila  dívka  do  přízemí,  aby  tam  u  pramene  ukojila 
svou  zvědavost.  V  průjpzdě  rozptýlil  příchod  její  čet- 
nou společnost,  kterou  byly  svršky  cizincovy  přivábily 
ze  všech  koutů  přízemí  a  dvoru.  Zůstala  tu  jen  zahrad- 
nice s  manželem,  držícím  v  ruce  jednu  z  hostových  holí, 
nad  jejíž  hlavicí  byl  měl  obšírnou  přednášku. 

„Staré  přísloví,  slečno:  my  o  vlku,  vlk  za  humny," 


oslovil  nyní  Jarmilu.  „Pravdivost  jeho  potvrzuje  se  tak 
často,  že  lze  jen  stěží  uvěřiti  v  náhodu.  Za  dlouhý  čas 
vzpomenu  si  naň  a  das  ho  sem  v  zápětí  přinese." 

„Mluv  přece  slušně,"  napomenula  jej  manželka. 
„Vždyť  je  to  přítel  našeho  pána." 

„Však  slečna  má  slova  odvažovati  nebude.  Rcete 
sama,  slečno,  není-li  to  přepodivné :  před  chvílí  zmínil 
jsem  S8  v  rozmluvě  s  vámi  náhodou  o  něm,  připletl  se 
mi  po  dlouhém  čase  opět  jednou  na  mysl,  a  čtvrt  ho- 
.'inl-v  na  to  stojí  přede  mnou  po  tolika,  tolika  letech!" 
'„Kdo?" 

„On,  malíř,  o  němž  jsem  vám  nedávno  vyprávěl. 
Rozpustilý  ten  malíř,  který  sem  s  vaším  panem  otcem 
/.a  mladých  let  na  honbu  přijížděl.  Zkameněl  jsem  přímo, 
když  se  mi  z  čistá  jasná  huňatý  jeho  obličej  do  očí 
zašklebil.  A  bůh  ví,  nezměnil  se  mnoho  za  tolik  let. 
Zmohutněl,  zježatél  ještě  o  trochu  víc,  zarostl  téměř 
po  samé  oči.  A  z  těch  mu  svítí  nezbeda,  jakým  byl  tehdáž!" 

„Kroť  se,  pravím  ti,  starý,"  pokárala  jej  znovu 
manželka.  „Tak  se  mluví  o  hostech  a  přátelích  páno- 
vých! Nezbeda!  Byl  veselým,  jakými  bývají  mladí  lidé. 
Však  za  ty  roky  jisté  vystřízlivěl  a  zmoudřel." 

„Tak!  A  tohle?"  vzkřikl  rozhorlen  zahradník  a 
nastavil  jí  hlavici  hole  před  oči  tak  prudce,  že  v  lek- 
nutí couvla. 

Hlavice  tato  tvořila  ovšem  pádnou  námitku.  Byla 
vyřezána  ze  dřeva  a  představovala  šklebící  se  nestvůru, 
svědčící  o  nchrubě  střízlivé  obraznosti  řezbářově  a  jevící 
v  klikatých  svých  tazích  [iřibuzenskon  podobnost  leda 
s  tahitskými  modlami  nebo  s  potvůrkami,  jež  umísťo- 
val fantastický  středověk  nad  okapy  pošmourných  dómů. 

„Kdož  ví,  je-li  to  jeho  práce." 

„Bodejť  není.  A  což  ty  ostatní  hole!  Jen  se  ho 
zastávej!  Tuším,  že  budeš  mít  opět  co  drhnouti  na  jeho 
moudrosti.  Ubohé  stoly!  Nejlépe  bude,  vyneseme-li  kří- 
žaly  a  syrečky  z  nejzadnějšího  pokoje  a  dáme-li  mu  tam 
stůl  a  židlici  ze  zahrady  —  bašta!  Po  těch  ať  si  pak 
i'márá  dle  libosti.  Oh,  slečno,  uvidíte,  zůstane-li  tu  delší 
čas  —  a  dle  všeho  se  zdá,  že  zůstane  —  jaké  tu  bude 
hospodářství !  Rostla-li  jeho  žízeň  s  jeho  vlasy  a  vousy, 
dojde  zajisté  řada  též  na  druhou  vázu  na  terase  ;  stojí 
tam  beztoho  od  nečestné  smrti  své  sestry  jako  sirotek 
a  polovice  figurek  jí  s  břicha  již  opadala.  Doufám  jen, 
že  se  mu  nepodaří,  aby  strhl  s  sebou  pana  Velímského. 
Nenajde  ho  již  takového,  jakým  býval.  Srovnají  se 
spolu  sotva  na  delší  čas.  Rozpustilost  a  důstojnost  ne- 
hodí se  do  páru!" 

Po  tomto  výkladu  vzdálil  se  zahradník,  aby  po- 
máhal při  zařízení  pokoje  pro   zvláštního  hosta. 

Zahradníková  použila  jeho  nepřítomnosti,  aby  opra- 
vila několika  láznými  črtami  křivou  představu,  kterou 
snad  manžel  její  svými  slovy  o  malíři  v  duši  dívčině 
vzbudil. 

„Nevěřte  jeho  tlachu,"  pravila.  „Pan  Lešan  —  tak 
se  jmenuje  ten  malíř  —  je  prostě  veselý  a  trochu 
zvláštní  člověk.  Nic  více.  Malíř  nemůže  si  vésti  vážně 
jako  nějaký  učitel.  Vašemu  panu  otci  nebude  ostatně 
společnost  taková  škoditi.  Rozveselí  se,  přivykne  opět 
lidem.  Vždyť  je  tu  věru  živ  jako  v  nějakém  klášteře. 
Jak  dlouho  neměli  jsme  již  hostů!" 

Davši  statečné  obhajitelce  očerněného  malíře  sou- 
hlas   svůj  na  jevo    němým  kývnutím  hlavy    odebrala  se 
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Jarmila  nahoru.  —  Na  chodbě  zastihla  vychovatelku. 
Sdělila  jí  vše,  co  zvěděla  o  nenadálém  hostu.  Vychova- 
telka přijala  zprávy  tyto  s  líčenou  lhostejností ;  ale 
uvnitř  hleděla  bližším  stykům  s  neznám3'm  hostem  se 
stejnou  dychtivostí  vstříc,  jako  její  mladší  odchovanka. 
Vždyť  tvořilo  objevení  se  nové  osobnosti  velikou  udá- 
lost v  tom  tichém,  obmezeném  kruhu,  v  němž  odkázány 
byly  obě  dámy  toliko  na  pochybné  společenské  cnosti 
pana  Hanuše.  Mimo  to  mělo  jméno  Lešan  v  uměleckém 
světě  velmi  jasný  zvuk,  jenž  pronikl  i  do  těch  hube- 
ných rukovětí,  z  nichž  čerpaly  své  vědomosti  o  sou- 
věkém  stavu  domácího  umění. 

Netřeba  podotknouti,  že  věnovaly  dobrou  piíl  hodinu 
úpravě  svého  zevnějšku.  Mezi  tím  bylo  se  setmělo.  Zazněl 
zvonec,  který  svolával  obyčejně  náš  čtverolístek  k  večeři. 

Když  se  odebraly  do  jasně  osvětlené  jídelny,  našly 
tam  jen  pana  Velímského  a  Hanuše,  který  stál  po  svém 
obyčeji  v  krytém  postavení  při  stěně,  jako  hrdinové 
loutkářovi  před  vyhrnutím  opony.  Malíř  byl  zašel  do 
pokoje,  pro  něho  určeného,  aby  uvedl  poněkud  do  po- 
řádku svou  toilettu.  Když  jej  spatřily  na  to  dámy  v  plném 
světle,  bez  ohromného  klobouku,  seznaly,  že  nahrazuje 
hořejší  polovice  jeho  obličeje  nedostatek  volné,  hladké 
plochy,  jímž  trpěla  huňatá  část  dolejší.  Spatřily  nad 
černým  silným  obočím  krásné  vysoké  čelo,  pěkně  vy- 
pouklé a  vynikající  nápadnou  bělostí,  patrným  to  ovo- 
cem ochranné  péče  širokého  klobouku.  Možná,  že  by 
byl  snad  nějaký  závistivý  kritik  vyslovil  podezření,  že 
to  není  všechno  jen  čelo.  Ale  podezření  to  bylo  by 
bezdůvodné  O  pleši  nemohlo  být  ani  řeči.  Bylo  to  sku- 
tečně pouhé  čelo,  majestátní  čelo,  s  jakým  si  předsta- 
vujeme veliké  íilosofy.  Při  světle  poznaly  dámy  záro- 
veň, že  nebyl  veselý  jas,  který  spatřily  z  okna  na 
úryvku  jeho  tváře,  pouhým  účinkem  sluneční  záře.  Zá- 
řilať  netajená  veselost  ze  všeho,  co  nebylo  zastřeno  hu- 
ňatou spoustou,  ba  i  vysoké  jeho  čelo  lesklo  se  vesele, 
jakoby  za  ním  bytovalo  více  rozpustilých,  než  filoso- 
fických myšlenek. 

Pan   Velímský   představil   hostu  ostatní  společnost. 


Především,  rozumí  se,  dceru.  A  malíř  vyslovil  mu  svůj 
obdiv  způsobem  nenuceným. 

„Bože,  jaké  to  máš  děvče!"  zvolal.  „Krasavice  od 
hlavy  k  patě.  Je  jí  věru  škoda  pro  muže,  —  ač  smí-li 
se  již  mluviti  s  vámi  podobným  spůsobem,  má  drahá, 
malá  slečno!" 

Jarmila  zapýřila  se  nemálo.  Ale  s  rozpaky,  v  jaké 
ji  nemotorné  pochlebenství  malířovo  uvedlo,  mísila  se 
též  lehká  nevole.  Jak  to  k  ní  mluví  tento  divný  člověk ! 
„Malá  slečno!"  V  kterém  galanthommu,  probůh,  dočetl 
se  podobné  titalatury !  Což  je  tak  příliš  malou,  či  my- 
slil snad,  že  má  před  sebou  desetiletou  školačku? 
Dlužno  vyznati,  že  neučinil  malíř  svým  prvním  oslove- 
ním na  Jarmilu  nejlepší  dojem. 

Slečna  Bořická  nebyla  rovněž  prvním  projevem  jeho 
okouzlena.  Odpověděl  k  její  pokloně  mlčky  jakýms  šik- 
mým pohozením  hlavy,  jehož  význam  byl  zcela  nejasným. 

Hanuš,  který  si  byl  již  před  večeří  v  jizbě  za  prů- 
jezdem předběžnou  informací  o  zajímavém  hostu  opa- 
třil, vzhlížel  k  němu  s  velikou  úctou.  Líčení  nevázané 
povahy  malířovy  mělo  na  praktikanta  našeho  zcela 
opačný  účinek,  než  jakého  se  zahradník  nadál. 

Tato  úcta  a  hrozivá  blízkost  dam,  které  dnes  ná- 
sledkem rozmnožení  společnosti  prostor  loktům  jeho 
vyměřený  s  obou  stran  značně  zúžiti  musely,  nepřispí- 
valy k  umenšení  jeho  tísně.  Nejhorší  pak  bylo,  že  vy- 
právěl malíř  mnohé  věci,  které  vyzývaly  rozhodně  k  smíchu. 
A  Hanuš  nemohl  přece  v  takové  chvíli,  kdy  se  celá 
společnost  smála,  seděti  uprostřed  ní  jako  fakír.  Smál 
se  pod  mravním  tímto  nátlakem,  smál  se,  pravda;  ale 
cítil  sám,  že  vypadá  ten  jeho  smích  směšněji,  než  jindy. 
Smích  byl  totiž  jednou  z  nejslabších  stránek  páně  Hanu- 
šových. Nikoli  snad,  že  by  byl  býval  povahy  truchlivé. 
Venku,  v  polích,  když  mu  něco  směšného  na  mysl  při- 
šlo, dovedl  se  zasmáti  zcela  zdařile ;  také  u  zahradníků 
a  mezi  čeledí  smával  se  obstojně;  ale  zde,  v  posvátné 
síni  pana  Velímského  a  zejména  u  přítomnosti  dam  zů- 
stával vždy  smích  jeho  více  méně  nešťastným  pokusem. 

(Pokračováni.) 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračování.) 


oklid   Nadasdiho    mne  poznovu  zmátl  a  sevřel  mi 
hrdlo,    tak    že   jsem   ještě    po    několik    okamžiků 
"/If"  mlčel,  jsa  na  rozpacích,  mám-li  mu  bez  obalu  po- 
JiK     vědíti,  co   a  jak,    nebo  vyčkati  a  ještě  jednou  se 
(  j    přesvědčiti,    zdali    mé    podezření     zakládá    se    na 
/         pravdě.    Avšak  Nadasdi  mne  před  ešel.    Přistoupiv 
těsně  ke  mně  položil  mi  ruku  na     rameno  a  pra- 
vil lhostejně  jako  by  mi  zvěstoval,  že  mu  zůstaly 
kapesní  hodinky  stát: 

„Dosti  té  komedie!  Vím,  proč  jsi  přišel.  Jednej, 
jak  uznáš  za  dobré  —  já  jsem  připraven  na  všechny 
případy  ..." 

„Tys  tedy  skutečně  dividendu  .  .  ."  vyrazil  jsem 
ze  sebe. 


„Ano,"  zněla  chladná  odpověd. 

„A  po  jakém  právu?" 

„Po  právu  vlastníka  závodu." 

„A  což  naše  úmluva?" 

„Byla  jen  ústní  .  .  ." 

„A  ústní  úmluva  jest  nezávazná?" 

„Pro  mne  aspoň  závaznou  nebyla  a  není,"  odpo- 
vídá Nadasdi  s  nezměněným  klidem. 

Ledový  klid  ten  vehnal  mi  všechnu  krev  ku  hlavě. 

„A  tak  odpovídáš  mně?  A  nebojíš  se  následků?" 
ptám  se  skoro  vášnivě. 

„Nebojím!" 

„Ani  kdybych  vzal  útočiště  k  zákonům  ?" 

-Ani  tenkráte  ne!" 
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„Dobře  tedy!  Donutím  tě!"  vyrazil  jsem  divoce 
ze  sebe  a  hlas  můj  se  chvěl. 

Nadasdi  však  ani  touto  vyhrůžkou  nepozbyl  své 
chladnokrevnosti.  V  tváři  jeho  po  celou  dobu,  co  jsem 
s  ním  mluvil,  ani  sval  se  nepohnul,  a  teprv  když  jsem 
pronesl  výhrůžku,  přeletí    ji  leh)  uký  sardonický  úsměv. 

„Nepozbývej  své  chladnokrevnosti,  milý  hochu,"  pra- 
vil ledově ;  „vždyť  přec  vidíš,  že  jsem  na  vše  připra- 
ven .     .     A  bez  odkladu  podám  ti  toho  důkaz." 

Po  té  přistoupil  k  psacímu  stolku  a  zazvonil. 

V  mžiknutí  oka  otevřely  se  dvéře  vedoucí  do  ve- 
dlejší komnaty  a  na  prahu  objevili  se  dva  neznámí 
muži. 

Nadasdi  ukázav  rukou  na  muže  podotknul : 

„Viz,  zde  jest  důkaz!" 

„Jak  to?  Nechápu  ..."   dím. 

Nadasdi  opět  se  usmál  a  obrátiv  se  k  neznámým 
pravil : 

„Slyšeli  jste,  o  čem  byl  přítel  můj  Smidarský  právě 
se  mnou  mluvil?" 

„Slyšeli,"   odpověděli  oba  současně. 

„Povězte  mu,  co  ode  mne  žádal!" 

Jeden  z  mužův  odpověděl  takto : 

„Žádal  vás,  abyste  mu  vyplatil  dvacet  tisíc  zlatých, 
a  jelikož  jste  se  zdráhal  tak  učiniti,  vyhrožoval  vám, 
že  vás  udá  ..." 

„A  jakou  záminku  si  vzal?"  optal  se  Nadasdi. 

„Ze  prý  jste  se  časem  svým  smluvili,  že  bude  děl- 
nictvu  po  desíti  letech  vyplacena  dividenda,"  zněla  od- 
pověJ. 

„A  jste  ochotni  stvrditi  přísahou,  co  jste  byli  právě 
uvedli?"  tázal  se  Nadasdi  dále. 

,,Jsme!"  zněla  odměřená  a  určitá  odpověd. 

Byl  jsem  zdrcen.  Teprv  nyní  jsem  pochopil  úplně 
a  jasně  stav  věcí.  Nadasdi  byl  skutečně  na  vše  při- 
praven a  podal  mi  toho  důkaz. 

Po  té  Nadasdi  pokynul  mlčky  rukou ;  oba  objeduaní 
svědkové  zmizeli  a  dvéře  se  za  nimi  zavřely. 

,,Nuže,  milý  hochu?"  optal  se  Nadasdi,  když  jsme 
byli  opět  samotni. 

Neodpověděl  jsem.  Chvíli  jsem  se  na  něho  upřeně 
díví;l.  V  očích  dělaly  se  mi  mžitky,  zavrávoral  jsem  ; 
.nic  l.ned  na  to  jsem  se  zase  vzpamatoval  a  beze  slova 
'^^,•lzi!  jsem  z  komnaty  .  .  . 

Smidarský  umlkl.  Až  dosud  byl  vypravoval  s  klidem 
takořka  ledovým,  jako  by  vyprávěl  pranepatrnou  epi-  j 
sodku  ze  života  člověka,  po  němž  mu  pranic  není.  Sotva  ! 
však  umlkl,  jevila  tvář  jeho  změnu.  Zbrunatněla,  na 
čele  a  na  .skráních  vyvstaly  krůpěje  studeného  potu  a 
oči  se  leskly,  jako  by  byl  teprv  nyní  úplně  pochopil, 
co  byl  vypravoval. 

Pozoruje  tuto  změnu  potlačil  jsem  i  otázku,  která 
se  mi  mimoděk  vtírala,  a  vyčkal  několik  okamžiků,  až 
se  Smidarský  ujal  slova  poznovu. 

,, Konečně  jsem  hotov,"  pravil  hlasem  vášnivě  roze- 
chvěným. ,,Bál  jsem  se,  že  nedovedu  ti  případ  ten  vy- 
pravovat   chladně    a    střízlivě    a    přece   jsem  to    dovedl. 


Nyní  mi  zajisté  promineš,  kdyby  mi  snad  uklouzlo  slůvko 
trpkosti,  nebo  kdybych  snad  dokonce  nemohl  potlačiti 
pocit  nevole  .  .  .  Leč  k  věci! 

Výraziv  z  komnaty  pospíchal  jsem  parkem  na  zdař 
bůh.  Hlava  moje  byla  v  plamenu,  nohy  se  mi  chvěly, 
před  zrakem  dělaly  se  mi  mžitky.  V  prvních  okamžicích 
nebyl  jsem  si  všeho,  čeho  jsem  byl  právě  svědkem,  zcela 
jasně  vědom.  Hlavou  vířily  steré  myšlenky,  prsa  pra- 
covala, jako  bych  se  byl  náhle  octnul  někde  v  bezvzduší, 
a  přece  jsem  cítil  chladný  větřík,  jenž  mi  ovíval  roz- 
pálenou tvář  a  dráždil  zrak,  jako  by  mi  do  očí  písek 
metal.  Proběhnuv  hlavní  cestou  od  zámku  vedoucí  za- 
bočil jsem  na  postranní  stezku  a  s  této  pak  do  parku, 
kterýmž  jsem  takraěř  asi  hodinu  beze  cíle  bloudil.  Roz- 
čilení mé  bylo  věrn  strašné ;  nevímt  po  dnešní  den 
více,  než  co  jsem  ti  byl  právě  pověděl,  a  pamatuju  se 
jen  na  to,  že  jsem  posléze  kdesi  pod  košatou  lipou 
nebo  jasanem  unavením  klesl. 

Trvalo  to  přece  ještě  asi  půl  hodiny,  nežli  jsem 
se  vzpamatoval  tak  dalece,  že  mohl  jsem  aspoň  poněkud 
logicky  souditi.  Ale  čím  více  jsem  nabýval  duševní 
rovnováhy,  tím  děsnější  perspektiva  otvírala  se  přede 
mnou.  Takové  bezcitnosti,  takové  rafinovanosti,  ba  su- 
rovosti  nebyl  bych  se  do  Nadasdiho  nikdy  nadál.  Oče- 
kával jsem  snad  vle  jiné;  ale  nestoudné,  drzé  toto  pa- 
doušství mne  takměř  ohromilo  .  .  . 

Promiň  mi  však  další  líčení  duševního  stavu  mého. 
Vmyslíš-li  se  v  duševní  bouři  nejstrašnějšího  druha, 
máš  obraz  nejvěrnější.  Dlouho  ležel  jsem  pod  stromem, 
pak  jsem  se  zvedl  a  vrávoral  dále,  až  jsem  zemdle- 
ním znovu  klesl.  Bůh  ví,  jakými  cestami  jsem  bloudil, 
kolikráte  jsem  klesl  a  zase  vstal  a  opět  dále  beze  cíle 
se  potácel.  Vím,  že  pozdě  večer,  když  měsíc  vyšel  a 
plavé  jeho  světlo  vrhalo  dlouhé  stíny,  byl  jsem  ještě 
v  parku  ...  Co  se  dále  se  mnou  dělo,  nevím;  procitl 
jsem  v  této  jizbě,  v  které  se  nalézáme,  a  kam  prý  jsem 
byl  druličho  dne  k  poledni  donesen  od  několika  dělníků 
naší  továrny,  kteří  jdouce  z  práce  nalezli  mne  na  po- 
kraji parku  bez  vědomí  ležeti. 

Co  následovalo,  jest  zcela  přirozené.  Byl  jsem  ně- 
kolik dní  churav ;  ale  vzpamatoval  jsem  se,  díky  své 
houževnaté  konstitucí  tělesné,  dosti  brzo;  leč  přes  to 
vše  chodil  jsem  jako  pitomý.  Do  továrny  jsem  více  ne- 
šel. Vrátil  jsem  se  do  chatrčky  na  jižním  konci  této 
osady,  kterou  jsem  po  celou  dobu  svého  pobytu  zde 
obýval  a  trávil  větší  část  dnů  v  zadumání.  I  po  ně- 
kolika dnech  byl  jsem  ještě  na  rozpacích,  co  počíti; 
až  konečně  jsem  se  zase  vrátil  ku  své  práci  do  továrny. 
Nadasdiho  však  jsem  od  té  doby  neshledl.  Patrně  se 
vyhýbal  mně  jako  já  jemu;  do  továrny  pak  vůbec  ani 
nepřicházel,  ba  nikdy  ode  mne  ničeho  nechtěl  a  žádných 
rozkazů  mi  neposýlal,  nýbrž  vždy  a  ve  všem  obracel  se 
na  osoby  jiné.  Neexistoval  jsem  pro  něho  více  a  zdálo 
se  mi,  že  by  byl  rád,  kdybych  závod  vůbec  na  vždy 
opustil.  Nějaký  čas  jsem  se  touto  myšlenkou  skutečné 
také  obíral;  ale  posléze  jsem  se  rozhodl,  že  ze  vzdoru 
setrvám    a    vyčkám,    co  počne    Nadasdi    o  vlastni  újmě. 

Z  toho,  co  jsem  byl  právě  uvedl,  mohlo  by  se 
zdáti,  že  všebojící  čas  zacelil  ránu,  kterou  mi  byl  Na- 
dasdi tak  brutálním  spůsobem  zasadil,  aspoň  tak  dalece, 


461 


že  bylo  se  možno  nadíti  aspoň  v  budoucnosti  smíi"ení. 
Avšak  u  mne  dělo  se  naopak.  Cím  více  mi  líčený  případ 
mizel  z  paměti,  tím  více  jsem  přemítal  a  z  přemítání 
toho  počaly  se  ob  řas  vynořovati  různé  myšlenky,  na- 
svědčující vždy  větší  rozkvašenosti,  ba  kdysi  postihl 
jsem  sama  sebe  při  zcela  zřejmé  myšlence  o  pomstě  . .  . 
Bránil  jsem  se  tomu,  seč  jsem  byl ;  vynaložil  všechen 
svůj  důvtip,  abych  sama  sebe  přemluvil,  ale  myšlenka 
ta  vtírala  se  mi  jpozději  takměř  při  každém  kroku,  že 
nemohl  jsem  se  jí  zbaviti.  O  spůsobu  pomsty  arci  jsem 
se  neodvážil  ještě  ani  přemítati ;  děsilf  jsem  se  posud 
pouhou  myšlenkou  .  .  .  Současně  s  tím  vznikala  v  duši 
mé  znenáhla  nenávist  a  za  nedlouho  nenáviděl  jsem  Na- 
dasdiho  z  hlubin  duše. 

Duševní  tento  proces  byl  povlovný  a  přirozený. 
Sledoval  jsem  jej  s  neobyčejným  interesem  a  kdybych 
ti  jej  nyní  reprodukoval,  přesvědčil  bys  se,  že  analy- 
soval  jsem  každou  myšlenku,  že  sledoval  jsem  každý 
symptom  zárodku  myšlenek  s  onou  bedlivostí  a  svědo- 
mitostí,  s  jakou  sleduje  lékař  symptomy  přibývající  nebo 
ubývající  choroby  duševní.  Byl  jsem  si  všeho  vědom 
co  předcházelo  a  logicky  soudil  jsem  pak  z  toho  na 
další  konsekvence,  slovem  v  celém  tom  tajuplném  du- 
ševním procesu  neušla  mi  ani  nejmenší  nepatrnost,  až 
pak  posléze  přistihl  jsem  se  při  klíčící  myšlence,  v  je- 
jímž temném  pozadí  šlehnul  zásvit  jasný  —  vražda  .  .  . 
Pamatuju  se,  že  jsem  se  v  okamžiku  tom  zachvěl;  ale 
veškeré  úsilí  mé,  myšlenku  tu  zapuditi,  bylo  marné.  Vra- 
celať  se  vždy  zase  se  zarputilostí  poctivého  přesvědčení. 
Stavěl  jsem  jí  v  cestu  všechny  možné  důvody  chladného 
rozumu,  vytýkal  jsem  si  malomocnost  a  zbabělost  a  bůh 
ví  co;  ale  nechť  jsem  konal  cokolivěk,  nechí  jsem  pra- 
coval nebo  v  noci  beze  snu  na  loži  ležel,  vždy  stála 
myšlenka  ta  přede  mnou  děsně  a  hrozivě  sice,  ale  přece 
s  takovou  jistotou,  že  kdysi  v  noci,  když  i  ve  snu  mne 
pronásledovala  a  já  procitl,  sáhl  jsem  nad  sebe  na  stěnu 
po  —  revolveru  ...  A  od  té  doby  byl  revolver  mým 
stálým  společníkem  ...  a  kdysi  vydal  jsem  se  i  na 
cestu  k  Nadasdiho  zámku  .  .  . 

Vrátil  jsem  se  však  asi  po  půl  hodině,  aniž  bych 
byl  došel  k  parku.  Leč  za  dva  nebo  tři  dni  šel  jsem 
touže  cestou  zase  a  došel  až  k  parku;  později  jsem 
vstoupil  i  do  parku  a  bloudil  parkem  na  zdar  bůh  .  .  . 
Tak  dělo  se  po  několik  dní,  až  posléze  jsem  se  postihl 
při  myšlence,  že  čihám  vlastně  na  Nadasdiho  —  s  re- 
volverem v  ruce  ...  Na  štěstí  však  jsem  za  těchto 
svých  večerních  potulek  Nadasdiho  nikde  nepostihl.  To- 
liko jednou  za  překrásného  říjnového  večera.  Pamatuju 
se  zcela  dobře,  že  bloudil  jsem  tenkráte  asi  po  tři  ho- 
diny parkem.  Měsíc  byl  právě  v  úplňku  a  světlo  jeho, 
vnikajíc  skoro  už  úplně  holými  korunami  stromů  na 
stezičku,  po  které  jsem  se  volné  ubíral,  stříbřilo  poro- 
sené  zažloutlé  opadalé  listy,  jež  se  v  nejrůznějších  bar- 
vách skvěly  jako  množství  drahokamů.  Nad  krajinou  pa- 
novalo hrobové  ticho.  Nikde  ani  větřík  nezašelesti),  ni- 
kde ani  ptáče  nezatiklo,  nikde  ani  krůpěj  rosy  neska- 
nula  se  stromů,  aby  zacrknuvši  v  listech  pod  stromy 
zaharašila  .  .  .  Volným  krokem  ubíral  jsem  se  po  stezce, 
až  dospěl  jsem  k  hlavní  cestě  vedoucí  k  Nadasdiho 
zámku  a  sice  v  místě,  kde  stojí  velký  vodotrysk,  kolem 
něhož  jest  husté  a  vysoké  křoví.  Vodotrysk  však  byl 
už    zastaven    a    i  zde    panovalo    hrobové    ticho.     Obešel 


jsem  křoví  ...  a  spatřil  asi  tři  sta  kroků  před  sebou 
Nadasdiho  zámek,  četnými  světly  tak  osvětlený,  že  zdálo 
se  mi,  jako  bych  se  byl  octnul  v  báječné  nějaké  krajině. 
Však  co  to?  .  .  .  V  dáli  u  zámku  mihla  se  temná 
mužská  postava.  Zdálo  se  mi,  že  poznávám  v  ní  Na- 
dasdiho. Zachvěl  jsem  se  a  mimovolně  sáhl  po  revol- 
veru. Srdce  mi  počalo  prudce  bíti,  krev  se  mi  hnala 
prudce  k  hlavě  a  zase  nazpět  k  srdci.  Upíraje  oči 
vytřeštěně  směrem  k  zámku,  kde  se  byla  postava  mihla, 
tiskl  jsem  revolver  křečovitě  v  pravici  .  .  .  Postava 
šla  cestou  přímo  proti  mně ;  po  chvíli  však  zabočila  do 
stínu  parku  a  zmizela.  S  bezpříkladným  chvatem  odsko- 
čil jsem  od  vodotrysku  do  parku  a  plížil  se  rychle,  ale 
opatrně  směrem,  abych  postavu  postihl.  Po  několika 
minutách  jsem  ji  spatřil  poznovu.  Vyšla  z  parku  zase 
na  cestu  a  ubírala  se  nazpět.  Pospíšil  jsem  za  ní,  až 
octnul  jsem  se  asi  deset  kroků  před  zámkem.  V  dvoj- 
světlí    záře    měsíční    a    četných    svítilen    kolem    zámku 

1  bylo  okolí  tak  osvětleno  jako  za  dne.  Poznal  jsem  Na- 
dasdiho a  přiblížil  se  mu  asi  na  dvacet  kroků.  Mezi 
ním  a  mnou  byl  však  záhonek  obklopený  šeříkovými 
keři.  Nadasdi  chvíli  stanul,  pak  se  obrátil  k  zámku  a  zmi- 
zel v  jedněch  dveřích. 

Střelhbitě  jsem  vyrazil  z  parku  a  chtěl  za  ním  po 
spíšiti,  ale  Nadasdi  zase  vystoupil,  a  já  nalézaje  se  právě 
těsně  u  zámku  ustoupil  jsem  za  jeden  ze  širokých  korinth- 

:  ských  sloupů,  kterýmiž  je  portál  ozdoben.  Nadasdiho 
jsem  neviděl,  ale  temný  rupot  jeho  kroků  nasvědčoval, 
že  se  blíží  ke  mně.  V  několika  okamžicích  přiblížil  se 
asi  na  pět  kroků  k  sloupu,  za  nímž  jsem  byl  ukryt,  a 
stanul  zde  zády  ke  mně  obrácen.  Sotva  se  zastavil, 
zvedl  jsem  mimovolně  revolver.  Chvíli  jsem  však  ještě 
váhal  ...  V  tom  zazněl  nočním  tichem  sladký  dětský 
hlásek:  „Tatínku!  tatínku!  kde  jsi!?"  a  malé  děvčátko 
seběhlo  po  schůdkách  po  pravé  straně  k  Nadasdimu  .  .  . 
Ruka  má  klesla  .  .  .  Dech  se  mi  zatajil,  jako  by  mne 
byl  někdo  do  prsou  bodnul .  .  .  Počal  jsem  se  chvěti  .  .  . 
Vše    to   trvalo    však   jen    několik    vteřin.     Nadasdi 

'  spatřiv  děvčátko  prudce  se  obrátil,  pospíšil  mu  v  ústrety 
a  vzav  je  do  náručí  odnesl  je  nazpět  po  schůdkách, 
po  kterýchž  bylo  právě  seběhlo  .  .  .  Nadasdi  i  dítko 
zmizeli  v  zámku ;  já  pak  s  tlukoucím  srdcem  a  za- 
hanben blížil  jsem  se  v  stínu  až  k  místu,  kde  jsem  měl 
k  parku  nejblíže,  načež  zaskočiv  do  parku  spěchal  jsem 
rychle  dále,  až  jsem  se  octnul  doma  .  .   . 

I  Vše  to  však  ani  dost    málo  nevadilo,  abych  si  byl 

druhého  dne  k  večeru  nevyšel  na  číhanou  poznovu. 
Přibyl  jsem  do  parku  krátce  před  západem  slunce. 
Večer  byl  teplý  a  příjemný  a  jako  den  před  tím,  pano- 
valo i  tentokráte  všady  posvátné  ticho.  Loudal  jsem  se 
parkem  asi  čtvrt  hodiny,  až  octnul  jsem  se  u  rybníků, 
jež  byl  Nadasdi  na  blízku  vozové  cesty  vedoucí  ze  zámku 
k  erarní  silnici,  s  velkým  nákladem  zříditi  dal.  Bylo 
tam  vskutku  překrásno.  Zcela  bezúčelně  vystoupil  jsem 
po  klikaté  stezičce  na  mírné  návrší  n  jednoho  rybníka, 
odkud  jest  volný  pohled  do  okolí,  a  ulehl  tam  do  trávy, 
úpaly  letního  slunce  už  dříve  spražené. 

Rozhlédl  jsem  se  po  okolí.  Zrak  můj  těkal  s  před- 
mětu na  předmět.  Tu  přeletí  několik  strnišf  a  zaletí 
přes  luka  až  k  vzdáleným,  lesem  pokrytým  pohořinám, 
tu    utkvěl    na    nějaké    pouvadlé    květině,    která    několik 
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kroků  ode  mne  ze  sporé  traviny  vyčnívala,  nebo  za- 
bloudil k  parku  a  sleduje  pokraj  jeho  jen  tak  mimo- 
chodem dotknul  se  celé  řady  rybníků,  jež  se  na  pokraji 
tom  rozkládají;  až  pak  posléze  utkvěl  na  prostranství 
pod  rybníkem  největším.  Bez  pohnutky  jsem  vstal  a 
sešel  dolů  ku  břehu  rybníka,  odkud  jsem  shlédl,  že  nad 
hladinou  vodní  trčí  do  výše  skoro  kolmá  skalina. 

Chvíli  přecházel  jsem  po  břehu  rybníka  toho,  jenž 
byl  kolkolem  hustým,  vysokým  a  posud  skoro  kypře 
zeleným  vrbovím  obklopen.  Náhle  však  jsem  spatřil  na 
skalině,  kterouž  jsem  byl  opustil,  asi  pětileté  děvčátko 
v  bleděžlutých  šatečkách  a  s  hnědým  slaměným  klo 
boučkem  na  hlavě.  Poskakujíc  přiblížilo  se  až  ku  po- 
kraji skály,  ale  hned  zas  se  od  pokraje  vzdálilo  a  opo- 
dál bud  květiny  trhalo  nebo  po  nějakých  broučkách 
nebo  kamínkách  se  shýbalo  ...  Za  několik  okamžiků 
vystoupil  z  pozadí  na  skalinu  nějaký  muž  a  zastavil  se 
u  děvčátka  —  poznal  jsem  Nadasdiho  .  .  .  Instinktivně 
přikrčil  jsem  se  za  hustou  vrbou,  aby  mne  nezahlédl. 
Ale  nebylo  toho  třeba.  Nadasdi  hned  na  to  zase  v  po- 
zadí skály  zmizel,  a  po  chvíli  viděl  jsem  jej  pomalu 
v  myšlenkách  pohříženého  sestupovat  po  klikaté  stezce 
se  skaliny  ku  břehům  rybníka  .  .  . 

Když  sestoupil  až  ku  břehu,  slyšel  jsem  jej  volat: 
„Kamillo!  Kamillo!"  Se  skaliny  ozval  se  dětský  hlásek : 
„Už  jdu,  tatínku  —  počkej!"  Poznal  jsem  týž  sladký 
hlásek,  jenž  mi  byl  den  před  tím  u  zámku  Nadasdiho 
ruku  s  revolverem  srazil  .  .  .  Zároveň  vyhoupla  se  dět- 
ská postava  ta  zase  nad  skalinou  a  přiblížila  se  až  ku 
pokraji  —  pak  se  dítko  přikrčilo  k  zemi  a  opatrně 
vždy  dál  se  šourajíc  sahalo  ručinkou  po  sněhobílé  kvě- 
tině, ale  nemohlo  jí  dosáhnouti.  Nadasdi  vida  své  dítko 
nad  skalinon  v  nebezpečném  tomto  postavení  zděšeně 
vzkřikl.  Dítko  na  pólo  se  vztýčivši  zvedlo  hlavinku, 
usmálo  se  a  sehnuvši  se  poznovu  vztáhlo  ručinku  po 
kvítku  ...  V  tom  však  střemhlav  sktělo  se  skály  a 
asi  dva  sáhy  nad  hladinou  vodní  zachytilo  se  šatečkami 
bud  o  nějaký  pahejl,  nebo  ostrou  hranu  skály. 

Několik  okamžiků  viselo  hlavou  dolů.  Klobouček 
mu  byl  spadl  s  hlavinky  do  vody  a  každým  okamžikem 
mohlo  za  ním  i  dítko  slítnouti  do  hlubiny.  Jsa  za 
vrbou  ukryt  díval  jsem  se  nepozorován  s  dítka  na  Na- 
dasdiho a  s  toho  na  dítko  a  nikdy  —  nikdy  nezapo- 
menu na  pocit,  jenž  mne  v  tu  chvíli  ovládl  .  .  .  Bylof 
mi,  jako  by  mi  byla  jarní  síla  projela  všemi  údy,  jako 
bych  byl  náhle  osvěžen.  Tušil  jsem  strašné  strnuti,  jež 
musilo  při  pohledu  na  děsné  toto  divadlo  otřásti  srdcem 
otcovým,  tušil  jsem  bezpříkladnou  úzkost,  která  v  tu 
chvíli  súžila  prsa  Nadasdiho,  div  že  se  nerozskočila,  tu- 
šil jsem  děsná  duševní  muka,  která  Nadasdi  trpěl,  a 
bylo  mi  nevýslovně  blaze  .  .  . 

Pozoroval  jsem  zcela  dobře  každé  hnutí  v  jeho 
bledé  tváři.  Škubalo  v  ní  cosi  jako  zoufalost.  Oči  byly 
vytřeštěny  a  rty  křečovitě  se  chvěly.  Pohled  na  otce 
byl  srdceryvnější  než  na  dítko,  jež  bylo  dle  všeho  ná- 
hlým pádem  se  skály  smyslu  zbaveno.  Viselof  bez  po-  ; 
hnutí  hlavou  dolů  a  zpočátku  ani  nezavzlýklo,  ba  ani  se 
nepohnulo.  Teprv  po  několika  okamžicích  zaslechl  jsem 
temný  zajíkavý  hukot,  jako  by  nemohlo  dítko  dechu 
popadnouti.     Na   to  sebou   několikráte   křečovitě  trhlo. 


šatečky  povolily  a  dítko  slítlo  střemhlav  do  hlubiny,  po- 
topilo se  a  zase  se  vynořilo  .  .  . 

Otec  jsa  očitým  svědkem  všeho  toho  stál  jako  strnulý 
bez  hnutí  na  břehu  rybníka.  Viděl  dítě  své  klesat,  viděl, 
jak  se  potopilo  a  zase  nad  vodu  vyhouplo,  viděl  křehké, 
malomocné  stvořeníčko,  jež  se  bylo  teprva  ve  vlnách 
zpamatovalo,  nemotorně  s  vlnami  zápasit,  viděl  vše  a 
tušil  zajisté  i  nevyhnutelné  zakončení  děsného  výjevu 
toho ;  ale  byl  bez  vlády  .  .   . 

Ještě  jednou  zavířila  nevýslovná  svěžest  mými  žilami, 
ještě  jednou  mne  ovládl  nevýslovně  blahý  pocit  uspo- 
kojení a  duší  mojí  šlehla  radostná  myšlenka,  že  nemůže 
býti  sladší  pomsty  nad  tuto.  Věděl  jsem,  že  stačí  pouze 
chtíti,  bych  dítko  zachránil;  a  přece  jsem  stál  nepo- 
hnutě. V  tváři  mé  zračila  se  asi  dábelská  rozkoš  .  .  . 
Náhle  však  Nadasdi  vzkřikl  a  sklesl  k  zemi.  V  jediném 
výkřiku  tom  spočívala  veškerá  bolest,  která  byla  duší 
jeho  rozechvívala.  Výkřik  ten  projel  mi  duší  ostře  jako 
dissonance. 

Obrátil  jsem  zrak  svůj  zase  k  dítěti,  jež  posud  ve 
vlnách  zápasilo  brzo  se  potápějíc,  brzo  zase  na  povrch 
se  vynořujíc.  Nyní  už  zůstávalo  daleko  déle  ponořeno, 
než  se  zase  vyhouplo ;  za  nedlouho  vyhupovala  se  nad 
hladinu  jen  část  hlavy  a  později  již  jen  obě  ručinky  .  .  . 

Několik  minut  a  dítko  bylo  ztraceno  .  .  .  Napadlo 
mne  sice,  že  trest,  jaký  by  stihl  Nadasdiho  ztrátou  jeho 
dítka,  jest  zasloužený  —  ale  pohled  na  malomocné,  z  vody 
vyčnívající  ručinky,  vzbudil  ve  mně  aspoň  zbytek  lid- 
skosti  .  .  . 

Přede  mnou  se  rozkládal  dosti  široký  rybník. 
!í  přeplavání  nestačilo  už  času ;  musil  jsem  zatáčkou 
kolem  rybníka  na  skalinu  a  s  této  za  dítkem  do  hlu- 
biny .  .  .  Sám  bůh  ví,  jak  vlastně  myšlenka  ta  ve  mně 
vznikla.  Dal  jsem  se  do  běhu  ku  skále  mimovolně. 
Běžel  jsem  sice  jen  asi  půl  druhé  minuty;  ale  když 
jsem  se  octnul  na  skále,  spatřil  jsem  pod  sebou  ve 
vodě  již  jen  plavající  klobouček  .  .  .  Prudkým  během 
vyvstal  mi  na  čele,  na  tváři  a  prsou  hojný  pot.  Ne- 
rozmýšleje se  však  spustil  jsem  se  opatrně  po  skále 
do  hlubiny  a  několikráte  se  potopiv  nalezl  jsem  dítko. 
Jednou  rukou  jsem  je  obemknul  a  ploval  namáhavě  ku 
břehu.  Mezi  tím  jsem  je  několikráte  s  největším  na- 
pnutím sil  vyzvedl  nad  vodu,  aby  aspoň  ještě  na  okamžik 
přišlo  na  vzduch.  Náhle  však  jsem  pocítil  v  prsou 
prudkou  křeč.  Napnul  jsem  ještě  jednou  všechny  síly, 
bych  dítko  vyzvedl  zase  nad  vodu,  ale  nebylo  už  možno. 
Musil  jsem  je  pustiti  z  ruky,  ale  uchopil  jsem  cíp  šata 
zuby  a  tak  —  upotřebiv  nyní  obou  rukou  při  plavání 
—  dovlekl  jsem  je  ku  břehu  .  .  .  Dýchalo  již  jen 
slabě.  Odnesl  jsem  je  až  k  místu,  kde  Nadasdi  na  zemi 
ležel,  a  počal  je  křísiti;  ale  pozoruje,  že  přichází  Na- 
dasdi k  sobe,  odskočil  jsem  do  vrboví  a  vida  odtud, 
že  se  Nadasdi  úplně  zpamatoval,  plížil  jsem  se  vrbovím 
nepozorovaně  dále  .  .  .  Slaměný  klobouk  můj  zůstal 
i  s  kloboučkem  dítěte  na  rybníce  .  .  . 

A  od  toho  dne  jsem  churavěl.  Počal  jsem  kašlati, 
pak  se  dostavilo  občasné  prudké  píchání  v  prsou  a  za- 
nedlouho všechny  ostatní  symptomy  i  následky  choroby, 
která  skoro  vždy  mívá  v  zápětí  smrt.  A  jak  ze  všeho, 
co    jsem    byl    právě    uvedl,    vysvitá,     děkuja    chorobu 

i    smrt    —    NadasdimU.  (Dokončení) 
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FEUILLETON. 


Herci  majninkští. 


řsal  jsem   před   třemi    lety*)    o    hercích    majninkských   a 
Clp  proti  nim,  a  musím  psát  dues  opět  proti  nim.     Arci  by 

míra  jich  ^iimění"  mohhi  být  zcela  dobře  a  provždy  od- 
byta článkem  jediným,  jakož  také  ten,  kdo  je  jednou  jedinkrát 
spatřil,  mohl  by  mít  na  tom  již  provždy  dost!  V  Majninkách 
samých  je  na  př.  při  produkcích  téchže  herců  v  divadle 
prázdnota  již  absolutní,  a  to  z  velmi  přirozených  příčin. 
Avšak  přišli  ted  také  do  Prahy.  Měli  návštěvu  při  obsáhlém 
cyklu  svých  her  téměř  nevídanou  —  „obecenstvo  si  může  ruce 
i  nohy  zpřerážet",  zněl  lokální  výraz  A  téměř  všeobecně  zní 
stejná  chvála,  že  výkony  jejich  jsou  „znamenitý"  a  že  „od 
nich  se  mužem  něčemu  učit".  Ano:  něčemu,  ale  čemu?  a 
čemu  nikdy? 

Pro  ty,  kteří  her  těch  neviděli  —  a  těch  je,  doufám, 
velmi  mnoho  —  musím  především  určit,  y  čem  že  spočívá  tedy 
zvláštnost  proslulé  té  společnosti.  Řeknu  to  hned  slovem 
jediným:  v  malichernosti.  V  tom,  že  z  věci  pro  umění 
dramatické  vedlejší  činí  se  věc  hlavní.  Dávajíli  majninkští 
velkou  nějakou  tragedii,  na  př:  Shakespearova  „Caesara", 
jsou  scény  sborové,  scény  římského  lidu  veliké,  za  to 
Marcus  Antonius,  Brutus  atď.  nejsou  ničím. 

Duchovním  otcem  té  „nové  divadelní  éry",  "kterou  prý 
majninkští  ve  světě  zahajují,  je  dle  doslechu  vévoda  majnink- 
ský  sám.  S  počátku  měla  ta  věc  ráz  čistého  uměleckého  mece- 
nášství, dnes  zavání  již  silné  výdělkářstvím,  což  přichází  snad 
na  vrub  společnosti  samé,  aby  se  vůbec  udržela,  aby  členové 
její  nepřišli  o  chléb,  atd.  Také  bych  soudil,  že  v  skutku  herec, 
který  delší  dobu  byl  v  železném  cviku  majninkského  režiséra, 
není  ani  více  schopen,  aby  jinde  došel  platnosti  co  umě- 
lecká individualita.  Ostatně  se  vyvinula  celá  majninkská  věc 
as  velmi  přirozeně.  Velcí  herci  němečtí,  Dawisouové,  Dessoirové, 
Devrientové  vymřeli  a  není  nyní  —  ovšem  náhodou  —  za  ně 
náhrady.  Malí  potentátkové  němečtí  hleděli  ale  od  počátku 
tohoto  věku  skoro  všichni  k  tomu,  aby  jich  drobné  residence 
skvěly  se  co  sídla  umění  vůbec,  tedy  i  umění  dramatického. 
Nemohlli  mít  vévoda  majninkský  velkých  herců,  umínil  si,  že 
bude  mit  tedy  velké  statisty,  nemohlyli  na  jevišti  jeho  dojít 
náležitého  zobrazení  nesmrtelné  postavy  Shakespearovy  samy, 
umínil  si,  že  dojde  alespoii  zobrazení  rámec  jich:  přísná 
dekorace,  historická  věrnost  kostýmů  až  do  prasky  na  stře- 
víci dole,  barevně  harmonické  akordy  ve  všem,  efektní  osvět- 
lení,   v  skutku  dramatický  pohyb    komparsůstatistů. 

„Sbor  sfatistů  je  při  společnosti  majninkské  osobou  hlavní; 
pokud  je  statista  činný  je  hra  pozoruhodná,  někdy  až  úchvatná, 
jakmile  má  působit  herec  co  představitel  povah,  vidiifie  pouhou 
prostřednost,  často  ještě  niíii".  Tak  jsem  napsal  před  třemi 
lety,  a  kdo  je  viděl  letos  v  Praze,  podepíše  výrok  ten  zajisté 
ochotně  spolu. 

Mám  snad  teprv  mluvit  o  tom,  čeho  dramatický  básník  od 
jeviště  žádá?  Mám  opakovat  esthetickou  abecedu,  kde  je  přede 
naše  právo,  žádat  od  každého  „vzdělance"  i  úsudek  samo- 
statný? Dějepis  zajisté  básník  nepíše,  ano  jemu  se  odpouští 
snadno  i  historická  nepravda,  jen  když  nám  podal  v  skutku 
umělecký  obraz  povah  jednotlivých,  jich  zápasu,  jich  vítěz- 
ství či  zániku  z  vnitřních  příčin  přísně  motivovaného.  Tragedie 
nám  líčí  člověka  jednotlivce,  a  historická  tragedie  třeba  i 
kus  dějin  jednotlivého  národa,  pokud  na  osudech  toho 
jednotlivce  visel;  nikdy  ale  nenapsala  se  tragedie  ce- 
lého národa  co  massy.  Proto  je  na  jevišti  herec  jedno- 
tlivý, který  nám  předvádí  povahu  jednotlivou,  faktorem 
hlavním,  a  massy  lidu,  třeba  snázorňovaly  nejživější  náruži- 
vosti,  jsou  jen  pomůckou,  aby  plastičtěji  vyniknul  ten  obraz 
jednotlivcův.  A  proto  také,  nemalí  herec  zvláštní  ceny,  ne- 
dověděli vniknout  do  požadavků  básníkových  a  fysickými  svými 
prostředky  poznané  plně  snázornit,  nemůže  nikdy  a  nikdy 
sebe  výtečnější  komparserie  být  náhradou. 

Ovšem,  napsalli  básník  scény  z  lidu,  chce  také,  aby  byly 
řádně  a  působivé  provedeny.     Určilli  dobu  historickou,    chce. 


•)  v  „Národních  Listech"  dne  8.  října  i875.  Článek  :  ,, Dvorské  divadlo  na 
cestách". 


aby  dekorace,  kostým,  vše  ostatní  bylo  historicky  věrné.  Jak 
to  vše  učinit,  žádný  básník  dopodrobna  neudává,  je  to  věc 
režisérova.  Arci  se  velmi  mnoho  hřeší  proti  tomu.  Nemluvíme 
o  našem  českém  divadle.  My  máme  režisérů  několik,  mimo 
jediného  nemá  ale  žádný  potřebného  vzdělání,  ba  nemají  ani 
dost  pilnosti  a  dobré  vůle,  a  stává  se  i  to,  že  teprv  při  prvních 
zkouškách  sami  kus,  jejž  říditi  mají,  podrobně  seznávají ! 
Mimo  to  vadí,  v  ledačem  aspoň,  malost  našeho  jeviště, _  nedo- 
statek peněz,  atd.  Avšak  i  jinde,  kde  není  vad  těch,  hřeší  se 
velmi  mnoho.  Majninkští  chtěli  v  té  věci  podat  tedy  jakýs 
vzor  —  přehnali  to,  věc  se  převrátila  v  opak,  efekt  umělecký 
převrhl  se  na  efekt  posvícenský.  Místo  dojmu  básnického  je 
obecenstvo  omračováno  hlukem  scén,  pohybem  mass,  kumšty 
světelnými,  obdivuhodným  takto  vypočtením  barev  na  kostýmech, 
aby  v  každé  scéně  v  dobrém  poměru  stály  vedle  sebe,  pěknou 
dekorací  a  p.  Na  takového  cos  se  obecenstvo  ovšem  podívá 
také,  ale  presytí  se  toho  —  viz  prázdné  divadlo  v  Majninkách. 

Kdežto  se  při  kusech  známých  divák  pravidlem  těší  vždy 
na  ten  onen  obsažný  monolog  nebo  důležitý  dialog,  teší  se 
u  majninkských  na  nejblíže  příští  „scénu  z  lidu".  Kdežto  jinde 
divák  se  obdivuje  invenci  básníka  a  reprodukci  herce,  posu- 
zuje u  majninkských  obratnost  režiséra.  U  nás  se  co  do  kom- 
parserie mnoho,  zajisté  velmi  mnoho  nepovede ;  ale  nepověděli 
se  něco  u  majninkských,  není  za  to  již  jiné  náhrady,  a  máli 
u  nich  „Melpomena  rozpláclý  nos",  je  jisto,  že  „jí  nějaký 
dělník  naň  šlápnul".  Majninkští  bijou  v  tvář  svého  Schillera, 
jenž  jeviště  právem  srovnal  s  „acherontskou  lodičkou",  která 
„snese  jen  idoly  a  stíny,  nikoli  ale  život  surový". 

„Ženské  bědování  za  scénou",  jež  Shakespeare  předpisuje 
(akt  V.,  se.  5.),  je  u  majninkských  jistě  účinněji  provedeno 
než  Makbethova  tamější  hrdinná  řeč.  A  vystoupili  v  scéně  ná- 
sledující „vojsko  s  ratolestmi",  je  zajisté  tak  upraveno,  že  pů- 
sobí víc  a  lí]i  než  celá  postava  Makbethova,  ať  ji  z  majnink- 
ských hraje  herec  kterýkoli.  Režisér  je  bohem;  ne,  jak  básník 
sobě  myslil  dojem,  dává  se  kus,  nýbrž  jak  sobě  dojem  upravil 
režisér.  Viděl  jsem  sám,  že  kde  Shakespeare  v  „Caesaru"  lidu 
uložil  mlčení  (velká  scéna  Marca  Antonia),  režisér  majnink- 
ský rozkázal,  aby  lid  po  řečníku  pološeptem  větyopakoval  — 
režisér  korrigoval,  „sdokonalil"  Shakespeara  1 

„Stumme  coulissenreisserei"  nazval  kdosi  v  soukromém 
pražském  kruhu  velmi  trefně  hru  majninkských.  Mínil  tím 
statisty  jich,  kteří,  třeba  právě  nehlučeli,  v  skutku  pořád  na 
jevišti  „rukama  nohama  křičí".  Statista  ale  není  pravidlem 
přede  materiálem,  kterým  se  dá  s  naprostou  jistotou  pra- 
covat k  uměleckému  dojmu?  Mnohý  statista  činí  z  ochoty  příliš 
mnoho,  stane  se  nápadným.  Místo  opravdového  dojmu  za- 
vládne tím  pojednou  komika,  nejen  jinde,  nýbrž  také  u  maj- 
ninkských. A  příliš  velice  jim  přiměřeným  úkolem  stává  se 
u  majninkských  velmi  často,  že  statisté  pozornost  divákovu 
nadobro  ruší,  celé  scény  pokazí.  Na  počátku  „Caesara"  na 
př.  mohou  herci  zcela  klidně  mlčet,  pro  hluk  statistů  si  jich 
deklamace  beztoho  nikdo  nevšimne! 

Majninkský  herec  sám  o  sobě,  v  těch  běžných  zde  roz- 
měrech, nemá  mnoho  příležitosti,  aby  „trhal  kulissy".  Také  ne 
aby  si  jakkoli  jinak  příliš  samostatné  počínal.  Ten  smí  do 
„intence  básníkovy"  vniknout  jen  tak  daleko,  jak  resižér  do- 
voluje. U  něho  je  téměř  každý  posuněk  jen  „dovolen"  a  samo- 
statný krok  v  právo  v  levo  je  prou  věc  již  náramně  nebezpečná, 
neboť  by  se  mohlo  stát,  že  tím  by  se  modrá  kamizola  dostala 
vedle  červené  a  to  by  nebylo  harmonické.  Také  by  bylo  herci 
„hlubší  vnikání"  málo  kdy  něco  plátno  —  přijde  sbor  maj- 
ninkský „vycvičenvch  statistů"  a  obecenstvo  herce  ani  nepo- 
slouchá. Nebo  co  plátno  herci  krásné  deklamovat  na  loži,  když 
naproti  nému  se  objeví  žlutým  sklem  ozářená  ťaesarova  hlava 
a  obecenstvo  se  dívá,  „jestli  se  to  dnes  povedlo" ! 

Každý  nám  rozumí,  že  nejsme  proti  divadelní  výpravě  co 
možná  a  co  nejvšestranněji  dokonalé.  Naopak  —  my  žádáme, 
aby  každá  maličkost  přišla  k  platnosti,  ale  jen  v  tom 
poměru,  v  jakém  dle  dramatické  básné^  se  nalézá  k  celku. 
Žádáme  přísných  dekorac  a  kostýmů.  Žádáme  dostatečné  a 
vycvičené  komparserie,  ale  ne  takové,  která  ze  stafáže  chce 
se  stát  jádrem  obrazu.  Žádáme  také  dobrých  efektů  světelných, 
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ale  aÉ  lampy  zůstanou  poslušnými  služkami  a  nechtějí  samo- 
statně a  pro  sebe  vyvolat  aplaus. 

Nám  jde  básnický  celek  nad  virtuósní  arrangement  scé- 
nické jednotlivosti.  Mistrně  podaná  povaha  nad  každý  efekt 
optického  zrcadla.  Duchaplně  pronesená  věta  nad  sebe  lip  se 
stupňující  hluk  mručících  statistů. 

Slepým  obdivem  majninkských  dokázalo  pražské  obecenstvo, 
že  ani  nerozumí,  čeho  žádá  slůvko:  uměni.  Jan  A'eruda. 


—  Dostal  se  nám  do  rukou  hlas  z  Ruska,  stěžující  si  na  ne- 
dostatečné literární  spojení  mezi  slovanskými  kmeny  vůbec  a 
mezi  Čechy  a  Rusy  zvlášť.  Je  to  stesk,  který  také  my  zde 
dávno  a  hluboce  cítíme,  avšak,  aniž  bychom  chtěli  omlouvati 
sebe,  tušiuKí,  že  také  část  viny  leží  na  Rusech  samých.  Mezi 
naším  literárním  životem  a  ruským  jest  ohromný  rozdíl.  U  nich 
pracuje  se  volně  se  všemi  pomůckami,  které  poskytuje  samo- 
statnost politická,  hojnost  kapitálu  a  přístupnost  ku  všem 
zdrojům  civilisace.  .Tak  tomu  u  nás,  těžko  vypsat  v  několika 
rádkáili.  Veškerá  tíže  práce  o  národ  nejzáslužnější  spočívá  na 
bedrách  našeho  ne  příliš  četného  spisovatelského  stavu  a  stav 
ten  jest  na  Rusi  docela  neznámý.  Co  pomůže,  nacházi-li  se 
ten  neb  onen  z  nás  u  některého  z  předních  ruských  časo- 
pisů —  a  ty  jedině  mohou  věci  naší  posloužit  —  o  to  aby  si 
l)ovšimnuly  té  neb  oné  dobré  české  knihy  V  Hlas  ten  nemá  váhy  již 
tím,  že  mluví  i)ro  svou  vlastni  věc  a  kromě  toho  lpí  na  něm 
podezřeni,  že  jest  hlasem  onoho  „slovanského  žebráctvi",  které 
se  na  Rusi  v  mnohých  věcech  muselo  zajisté  již  státi  pro- 
tivným. Našim  známým  jménům  jiolitickým  ani  nenapadne  hledat 
ve  svém  oboru  styků  s  ostatními  Slovany,  tím  méně  pak 
v  pěkné  literatuře,  "kterou  považují  vůbec  za  věc  podi-izcnou 
ano  i  nehodnou  toho,  aby  se  ji  ta  neb  ona  státnicky-novinár- 
ská  hlava  zabývala.  Spisovatelstvu  samému  mohlo  by  se  ovšem 
vytýkat  málo  čilosti  ve  věcech  slovanských,  ale  jak  již  řečeno, 
těch,  kteří  by  byli  skutečně  s  to  dostáti  i  formou  požadavkům 
zejména  básiiické  literatury  jinoslovanskč  a  ruské  zvlášť,  jest 
málo  a  kromě  toho  tíží  na  nich  namnoze  již  celé  břímě  lite- 
ratur západních,  které,  kdyby  jich  nebylo,  zůstaly  by  u  nás 
ladem.  O  hlasy,  že  by  se  ve  slovanském  ])íscmnictví  mělo  více 
pracovat,  není  ovšem  také  u  nás  nouze:  každým  okamžikem 
přijde  nějaký  kritisujíci  mentor  vytýkající  tento  nedostatek, 
ale  aby  se  byl  tento  kritik  sám  někdy  uchopil  Jiera  a  místo 
kritiky  raději"  něco  dobrého  jiřeložil,  toho  jsme  neviděli,  a  byla 
by  to  zajisté  práce  plodnější  než  kritisováni  do  vzduchu,  které 
dnes  se  čte  leda  pro  zábavu  a  zejtra  nezůstavuje  sledu.  Přes 
všechno  to  myslíme,  že  pokud  se  asi)Oň  nového  ruského  bás- 
nictví týče,  bůdem  znáti  za  krátko  všechna  vynikající  a  nová 
jména  a  tak  dostojíme,  přes  všechny  Rusům  nepochopitelné 
obtíže,  k  jichž  vypsání  zde  místa  není,  povinnosti  své.  Ale  jest 
také  na  Rusech,  "aby  si  všimnuli  nás.  Jim  je  to  nekonečné 
snadnější.  Kdyby  kdo  z  nás  byl  s  to  pobýti  jen  rok  na  Rusi, 
obrátila  by  se  tii  naše  neznalost  ruské  literatury  jedním  rázem. 
Ale  z  našich  básníků  vázaných  sterými  poměry,  toho  nikdo 
nemůže.  Z  našich  básníků  nelze  se  nikomu  objevit  v  Petro- 
hradě nebo  v  Moskvě  tak,  aby  měl  přistup  do  literárné 
aristokratických  kruhů  ruských  (a  diky  bohu  1  ruští  literáti  jsou 
již  tak  daleko,  že  mohou  být"  aristokraty)  co  rovný  mezi  rovné  a 
jinak  si  studování  ruských  literárních  poměrů  ani  představiti 
nemůžeme.  Ale  naopak,  Husům  nehráni  nic  leda  vůle  poslat  ně- 
kterého ze  svých  mladých  básníků  k  nám,  aby,  tu  přece  viděl 
co  jsme  a  jací  jsme.  JRus  posýlá  co  rok  do  Cech  některého 
filologa,  professora,  ale  básníka,  který  by  zde  pobyl  k  del- 
šímu studiu,  nám  v  posledních  dvaceti  letech  neposlala  ani 
jednoho.  A  to  jest  nutné,  majíli  nastati  mezi  námi  lepší  po- 
měry. My  ovšem  nemáme  zde  salonův,  do  kterých  bychom  ru- 
ského hosta  uvedli ;  on  musil  by  se  přemoci  a  zvyknout  si  na 
čas  na  ten  náš  pražský,  zevně  tak  chudičký  život,  ale  tím  jsme 
jisti,  že  měl-li  by  to  pravé  srdce,  by  se  mu  mezi  námi  neza- 
stesklo.  Našel  by  zajisté  v  naší  nové  literatuře  poklady, 
o  kterých  se  dnes  na  Rusi  nikomu  ani  nezdá,  a  uezastesklo 
by  se  mu  po  skvělém  životě  v  Petrohradské  stolici  neb 
v  Moskvě.  Neříkám,  že   by  měli  Rusové  k  nám  nějakých  po- 


vinností, ale  vidíme,  jak  pilně  překládají  básně  francouzské, 
anglické  ano  i  německé,  a  o  českých  že  není  v  listech  jejich 
ani  sledu.  Jak  poměry  až  dosud  byly,  jest  to  věc  zcela  po- 
chopitelná i  omluvitelná.  Ale  jednu  věc  dovolujeme  si  přec 
zváště  redaktorům  předních  ruských  revueí  klásti  na  srdce: 
Skrze  koho  máme  se  my  Cechové  ve  své  duševní  práci  do- 
stati na  veřejnost  světovou,  když  ne  ruskými  listy,  které  se 
po  celém  světě  čtou?  Němci  nás  zúmyslně  ignoruji,  Fran- 
couzům a  Angličanům  jsme  barbary,  jiní  vůbec  o  naši  existenci 
ani  nevědí.  Jen  několik  ukázek  z  nového  básnictví  českého 
v  dobrém  ruském  překladu  posloužilo  by  nám  více  než  sta 
novinái'ských  článků,  které  se  dnes  čtou  a  zejtra  pohodí. 
A  proto  opětujeme  naléhavou  prosbu  svou :  Pošlete  sem  k  nám 
z  Moskvy  nebo  z  Petrohradu  básníka  Slovana,  člověka  nada- 
ného i  nadšeného,  ať  tu  s  námi  pobude  několik  měsíců,  a( 
se  zapře  na  ten  krátký  čas  v  tom,  což  mu  tu  bude  nepH- 
jemno,  a  jsme  ])ak  jisti,  že  potom  veškeré  ty  stesky  na  vzá- 
jemné se  neznáni  nebo  ignorování  rázem  utichnou. 

—  V  mlžinách  nazývá  se  sbírka  básní  Josefa  Krato- 
chvíla. Kdo  všimnul  si  trochu  básni  Kratochvílových,  uveřej- 
ňovaných v  různých  časopisech,  pozná  v  knižce  této  mnohé 
staré  "známé,  zároveň  ale  uzná  autokritiku,  s  jakou  básník 
vybíral,  a  srovnal  svou  první  knihu.  Kratochvíl  jest  talent  roz- 
hodný, věříme  rádi  v  pravdivost  jeho  citu,  ale  zdá  se  nám, 
že  umělecký  jeho  rozpočet  není  velký.  Přílišná  hovornost 
jest  základní  jeho  vadou,  unáší  jej  přes  všecky  meze  a  činí 
mnohé  jinak  dobře  založené  jeho  básně  nezáživnými.  Zejména 
básně  ;,Na  bojišti"  a  „Ilrobuík"  jsou  toho  živým  dokladem. 
Některé  z  písiií  mají  dobrý  tou,  ač  náhle  básník  z  dobré  ná- 
lady upadá  v  prosu,  v  prostonárodní  balladé,  jakou  jest  k.  p. 
jeho  „Jíra',  lze  to  iirominouti,  ale  v  básních  čistě  lyrických 
to  uráží.  Některé  básně  zabila  nešťastně  volená  forma.  Zá- 
ležíť  virtuosnost  formy  v  něčem  zcela  jiném  než  dle  dané  ša- 
blony seřaditi  rýmy,  jeť  hlavní  zásluhou  umělce,  aby  forma 
nerozlučně  si)lývala  s  myšlenkou.  Úprava  knihy  jest  víc  než 
jirimitivní.  ~  p. 

—  Slovanská  literatura.  Ve  Varšavě  vyšlo  nákladem 
spolku  vydavatelů  opět  nové  dílo  J.  J.  Kraszewského.  Jest  to 
sedmá  povídka,  náležící  do  zvláštní  sbírky  spisů  neúnavného 
romanopisce  „powiešci  historycznc":  Prawdziwa  historya 
o  Petru  Wlašcic  Palastynie.  Zajímavý  a  výtečně  líčený 
děj  vzat  z  XII.  stol.  Ku  konci  tohoto  dvousvazkového  spisu 
čteme  zajímavý  přípisek:  „Przepisano  we  Floreucyi  1878  r. 
Marzec." 


—  Sděluje  se  nám,  že  Brněnský  vládní  list  „Moravan" 
přináší  ve  své  feuilletonní  části  velmi  zajímavé  pojednání 
„Medicína"  nazvané,  jež  však  není  nic  jiného  než  pouhý  otisk 
Jamotových  článků  „Popularisování  védy  lékařské",  kteréž  tisknou 
se  v  „Luiiiiru'^.  Pan  Crha,  redaktor  „Moravana",  oblíbil  si  „Lumíra" 
takou  měrou,  že  po  všechna  léta,  co  tento  list  vychází,  nebylo 
tam  téměř  zajímavějšího  článku,  jejž  by  si  byl  neosvojil, 
ovšem  bez  udání  pramene  a  jména  spisovatelova.  Také  pů- 
vodní titul  vždy  bud  prekroucen,  nebo  změněn  docela.  Nám 
nikterak  není  po  chuti  pracovat  pro  zvelebování  brněnského 
vládního  listu  i  prosíme,  aby  nás  láskou  svou  napříště  ušetřil. 


Listárna  redakce. 

Zvláštními  dopisy  nám  odpovídati  nelze.  — 
práce,  které  nám  zaslali  pp. :  „ —  a  — ."  —  „A 
Resurectio.j.  —  „(x-j-yj". 


Neuveřejníme 
.  .  .  ."  (Dat-el. 


Knihy  „Lumíru"  zaslané: 

Nákladem  Dr.  Grégra  a  Dattla: 
Nemodlené c.  Román  od  Karoliny  Světlé. 
Obecná   Paedagogika.     Ku   potřebě    tistavům  učitel- 
ským. Sepsal  Jan  Lepař. 


OBSAH:  Zlaté  srdce.    NovcUa   od  Josefa  Štolfcy.    (Pokračováni)  —  Co  jest   malebné?    Od    0.  Hostinského    —  Z  tisni   Adolfa   Heydaka:    Útěcha.  Zpět !  P"'**; 
Mlhy    —  Prvni  slaiosti.  Idylla  od  Václava  Maliny    (Pokračováni)  —  Kandidáti  existence.    Romanetto  od  3.  Arbesa.  (Pokračovaní  )  —  FeniUelon:    Herci 

majninkští.  —  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


řMpIácí  80  pro  Pralm : 

oa  čtvrt  léta  .  .  1  zl,  50  kr 
na  pul  leta  ...  3  ,,  —  ,. 
Da  celý  rok  ...  6  ,,  —  ,, 
'Za  donášku  do  domu  připláfi 
*B  Čtvrtletně  10  kr) 

Se  zásilkou  po  poště: 


na  celý  roK 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  ae 
redakce  Či  administrace 
,, Lumíra"  butftež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

l.islj  přijímáme  jen  frankoyaué. 


v>-c]iázi  dne    ID.,  20.    a    30 
každého  měsice 

vždy  o  4.  hodině  odpoledni 


ROCNIK  VI. 


30.  října  1878. 


CISLO  30. 


Západ. 


Báseň  Jar.  Vrchliclcého. 


arl  Ivo  nechtěl  platiti  daň  z  moře, 

ba  co  jest  horší,  na  královském  dvoře 

se  neukázal,  ač  rok  minul  pátý, 

co  Kanuta  juž  zdobil  vínek  zlatý. 

Král  poslal  k  němu  posly;  on  je  vítal, 

jim  k  poctě  kance  z  obory  své  schytal, 

dal  plnit  džbány  ve  kamenném  sále, 

je  poslal  zpět,  však  platit  nechtěl  stále, 

a  v  listu  Kanutovi  toto  vzkázal: 

„Bůh,  který  mořem  světů  lemy  svázal, 

dal  člověku  zem  ku  vládě  a  lupu, 

jak  medvědu  led,  jako  ether  supu; 

vše  patří  tobě,  kam  hne  se  tvá  noha, 

jen  more  ne,  jest  moře  živel  boha, 

všem  stejně  patří,  žebráku  i  králi, 

těm,  jenž  se  po  něm  v  smělou  plavbu  dali, 

těm,  v  jehož  vlny  kteří  sítě  hrouží, 

těm,  kteří  nad  ním  sní  a  myslí,  touží. 

Chtěj  z  lesů  daň  a  máš  ji  králi  míti, 

z  toho  co  jím,  z  toho.  co  musím  píti, 

však  z  moře  nikdy!     Uhod  v  křemen,  králi, 

ty  nezdrtíš  jej,  z  něho  jiskry  vzplály, 

a  z  tvojí  pěstě  krev  se  prýští  tryskem. 

Tak  tomu  děje  se,  kdo  pouhým  ziskem 

si  věnčí  čelo  místo  diademu. 

To  pamatuj,  jsem  věrný  slovu  svému." 

Jak  psal,  tak  jednal.     Neplatil  daň  z  moře, 
a  brzy  štíty  duněly  mu  v  dvoře, 
roh  volal  k  boji  všecky  jeho  many, 
korouhve  vály  z  každé  hradu  strany, 
a  oři  valem  létli  v  seč,  až  prachem 
se  tmělo  nebe,  které  právě  nachem 
se  zalilo  jako  oko  lidské  krví. 
Boj  zuřivý,  a  než  den  skončen  prvý, 
byl  Ivo  zajat;  příliš  do  popředí 
se  odvážil  a  šedý  vous,  zpod  hledí 
jenž  jako  bílý  vodopád  mu  splýval, 
jej  prozradil.    Byl  spoután.     S  hrůzou  díval 
se  každý  dvořan  na  giganta  lesů. 
Stál  klidný  sršauů  těch  v  ryčném  plesu 
a  klidné  dal  se  vésti  ve  stan  Knuta. 
Tvář  jeho  přísná  byla  nepohnuta 
a  stejně  opakoval  slova  svoje: 
„Ty  králi  lodě  máš  a  velké  voje, 
vše  patří  ti,  kam  hne  se  tvoje  noha, 
jen  moře  ne  —  neb  to  jest  živel  Boha !" 
A  král  se  smál  a  dvořané  se  smáli 
a  kteří  trochu  blíže  Knuta  stáli, 
ti  říkali,  že  plamen  z  jeho  očí 
jak  z  výhně  sálal  z  jeho  podobočí 
to  pršelo  jak  jisker  žhavé  deště. 

Soud  vynesen  byl  této  noci  ještě. 
Jarl  Ivo  obžalován  z  velezrády 


v  smrt  propadl  a  všecky  jeho  hrady 

jsou  jměním  koruny,  však  jeho  žití 

král  dobrotivý  rád  chce  ušetřiti, 

dá  pouze  oči  vypáliti  jemu 

před  všemi  many  na  pobřeží  lemu 

pod  jeho  hradem,  nad  mořem  jenž  vládne. 

Pak  uvězněn  ve  věži  bude  chladné 

až  do  své  smrti.    A  to  velké  moře, 

jež  hájil  tak,  ať  v  jeho  hřímá  hoře 

a  vysmívá  se  jeho  bídě  děsné. 

Čas  popravy :  než  slunce  v  moře  klesne, 

by  oslněný  krásu  všeho  zíral 

a  touhou  po  ní  ve  tmách  stokrát  zmíral. 

A  vykonáno  dle  rozkazu  krále. 
Za  hradem  nad  mořem  na  strmě  skále, 
pod  kterou  vlny  řvou  jak  lačné  lvice, 
byl  kámen  vztýčen  jako  obětnice, 
tam  trojnož  s  žhavým  uhlím  postavena 
před  slunce  západem,  než  v  moři  pěna 
se  stala  rýhami,  jež  nachem  tkány. 
Roh  táhlým  zvukem  svolával  vše  many. 
Král  dostavil  se  v  trub  a  bubnů  víru, 
kol  něho  širý  zástup  bohatýrů, 
vlas  hocha  plavý  i  vlas  kmeta  šedý. 
Pak  přiveden  byl  Ivo,  naposledy 
by  spil  se  nebes  nesměrností  šírou, 
by  rozloučil  se  s  mořem,  věčnou  lýrou, 
před  věčnou  tmou  by  dostal  pozdrav  světla. 

Stál  tiše,  prázdnem  jeho  duše  létla, 
zřel  zem  i  moře.     Pohled  velkolepý. 
Proud  světla  plný  jak  se  v  zadu  třepí 
a  dvojím  tónem  barvy  skalní  tesy 
a  dvojí  zlato  hází  v  chmurné  lesy, 
jichž  vrcholy  se  na  obzoru  mračí, 
a  před  ním,  kam  zrak  okouzlený  stačí, 
až  k  obloze  po  jedné  po  prostoře 
jak  děsná  báj  jen  moře,  moře,  moře. 
Tůň  stříbra  blesky  diamantů  tkaná, 
tma  půlnoci  opály  rýhovaná, 
niv  zeleň  smavá  s  černou  barvou  žluče, 
klín  hvězd,  jež  letí  sobě  do  náruče, 
šer,  z  něhož  náhle  přívalem  se  blýská, 
a  chochol  bílé  pěny  v  bouři  tryská, 
sto  vodopádů,  jež  se  potírají, 
vír  duh,  jež  v  skvělých  diademech  hrají, 
chrp  stohy  s  rudou  třísní  vlčích  máků, 
až  dechu  k  tísni,  k  slzám  až  je  zraku, 
a  vzadu  jako  labuť  osiřelá 
se  bílá  plachta  na  obzoru  bělá, 
dál  pluje  v  svět,  na  jiné  lepší  břehy. 
Jarl  cítil  v  srdci  kouzla  divé  něhy 
a  první  slzu  setřel  s  víček  němý. 


Pak  otočil  se  a  díval  se  k  zBmi, 
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Ó  bože,  jaká  velkolepá  krásn. 
ten  západ  samé  růže  dold  střásá, 
co  skála  je,  to  plane  amefhysteni, 
co  strom,  to  zlatým  vychloubá  se  listem, 
co  sluj,  to  stíny  modravými  láká, 
co  les,  to  zvučí  čarozpěvem  ptáka; 
on  znal  ty  přísné  jedle,  zasmušilé, 
se  supů  hnízdy,  v  mládí  jeho  chvíle, 
jež  šuměly  jak  sbor  pohanských  knčží, 
dřív  nevlídný  —  ted  lupení  jich  svěží 
a  kmeny  jich,  to  ohnivé  jsou  sloupy. 
Svit  slunce  na  ně  zlatým  šípem  vstouju' 
a  promění  je  ve  prapory  nachu ! 
Vše  v  paprscích  a  v  cestách  kotouč  prachu 
jest  blýskavicí,  která  hraje  zlatem. 
1  odvrátil  se  Ivo  s  divým  chvatem 
a  setřel  druhou  slzu  z  podobočí. 

Ku  blankytu  pak  obrátil  své  oči : 

O  zjeveni,  6  fantastická  směsi  I 
Mrak  černý  visel  nad  mořem  i  lesy 
jak  plachta,  gigantické  lodě  duchů, 
vše  bylo  zái',  co  létlo  v  náruč  vzduchu, 
půl  slunce  v  mraku  a  ten  hoi'el  vzííicen, 
jak  vulkán  bezdný  otvíral  svůj  jícen 
a  z  něho  valilo  se  v  čarolesku 
nad  mořem  vln  zas  nové  moře  blesků. 
Ten  obraz  mizí  a  sto  jiných  vzniká, 
ted  v  mraku  zříš  cos  jak  štít  bojovníka, 
jenž  blýská  se  mu  v  chůzi  na  ramenu, 
ted  stožár  lodě,  která  ve  plamenu, 
ted  sesuté  zdi  ztroskotaných  tvrzi. 


ted  důlky  oční  plné  žhavých  slzí, 
ted  chochol  černý  obra  nad  přilbicí, 
ted  starých  bohů  zástup  vítězící: 
Thor  s  kladivem  a  Odin  s  těžkým  mlatem. 
A  vše  to  plane  purpurem  a  zlatem  ; 
však  slunce  zatím  pomalu  se  spouští, 
plá  jako  oheň  pastýře,  jenž  v  houští 
juž  zhasíná  —  a  Jarl  své  oči  stiská, 
tam  třetí  žhavá  slza  se  mu  blýská. 

I  obrátil  se  —  kolem  vše  juž  tmavé, 
jen  od  skály  cos,  jak  dva  body  žhavé 
se  blížilo  a  rostlo  ...    v  tichém  kroku 
dva  muži  šli,  a  každý  k  jeho  boku 
se  postavil,  tak  jak  íiy  had  se  plazil. 
ráz  a  každý  hrot  mu  v  jedno  oko  vrazil, 
on  zaúpěl  jak  tur  —  noc  kolem  čirá. 

„O  králi,"  zvolal,  „klame  tě  tvá  víra, 
když  myslíš,  tma  že  hroznější  mi  bude, 
že  VÍC  utrpím  v  samotě  své  chudé, 
že  tížej  ponesu  to,  že  jsem  slepý, 
když  ukázals  mi  západ  velkolepý, 
a  země,  oblohy  i  moře  divy. 
O  klameš  se.     Ne  oko,  duch  můj  snivý 
se  díval  ted  a  pojal  vše  v  své  bezdno. 
Tmu  na  zraku,  však  v  nitru  věčné  hvězdno 
mi  bude  plát  a  příroda  v  své  kráse. 
A  tento  duch  i  smrti  vysmívá  se, 
jest  jako  moře,  pro  něhož  poiit  není. 

A  klidně  dal  se  odvést  do  vězení. 


Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 
(Pokračování.) 


lir. 


překypujícím    srdcem    hleděla  Eliška    za  chotěm 
svým  dlouho   ještě,    když  dvéře    za  ním  se  byly 
již  dávno  zavřely.  Vyprávěl  zúmyslně  historii  její 
•j  Vilémovi  či  jen  náhodou?  Tušil,  co  se  v  ní  děje, 

•  a    chtěl   jí    snad   jemným  svým  spůsobem  připo- 

menouti její  povinnost?  Studený  pot  vyrazil  se 
ji  na  čele,  když  pomyslila,  že  by  i  jen  stín  po- 
dobného tušeni  v  srdci  jeho  vzniknouti  mohl.  Bylaté 
chudým,  odstrkovaným  sirotkem,  jenž  hříčkou  byl  ode 
vždy  rozmaru  cizích  lidí,  sirotkem,  jenž  před  sebou  měl 
budoucnost  trudnou,  hrůznou :  chléb  společnice  lidí,  již 
potřebují  míti  okolo  sebe  někoho,  na  němž  by  svou  ne- 
spokojenost se  životem,  s  lidmi  a  se  světem  vylévati  si 
mohli ;  a  on,  muž,  jemuž  otvíraly  se  domy  nejpřednější, 
pozdvihl  toho  bídného  chuclončkého  sirotka  k  sobě  a 
postavil  jej  po  bok  svůj  na  místo,  jež  záviděla  sirotku 
sta  a  sta  žen  bohatých,  žen  vážených.  A  z  jakého  hrůz- 
ného postavení  byl  ji  tak  velikomyslně  vytrhnul!  Mrzutá, 
a  s  celým  světem  a  se  všemi  lidmi,  ano  s  sebou  samou 
v  stálém  boji  žijící  paní  Řevuská,  trápena  dlouhou  chTÍlí, 
bavila  se  tím,  že  zatínala  do  nejcitlivějších  stránek  srdce 
jejího  nejostřejší  šípy  špatného  svého  rozmaru  a  své 
omrzelosti.  Kolik  proplakala  Eliška  bezesných  nocí, 
kolikráte  plna  sžírajícího  bolu  myslila,  že  musí  si  zou- 
fati —  a  když,  nemohouc  snésti  více  toto  znenáhlé 
unirtvování  bytosti   své,  obrátila  se  listem  srdcejímajícím 


I  na  poručníka  svého,  aby  slitoval  se  nad  ní  a  hleděl  jí 
j  opatřiti  místo  jiné,  tu  obdržela  vždy  stejnou  odpověď: 
j  „Jsi  chudák  —  bud  šťastna,  žes  dostala  se  k  tak  bo- 
i   hatě,  k  tak  řádné  paní.     Jestliže    odejdeš    od    ní    sama, 

aneb   nebudeš-li  vyhovovati  požadavkům  jejím  v  každém 

ohledu,  nehlas  se  více  ke  mně  ..." 

A  pojednou  zjevil  se  Semecký,  jako  dobrý  anděl 
z  jiných  světů,  vyrval  ubohé  to,  opuštěné  dítě  z  pekla, 
v  němž  bylo  žilo,  a  zanesl  je  do  krajů,  jež  zdály  se  mu 
býti  blaženějšími,  šťastnějšími  samého  nebe.  Arci  pra- 
vila tehda  Eliška  svému  ženichovi,  že  neví,  je-li  to  láska 
co  pro  něj  cítí,  jelikož  ztrativši  otce  a  matku  co  malé 
děcko  a  nemajíc  nikoho  na  světě  nežli  jedinou,  stejně 
opuštěnou,  stejně  nešťastnou  sestřičku,  k  níž  lnula  s  lá- 
skou téměř  mateřskou,  neměla  posud  příležitosti  poznati 
to,  co  nazývá  se:  milovati  někoho;  avšak  že  může  býti 
jist,  že  necítila  posud  k  nikomu  tak  posvátnou  úctu  a 
tak  neskonalou  vděčnost  jako  k  němu,  že  může  býti  jist, 
že  byla  by  hotova  každým  okamžikem  přinésti  mu 
v  oběť  i  svůj  život.  A  on  odvětil  jí  na  to  ve  své  ne- 
skonalé dobrotě,  že  spokojí  se  s  jakoukoliv  náklonnosti 
a  že  bude  šťasten,  bude-li  jí  jen  ona. 

A  odejela  do  Itálie  s  paní  Řevuskou,  která  od  té 
doby,  kdy  byl  Semecký  tak  rozhodně  prohlásil,  že  ne- 
smí zapomenouti,  že  jede  do  Itálie  ve  společnosti  jeho 
nevěsty,  stala  se  mnohem  snesitelnější.  Myšlenky  její 
byly  stále  u  Semeckého  a  zalátaly  trochu  nesměle  také 
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do  nedaleké  budoucnosti,  kdež  viděla  se  svou  vlastní 
paní  po  boku  jeho.  Pojednou  však  setkala  se  v  arci- 
chrámu  všeho' křesťanstva,  v  basilice  svatopetrské,  s  mla- 
dým mužem,  jenž  blcdčl  na  ni  tak  zvláštním  zrakem, 
že  cítila,  jak  mjjnovolně  počíná  jí  srdce  prudčeji  tlouci, 
a  jak  stoupá  jí  krev  do  hlavy.  Hleděla  jinam  a  nutila 
se,  aby  zapomněla  pohledu  toho,  avšak  nemohla  ho  za- 
pomenouti, auo  nemohla  se  dočkati,  až  spatří  mladého 
muže  zase.  A  spatřila  ho  opět  a  opět,  ano  jednoho  dne 
slyšela  i  hlas  jeho,  a  hlas  ten  otřásl  duší  její.  Vábilo 
ji  to  k  němu  neodolatelnou  silou,  obraz  jeho  oblétal  ji 
ve  spaní  i  v  bdění  a  s  hrůzou  pozorovala  pojednou,  že 
možno  míti  někoho  rádu  spůsohem  ještě  docela  jiným, 
nežli  jak  ona  mela  ráda  Semeckého.  Jak  nespokojena 
byla  sama  sebou  a  jak  vítala  rozhodnutí  paní  Řevuské, 
že  opustí  již  Kím  a  že  vrátí  se  zase  domů!  Avšak  jak 
těžko  bylo  jí  okolo  srdce,  když  druhého  dne  nespatřila 
ho  více,  jak  byla  uvykla,  když  minul  druhý  a  třetí  den, 
a  ona  neměla  nežli  upomínku  na  něj  !  Neznámá  posud 
bolest,  bolest  to  druhu  zcela  jiného,  nežli  jakých  byla 
posud  poznala,  svírala  duši  její,  a  bolest  ta  byla  s  po- 
čátku téměř  nesnesitelná.  Jak  vyčítala  si,  ano  nenávi- 
děla sama  sebe,  že  vedle  Semeckého  ano  před  ním 
mohl  někdo  upoutati  její  myšlenky,  jak  nevděčnou, 
jak  špatnou  se  proto  nazývala !  Ale  nebylo  pomoci : 
přes  všechno  namáhání  zaujal  neznámý  mladý  muž 
z  chrámu  svatopetrského  tak  pevné  místo  v  srdci  jejím, 
že  Semecký  nebyl  s  to  jej  z  něho  vytlačiti. 

Teprve  znenáhla  zdařilo  se  jí  podrobiti  vzdorné 
ty  myšlenky  pevné  vůli;  a  když  konečně  zavítala  zase 
tam,  kde  Semecký  byl  ji  požádal,  aby  stala  se  jeho 
ženou,  když  spočinula  na  jeho  upřímných  prsou  a  když 
vtáhla  u  vítězoslávě  do  zámku  svého  manžela,  skvějí- 
cího se  v  samých  květinách,  tu  ustoupila  postava  mla- 
dého muže  v  pozadí,  a  znenáhla  zdálo  se  jí  vše  jako 
sen,  jenž  víc  a  více  v  mlhách  zapomenutí  mizel. 

A  pojednou,  když  myslila,  že  tato  episoda  života 
jejího  jest  na  dobro  odbyta,  když  měla  za  to,  že  šíast- 
nému  a  spokojenému  životu  jejímu  po  boku  toho  ne- 
■  skonale  dobrého  muže,  jejž  dopřál  jí  osud  nazývati 
svým,  nevadí  ani  nejmenší  stín  ničeho,  co  bylo  by  s  to 
život  ten  zkalili,  tu  objevil  se  jako  zdrcující  blesk 
mladý  onen  muž,  probudil  ohnivým  slovem  svým  sny 
dávno  pochované  k  hrůznému  životu  a  přivedl  ubohou 
ženu  pojednou  k  poznání  toho,  co  jest  láska  k  muži 
a  co  úcta  a  vděčnost. 

Strašný  to  byl  okamžik,  kdy  tak  nenadále  se  obje- 
vil, strašný  boj,  jejž  povinnost  bojovala  s  neznámým 
tím  pocitem,  kterýž  děsnou  silou  popadl  srdce  Eliščino 
v  ostrá  klepeta  a  soupeře  svého  neodolatelnou  silou 
svou  téměř  omamoval  a  z  bojiště  zaháněl.  O  jak  děko- 
vala Semeckému,  že  v  nejhroznějším  okamžiku  se  obje- 
vil, aby  ji  zachránil  a  že  na  ochranu  její  vylíčil  vše  to, 
proč  měla  příčinu  jej   milovati. 

Avšak  —  učinil  to  zúmyslně?  —  Nedejž  bůh!  — 
sténala.  On  nesmí  ani  tušiti,  co  dělo  se  v  srdci  jeho 
nehodné  ženy.  Neočekávaná,  netušená  příhoda  spňsobila 
okamžitou  slabost,  leč  slabost  nyní  již  zmizela,  a  v  plné 
důstojnosti  stála  tu  opět  žena,  vědomá  si  svých  povin- 
ností. 

Eliška  povstala.  Bylo  jí  dusno,  úzko  v  zahradním 
salonku;    spěchala  ven,    do    zahrady,    do  samoty,  do  té 


šíré,  volné,  tiché  samoty,  která  dovede  tak  umírňujíc 
působiti  na  rozechvěnou  duši  lidskou.  Kráčela  cestkou 
nejbližší,  nevědouc,  kam  kráčí,  nevědouc,  proč  právě  tuto 
zvolila.  Záhy  octla  se  v  křovinách,  kteréžto  čím  dále 
od  letohrádku  tím  častéji  se  vyskytovaly  a  na  četných 
místech  v  letě  hustě  obrostlé  besídky  tvořily,  jichž  stě- 
nami slunce  nikdy  propracovati  se  nedovedlo. 

Pojednou  vytrhl  ji  hlasitý  hovor  z  myšlenek.  Roz- 
hlédla se  —  nalézala  se  za  besídkou,  jež  byla  nejza- 
milovanějším místečkem  jejím  z  celé  zahrady. 

Z  besídky  ozýval  se  hovor.  Napnula  sluch  a  po- 
znala k  překvapení  svému  hlas  svého  manžela,  jejž 
mněla  ve  společnosti  Vilémově,  a  hlas  Janův. 

Mimovolně  stanula. 

„Tady  jsme  myslím  daleko  dosti,"  slyšela  hovořiti 
Semeckého.     „Nuž  tedy  ven  s  tím  tajemstvím." 

„Milostpane,"  ozval  se  na  to  Jan,  „vy  ráčíte  vědět, 
jak  srostl  jsem  s  vaším  domem,  a  jak  úzce  dotýká  se 
mne  vše,  co  týče  se  vás." 

„Jen  dále,  jen  dále." 

„Milostpane,"  pokračoval  Jan  váhavě,  „musím  vám 
sděliti  něco  co  nebude  vám  velmi  milé." 

„U  všech  dáblů,  takových  novin  slýchám  od  tebe 
dosti  často.  Ale  nyní  ven  s  tím  konečně;  máme  v  domě 
hosta,"   odpovídal  nevrle  Semecký. 

„Milostpane,  račte  dovolit,  myslím,  že  upřímnost 
jest  vždycky  lepší  nežli  kdybych  se  byl  naučil  zatajovati 
vám  vše  to  co  nepříjemné,"   omlouval  se  Jan. 

„K  věci,  Jene,"   odvětil  rozhodné  Semecký. 

„Prosím  jen,  milostpane,  abyste  dal  mi  řádně  vy- 
mluvit a  abyste  mne  nepřerušoval,"  vyzýval  Jan.  „Dnes 
ráno,  když  sklízel  jsem  ve  verandě  po  vaší  snídani,  stal 
jsem  se  mimovolně  svědkem  výjevu,  jenž  vám,  milost- 
pane, a  tudíž  i  mně  co  věrnému  vašemu  sluhovi  lho- 
stejný býti  nemůže." 

Eliška  chtěla  po  prvních  slovech  se  vzdáliti  —  příčilo 
se  jí  naslouchati  tajně.  Ale  pojednou  zmocnilo  se  jí  jakés 
nepochopitelné,  temné  tušení,  tak,  že  napnutě  naklonila 
hlavu  ku  besídce.  Srdce  jí  prudce  bilo,  auiž  věděla  proč, 
a  bilo  ještě  prudčeji,  když  počala  tušiti,  o  čem  Jan 
hodlá  vyprávěti ;  avšak  když  pronesl  Jan  tato  slova,  tu 
projelo  jí  to  náhle  jako  rozžhavená  dýka  srdcem  tím.  Jan 
že  byl  svědkem  nešťastného  výjevu,  ten  Jan,  jehož  uta- 
jovanou zlomyslnost  již  několikráte  byla  poznala?  O  pak 
byla  marná  její  úzkost,  aby  Semecký  ničeho  nezvěděl, 
pak  musil  zvěděti  v  nejbližším  okamžiku  vše  ! 

Mrákoty  pokoušely  se  o  Elišku  —  musila  zachy- 
titi se  nejbližšího  stromu,  aby  neklesla. 

S  tlukoucím  srdcem,  s  utajeným  dechem  a  v  před 
nakloněnou  hlavou  naslouchala  dále. 

„A  sice?"   vybízel  Semecký  nedočkavě. 

„Pomyslete,  milostpane.  An  sklízím  náčiní,  zaslechnu 
pojednou  vášnivý  jakýs  hlas  v  salonku  hovořiti  jazykem, 
jaký  jsem  jakživ  neslyšel.  Zvéda\ě  přistoupil  jsem  blíže 
a  můj  bože  —  co  jsem  spatřil  ?  Pan  Vilém  ležel  na  kole- 
nou před  —  milostpaní,  tisknul  jí  ruku,  a  milostpaní 
naslouchala  slovům  jeho  jako  u  vytržení." 

Eliška  musila  sebrati  veškeré  síly  své,  aby  udržela 
se  na  nohou.  Nyní  vědél,  jak  ona  se  byla  proti  němu 
prohřešila,    nyní  poznal,  jak  nevděčné  stvoření,  stvoření 
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bez  srdce  byla  ta  žena,  již  on,  jedině  on  pozdvihl 
z  prachu  do  té  nebetyčné  výše,  na  kteréž  se  nyní  na- 
lézala, již  on  učinil  teprve  člověkem,  již  on  obsypal 
vším,  čeho  srdce  lidské  jen  přáti  si  může.  Cekala  zu- 
řivý výbuch  zklamaného  srdce  a  již  již  jako  smyslů 
zbavena  chtěla  vrhnouti  se  k  jeho  nohoum,  odhaliti 
mu  své  nitro,  vysloviti,  jak  nevinna  jest  tím  co  se  stalo, 
a  jak  čistá  jest  duše  její  neznající  nežli  jak  učinila  by 
jej  šťastným.  Avšak  v  tom  zaslechla  jej  mluviti,  mluviti 
hlasem  zcela  klidným. 

„A  co  dále?" 

Eliška  nechtěla  věřiti  svému  sluchu.  Semecký  zů- 
stal klidným  při  takovéto  obžalobě?  Či  neměl  ji  snad 
rád,  byla  mu  lhostejná,  a  pojal  ji  za  ženu  jen  z  pouhé 
útrpnosti? 

Jan  byl  patrně  stejně  překvapen.  Zamlčel  se.  Po 
chvíli  teprve  vynutil  ze  sebe: 

„Myslím,  milostpane,  že  je  toho  dost." 

„A  co  chceš  vypravováním  tím  říci?"  zněla  další 
otázka  Semeckého,  pronesená  ostrým  hlasem. 

„Nic  jiného,"  odvětil  Jan  kvapně,  „nežli  že  musí 
milostpán  dáti  si  pozor  na  milostpaní  a  na  pana  Viléma." 

Opětně  zatajil  se  v  Elišce  dech,  ale  ne  na  dlouho, 
neboť  jako  nebeská  hudba  zavznčla  jí  odpověd  Seme- 
ckého, pronesená  hlasem  uraženého  srdce : 

„Bídníku,  ty  se  odvažuješ,  nectným  svým  jazykem 
dotknouti  se  mé  ženy,  ženy,  kteréž  slíbati  prach  s  obuvi 
hoden  nejsi?  Děkuj  službám,  jež  prokázal  jsi  mému 
otci,  a  poslednímu  přání  jeho,  abych  tě  neopustil,  že  ne- 
dám vyštvati  tě  odsud  svými  psy !  Jediné  ještě  slovo 
podobné    proti    Elišce  a  já  zapomenu  i  těchto  ohledů." 

Eliška  slyšela  vrzati  písek  pod  nohama  odcházejí- 
cího manžela  a  brzy  na  to  volný  těžký  krok  Janův. 
Jako  tajemnou  mocí  pojednou  oživena  vztyčila  se  a 
hledíc  se  zářícím  obličejem  a  vášnivé  vlnícíma  .se  prsoma 
směrem,  jímž  byl  Semecký  odešel,  zvolala  polohlasně : 

„Nesklameš  se  ve  mně,  muži  drahý,  nesklameš  se 
nikdy!  Jediným  cílem  mého  života  bode  povždy:  viděti 
tebe  šťastným." 

A  pojednou  bylo  jí  tak  volno,  tak  blažené  okolo 
srdce,  že  by  si  byla  přála,  aby  mohla  běžeti  za  ním, 
vrhnouti  se  mu  na  prsa  a  říci  mu,  jak  šťastnou,  jak 
nevýslovně  šťastnou  jest  jeho  žena. 

Lehkým,  takořka  skotačivým  krokem  obešla  besídku 
a  vstoupila  do  ní.  Milovala  od  prvopočátku  místečko 
toto,  ale  nyní  zdálo  se  jí  téměř  posvátným.  Jak  velikým 
.stál  před  ní  Semecký,  jak  vzácná  byla  to  slova,  jež  byl 
odpověděl  k  obžalobě  Janově !  O  jak  děkovala  náhodě, 
kteráž  učinila  ji  bezděčným  svědkem  hovoru,  jenž  vrátil 
jí  sebe  samu. 

Vrhla  se  na  sedátko.  Jak  byl  jí  Semecký  nyní 
drahý  —  dražší  nežli  kdykoliv  jindy !  Jakýsi  stud  zmoc- 
nil se  jí,  že  mohla  kdy  vedle  Semeckého  mysliti  ještě 
na  někoho  jiného,  že  bylo  vůbec  možno,  aby  druhý 
muž  mohl  zaujmouti  také  myšlenky  její.  Připadalo  jí 
to  pojednou  jako  slabost  nepochopitelná  a  co  více ;  ne- 
omluvitelná, tak  sice,  že  hněvala  se  sama  na  sebe,  že 
tenkráte  v  chrámu  svatopetrském  na  onoho  mladého 
muže  —  na  Viléma  vůbec  pohlédla.  Avšak  nebyla  se 
ničeho    dopustila,    co    by    cti    Semeckého    se    dotýkalo. 


Nikdo  netušil,  co  se  v  ní  dnes  při  neočekávaném  shle- 
dání dělo,  pročež  snadno  jí  nyní  bude  poklesek  svůj 
napraviti.  Nu  a  jestliže  ublížila  i  jen  v  myšlenkách 
muži  svému,  tož  odprošovala  jej  nyní  s  duší  horoucí. 

A  Eliška  upadla  v  snění,  jehož  sk\^lým  střediskem 
byl  Semecký,  v  snění,  v  němž  zapomněla  Viléma  úplně. 
V  snění  tom  zaslechla  pojednou  blížící  se  kroky,  a  nežli 
se  nadálá,  stál  před  ní  —  Vilém. 

Byl  velmi  bledý. 

„Tetinko,"  pravil  hlasem,  jenž  s  důstatek  prozra- 
zoval, jak  těžce  slovo  to  ústa  jeho  opouští,  „hledám  vás." 

Jako  nezmožiteluá  tíž  položilo  se  jí  to  opět  na  prsa. 

„Mne?"  vynutila  ze  sebe. 

„Ano  vás,"  pokračoval  Vilém  hlasem  tak  smutným, 
že  jí  šel  do  duše. 

„Čeho  si  přejete,  Viléme?"  tázala  se  a  namáháním. 

„Přicházím,  abych  vám  dal  s  bohem." 

Slovo  to  vrátilo  Elišce  všechnu  sílu  a  zahnalo  rá- 
zem všechnu  stísněnost. 

„Vy  chcete  odejíti?"   pravila  kvapně. 

„Musím !" 

,A  proč?" 

„Což  nevíte,  že  miluji  ženu  svého  druhého  otce?^ 
odvětil  Vilém  chvějícím  se  hlasem. 

Eliška  prudce  vstala. 

„To  jest,  vy  myslíte,  že  ji  milujete.  Jak  možno, 
abyste  miloval  ženu,  již  spatřil  jste  pouze  několikráte 
a  s  níž  jste  nebyl  dříve  nikdy  mluvil?"  tázala  se  přísně. 

„Nevíra,  jak  to  možno,"  odvětil  Vilém  váhavě,  tonem 
Eliščiným  nemálo  zaražen,  „vím  jen,  že  jest  tomu  tak, 
a  proto  musím  pryč." 

„Pryč?  Což  nejste  muž?"  namítala  Eliška,  hlasem 
téměř  příkrým,  „chcete  před  domnělým  nějakým  nebez- 
pečím utéci  jsa  přiliš  slab,  abyste  dovedl  mu  hleděti  do 
očí,  nemaje  tolik  odvahy,  abyste  citů,  jež  nemohou  míti 
hlubokého  základu,  zapřel  —  potlačil?" 

„Nedovedu  toho,  a  proto  musím  odejeti,"  sténal 
Vilém. 

„Právě  proto  musíte  zůstati,"  pravila  nyní  Eliška 
tak  rozhodným  tonem,  že  Vilém  vzhlédl  k  ní  pln  pře- 
kvapení. 

Hleděla  na  něj  tak  velitelsky,  a  oko  její  opíralo 
se  o  tvář  jeho  s  výrazem  tak  energickým,  že  mimovolnč 
nad  slabostí  svou  se  zastyděl. 

„Já  vám  nerozumím,"   vynutil  ze  sebe. 

„Vysvětlím  vám  to,"  pokračovala  Eliška  hlasem 
stejně  velitelským  a  s  čelem  svraštělým.  „Pravil  jste, 
že  milujete  ženu  svého  druhého  otce.  Nuže,  tento  váš 
druhý  otec  nesmí  ani  tušiti,  jakého  nevděku  jste  se 
proti  němu  dopustil." 

„O  ano,  to  nesmí  zvěděti  nikdy,"  zvolal  Vilém 
úzkostlivě. 

„A  rcete  nyní,"  tázala  se  Eliška,  „jest  spolehlivěj- 
šího prostředku,  aby  to  zvěděl,  nežli  by  byl  váš  náhlý 
odchod?" 

„Ano,  ano,"  zašeptal  Vilém  slovy  těmi  téměř  zdrcen, 
„máte  pravdu.  Tak  náhlý  odjezd  vzbudil  by  pozornost, 
a  strýc  musil  by  býti  slep,  aby  nepoznal  příčinu  toho, 
zvláště  an  zná  již  historii  mé  lásky  ze  svatopetrského 
chrámu." 
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„Že  ji  zná?"   zvolala  Eliška  uleknuta. 

„Vyprávěl   jsem    mu  vše  hned  po  svém  příchodu." 

Eliška  se  na  okamžik  zamlčela.  „Tím  více  tedy 
příčiny,"  pravila  posléze  hlasem  odhodlaným,  „abyste 
zůstal  a  přemohl  domnělou  svou  vášeii  tak,  jak  jste 
strjci  svému  povinen." 

„O  ano,  máte  pravdu,"  souhlasil  Vilém,  „avšak 
považte,  dlíti  s  vámi  pod  jednou  střechou!" 

„Mluví  se  mnou  muž?"  odvětila  Eliška  hlasem  tak 
ledovým  a  zároveň  tak  ostrým,  že  Vilémem  to  téměř 
otřáslo. 

Chvíli  patřil  na  ni  jako  by  nevěřil  svým  očím,  a 
opravdové  překvapení  jevilo  se  v  jeho  očích!  Jak  zcela 
jiná  byla  tato  žena  ve  skutečnosti  nežli  onen  obraz  její, 
jejž  po  takovou  dobu  v  srdci  nosil,  jak  zcela  jinak,  jak 
odpudivě  zněl  ten  hlas,  jenž  ve  snách  jeho  připadal  mu 
vždy  jako  rajská  hudba.  Vytřeštěné  oči  jeho  zaryly  se 
v  přísnou  její,  nehybnou  tvář  —  a  dlouho  neodpovídal. 
Pojednou  však  se  vzmužil. 

„Ano,  máte  pravdu,"  pravil  zvolna.  „Musím  zů- 
stati —  zůstanu!  Strýc  nesmí  ani  tušiti,  jak  jsem  se 
proti  němu  provinil.  Budu  bojovati  proti  svému  srdci 
upřímně,  a  vděčnost  k  strýci  dodá  mi  síly,  abych  své 
povinnosti  vůči  němu,  vůči  vám  i  vůči  sobě  rádně  dostál." 

A  hluboce  oddychla  si  při  těchto  slovech  Eliška. 

Nastalo  okamžité  ticho,  přerušované  jen  švitořením 
ptactva. 

Pojednou  zavzněl  nedaleko  besídky  veselý  zpěv 
jasného,  ženského  hlasu. 

Jako  elektrická  jiskra  dotknul  se  hlas  ten  Elišky. 
Prsoum  náhle  jako  by  se  bylo  ulevilo,  a  Eliška  přistou- 
pila kvapně  ku  vchodu  besídky. 

„Otilko!"   zvolala,  „Otilko!" 

Zpěv  přestal  a  veselý  hlas  se  ozval:  „Kdo  mne 
volá  a  kde?" 

„Já  to  jsem  zde  v  besídce,"   odvětila  Eliška. 

„Již  jdu,  již  běžím,"   ozval  se  zase  hlas. 

Eliška  vrátila  se  do  besídky,  a  v  několika  oka- 
mžicích objevila  se  u  vchodu  besídky  dívka. 

„Dobré  jitro,  Eliško,"  zvolala,  a  vběhnuvši  vesele 
popadla    Elišku  okolo  krku.   „Jak  pak  jsi  se  vyspala?" 

„Dobré  jitro,  Otilko,"  děkovala  Eliška.  „Přišla  jsi 
právě  vhod.  Dávala  jsi  sobě  tak  ráda  vypravovati  Seme- 
ckým  o  Vilémovi,  nuže  zde  jej  máš.  A  vy,  Viléme,  vi- 
díte před  sebou  mou  sestru  Otilku,  jíž  laskavost  vašeho 
strýce  učinila  dům  tento  domovem." 

„Tof  tedy  náš  dlouho  očekávaný  Vilém!"  zvolala 
dívka  radostně  a  podávala  mu  obě  ruce.  „Budte  mi 
srdečně  vítán,  Viléme;  těšila  jsem  se  na  vás  již  nesmírné, 
neboť  švakr  vyprávěl  o  vás  vždy  s  takovým  nadšením, 
že  nemohla  jsem  se  vás  téměř  dočkati.  A  vypadáte 
skoro  zrovna  tak,  jak  jsem  si  vás  představovala.  Ach 
jak  jsem  ráda,  že  jste  konečně  již  zde!" 

Slova  ta  plynula  z  úst  dívky  tak  čtveračivě  a  tak 
neodolatelným  tonem,  že  musila  každého  v  prvním  oka- 
mžiku dívce  získati.  Jako  ve  snách  spočinuly  na  ní 
zraky  Vilémovy.  Nečítala  více  nežli  15 — 16  roků,  po- 
stavy byla  nevysoké,  avšak  plné,  jednoduchý,  kartounový 
šat  slušel  jí  výborně,  a  obličej,  kypící  zdravím  a  šelmov- 
stvím,  byl  tak  nápadné  podoby  s  obličejem  Eliščiným,  že 
mimovolnč  ohlédl  se  Vilém  po  Elišce,  jako  by  porovnati 
chtěl    podobu    obou.    Zvláštní    to    náhoda:  dva    obHČPJe 


podoby  tak  nápadné,  že  v  prvním  okamžiku  každý  po- 
znati musil  sestry;  ale  jak  nestejný  výraz  v  obličejích 
těch!  Z  růžového  obličeje  Otilčina  hleděl  bujný  život, 
velké  oči  její  zářily  skutečným  štěstím,  a  okolo  kyprých 
úst  pohrával  tak  nenucený,  vábný  úsměv,  že  nebylo 
možno  aby  člověk  neusmíval  se  také  a  sice  radostí  ze 
zjevu  toho.  A  Eliška?  Obličej  její  byl  bledý,  oko  snivé 
s  nádechem  smutku,  a  úsměv  okolo  úst  takový  jako  by 
chtěl  vyprávěti  vše  to,  co  vytrpěla  již  Eliška  ve  světě. 
Otilka  byla  dítě,  jež,  jsouc  dlouho  popelkou  v  rodině 
svého  poručníka,  vstoupilo  pojednou  do  zcela  nového 
světa,  kterýž  objevoval  jí  den  co  den  nových  netušených 
stránek,  a  jehož  užívalo  tudíž  s  duší  plnou  rozkoše ; 
Eliška  naproti  tomu  žena,  kteráž  poznavši  život  s  nej- 
smutnějších stránek  jeho,  v  zápas  se  vrhla  se  vším  jeho 
protivenstvím,  a  dosáhnuvši  po  několikaletém  boji  po- 
stavení, jež  s  klidem  dalo  hleděti  jí  před  i  za  sebe, 
nemohla  nikdy  oddati  se  novému  tomu,  nenadálému  ži- 
votu aniž  by  netanuly  jí  spolu  na  mysli  hrůzy  minulých 
právě  let. 

Mimovolně  chopil  se  Vilém  podávaných  mu  rukou. 

„Slečno,"   pravil,   „jsem  velmi  potěšen,  že  — " 

„Hahaha,"  smála  se  Otilka,  „Eliško,  on  mi  říká 
slečno,  hahaha." 

„Jakž  jinak  vám  mám  říkati?"  tázal  se  Vilém,  jenž 
byl  se  zatím  z  pohnutí  svého  trochu  vzpamatoval,  smíchem 
tím  ne  právě  příjemné  dojat. 

„Což  nejmenovala  jsem  vás  pouze:  Viléme?"  zněla 
Otilčina  odpověd,  pronesená  tonem  tak  upřímným,  že  mu 
Vilém  odolati  nemohl. 

„Nuž  tedy,  Otilko,"  zvolal,  ,, doufám,  že  budeme 
dobrými  přáteli." 

„To  se  rozumí,"  odvětila  Otilka.  ,,Já  vás  budu 
všude  provádět,  a  ukážu  vám  vše,  co  vás  může  u  nás 
zajímati.  Vy  jste  malíř  a  já  vyhledala  pro  vás  již  celou 
radu  pohledů,  které  se  vám  budou  zajisté  líbiti,  a  jež 
budete  moci  na  plátně  zvěčniti.  Zvláště  jeden  z  nich 
—  náš  vodopádek,  který  dal  Semecký  zříditi  ve  stínu 
stoletých  kmenů,  bude  vás  zajímati  nesmírně.  Není  sice 
vše  ještě  tak  plně  listnaté,  jak  by  mělo  být,  ale  jak 
jsem  se  časné  z  rána  přesvědčila,  vypadá  to  přece  hezky. 
l'ůj(Tte,  Viléme,  na  ten  se  musíte  podívati  ihned."  A  po- 
padla Viléma  za  obě  ruce,  přitáhla  jej  ku  vchodu  a  za- 
věsila se  v  jeho  rámě. 

„Vid,  Eliško,  že  má  jíti  hned  se  ranou?"  tázala  se 
sestry.  „Nu  to  se  rozumí,"  doložila  nečekajíc  odpo- 
vědi, ,, vidíte,  jak  kývá  Eliška  hlavou.  Tak  tedy  již 
pojdte.   S  bohem,  Eliško,   na  shledanou!" 

A  s  vynaložením  všech  sil  táhla  Viléma  s  sebou, 
jenž  pohlednuv  ještě  jednou  na  Elišku  následoval  ji 
jako  dítě. 

Zamyšleně  hleděla  za  nimi  Eliška.  Jaké  to  škály 
citů  prodělala  již  od  dnešního  rána  a  jak  rozčilila  ji 
ke  všemu  ještě  rozprávka  s  Vilémem  v  besídce!  Odjeti 
nesměl,  aby  Semecký  ničeho  netušil  —  na  tom  byla 
ustanovena  ihned.  Leč  jaký  to  měl  býti  život  nadále 
pro  ni  —  pro  Viléma?  Stále  pohromadě,  jeden  pou- 
kázán na  druhého,  jaké  to  strašné  nebezpečí  pro  sebe 
lepší  vůli,  pro  sebe  pevnější  předsevzetí? 

Eliška  byla,  rozmlouvajíc  s  Vilémem,  zoufalá. 

Avšak  v  tom,  kdy  v  zimničném  rozechvění  o  tom 
přemítala  a  cesty  hledala  z  toho  labyrintu   —   v  tom  za- 
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vzněl  v  zahradě  zpěv  Otilčin  a  zpěv  ten  připadl  jí  jako 
náhlý  pokyn  nebes.  Otilka  tě  musí  spasiti,  zvolalo  to 
v  ní  při  prvních  tonech  zpěvu  toho ;  a  když  Otilka  k  je- 
jímu volání  přišla,  a  ona  se  na  ni  zahleděla,  nalezla  ji 
tak  roztomilou,  že  jásala  nad  pokynem  tím.  Ona  si  za- 
miluje jej,  musí  si  jej  zamilovati,  pokračovala  blesko- 
rychle  v  myšlenkách  svých,  a  on  —  pojednou  ucítila 
bodnutí   v  srdci  —  on   musí  nalézti  zalíbení  v  ní.    Ne- 


milosrdně sevřelo  jí  pomyšlení  to  prsa,  a  opětně  hrnula 
se  jí  krev  ku  hlavě.  Avšak  záhy  se  zase  vzpamatovala. 
,,Jest  to  tvá  jediná  spása,"  pravila  k  sobě,  —  ,,on 
musí  ji  milovati."  Jakési  hrdinství  naplnilo  náhle  její 
duši,  a  hrdinství  to  probudilo  v  ní  na  okamžik  netušenou 
sílu  a  odvahu :  avšak  za  nedlouho  sklesla  jí  hlava  na 
prsa;  vždyť   chtěla,  aby  ten,    jejž  miluje    ona,  miloval 


Jinou.  —  — 


(Pokrai^ováni  ) 


O  monerácL 

Od  dra  Vejdovského. 


■  oba    pokroku    věd    přírodních   již    vyžaduje  toho 
dnes,  aby  se  přírodozpytec  snažil  proniknouti  do 
nejmenších  molekulu  naší  planety  a  poznati  nej- 
nepatrnější příčiny  života  ůstrojného.    Mezi  pře- 
mnohými otázkami,  jež  Darwin  reformou  theorie 
(iescendenřní    obnovil,   byla  jedna  z  nejdůležitěj- 
ších, zároveň  však  nejobtížnějších  k  rozřešení,  totiž 
otázka    o    prvoplozeni.     Darwin    sám    se    otázky 
této    nikdy    nedotknul,   ježto    výslovně  dovozuje, 
„že    nechce   jednati    o  ptívodu    života."     Každému  však 
soudnému  čtenáři  knihy  jeho  namane  se  otázka,   odkud 
pochází  první,  nejjednodušší  pratvar  životní? 

Theorie  Laplace-ova  naznačuje  nám  povstání  země 
naší  cestou  mechanickou,  nauka  Lamarckovsko  Darwinova 
rovněž  nás  poučuje  o  mechanickém  povstání  druhů  zvíře- 
cích a  rostlinných.  Nezbývá  než  můstek  jakýsi,  jenž  by 
obě  tyto  theorie  spojoval ;  můstek  ten  spočívá  v  učení 
o  povstání  prvé  hmoty  ústrojné  z  pralátek  neorganických. 
Přirozený  tento  pochod  není  nic  jiného,  než  praplození, 
t.  j.  povstání  nejjednodušších  organismů  z  tak  zvané  ne- 
živé, neorganické  materie. 

Až  do  nejnovější  doby  bylo  s  naukou  o  praplození 
mnohdy  nerozumně  a  přemrštěně  nakládáno,  až  i  přišlo 
se  k  větám:  „Není  praplození"  a  „Omne  vivum  ex  ovo." 
Na  základě  pak  těchto  vět  vynaložili  přírodozpytci  celá 
desítiletí  na  poznání  života  vyšších  živočichů,  mnoho 
času  věnovali  na  pytvání  jejich  ústrojí,  aby  v  tomto 
směru  dospěli  k  jasnějšímu  názoru  o  příčinách  života 
Klamali  se!  Seznali  sice  nejjednodušší  částici  těla  zvíře- 
cího —  buňku ;  ale  i  tento  ,, elementární  organismus" 
skládal  se  ze  dvou,  chemicky,  fysicky  a  morfologicky 
rozdílných  částí,  totiž  z  jádra  a  protoplasmy.  Nedá  se 
mysliti,  že  by  takovýto  jadernatý  —  a  tedy  již  složený 
—  ústrojenec  praplozením  povstal.  I  nezbývalo,  než  hle- 
dati počátky  života  na  jiné  straně.  Nejnižší  bytosti 
měly  přispčti  k  rozřešení  otázky  této,  a  jak  se  dnes  věci 
mají,  považují  se  protisté  za  prvý  počátek  života  ůstroj- 
ného. 

Vyslovil  jsem  již  slůvko  ,, protista" ;  dodám-li,  že 
český  název  jeho  jest  ,,prabytost",  naznačil  jsem  celý 
rozsah  a  význam  slova  toho :  protisté  jsou  prvé  bytosti 
živé,  jež  zemi  naši  obývaly.  Vystřehl  jsem  se  dosud  jraena 
,, živočich"  a  ,, rostlina",  neboť  jest  tělo  (sit  venia  verbo !) 
protistů  tak  jednoduché  a  životní  zjevy  tak  nedokonalé, 
že  nerozhodnuto  o  nich,  zda  to  zvířata  či  rostliny.  To 
právě  ale  označuje  říši  protistů,  že  stojí  na  rozhraní 
obou  velikých  říší  ústrojných :  nejsouť  ani  živočichy,  ani 


rostlinami !  Slyším  námitku  svého  čtenáře,  že  nikdy  po- 
dobného protistu  neviděl.  Věřím ;  učeným  kruhům  z  vět- 
šiny dopřáno  jen  seznamovati  se  s  tajnostmi  ,, světa  ne- 
viditelného", jakým  jest  skutečně  celá  říše  protistů. 
Pouze  drobnohledem,  a  to  na  mnoze  pomocí  přesilných 
zvětšení,  možno  pozorovati  tvary  jich,  pohyb,  výživu  a 
ninožení.  Objevitel  říše  protistů,  —  německý  zoolog 
llaeckel  —  učinil  soubor  jich  v  několika  skupinách, 
s  nimiž  jsem  si  umínil  čtenáře  svého  během  doby  sezna- 
movati. V  řádcích  těchto  ohmezím  se  na  nejnižší,  nej- 
jednodušší a  nejpodivnější  protisty,  jimiž  život  ústrojný 
v  podobě  prajednoduchč  počíná.  Haeckel  dal  jim  jméno 
monery,  chtě  tím  naznačiti  jednoduchost  jich  tílka 
i  života. 

Bylo  to  roku  1864,  kdy  objevena  prvá  monera 
na  pobřeží  moře  středozemního  u  Villafranky  nedaleko 
Nizzy  a  dán  tak  podnět  k  utvoření  říše  prvých  protistů. 
Volně  na  hladině  plynouc  objevovala  se  monera  ta  ja- 
kožto pramalounká,  asi  1  mm  v  průměru  mající  kulička 
sliznatá,  jež  ale  opatrně  pod  drobnohled  přinesena  na 
vše  strany  jemné  paprsky  vysýiala  hvězdičce  se  podo- 
bajíc. Přejemná  vlákénka  ze  střední  kuličky  se  protaho- 
vala a  měnivě  zase  zpět  se  stahovala.  Celé  pak  to  pra- 
nialounké  tílko  z  jednoduché,  bílkovité  hmoty  se  sklá- 
dalo, jíž  masovina  čili  sarkoda  říkáme.  V  neustálém  po- 
hybu, tu  rychleji,  tu  zase  volněji  rozproudila  se  maso- 
vina paprskovité  a  měnila  i  počet,  i  tvar,  i  velikost 
vlákének,  jež  nožkám  se  podobají  a  jimž  pseudopodie 
či  zdánlivé  nožky  říkají.  A  co  značilo  neustálé  to  prou- 
dění, roztahování  a  stahování  pseudopodií?  Nic  jiného, 
než  pátrání  po  potravě.  Patrně ;  neboť  malá  tělíska, 
jako  jednobuněčné  rostlinky  (malé  řasy)  zůstávaly  vě- 
zcti  na  povrchu  bílkovitých  vlákének,  byly  jimi  utkáiíy 
u  posléze  od  vlastního  tílka,  abych  tak  řekl,  vyssáty. 
V  nožkách  tedy  monery  této,  jíž  objevitel  její,  Haeckel, 
jméno  dal  Protogenes  primordialis  (prvorodec  pradobý), 
vidíme  schopnosti  ústrojí  hmatu  a  citu,  pak  ale  také 
pohybu  a  výživy.  I  způsob  vývoje  poznal  Haeckel,  ovšem 
po  delším  bádání ;  neboť  za  nějakou  dobu  rozpadlo  se 
tílko  malé  monery  ve  dvě  polovice,  z  nichž  každá  pak, 
—  co  dcera  a  matka  zároveň  —  žila  dále  jako  monera 
původní. 

Namítne  se  mi,  že  dle  této  povahy  neliší  se  monery 
v  ničem  od  známých  kořenonožců,  malých  to  rovněž 
prvoků,  již  v  podobném  tvaru  a  způsobu  života  jsou 
známi.  Zdánlivě;  neboť  tyto  již  dobře  jednobuněčnými 
ústrojenci  nazvati  můžeme.    Oni  totiž  v  masovině  svého 
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proměnlivého  tílka  chovají  ještě  znak  pravé  buůky,  — 
jádro.  A  to  schází  všem  monerám,  jichž  počet  po  ob- 
jevu Haecklově  značně  se  rozmnožil.  Již  rok  na  to  totiž 
objevil  vjHečný  mikroskopik  polský  a  zoolog  na  slovo 
vzatý  Cienkowski,  dvě  podobně  jednoduché  nionery,  jež 
v  sladkých  vodách  život  tráví  a  co  do  ústrojnosti  tílka 
svého  prvorodci  se  rovnají.  Nazval  je  Protomonas  (pra- 
raonáda)  a  Vanipyrella*),  jichž  příbuznou  opět  Haeckel 
v  sladkých  vodách  u  Jeny  shledal  a  Protamoeba  pojme- 
noval. Líčením  ještě  několika  jiných  tvarii  moner  nuditi 
bych  mohl  svého  čtenáře,  abych  ukázal  bohatost  forem 
této  skupiny  prabytostí.  Přišel  bych  však  opět  k  témuž 
výsledku,  že  monery  jsou  prajednoduché  organismy,  jichž 
nejlépe  volený  název  jest  ,, ústrojenci  bez  ústrojí".  Na- 
proti tomu  nemohu  mlčením  minouti  oné  domnělé  obrov- 
ské monery,  jež  pod  jménem  prahl  en  čili  Bathy- 
b  i  u  s  do  nedávná  tak  velikou  úlohu  hrál  v  dějinách 
biologie.  Již  tomu  tuším  tři  nebo  čtyři  roky,  co  ubo- 
hému Bathybiovi  hrany  odzvonili,  až  i  nejvřelejší  jeho 
zastancové  přestali  věřiti  na  existenci  této  pramonery. 
Objevila  se  ve  vědě,  ale  záhy  zanikla.  Tak  neslýchaná 
událost  v  dějinách  věd  přírodních  nebyla  však  přece 
s  to  vyvrátiti  pevně  přesvědčení  Haecklovo,  že  Bathybius 
žije  a  znovu  vrhá  se  týž  přírodozpytec  na  obranu  jeho 
jsoucnosti.**)  Však  dosti  úvah ;  posudme  počátek  věci  samé. 

Roku  1868  popsal  slavný  zoolog  anglický  Tomáš 
Hnxley,  zcela  zvláštní  rod  moner,  pod  jménem  Bathy- 
bius Haeckelii,  který  však  na  rozdíl  od  ostatních  ob- 
sahoval v  slizké  hmotě  své  zvláštní  vápenná  těliska.  Po- 
divný ten  protista  pokrývá  prý  dle  Huxleye  v  ohromných 
massách  nejhlubší  propasti  dna  mořského,  —  v  hlubi- 
nách 5000 — 2.50UO  stopl  Nový  tento  objev  byl  pro 
názor  o  povstání  života  ovšem  přcdůležitý:  přívrženci 
jeho  —  a  těch  bylo  zpočátku  neobyčejně  mnoho,  — 
viděli  v  Bathybiovi  pověstný  ,,prašlem",  o  němž  již  před 
půlstoletím  Okon  prorocky  tvrdil,  že  z  něho  veškeren 
život  pochází  a  že  během  vývoje  naší  planety  povstal 
ňa  dně  mořském  z  hmoty  neústrojné. 

Ale  hlen  skoumaný  Huxleyem  a  později  Haecklem 
nebyl  živý,  aby  se  na  něm  pozorovaly  pohyby  i  ostatní 
známky  životní;  byl  to  pouze  sliz  v  silném  lihu  uscho- 
vaný. To  ale  bylo  příčinou,  že  mnozí  odvažovali  se 
pochybovati  o  bezpečnosti  údajů  Huxleyových,  a  to  prá- 
vem !  Naše  nejnovější  methody  zkoumací  jsou  sice  s  to 
velmi  jemná  pletiva  nižších  zvířat  v  dobrém  stavu 
ke  skoumáním  budoucím  zachovati.  Líh  však,  —  byCi  sebe 
silnější  —  hraje  pro  tyto  jemné  částice  zvířecí  úlohu  velmi 
podřízenou.  Kyselinou  osmičelou  a  chromovou  podaří 
se  naproti  tomu  praeparovati  již  přejemná  tílka  některých 
nálevníků,  avšak  většinu  těchto  zvířátek  dosud  nikterak 
možno  ve  stavu  dobrém  jako  praeparaty  udržeti.  Při 
sebe  menším  dotknutí  i  ,,nejradikalnějších"  prostředků 
konservačních  rozptýlí  se  tílko  řečených  prvoků  v  nivec. 
A  tílko  nálevníků  jest  daleko  pevnější  konsistence,  bla- 
nou a  jádrem  opatřené,  —  částěmi  to,  jicliž  monery, 
jako  Bathybius  úplně  postrádají,  z  pouhé  hromádky  ma- 


't  VampyreHu  mnohokráte  v  Cechách  nalezl  prof.  Stein.  Mně  jen  jednou 
po5té.stilo  se  ji  viděti,  v  červnu  t.  r.,  plazici  se  na  řasách  z  ryhniltu  ,, Světa" 
u  Třeboně  Jako  nacliovj-  škraloupok  plazila  so  po  rostlině,  laliiOky  a  teninká 
vlákénka  na  vše  strany  vysylajic.  Některé  z  nich  v  kuličky  schoulené,  vězely 
uvnitř  buněk  rasových,  jiné  na  venek  se  prodíraly,  nejvíce  jich  pak  mezi 
vlákny  rostliny  se  plížilo. 

*')  Das  Protistenreich  etc.  —  Kosmos  1878. 


soviny  se  skládajíce.  Znatel  povahy  masoviny  a  vůbec 
těla  zvířecího  tedy  s  nedůvěrou  musil  přijímati  údaje 
obou  řečených  učenců,  když  hloučky  hmoty  sliznatě, 
v  pouhém  lihu  uschované,  za  částky  ústrojné,  nezměněné 
vyhlásili !  Nedivno  tedy,  že  věc  ta  vyvolala  pozornost 
všeobecnou.  Snažili  se  objeviti  Bathybia  živého,  aby  jej 
v  tomto  stavu  skoumali.  Huxleyova  a  Haecklova  bádání 
dala  se  na  hlenu  ze  severního  atlantického  oceánu,  a 
poněvadž  prý  se  zde  v  tak  ohromném  množství  objevo- 
val, vyhlásili,  že  Bathybius  pokrývá  dna  všech  moří. 

Než  i  v  tom  přenáhlili  se!  Veledůkladná  a  roz- 
sáhlá skoumání  velikolepé  výpravy  korvety  Challengera, 
jenž  vSYj  roku  zemi  objel  a  v  hlubinách  všech  oceánů 
bedlivě  po  Bathybiovi  pátral,  vedla  vždy  jen  k  výsled- 
kům záporným ;  Bathybia  nikde  nebylo.  Challenger  pro- 
křižoval  ve  směrech  nejrozličnějších  oceán  atlantický, 
indický  a  Tichý,  všudy  zde  bedlivě  skoumaje.  Kdyby 
v  končinách  těchto  oceánů  Bathybius  svůj  smutný  život 
trávil,  jistě  že  by  se  byl  objevil  ve  vlečných  sítích  Chal- 
lengerových,  z  nichž  neunikli  ani  ti  nejmenší  obyvatelé 
útrob  vodních  a  nejjemnější  neústrojné  povlaky  největ- 
ších hlubin  mořských ! 

Skoumání  na  Challengera  bylo  smrtelnou  ranou  pro 
Bathybia.  Huxley  sám  uchopil  se  znova  bedlivějších 
studií  na  svém  v  lihu  naloženém  rosolu  a  ku  svému  a 
celého  světa  překvapení  objevil  pravdu  nade  vše  jistou, 
že  dřívější  jeho  hlen  Bathybiový  není  nic  jiného,  než 
sraženina  sádry,  povstalá  při  směsi  lihu  s  vodou  moř- 
skou. Huxley  tedy,  jakožto  otec  ubožáka  Bathybia,  zřekl 
se  zrozence  svého,  za  to  však  viděl  se  nucen  Haeckel,  aby 
se  jakožto  kmotr  ujal  svého  křtěnce  a  uhájil  mu  aspoň 
práva  k  životu.  Šťastnou  náhodou  nalezl  společníka 
v  německém  přírodozpytci  Emilu  Besselsovi,  jenž  tvrdí, 
že  nalezl  v  nové  době  živého  Bathybia  na  pobřeží  Grón- 
ském. Praví  týž  cestovatel:  ,,Za  poslední  severoameri- 
cké výpravy  k  severní  točně  nalezl  jsem  v  hlubinách 
92  provazců  v  Sundu  Smithově  veliké  massy  volné,  jedno- 
tvárné protoplasmy.  Pro  její  opravdu  spartanskou  jedno- 
duchost nazval  jsem  tento  organismus,  jejž  jsem  za 
živa  mohl  pozorovati,  Protobathybius.  Týž  bude  v  díle 
o  cestě  expedice  vyobrazen  a  popsán.  Chci  se  zde  jen 
zmíniti,  že  se  tyto  massy  skládaly  z  čisté  protoplasmy, 
k  níž  přimíseny  jen  tu  a  tam  částice  vápnité,  z  nichž 
skládalo  se  dno  mořské.  Jest  to  velmi  lepkavá  sítnatá 
hmota,  vyvádějící  pohyby  velmi  pěkné,  amoebovité,  a 
přijímající  částice  karminu  a  jiná  těliska  cizí."  Z  této 
zprávy  soudí  Haeckel,  že  Protobathybius  v  ničem  se  ne- 
liší od  Bathybia,  a  že  tento  poslední  má  jen  obmezené 
geografické  rozšíření. 

Taková  asi  jest  historie  o  Bathybiovi ;  žije-li  pra- 
monera  ta  opravdu  či  ne,  zůstane  se  stanoviska  našeho 
lhostejným ;  nám  jednalo  se  o  vylíčení  povahy  a  úkolu 
moner  vůbec  a.  věříme  tudíž  úplně  na  jejich  jsoucnost. 
Známe  jich  asi  tucet,  jež  vesměs  co  nejnižší  živé  bytosti 
i  v  sladké  i  v  slané  vodě  život  tráví.  Celé  tílko  moner  ne- 
představuje skutečně  nic  více,  než  jedinou,  stejnorodou, 
v  stavu  polotekutém  se  nalézající  hmotu.  Zevnější  tvar 
jest  neurčitý,  věčné  změně  podléhající,  ve  stavu  klidu 
do  kuličky  se  svijí.  O  jakési  struktuře,  o  jakémsi  složivu 
z  nestejnorodých  částic,  není  —  i  při  použití  nejostřej- 
ších zvětšení  —  ani  řeči.  Bílkovina  stejnorodá  v  těle 
moner  nerozdělila  se  v  jádro  a  protoplasmu,  nýbrž  jen 
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tuto  poslední  obsahuje;  —  a  tak  nemá  tělo  monery 
liodnotu  ani  nejjednodušší  buňky.  Ano  zůstává  na  tom 
nejnižším  stupni  individuality  ústrojné. 

Asi  od  dvaceti  let  ventilovaná  otázka  o  hranicích 
mezi  říší  živočišnou  a  rostlinnou  rozhodnuta  objevením 
moner ;  aneb  lépe  řečeno,  dokázalo  se  tím,  že  dokonalá 
meze  mezi  oběma  říšemi  jest  nemožná.  Jsouté  monery 
tak  nerozhodné  organismy,  že  je  stejným  právem  možno 
považovati  za  prazvířata,  jako  za  prarostliny.  V  nich 
vidíme  rovněž  tak  počátky  zvířectva,  jako  zdroje  rost- 
linstva. Monery  jsou  tedy  protisty.  Nejsou  ani  zvířaty, 
ani  rostlinami.  Jsoutě  to  organismy  druhu  nejpůvod- 
nějšího, jež  ve  svém  vývoji  ani  ku  zvířatům,  ani  k  rostli- 
nám se  neschýlily.  Avšak  i  význam  ,, organismy"  není 
vhodný  pro  jich  pojmenování.  Neboť  v  pojmu  ,, orga- 
nismu" leží  nutná  skladba  celku  z  částic  nestejnorodých, 
z  ústrojí    či    orgánů.     Aspoň    dvč  různorodé  části  musí 


j  býti  spojené,  aby  opravňovaly  tělo  k  názvu  ,, organismus". 

]  Každá  zvířecí  a  rostlinná  buňka,  každé  zvíře  jednobu- 
něčné jest  elementární  organismus,  z  dvou  rozličných 
součástí,  z  jádra  (nucleus)  a  masoviny  (plasma  č.  proto- 
plasma)  se  skládající.  Porovnáváme-li  tedy  monery 
s  buňkami  skutečnými,  musíme  je  nazvati  ,, organismy 
bez  orgánů".  Pouze  ve  smyslu  fysiologickém  možno  na- 
zvati monery  organismy,  jež  podstatné  činnosti  všech 
organismů,  totiž  výživu,  růst  a  množení  vykonávají. 

Je-li  již  z  těchto  důvodů  přírodopis  moner  nanej- 
výše zajímavým,  tož  značně  důležitější  jest  význam  jich 
pro  praplození  či  archigonii.  Neníť  zajisté  látky  organi- 
cké tak  jednoduché,  jako  jest  tělo  moner,  z  beztvaré 
bílkoviny  se  skládající.  Taková  jen  látka  mohla  býti 
předchůdcem  pravé  buňky  jádrem  opatřené.  Nejstarší 
tedy  ústrojenci,  kteří  praplozením  z  hmoty  neůstrojné 
povstaly,  mohly  býti  jen  monery. 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  .7.  Arhesa. 

(Pokračování.) 


■irS&^  bavy  Smidarského,   že  nebude  moci   vypravování 

^^      své    skončiti,   aniž    by  lítost,    hněv   nebo  prudké 

,^'      zplanntí    nějaké    vášně    nepřihlásily  se   k  svému 

|\     právu,  byly  bez  podstaty.  Vypravovali  s  klidem 

\\    epickým,    ba    skoro  až    mrazivým,    důkaz  to,  že 

^^      byl  sama    sebe  úplně    opanoval,  že  byl  doposud 

ještě    neobmezeným    pánem    svých    myšlenek    a 

citů. 

„Nuže,  rci  nyní  sám,"  počal  po  malé  přestávce, 
„jak  asi  mohu  po  takových  zkušenostech  souditi  o  životě 
lidském.  Minulost  moje  jest  takměř  nepřetržitou  řadou 
utrpení,  přítomnost  beznadějná  a  —  budoucnost?  — 
Možno  na  pokraji  hrobu  mluviti  o  budoucnosti?  .  .  . 
S  trpkostí  zpomínám  minulého  života.  Kam  poděly  se 
ty  milé,  sladké  a  tklivé  poliádečky,  ty  rozkošné,  do- 
jemné báchorky,  ty  divuplné,  čarokrásné  obrazy,  plné 
zlatého  a  stříbrného  jasu  a  obetkané  růžemi  —  kam 
poděl  se  poetický  názor  v  svět?  Však  nedosti  na  tom! 
S  trpkostí  tážu  se  sama  sebe :  Kam  podél  se  onen 
klidný  střízlivý  názor,  jenž  byl  v  mužném  věku  nabyl 
převahy?  Nevlídně,  přísně,  zamračeně  dívá  se  na  mne 
svět.  Marně  se  namáhám  rozřešiti  záhadu  tajemné 
síingy,  kterouž  životem  nazýváme.  Či  je  to  snad  ta 
divoká,  zběsilá  honbapo  rozkošech,  to  věčně  se  měnící 
toužení  a  doufání?  Či  snad  to  vzájemné  týrání  a  po- 
pohánění k  vysilující  práci  na  prospěch  oněch,  kdož 
byli  nad  námi  nabyli  moci,  nebo  snad  ta  nepřehledná 
řada  mnohdy  zoufalých  a  přece  skoro  vždy  marných 
pokusů  učiniti  sebe  a  jiné  aspoň  poměrně  spokojenými 
a  šťastnými?  Nic  než  pouhé  otázky  .  .  .  Odpovědí  bylo 
na  ně  už  dáno  mnoho,  nesčíslně  mnoho,  ale  ani  jediná 
z  nich  mne  neuspokojila.  Soudím  po  vlastních  zkuše- 
nostech"  .  .  . 

Pozoruje,  že  přítel  Smidarský  zabřídá  po  svém 
zvyku  ve  všeobecné  reflexe,  přerušil  jsem  jej  ten- 
kráte řka: 


„Promiň,  milý  Pavle,  že  tě  vyrnšuju ;  ale  nejen 
ty,  i  jiní  —  tak  na  příklad  sám  Nadasdi  prý  nedospěl 
cíle  a  musí  ohlásiti  konkurs"   .  .  . 

„Vím  to,  vím,"  vpadl  mi  Smidarský  do  řeči,  „a  di- 
vím se  jen  tomu,  že  dovedl  se  tak  dlouho  udržeti. 
Avšak  tím  vším  můj  názor  o  životě  nijak  se  nemění. 
Vímť,  že  podobně  jako  já  žila  a  bude  i  na  dále  žíti 
ohromná  většina  lidstva;  vím,  že  podobně  jako  já  bude 
doufat,  pracovat  a  poctivě  se  snažit,  aby  dosáhla  aspoň 
poměrného  uspokojení;  ale  z  tisíců  podaří  se  to  sotva 
jedinému  .  .  .  Tisíciletá  organisace  společenského  zří- 
zení, jehož  hlavním  základem  jest  sobectví,  nemůže  a 
nebude  tak  snadno  a  tak  brzo  ze  základů  vyvrácena. 
Marně  konejšíme  se  sladkou  vírou  v  tak  zvané  cnosti 
lidské  doufajíce,  že  časem  svým  snad  přece  zvítězí. 
Sobectví  jest  silnější,  mohutnější  všech  tak  zvaných 
cnosti;  sobectví  se  svými  blíženci,  nelidskostí  a  suro- 
vostí,  podkopají  a  zvrhnou  i  nejdůmyslnější  a  nejpev- 
nější stavbu,  zbudovanou  na  základech  lidských  cnosti. 
Jediný  egoista"  —  — 

„Ustaň,  milý  Pavle!"  zvolal  jsem  náhle,  když  jsem 
zpozoroval,  že  oko  Smidarského  počíná  se  vášnivě 
jiskřiti  a  celé  vzezření  jeho  že  jeví  vždy  větší  roz- 
čilení. 

Nenadálé  moje  zakřiknutí  přítele  jaksi  zarazilo. 
Zadíval  se  mi  upřeně  do  očí  a  vztáhnuv  pak  pravou 
ruku  proti  mně,  jako  by  mi  dával  na  jevo,  že  není 
třeba,  abych  jej  zakřikoval,  připomenul  s  dřívějším  svým 
poklidem: 

„Odpusť!  Vždyť  pak  mnohdy  ani  resignace  nebývá 
oním  lékem,  kterýmž  možno  duševní  muka  úplně  vy- 
hojiti.  Již  tomu  čtvrt  století,  co  zanášeli  jsme  se,  jak 
víš,  bláhovými  plány  o  reformě  společenského  zřízení 
a  zajisté  se  ještě  pamatuješ,  že  chtěli  jsme  zahájiti 
opravu  tu  prakticky  a  započíti  každý  reformou  sama 
sebe.   Nuže,  zkoumej  nyní  mne,  jak  dalece  jsem  dospěl 
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po  tolikaletém  úsilí !  Zdaž  nejsem  tam,  kde  jsem  byl 
před  čtvrt  stoletím,  zda  nejsem  tímžc  člověkem,  jakým 
jsem  býval  tenkráte,  zda  nejsem  tímže  kandidátem"  .  .  . 

„Chceš  snad  říci  tímže  kandidátem  existence," 
vpadl  jsem  příteli  do  řeči. 

„Kandidátem  existence?"  opáčil  Smidarský.  „Ni- 
koli! Já  jím  více  nejsem;  jsemf  kandidátem  smrti. 
Také  Nadasdi,  ačkoli  na  mizině,  jím  není;  sloužilť  po 
nějaký  čas  oné  části  lidské  společnosti,  v  jejíchž  rukou 
nalézají  se  otěže  moci  a  tato  se  o  existenci  svých  věr- 
ných vždycky  více  méně  pečlivě  starala.  Nadasdi  jest 
nanejvýš  kandidátem  invalidovny  a  pense  jeho  stačí 
aspoň  k  zažehnání  hladu ;  ale  pravým  kandidátem  exi- 
stence jsi  —  ty  a  s  tebou  celá  řada  ideálních  poblou- 
dilců,  kteří"    .   .   . 

Chtěl  jsem  Smidarského  přerušiti;  ale  on  sám  se 
přerušiv  vztáhl  proti  mně  odmítavě  ruku,  jako  by  chtěl 
říci,  že  ví,  co  chci  říci,  a  pokračoval: 

„Podivno,  že  ti  myšlenka  ta  posud  ještě  nepřipadla, 
ačkoli  jest  tak  na  snadě.  Existence  žádného  z  nás 
není  sice  tak  pojištěna,  aby  byl  na  vždy  zabezpečen 
proti  pohromám  nejrůznějšího  druhu ;  ale  nejnejistější 
existimcí  jest  přece  jen  existence  českého  literáta.  Kdož 
medlé  z  vás,  kteříž  se  živíte  výtěžkem  svého  pera, 
může  se  nadíti,  že  vymozoluje  sobě  aspoň  tolik,  aby 
v  stáří  mohl  býti  chráněn  před  bídou  nejtrpčí?  Sotva 
že  života  uhájíte,  sotva  že  uhradíte  potřeby  nejnutnější  — 
a  přece  pracujete  pro  všeobecnost,  pro  každého,  kdo 
jest  práci  vaší  jen  poněkud  přístupen  .  .  .  Upřímně 
řečeno,  neznám  stavu  tak  isolovaného  nad  stav  českého 
literáta.  Každý  jiný  stav  má  široké,  ba  světové  pole 
před  sebou.  Každý  malíř,  sochař,  hudebník,  slovem 
každý  umělec  má  před  sebou  celý  svět,  toliko  český 
literát  a  mimo  něho  jedině  ještě  snad  český  herec  jest 
ukován  k  hroudě,  kterouž  svou  vlastí  nazývá.  Každý 
řemeslník,  každý  průmyslník,  ba  každý  nádenník  český 
může  hledati  štěstí  v  širém  světě  a  po  letech  se  znova 
vrátit;  jen  před  českým  literátem  jest  svět  uzavřen... 
Avšak  nedosti  na  tom!  Zkoumej,  jak  dařilo  se  vašim 
předchůdcům  ve  vlasti  a  porovnej  život  dřívější  s  živo- 
tem nynějším.  Přehledneš-li  jen  zběžně  dějiny  české 
literatury,  vlastně  biografická  data  oněch  literátů  če- 
ských, kteří  věnovavše  se  výhradně  působení  literárnímu 
živili  se  výtěžkem  svého  pera,  zděsíš  se  bezpříkladného 
odříkání,  strašných  útrap  a  bídy,  s  kterýmiž  jim  bylo 
zápasiti.  Tyl,  Chocholoušek,  Božena  Němcová  a  celá 
nepřehledná  řada  literátů  jsou  toho  dokladem  nejpád- 
nějším. Pracovali  v  potu  tváři,  trpěli  a  dokončili  život 
ve  svízelích  a  o  hladu  —  a  později  jim  postaveny  — 
pomníky  .  .  .  Tak  bývalo  —  a  nyní?  .  .  .  Jsem  typo- 
grafem. Dívám  se  tudíž  na  poměry  literární,  jež  jsem 
byl  vždy  s  neobyčejným  účastenstvím  sledoval,  se  stano- 
viska hmotného.  Pravda,  že  se  mnoho  změnilo  na  pro- 
spěch produkujících  literátů ;  ale  změny  ty  nejsou  v  ni- 
žádném poměru  s  hmotným  výtěžkem,  jaký  utěšenější 
rozvoj  literární  poskytuje  kupčícím  jednotlivcům  ;  životní 
poměry  literátů  v  podstatě  se  nezměnily.  Český  literát 
jest  doposud  tímže  isolovaným  pariem,  jakým  býval, 
dokud  byly  zcela  oprávněny  stesky  na  nedostatek  kon- 
sumce  literární.  Existence  ani  jediného  z  nich  není 
zabezpečena  ani  tak  dalece,  aby  mohl  dnes  klásti  hlavu 
k  odpočinku   bez   obavy,    že   vstane    zejtra   a    neshledá 


existenci  svou  —  nikoli  snad  pouze  ohroženu  —  nýbrž 
beznadějně  podrytu  nebo  i  zničenu.  Rci  sám,  zda  zá- 
visí některý  člověk  od  libovůle  tak  pranepatrné  hrstky 
lidí,  jako  český  literát  od  svých  nakladatelů,  které 
možno  na  prstech  spočítati?  Prosté  dohodnutí  se  osmi, 
desíti  lidí  v  Čechách  stačí,  aby  byla  tvá  existence  zni- 
čena. Tys  těmto  několika  lidem  vydán  na  milost  a  ne- 
milost,  tys  jejich  otrokem"    .   .   . 

„Ale  milý  Pavle,"  přerušil  jsem  přítele,  „ty  líčíš 
barvami  příliš  temnými"   .   .   . 

„Připouštím,  že  jsou  temny,"  pokračoval  přítel, 
„ale  zároveň  musíš  přiznati,  že  jsou  věrny.  V  celém 
světě  není  stavu  závislejšího  nad  stav  českého  literáta. 
My  typografové  provedli  jsme  organisaei  stavu  svého 
vůči  svým  principálům  aspoň  poněkud;  ale  český  lite- 
rát stojí  doposud  osaměle  a  bez  obrany.  Neustále  musí 
slyšeti  stesky  na  trudné  poměry  knihkupeckého  trhu, 
neustále  musí  se  poměrům  těm  akomodovati,  poněvadž 
jsou  z  části  také  pravdivý;  ale  skoro  při  všech  tak 
zvaných  šťastných  literárních  podnicích,  jež  še  těšily  a 
doposud  ještě  těší  rozkvětu  neočekávanému,  připadl  hlavní 
podíl  užitku  jen  podnikateli  a  z  části  obecenstvu  —  li- 
terát byl  odbyt  po  macešsku.  Znám  literární  podniky 
české,  které  nesou  ročně  deset,  dvacet  i  více  tisíc  zla- 
tých čistého  užitku  ;  leč  literáti,  bez  kterýchž  by  pod- 
niky ty  byly  naprosto  nemožnými,  nepůsobí  při  nich 
než  jako  zcela  prostě  najaté  síly  dělnické,  které  se 
přijímají  a  propouštějí  dle  libovůle  podnikatelovy,  a  kteří 
z  celého  podniku  nemají  více  než  mzdu,  kterouž  jim 
byl  podnikatel  po  vlastním  uznání  vyměřil.  Znám  lite- 
rární podniky,  z  nichž  vycházejí  spisy  v  mnoha  tisí- 
cích exemplářích;  ale  užitku  z  velkého  tohoto  ná- 
kladu nemá  literát  nýbrž  obecenstvo,  kterému  se  do- 
stane spisů  —  lacinějších  .  .  .  Literární  poměry  české 
se  tedy  skutečně  valně  zlepšily ;  ale  postavení  českého 
produkujícího  literáta,  jak  jsem  už  připomenul,  valně  se 
nezlepšilo.  Tys  dnes  členem  redakce  velkého  politi- 
ckého listu.  Ale  kdož  ti  za  to  ručí,  že  jím  budeš  zejtra, 
že  jím  budeš  po  roce  nebo  i  tenkráte,  až  ochuravíš  nebo 
sestárneš?  Zdaž  nemůže  dnes  cbef  tvůj  zcela  chladně 
říci :     „Pane  —  já  vás  vypovídám  z  práce  —  jděte !  — " 

„Ne,  ne!"  vzkřikl  jsem.  „Něco  podobného  nemůže 
se  nikdy  státi." 

Výkřik  můj  přítele  překvapil;  patrně  byl  Smi- 
darský přerušení  vůbec  ani  neočekával.  Chvíli  se 
mi  díval  upřeně  do  očí  a  v  tváři  jeho  jevilo  se  cosi 
jako  útrpnost ;  pak  nahnuv  se  poněkud  ku  předu  polo- 
žil mi  ruku  na  rameno  a  děl  s  přízvukem  žertovné 
škodylibosti: 

„Pravda!  Pravda!  Zapomněl  jsem,  že  máš  rodinu  a 
stařičké  rodiče,  kterýmž  jsi  byl  z  četných  dítek  zbyl 
jediný  .  .  .  Ale  prosím  tě,  jakž  můžeš  od  některého 
chefa  žádati,  aby  dbal  tvých  rodinných  poměrů?  Či  ne- 
vyplácí ti  mzdu  po  tvé  zásluze,  to  jest  podle  toho,  jak 
vysoko  tvůj  talent  a  práci  tvou  cení  on  sám?  Však 
dosti !  Individua,  jako  my,  kamaráde,  jsou  podobna  oby- 
čejnému fidibusu,  kterýmž  si  chef  zapálí  doutník,  na 
který  jsme  mu  byli  přivydělali,  a  pak  nás  —  pohodí ..." 

Při  ůšklebných  těchto  slovech  přeletí  zachmuřenou 
tvář  přítelovu  onen  druh  uspokojivého  úsměvu,  jakým 
dává  člověk  obyčejně  na  jevo  své  domnění,  že  byl  gor- 
dický uzel  nějaké  záhady  rázem  přetnul. 
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Smidarský  usednuv  pak  opět  v  křesle,  jako  byl  tak- 
měř  po  celé  své  vypravování  seděl,  pokračoval : 

„Promiň  mi,  milý  hochu,  sardonický  tento  úšklebek. 
Jsemť  člověk,  kterýž  v  životě  svém  nikdy  nespustil  se 
zřetele  zamilovanou  myšlenku,  kterouž  byl  v  dobách 
mladistvé  nezkušenosti  pokládal  za  nejlidštější  .  .  .  Ale 
rci,  jakž  medle  doufáš  rozřešiti  otázku  dělnickou,  — 
otázku  obrovského  množství  lidí  nedostatečného  vzdě 
láni,  —  když  na  příklad  nebyla  ještě  rozřešena  ani  otázka 
spisovatelská,  tudíž  otázka  lidí  vzdělaných?  Talent  spi- 
sovatelský jest  v  Čechách  doposud  ještě  hřivnou,  z  kte- 
réž těží  jen  ti,  kdož  hřivnou  tou  kupčí.  Život  literáta 
závisí  u  nás  na  tolika  nejistých  nahodilostech,  že  jedině 
čeští  literáti,  kteří  se  živí  výtěžkem  svého  pera,  mají 
práva  na  jméno  kandidátů  existence  ..." 

Po  těchto  slovech  zadíval  se  mi  Smidarský  opět 
do  očí;  ale  v  tváři  jeho  jevila  se  tentokráte  truchlivost. 
Po  chvíli  svezl  se  zrak  jeho  k  podlaze,  kde  upřeně 
utkvěl,  jako  by  přítel  přemítal,  zdali  učinil  dobře,  že 
mi  byl  trudnost  poměrů  mého  stavu  tak  temnými  bar- 
vami na  paniěf  uvedl. 

Dlouhé,  takměř  nepřetržité  vypravování  bylo  Smidar- 
ského  poněkud  unavilo  a  zároveň  rozčililo.  Dříve  cho- 
robně zažloutlá  tvář  byla  nyní  svěže  ruměná,  a  kyjiré 
rty  takřka  žhavý.  Kdo  by  jej  byl  v  tomto  okamžiku 
spatřil,  když  seděl  klidně  v  lenošce  v  zlatém  odlesku 
slunce,  jež  bylo  v  průběhu  jeho  vypravování  skoro  k  že- 
nitbu své  zimní  dráhy  vystoupilo,  byl  by  měl  za  to,  že 
to  muž  v  plné  ještě  síle  životní. 

Po  několik  minut  jsme  oba  mlčeli.  Náhle  však 
Smidarský  zvedl  hlavu  a  upřel  zrak  svůj  na  zavřené 
dvéře.  Tím  upozorněn  obrátil  jsem  hlavu  a  zaslechl, 
že  někdo  vešel  do  hostinské  místnosti.  Ilned  po  té  se 
otevřely  dvéře  a  na  prahu  objevil  se  nějaký  muž.  Sou- 
časné však  vydral  se  z  prsou  Smidarského  přitlumený 
výkřik.  Rychle  obrátil  jsem  se  zas  k  příteli  a  spatřil, 
že  byl  povstal  s  lenošky  a  drže  se  jednou  rukou  o  vy- 
soký lenoch  upíral  zrak  svůj  ke  dveřím.  V  tváři  pří- 
telově zračila  se  mračná  nenávist;  oko  jeho  bylo  vášnivě 
rozjiskřeno. 

„Pro  bůh,  co  se  stalo?"   ptám  se  udiven. 

Smidarský  zvednuv  druhou  ruku  ukázal  ku  dveřím 
a  sotva  srozumitelně  zamumlal  mezi  zuby : 

„Viz!  Jeden  z  dvou  padouchů,  jichž  křivého  svě- 
dectví se  Nadasdi  proti  mně  dovolával." 

Obrátiv  hlavu  znova  ku  dveřím  všimnul  jsem  si 
pozorněji  neznámého,  jenž  byl  zůstal  mezi  dveřmi  státi. 
Byl  to  muž  asi  čtyřicetiletý.  Bezvousá,  skoro  intelli- 
gentni,  ale  nehrubě  výrazná  tvář  jeho  zdála  se  mi  býti 
povědomou. 

Dříve  však  nežli  jsem  jej  oslovil,  promluvil  neznámý: 

,,Aj,  jaká  to  náhoda!  Vždyf  jsem  věděl,  že  tě  po- 
znám na  první  pohled,"  pravil  a  připojil  mé  jméno. 

„Čeho  si  přejete?"  ptám  se  chladně  nemoha  se  upa- 
matovati,  kde  bych  byl  muže  toho  viděl. 

Neznámý  učiniv  několik  kroků  ku  předu  zašeptal  : 

„Přicházím  k  tobě  s  poselstvím  od  Nadasdiho." 

„Od  Nadasdiho!"  vzkřikl  Smidarský,  jenž  byl  za- 
slechl poslední  slova.  „Pryč,  pryč  mi  s  očí,  padouchu !" 
Po  té  klesl  do  lenošky. 

Nežli  jsem  se  mohl  dále  ptáti,  zaslechl  jsem,  že 
kdosi    vrazil    prudce    do    místnosti  hostinské  a  pospíchá 


k  nám.  Poznal  jsem  hostinskou.  Tvář  její  radostí  zá- 
řila a  oko  plálo  oním  neklamným  ohněm,  jenž  jest  nej- 
zřejmějším důkazem  nevýslovného  blaha. 

Vrazila  do  komůrky  v  největším  chvatu  volajíc  již 
mezi  dveřmi: 

„Pane  Smidarský!  Pane  Smidarský  —  konečně  jsem 
je  nalezla  —  své  dítě  — " 

Mezi  tím  byl  se  neznámý  muž  ještě  jednou  ke  mně 
naklonil  a  zašeptal : 
:  „Přicházím  od  Nadasdiho,  abych  se  tě  zeptal,  zdali 

může  vejíti  a  promluviti  se  Smidarským.  Čeká  na  za- 
čátku vesničky  na  odpověJ." 

Hostinská  si  neznámého  ani  nepovšimla.    Zrak  její 
j  hledal    Smidarského.     Spatřivši   jej    skleslého  v   lenošce 
s  mračným    výrazem    nenávisti    v  tváři  zůstala  zaraženě 
státi  a  rozhlédla  se  kolem  sebe.    Zrak  její  padl  na  ne- 
známého muže  a  s  výkřikem :   „Ah,  bratře,  milý  bratře 

—  jaké  to  shledání  —  v  jak  radostné  době!  .  .  ."  padla 
mu  kolem  krku. 

Vše,  čeho  jsem  byl  právě  svědkem,  bylo  mi  na- 
prosto nevysvětlitelné.  Ustoupiv  poněkud  k  oknu  díval 
jsem  se  zvědavé  na  změněnou  scénu. 

Po  několika  okamžicích  odtrhla  se  hostinská  od 
neznámého  a  obrátivši  se  k  Smidarskému  zvolala  skoro 
jásavě : 

„Pomyslete  si,  pane  Smidarský !  Jedním  dnem  se- 
tkávám se  s  bratrem  a  s  dcerkou  svou,  kterou  jsem  ne- 
byla viděla  než  co  nemluvně  —  jedním  dnem  —  s  dít- 
kem svým   —  kterému  dali  jmono  Adéla  ..." 

„Adéla!"  vzkřikl  Smidarský,  jako  by  bylo  teprv 
toto  slovo  nový  život  v  jeho  žilách  rozproudilo.  Mračná 
tvář  jeho  náhle  se  vyjasnila.  Chtěl  povstati,  ale  sklesl 
zase  nazpět;  chtěl  mluviti,  a  rty  jeho  se  pohybovaly, 
ale  hlas  jeho  byl  pouhý  šepot. 

„Ano,  Adéla  se  zove,"  odpověděla  hostinská.  „A  jak 
je  milá,  jak  je  dobrá  —  a  jak  .šťastná!"  šveholila  roz- 
radostněná hostinská.     „A  zde  můj  bratr  —   — " 

„Tento  že  váš  bratr?"  vpadl  Smidarský  upřev  jizlivě 
zrak  svůj  na  neznámého. 

„Ano  můj  bratr,  František,"   odpověděla  tázaná. 

Smidarský  bolestně  zaúpěl,  já  pak  slyše  jméno 
pohledl  jsem  ještě  bystřeji  na  neznámého  a  poznal  v  něm 
muže,  jenž  vydávaje  se  za  bývalého  mého  spolužáka  byl 
mne  asi  před  desíti  lety  zavedl  do  hospůdky  na  Františku 

—  tuláka  Fráňu. 

Chtěl  jsem  promluviti ;  ale  Smidarský  mne  předešel. 
Byltě  chvíli  na  muže  toho  zkoumavě  pohlížel  a  poznal 
jej  též.  Z  oka  jeho  šlehla  ještě  mračnější  nenávist. 
Vztýčil  se  namáhavě  a  vztáhnuv  velitelsky  pravici  k  ne- 
známému zvolal  vášnivě : 

„Pryč,  padouchu!  Poznávám  tě!  Tys  tajný  policista, 
kterýž  jsi  nás  před  lety  v  pražské  kavárně  poslouchal 
a  pak  nás  s  policisty  pronásledoval.     Pryč  odtud!" 

Hlas  Smidarského,  zpočátku  zajíkavý,  nabyl  kn 
konci  síly  a  podobal  se  mohutnému  hlasu  siláka,  před 
kterýmž  i  nejsilnější  muži  se  zachvějí. 

Fráňa  sklopiv  oči  stál  nepohnutě.  Byltě  slovy  Smi- 
darského zdrcen.  Po  chvíli  však  se  vzpamatoval  a  jal 
se  omlouvati. 

„Promiňte  poklesek  můj,"  pravil  tklivě  a  prosebně. 
„Byl  jsem  tajným  policistou;  ale  více  jím  nejsem.    Do- 
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hnalať  mne  k  tomu  bída  —  však  ne  tak  bída  moje, 
jako    bída  —  mé  sestry,    která  byla    v  zoufalosti  .  .  ." 

Slova  ta  pronesena  byla  s  takovou  upřímností,  že 
působila  i  na  podrážděného  Smidarského  smířlivě. 

„Je  pravda,  co  muž  ten  praví,  že  jste  byla  bídou 
k  zoufalosti  dohnána?"   optal  se  Smidarský  hostinské. 

„Pravda!"  zavzlýkla  tázaná,  která  slyšíc  patrně  ten- 
tokráte poprvé,  čím  bratr  její  byl,  nevěděla  skoro  co 
odpovědít. 

„A  je  pravda,  že  vám  pomáhal  ?"  ptal  se  Smidar- 
ský dále. 

„Pravda  !"  opakovala  hostinská  se  zatajeným  dechem. 

„Dobře  tedy,"  odvětil  na  to  Smidarský.  „Pro  vás, 
kteráž  jste  se  byla  ke  mně  tak  přátelsky  zachovala,  že 
jste  mne,  když  jsem  ochuravěl,  přijala  do  svého  domu 
a  zde  mne  ošetřovala,  odpouštím  i  bratru  vašemu   ..." 

Po  té  vztáhl  ruku  k  Fráňovi,  jenž  ji  uchopil  a 
zase  nesměle  pustil. 

„Však  kdo  byl  příčinou,  že  jste  změnil  své  dřívější 
zaměstnání?"  optal  se  Smidarský  Fráni.  „Vzdal  jste 
se  bo  z  vlastního  popudu?" 

„Nikoli!"  zněla  odpověd.  „Přiměla  mne  k  tomu 
Adéla!" 

„Adéla!"  zvolal  Smidarský  opět  tak  prudce,  jako 
když  byla  hostinská  před  chvílí  jméno  to  vyslovila.  Ale 
hned  na  to,  jako  by  si  byl  připamatoval,  že  nemůže 
tu  býti  řeči  o   „ještěrce",  svěsil  smutně  hlavu. 

„Vaše  příhody  zdají  se  býti  zajímavý.  Můžete  mi 
v  stručnosti  podat  ještě  některá  vysvětlení?"  optal  se 
Smidarský  po  krátké  pomlčce  Fráni  hlasem  přidušeným, 
ale  poněkud  již  klidnějším. 

„Příliš  zajímavý  nejsou,"  odvětil  Fráňa.  „Vypovím 
vše  několika  slovy.  Asi  před  dvaadvaceti  lety  byla  sestra 
má  služkou  v  jednom  z  velkých  domů  v  Praze  v  Michal- 
ské  ulici.  Mladý  pán  si  ji  oblíbil  a  má  sestra  stala  se 
matkou.  Byla  však  vyhnána  a  uvržena  v  bídu,  v  jaké 
jsem  byl  sám.  Nevěda  si  rady  ni  pomoci  stal  jsem  se 
tajným  policistou.  Však  ani  tu  se  mi  nedařilo.  Byl 
jsem  nemotorný.  Boje  se  o  nepatrný  svůj  důchod  žil 
jsem  v  neustálé  bázni.  A  právě  druhého  nebo  třetího 
dne,  když  sestra  moje  porodila,  bylo  mi  v  úřadě  po- 
hrožeuo,  že  budu  propuštěn  pro  liknavost  Musil  jsem 
stůj  co  stůj  něco  vypátrat.  Slídě  po  kořisti  octnul  jsem  se 
ve  dvoře  kavárny,  kde  jste  meškal  s  přátely  svými.  Na- 
slouchal jsem  vaší  rozmluvě.  Byla  mi  vítána;  ale  známý 
vám  výstup  přerušil  vaši  poradu.  Prchli  jste  a  já  vás 
s  policisty  pronásledoval.  Z  počátku  udal  jsem  na  policii 
pouhý  případ  a  dodal,  že  znám  jen  jednoho  účastníka. 
Chtěl  jsem  později  jmenovati  z  pomsty  toliko  jednoho, 
—  svůdce  mé  sestry  — " 

„Svůdce    vaší    sestry?"   vyrazil  ze  sebe  Smidarský. 

„Ano,"  pokračoval  Fráňa;  „ale  když  jsem  se  vrátil 
domů  ku  své  sestře,  shledal  jsem  ji  v  největším  roz- 
jitření.  Bylať  své  dítko  —  pohodila.  Když  pak  jsem 
jí  vypravoval,  že  naskytla  se  mi  příležitost  pomstiti  se  na 
jejím  svůdci,  uprosila  mne,  bych  tak  nečinil.  Jelikož 
však  jsem  později  jedno  jméno  udati  musil,  udal  jsem 
vMe  .  .  ." 

„Kdo  z  nás  však  byl  svůdcem  vaší  sestry?"  optal 
se  dychtivě  Smidarský. 

Fráňa  chvíli  váhal  s  odpovědí,  pak  pravil  šeptem : 

„Nadasdi!" 


Z  očí  Smidarského  šlehly  dva  blesky.  Zaťal  zuby 
a  zamumlal : 

„Padoušská  rodina !  Otec  zničil  mou  sestru,  syn 
pak  —  — " 

Nedorekl. 

„Vypravujte,  vypravujte  dále,"  vyzýval  Fráňu  dy- 
chtivě. 

„Sestra,"  vypravoval  Fráňa,  „pohodivši  v  noci  dítko 
byla  někým  pronásledována  a  potkala  policisty.  Řekla,  že 
jde  do  lékárny  a  vykázavši  se  starým  jakýms  receptem, 
jejž  měla  náhodou  v  kapse,  nebyla  zdržována  .   .  ." 

„Co  však  se  stalo  s  dítkem?"  přerušil  Smidarský 
Fráňa. 

„Nevím,"  odpověděl  tento.  „Sestra  je  byla,  jak 
sama  dí,  teprv  dnes  zas  poznovu  spatřila.  Já  vím  jen 
tolik,  že  bylo  pohozeno  kdesi  u  vchodu  do  chrámu  svato- 
vítského ..." 

Poslední  slova  působila  na  Smidarského  jako  hro- 
mová rána.  Vykřiknuv  vztýčil  se  prudce  a  zase  bez 
vlády  sklesl  do  křesla.  Hostinská  i  Fráňa  k  němu  při- 
skočili. 

Smidarský  však  rychle  se  vzpamatoval. 

„Teprv  nyní  vše  chápu,"  pravil  chvějícím  se,  trha- 
ným hlasem.  „Však  kde  je  Adéla  —  kde  je  moje  — 
vaše  Adéla?  —  Vždyť  je  zde  —  nechť  přijde  —  já  jí 
všechno  —  všechno  promíjím!  .   .   ." 

„Probůh,  co  je  vám  ?"  optala  se  úzkostlivě  hostin- 
ská pozorujíc  Smidarského  náhlé  rozčilení,  jež  si  ne- 
dovedla vysvětliti.  „Moje  Adéla  je  na  zahradě,"  do- 
dala pak  kvapně.  „Poznali  jsme  se  náhodou  —  sám  bůh 
ví  jak  .  .  .  Stalo  se  to  zázrakem  .  .  .  Pravila  jen, 
že  přišla  sem  s  tímto  pánem  — "  při  tom  ukázala  ho- 
stinská na  mne  —  „kterýž  přišel  vás,  pane  Smi''irský, 
navštívit  .  . .   Ale  já  ji  zavolám  —  hned  ji  zavolám  ..." 

Po  těchto  slovech,  jež  byla  s  bezpříkladným  kvapem 
pronesena,  vyrazila  hostinská  z  jizby. 

Smidarský  díval  se  mlčky  před  sebe,  pak  zvedl 
hlavu  a  upřel  zrak  svůj  na  Fráňu,  jenž  stoje  se  zalo- 
ženýma rukama  nedaleko  dveří,  jak  se  zdálo,  rovněž 
tak  málo  chápal  dosah  slov  Smidarského,  jako  právě 
odkvapivší  sestra. 

„Jedno  však  přece  nechápu,"  pravil  Smidarský 
k  Fráňovi.  „Pravíte,  že  jste  Nadasdiho  nenáviděl,  po- 
něvadž svedl  vaši  sestru  a  matku  i  dítko  opustil ;  ale 
jak  se  stalo,  že  jste  se  s  Nadasdim  smířil  a  že  jste 
byl  před  rokem  ochoten  vydati  proti  mně  i  křivé  svě- 
dectví na  jeho  prospěch?" 

,, Zcela  jednoduše,"  odvětil  Fráňa;  ,,byltě  jsem 
v  jeho  službě  a  Adéla,  která  mne  byla  z  Prahy  vylákala 
a  službu  tu  mi  zaopatřila,  přála  si,  abych  Nadasdimu 
nejen  odpustil,  nýbrž  bych  mu  byl  ve  všem  povolným, 
poněvadž  je  — " 

„Ale  rcete  přec,"  vpadl  Smidarský,  ,,kdo  je  tato 
Adéla?     Dcerou  vaší  sestry  přec  není  .   .   ." 

,,Chraniž  bůh!"  odvětil  kvapně  Fráňa.  ,,Je  to 
bývalá  harfenice  z  pražské  jedné  hospůdky  na  Františku. 
Přibyla  do  Prahy  co  malá  holčina.  Já  hospůdku  tu 
navštěvoval  velmi  často,  poněvadž  se  tam  scházívali  nej- 
záhadnější živlové,  a  já  tváře  se  býti  jejich  stoupencem 
vypátral  tam    tím  spůsobem    mnohý  zločin.     Kdysi  byla 
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celá  jedna  společnost  i  s  mladistvou  harfenicí  vzata  do 
vyšetřovací  vazby  pro  krádež.  Védél  jsem,  že  jest  dív- 
čina úplně  nevinna,  a  jedině  mému  svědectví  děkuje,  že 
byla  z  vazby  poměrné  dosti  brzo  propuštěna.  Ostatně 
i  kdyby  byla  krádež  spácbala  — " 

,,V  jakém  poměru  však  jest  tato  vaše  Adéla  k  Na- 
dasdimu  ?"  přerušil  Sraidarský  vypravujícího. 

Tento  byl  otázkou  tou  zaražen ;  vábalC  s  odpovědi 
a  jevil  zřejmé  rozpaky. 

„Nuže?"  dotíral  Smidarský.  „Či  to  nevíte  nebo 
snad  ani  netušíte?" 

„Bůh  ví,"  odpověděl  Fráňa,  ,,já  sám  o  tom  nepře- 
mýšlel a  pokud  vím,  je  to  poměr  nejpřátelštější  —  ale 
mám-li  býti  upřímným,  musím  dodati,  že  ji  lid  v  okolí 
pokládá  za  Nadasdiho  maitressu   .   .   ." 

Poslední  slova  Smidarského  patrně  uspokojila.  Za- 
mumlaiť:    „Ah  toť  jiná  —  jaký  jsem  bláhovcc!  .  .  ." 

Avšak  sotva  že  dořekl,  bylo  slyšeti  z  venku  hlas 
hospodské: 

„Jen  pojcT,  má  duše  drahá!  Není  tu  než  můj  bratr 
—  a  náš  přítel,  pan  Smidarský  ..." 

Teprv  nyní  jsem  si  připaniatoval,  že  jsem  nevyhověl 
přání  Adélinu  a  Smidarského  na  její  příchod  nepřipravil; 
napadlo  mne  též,  že  Adéla  nejspíše  se  domnívá,  že  ji 
hostinská  volá  k  mému  vyzvání.  Chtěl  jsem  tudíž  pří- 
chod její  ještě  na  krátko  zameziti  a  popošel  jsem  kvapné 
ku  dveřím ;  ale  v  tom  objevila  se  Adéla  na  prahu,  kde 
zůstala  nerozhodně  státi. 

„Adélo,  má  drahá,  drahá  Adélo,"  vzkřikl  Smidar- 
ský a  hlas  jeho  se  chvěl  nevýslovnou  rozkoší  jako  hlas 
milence,  jenž  se  po  letech  setkává  se  zbožiiovanou  mi- 
lenkou. 

Ve  tvářích  hostinské  i  Fráni  jevilo  se  překvapení. 
Fráňa  mimo  to  zvolal:     „Vy  také  znáte  naši  Adélu?!" 

Slova  ta  Smidarského  zarazila.  Svraštil  čelo  a 
z  očí  jeho  šlehl  divoký  blesk  hněvu  a  nenávisti. 

„To  že  je  vaše  Adéla?!"  vzkřikl  vášnivě.  „To  že 
je  maitressa  Nadasdiho!?"  A  při  tom  ukázal  hrozivě 
pravou  rukou  na  Adélu,  která  nevědouc  co  počíti  stála 
posud  na  prahu. 

Fráňa  bez  rozpaku  podotknul: 

„Ano,  toť  naše  milá,  drahá  Adéla  — " 

Smidarský  sebou  prudce  škubnul,  jako  by  jej  byla 
zmije  uštkla,  a  zaúpěl: 

„Mluv,  mluv,  Adélo !  Je  pravda,  žes  Nadasdiho 
maitressou?" 

Adéla  nejevíc  při  těchto  slovech  ani  nejmenšího 
překvapení  odpověděla  klidně,  ale  s  přízvukem  nevý- 
slovně tklivým: 

„Nejsem!" 

Z  mocně  pracujících  prsou  Smidarského  vydral  se 
jásavý  zvuk  radosti. 

,,Tys  nikdy,  nikdy  nelhala!"  zvolal  hned  na  to,  a 
Adéla  s  výkřikem:  ,,0n  mi  odpouští!"  letěla  mu  do 
náručí  .  .  . 

Smidarský  ji  počal  vášnivě  líbati  ...  Po  chvíli 
však  se  mu  Adéla  vymkla  z  náručí  a  pokleknuvši  u  jeho 
křesla  vzala  obě  jeho  ruce  do  svých  a  dlouho  se  mu 
dívala  mlčky  do  tváře. 

V  jizbě  panovalo  chvíli  ticho.  Domnívaje  se,  že 
nadešel    okamžik,  kdy  jest  Smidarský    k  smíření    s  Na- 


dasdim  nejpřístupnějším,  pošeptal  jsem  Fráňovi,  aby  do- 
šel pro  Nadasdiho.     Fráňa  odkvapil. 

Po  několika  minutách  objevil  se  Nadasdi  mezi 
dveřmi,  kde  zůstal  jako  před  chvílí  Adéla  nerozhodně 
státi.  Smidarský  jej  první  shlédl.  Tvář  jeho  přeletí 
sice  mráček  nemilého  překvapení ;  ale  hned  na  to  jevila 
tvář  ta  výraz  klidný. 

,, Můžeš  mi  prominouti?"  ozval  se  Nadasdi. 

Adéla  zaslechnuvši  hlas  Nadasdiho  střelhbitě  vstala 
a  oko  její  se  radostně  zalesklo. 

„Přistup  blíže,  Viktore !"  dél  na  to  Smidarský  s  ne- 
tušeným klidem  k  Nadasdimu. 

Tento  poslechl  a  Smidarský  pokračoval : 

„Věřím  sice  Adélo  na  slovo,  ona  nikdy  nelhala  a 
přede  mnou  nikdy  ani  největší  poklesek  svůj  nezapírala; 
ale  musím  míti  záruku  i  z  tvých  úst  .  .  .  Můžeš  při- 
sahati, že  není  Adéla  tvou  maitressou?" 

„Mohu  —  a  přísahám,  že  jí  nikdy  nebyla,"  odpo- 
věděl Nadasdi  pevně  a  rozhodně. 

„Dobře,"  vece  na  to  Smidarský  skoro  ledově. 
„Nyní  rci,  Viktore,  chceš-li  i  ty  napraviti,  co  jsi  byl  pro- 
vinil?" 

,,Rád  bych  tak  učinil,  ale  není  možno!"  zní  odpověď. 

„A  proč?" 

„Poněvadž  jsem  dnes  z  rána  ohlásil  konkurs  — 
jsemf  na  mizině." 

V  tváři  Smidarského  ani  sval  se  nepohnul. 

,,Znáš  tuto  ženu?"  pravil  Smidarský  dále  ukázav 
na  hostinskou,  která  po  objevení  se  Nadasdiho  a  po 
návratu  svého  bratra  skoro  stydlivě  za  tímto  se  ukrývala. 

Nadasdi  pohlednuv  na  hostinskou  po  chvíli  odpo- 
věděl : 

„Neznám !" 

,,A  přece  jsi  ji  před  lety  miloval,"  připomenul 
Smidarský  .   .   . 

Tvář  Nadasdiho  přeletí  lehký  ruměnec.  Patrně  si 
byl  nyní  připomenul  svůj  dávný  poklesek ;  sklopil  oči, 
ale  neodpověděl. 

,, Chceš  i  tento  svůj  poklesek  napravit?"  tázal  se 
Smidarský  dále. 

„Chci,"  zněla  odpověd  skoro  šeptmo. 

,,Nuže,"  pokračoval  Smidarský,  ,,pak  ti  raohn  po- 
vědíti  i  další.  Pohledni  sem  na  Adélu !  Nalezl  jsem  ji 
s  přítelem  svým  co  nemluvně  u  dveří  svatovítského 
chrámu.  Co  se  s  ní  dále  dělo,  víš.  Nyní  jen  dodávám, 
že  nalezla  Adéla  svou  matku  i  otce  svého.  Otcem  jejím 
jsi  —  ty!"  .  .  . 

,,Já?!"  vzkřikl  Nadasdi. 

„Nadasdi  mým  otcem?!"  zvolala  Adéla. 

Smidarský  několika  slovy  záhadu  tu  vysvětlil.  Na- 
dasdi i  Adéla  jevili  překvapení;  ale  přece  zůstali  oba 
státi  na  svých  místech  upírajíce  zraky  své  na  vypravu- 
jícího Smidarského,  kterýž  byl  od  okamžiku  objevení  se 
Nadasdiho  znenáhla  nabyl  obvyklého  svého  klidu.  Po- 
slední slova  jeho  zněla  takraěř  ledově.  Avšak  teprv, 
když  matka  Adélina  slova  Smidarského  potvrdila,  Adéla 
a  Nadasdi  uvěřili. 

,, Odpusť!"  bylo  jediné  slovo,  jež  mohl  Nadasdi  ze 
stísněných  prsou  vypraviti. 
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„Poklesky  a  hříchy,"  pravil  na  to  Smidarský 
chladně,  ,, jichž  jsi  se  dopustil  ty,  mohou  toliko  promí- 
jeti rekové  románů,  kteří  mají  býti  po  přáni  autorův 
sympatickými.  Já  však  takovým  rekem  nejsem  a  ne- 
chci býti  sympatičtějším  než  zasluhuju.  Nemohu  ti  pro- 
minouti. Zbavils  mne  víry  v  poctivost,  zbavils  mne 
všeho,  co  mne  kdy  blažilo,  zničils  nejkrásnější  můj  sen 
a  nyní  mne  olupuješ  o  poslední,  co  mi  zbylo  —  o  je- 
štěrku  .   .  .'• 


„Ne,  ne,  o  tu  tě  neoloupí,"  zvolala  Adéla  a  se- 
pnuvši ruce  dodala  prosebným  hlasem :  „Odpusť!  Odpusť 
—  vždyť  to  otec  tvé  ještěrky  — " 

Smidarský  vztýčiv  se  na  pólo  v  křesle  upřel  zrak 
svůj  na  Adélu  a  děl: 

,,Vol!  Bud  jeho  nebo  —  mne!  Půjdeš-li  s  ním,  pak 
mu  —  prominu  .   .   ." 

Ilias  jeho  byl  pevný,  ale  poslední  slova  přece  pro- 
nesena temně,  jako  s  největším  namáháním.       (ookondení ) 


První  starosti. 

Idylla  od  Václava  Maliny. 


(Pokračování.) 


JsJ  kde  jsi  žil  poslední    dobu?"   otázal    se  pan  Ve- 
límský  hosta. 

„Na  cestách.  Stále  na  cestách.  Pravil  jsem 
ti  již,  že  vedu  život  jako  Kirgiz.  S  tím  jedině 
rozdílem,  že  kočovník  stepi  strhává  jurtu,  když 
spásli  jeho  koně  okolní  trávu,  a  já  skládám 
štětce  do  vaku,  když  namalovaly,  co  se  jim 
malovati    chtělo.     Naposled    toulal   jsem^  se    po 

východě :  Uhrami,  Polskem,  Rusí,  kolem  břehů  Černého 

moře  a  tak  dále." 

„Ah,  to  již  pěkná  cesta,"  podotkla  slečna  Bořická. 
„Z  té  vracíte  se  dozajista  s  bohatou  kořistí." 

„Ba,  téměř  s  prázdnýma  rukama,"  odvětil  malíř 
a  pohledl  při  tom  poprvé  bystřeji  na  vychovatelku.  Po- 
hled tento  prodlel  na  obličeji  jejím  déle,  než  se  v  pří- 
padě tomto  snad  slušelo,  a  způsobil  v  jarém  proudu 
jeho  řeči  malou  sice,  ale  nápadnou  přestávku.  „Ba, 
s  prázdnýma  rukama,"  —  opakoval  roztržitě  a  sebrav 
se  pak  mluvil  dále  s  dřívějším  ohněm.  „U  porovnání 
s  bohatstvím  obrazů  a  dojmů,  které  zanechala  ta  cesta 
v  mém  duchu,  jest  to,  co  jsem  z  ní  přinesl,  žebráckým 
výdělkem.  Jdete-li  od  západu  k  východu,  jako  byste  šli 
od  hladké  všední  rukověti  vějíře  k  pestrému  fantasti- 
ckému jeho  okolku.  Opouštíte  krajiny,  jež  rozděleny 
jsou  v  pole  jako  plán  šachovnice,  opouštíte  města,  je- 
jichž obraz  vás  upomíná  na  lineál  a  kružítko,  s  hemže- 
ním lidí,  kteří  se  rok  od  roku  více  přibližují  k  hroz- 
nému nudnému  ideálu  jednoty  váhy  a  míry,  penéz,  oby- 
čejů a  mravů,  k  ideálu  sta  millionů  kabátů  jedné  barvy 
a  jednoho  střihu,  opouštíte  tu  jednotvárnost  a  nudu 
a  —  huj !  Prsa  vaše  se  šíří !  Větříte  původnost,  vstu- 
pujete v  nový  pestrý  svět.  S  bohem,  millióny  cylindrů  — 
buď  vítán  turbane  vysoký,  nízký,  hrající  ve  všech  bar- 
vách duhy,  bud  vítán  pruhu  laciné  i  drahé  látky,  již 
ovíjí  každý  po  vkusu  vlastním  kolem  lysé  Ibi !  Bud 
vítána,  huňatá  čapko  v  nesčetných  tvarech,  tu  rozje- 
žená  těsně  na  hlavě,  že  stěží  lze  rozeznati  dlouhé,  zcu- 
chané  chlupy  tvé  od  jeřebatého  vlasu,  tam  stoupající 
Qo  výše,  baňatá,  špičatá,  bachratá,  homolovitá,  dosahu- 
jící rozměrů  titanských !  Vítej  mi,  bašlíku  malebný,  pa- 
pacho,  a  jak  se  jinak  zoveš,  mnohotvárné  plémě  z  vlny 
a  srsti  !" 

„Ah,  vyličte  nám  přece  ženský  kroj  na  východě," 
vskočila    mu    Jarmila    do    řeči.    „Chodili    pak  mohame- 


dánky    opravdu    stále    tak    zakukleny,    jak    viděti    na 
obrazích?" 

„Z  pravidla  ovšem.  A  kukle  ta  bývá  časem  dosti 
nemotorná.  Přemalujte  si  naši  šedivou  sestru  na  fialovo 
neb  zeleno  a  máte  cařihradskou  dámu,  když  se  batolí 
po  ulici  s  hlavou  zakuklenou,  v  beztvárné  haleně,  z  níž 
vyzírají  ledva  bílé  ruce,  obtížené  prsteny  a  hrající  si 
s  jantarovými  kuličkami  růžence.  Jejich  závoj  bývá 
mnohdy  vskutku  okrašlující  částí  toiletty ;  neboť  skrývá 
zhusta  obličej,  jemuž  svědčí  nejlépe  ta  neprůhledná  zá- 
clona. Ale  při  tom  nechtěl  bych  upírati,  že  se  pod  ně- 
kterými z  těch  kuklí  tají  též  motýlové,  kteří  by  vrátili 
sklamanému  ctiteli  východu  víru  v  krasavice  tisíci  a 
jedné  noci.  Já  jsem  bohužel  takových  nespatřil.  Za  to 
oslnily  mne  leskem  své  krásy  Řekyně,  Gruzínky,  Arménky 
—  zvláště  některé  Arménky." 

„Na  příklad?" 

„Na  příklad,  vracel  jsem  se  unaven  z  delšího  vý- 
letu v  horách.  Byli  jsme  pokryti  prachem,  já  i  můj  ko- 
ník, který  klopýtal  s  hlavou  svěšenou  po  kamenité, 
žhavé  stráni.  Pod  námi  v  údolí,  mezi  stromy  vypínala 
se  homolovitá,  třpytně  zelená  věž  arménského  kostela, 
jehož  nádvoří  bylo  naplněno  pestrými  davy.  Slavili  ně- 
jaký svátek.  Se  všech  stran  putovala  polními  stezkami 
ke  kostelu  skupení  svátečně  oděných  žen  a  mužů.  Tito 
v  huňatých  vysokých  čepicích,  v  temných  po  kotníky 
sahajících  kabátech,  přepásaných  lesklým  pasem,  s  roz- 
střiženými,  svislými  rukávy,  z  nichž  se  vztahovala  v  těs- 
ném rukávci  světlejšího  spodního  oděvu  svalnatá  ruka 
k  ozdobné  rukověti  kinžalu,  vězícího  za  lesklým  kovo- 
vým pasem.  Zeny  s  kovovými  čelenkami,  podobnými 
diademům,  s  velikým  bílým  závojem,  vkusně  ubraným 
kolem  kadeří  a  spadajícím  na  zad,  ve  světlých  pestrých 
šatech,  některé  však  zahaleny  v  dlouhou  bílou  látku, 
v  bocích  malebně  podkasanou.  Veselý  hovor  a  živý  po- 
hyb těchto  skupení  jevil  čilou  letoru  arménského  ple- 
mene. Některé  z  žen  seděly  na  koních  obkročmo  jako 
muži  a  nesly  v  loktech,  neb  držely  před  sebou  na  koni 
čiperné  děti.  A  na  záhybu  stezky  pode  mnou  objevily 
se  dvě  mladičké  arménské  dívky,  jejichž  zvláštní  půvab 
neumím  slovy  vylíčiti.  Pravím  vám  jen,  že  jsem  při 
pohledu  na  ten  překrásný  párek  rázem  zapomněl  na 
žízeň  a  mdlobu,  že  jsem  se  vztýčil  vesele  v  sedle,  ja- 
koby mne  byl  ovál  svěží  jarní  vánek." 
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„Opravdu?"  V  otázce  této,  jež  vyklouzla  Jarmile 
bezděky  ze  rtů,  a  v  upřímném  pohledu,  kterým  ji  pro- 
vázela, jevilo  se  tolik  naivnosti,  že  se  nikdo  ze  společ- 
nosti úsměvu  neuchránil. 

„Proč  se  tomu  divíte,  slečno?  Což  myslíte,  že  jsem 
obrněn  proti  kouzlu  dívčí  krásy?"  odpověděl  malíř 
hledě  se  zalíbením  na  líbezný  purpur,  kterým  vzpla- 
nuly při  úsměvu  společnosti  její  líce.  „Vztýčil  jsem  se 
osvěžen  v  sedle  a  neodvracel  jsem  očí  od  krásných 
Armének,  dokud  nezmizely  v  brance  kostela.  Též  ony 
ohlížely  se  časem  v  šepotu  nazad  po  cizokrajném,  pro 
ně  bezpochyby  směšném  jezdci  a  popřávaly  mi  tak 
chvílemi  ještě  pohled  na  půvabné  obličeje,  aniž  by  byly 
tušily  rozkoš,  jakou  mi  zjevem  svým  připravily.  Vidím 
je  dosud  živě  před  sebou.  Byly  to  patrně  sestry.  Po- 
dobnost jejich  zvyšovala  stejnost  oděvu.  Pleť  jejich  byla 
ku  podivu  čistá  a  pod  černými  jemnými  řasami  blýskaly 
laškovně  tmavé  skvoucí  oči.  Ale  když  se  ty  veliké  oči 
zplna  otevřely,  mizel  pro  diváka  takořka  celý  obličej 
v  báječné  zářivé  jejich  noci.  Zvláštní  ráz  východní  zvy- 
šoval pro  mne  půvab  něžných  obličejů.  Byly  to  jasné 
obličeje  dětské,  prodchnuté  lehkým  stínem  panenské 
ostýchavosti  a  hrdosti.  Libý  vzrůst  pružného  těla  dý- 
chal nevyrovnanou  svěžestí  a  spojoval  s  dětskou  útlostí 
laliodnou  rozvilost  tvarů,  jež  dozrávají  rychleji  než  jinde 
pod  žhavým  sluncem  jihu.  Kolem  čela  pjala  se  pozla- 
cená kovová  čelenka,  ověšená  skleněnými  tretkami,  a 
bílý  jemný  závoj,  propouštějící  pod  malebnými  záhyby 
havraní  kadeře,  stlal  se  kolem  hlavy  až  po  ramena 
jako  lehká  mlha.  Tálo  nádherná  úprava  hlavy  ve  spo- 
jení se  třpytem  zlatého  vyšívání  a  četných  ozdob,  snad 
laciných,  jimiž  pokryty  byly  světlé,  pestré  jejich  šaty, 
činila  mladé  tyto  Arniénky  podobnými  k  princezkám, 
jak  si  je  představují  báchorky  lidu.  Nic  nevadilo,  že 
nesla  jedna  z  těch  princezck  své  zelené  střevíčky,  pro- 
tkané zlatem  a  stříbrem,  v  ruce  a  že  šlapala  stezku 
úplně  bosou,  bílou  nožkou  —  byl  jsem  jí  povděčcn  za 
tento  poklesek  proti  dvorní  etiketě.  Dvojice  tato  utkvěla 
mi  hluboko  v  paměti.  Chci-li  zapuditi  nevrlost,  chci-li 
osvěžiti  duši,  zavírám  oči  a  přivolávám  před  zrak  svůj 
duševní  ty  dvě  poutnice  arménské." 

„Však  jste  jim  popřál  jistě  též  místa  ve  svém 
album,"  otázala  se  Jarmila. 

„Ovšem.  Ale  škoda,  že  jsem  tam  nemohl  zachytiti 
též  jejich  půvab.  Má  se  to  právě  jako  s  květy,  které 
jsem  si  z  cesty  přinesl.  Tu  a  tam  v  hlubině  lesa  okou- 
zlil mne  nevídaný  dosud  květ  krásou  a  svěžestí  svých 
barev,  že  jsem  zastavil  koně,  že  jsem  seskočil  s  něho 
a  drápal  se  houštím,  přes  balvany,  že  jsem  drahnou  dobu 
s  obdivem  a  rozkoší  pohlížel  na  čarokrásnou  tu  myšlenku 
přírody  —  a  nyní  lpí  na  drsném,  šedém  listu  mého 
herbáře,  sežloutlý,  bez  barvy  a  vděku,  holý  obrys,  do 
něhož  si  stěží  dovedu  vmysliti  bývalý  jeho  půvab.  A  tak 
jsem  dovedl  též  zachytiti  leda  jen  hrubý  obrys  oněch 
dvou  živých  květů  na  jednom  lístku  své  strakaté  sbírky." 

„Ah,  okažte  nám  tu  skizzu,"  prosila  Jarmila,  „aby- 
chom spatřili  vaše  báječné  arménské  krasavice!" 

„Ale,  Jarmilo!"   pokárala  ji  vychovatelka. 

„Snad  nechceš,  aby  pan  Lešan  k  vůli  tvé  zvěda- 
vosti vstával  od  stolu  a  otvíral  své  vaky?!"  dodal  pan 
Velímský. 

Ale    malíř   byl    se  již    zdvihl  a  zašel  do  vedlejšího 


pokoje.  Vrátil  se  s  album  náčrtků  a  klada  je  před 
Jarmilu  na  stůl  prohodil :  „Nuže,  zde  je  najdete  mezi 
ostatními  chudými  snímky,  které  jsem  nemotornou  ru- 
kou sňal  s  rozmanitých  zjevů  krásné  skutečnosti.  Podo- 
týkám to  proto,  abyste  snad,  soudíc  dle  mého  náčrtku, 
neukřivdila  mým  arménským  princeznám." 

„Ach,  zde  jsou  hned  nahoře,"  zvolala  Jarmila. 
„Vskutku  roztomilý  párek!  Jako  živý!  Jest  viděti,  že 
prodlela  ruka  vaše  se  zálibou  na  této  práci.  lile,  jak 
svědomitě  provedl  jste  i  divné,  strakaté  střevíčky,  které 
nese  bosá  princezna  v  ruce.  A  ten  květ,  který  vznáší 
druhá  ke  rtům  —  ale  rcete  mi,  nevolil  jste  pro  tento 
květ  červenost  příliš  živou?  Vždyť  vypadá  jako  kve- 
toucí oheň !" 

„Ó,  nikoli!  Ve  skutečnosti  jest  nach  toho  květu 
ještě  mnohem  ohnivější.  Když  rozkvétají  haluze  graná- 
tových keřů  těmi  plamennými  květy,  zdává  se,  že  vy- 
pryskuje  nesčíslnými  purpurovými  hvězdami  vášnivý  žár, 
dřímající  v  ňadrech  oné  rozkošné  země." 

„A  kdo  je  zde  na  druhém  listu  ten  vážný  muž, 
sedící  na  oslu,  s  cylindrem  bez  střechy  na  hlavě,  v  řas- 
naté  černé  říze?" 

„Svatý  muž,  slečno.  Představený  tichého  armén- 
ského kláštera,  v  jehož  pohostinných  šedivých  zdech 
jsem  ztrávil  několik  rozkošných  týdnů.  Celé  toto  album 
povstalo  v  posvátné  jeho  samotě  a  v  krásném  okolí 
jeho.  Velebný  muž,  není-li  pravda?  Vizte  zbožný,  dů- 
stojný výraz  jeho  tváře,  obklopené  jako  Kristův  obličej 
dlouhým,  zlatým,  kadeřavým  vlasem  a  vousem !  Jedinou 
slabou  stránku  měl  ctihodný  tento  mnich.  Vidíte  nadu- 
lou zvířecí  kůži,  přivázanou  za  sedlem  jeho?  V  tomto 
měchu  koženém  tají  se  jeho  hřích.  Kypí  tam  ohnivá 
krev  rodného  jeho  kraje,  granátový  mok  révy,  —  révy, 
z  níž  svatá  Nina  před  věky  vyrobila  kříž  na  obrácení 
pohanských  Kavkazanů.  A  bůh  požehnal  dřevu,  jež  po- 
skytlo světici  zbraň  k  posvátnému  výboji:  prýštíť  se 
z  něho  rok  od  roku  vláha,  jež  závodí  v  ohni  a  síle 
s  vinnými  moky  nejkřesťanštější  Hispanie.  A  v  tomto 
lahodném  zdroji  utápěl  můj  hostitel  rád,  ku  podivu  rád 
zbožnou  duši.  Ve  mně  našel,  přiznávám  se,  učenlivého 
žáka.  Kolikrát  přinesl  osel  jeho  pod  večer  do  kláštera 
takové  zvíře,  k  prasknutí  nabubřelé  rudou  ohnivou  šťá- 
vou, a  kolikrát  splaskalo  a  scvrkalo  se  do  rána  přiči- 
něním naším  v  bcztvárný,  prázdný  kus  zvraštělé  kůže, 
jenž  nadmul  se  ovšem  již  příští  večer  znovu  k  prask- 
nutí rudým  nektarem.  Avšak  to  vás  dozajista  nebaví, 
milé  dámy." 

„Aj,  co  to?"  zvolala  dívka  prohlednuvši  několik 
dalších  listů.  „Jak  zabloudila  do  společnosti  Arménů 
tato  ryze  evropská  hlava?" 

Na  listě,  jenž  ležel  nyní  před  ní,  spatřovala  se 
poloviční  postava  dívčí  v  okně,  jež  bylo  malebně  ověn- 
čeno lupením  révy.  Eáz  její  tváře  a  zejména  její  čistě 
evropský  oděv  budily  ovšem  důvodné  podezření,  že  se 
as  tímto  přívětivým  oknem  neotvírala  vyhlídka  někam 
do  hor  arménských. 

Lešan  byl  poněkud  v  rozpacích.  „Nevíra  věru,  jak 
se  dostala  mezi  tyto  náčrtky." 

„Však  víte  zajisté  dobře,"  opáčila  dívka  hrozíc 
mu  prstem.  „Jen  se  přiznejte,  že  vás  neopojila  krása 
rusalek  arménských  tou  měrou,  abyste  byl  zapomněl 
na  známý  jeden  obličej  z  domova." 
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„Ach,  již  tak  podezřívá  a  škádlivá?  Přiznávám  se 
jen,  že  jsem  ten  obraz  načrtal  vskutku  uprostřed  Armé- 
nie, jednou  za  deštivého  odpoledne,  z  dlouhé  chvíle, 
snad  k  vůli  proměně,  v  celi  pohostinného  kláštera." 

„A  má-li  bjH  zpověd  vaše  upřímná,"  pravila  s  úsmě- 
vem slečna  Bořická,  ,, dodejte,  že  vás  při  črtáni  tom 
uchvátila  touha  po  daleké  vlasti,  kde  jste  zůstavil  to 
přívětivé  okno,  s  tou  známou  révou  do  kola." 

,,Ale  popatřte,  slečno,"  zvolala  v  tom  Jarmila 
pohlížejíc  bedlivě  na  obraz.  „Jaká  podobnost !  Ten  obli- 
čej v  okně  má  vaše  rysy.  Tak,  docela  tak  vypadala 
jste  dozajista  v  mladších  letech !" 

S  překvapením  nahnula  se  vychovatelka  k  obrazu 
a  zdvihla  pak  zpytavě  oči  k  malíři.  Tento  pohledl  rov- 
něž na  obraz,  pak  na  ni,  sklopil  zraky  a  zašeptal : 
,, Vskutku  veliká  podobnost!  Zvláštní  hra  náhody!" 

Obraz  putoval  z  ruky  do  ruky  i  postaveno  na  jisto, 
že  má  ta  mladistvá  dívka  v  okně  víc  než  příbuzenskou 
podobnost  se   slečnou  Bořickon. 

Po  této  episodé  přešli  k  jiným  náčrtkům  a  Lešan 
bavil  při  každém  z  nich  společnost  nějakou  veselou  pří- 
hodou, která  se  poutala  ke  každému  z  těch  listů. 

Hostu  podařilo  se  patrně  smazati  nepříznivý  dojem, 
jaký  bylo  na  obě  dámy  učinilo  první  jeho  vystoupení. 
Naslouchaly  upjatě  a  s  častým  smíchem  jeho  žertov- 
ným výkladům.  Též  vážný  obličej  pana  Velímského 
rozjasňoval  se  čím  dále,  tím  více.  Sám  Hanuš  pil  nad 
obyčej  váhavě  druhou  svoji  sklenici,  blažen  ve  stínu  ne- 
pozorovanosti,  jíž  se  dnes  těšil. 

Konečně  použil  vhodné  přestávky  k  tomu,  aby  přál 
společnosti  zajíkavě  dobrou  noc.  Také  dámy  odebraly 
se  do  svých  ložnic.  Staří  přátelé  zůstali  samotni  v  jí- 
delně. Natáhli  se  pohodlně  v  měkkých  lenoškách  na- 
proti sobě,  kouřili,  srkali  čaj  a  smazali  rázem  dlouhou 
řádu  roků,  která  je  dělila  od  zlaté  doby  mladosti.  Sucho- 
pární školní  tyranové,  nad  nimiž  se  již  dávno  zelenala 
tráva,  poutali  je  opět  nejmenšími  podrobnostmi  komi- 
ckých svých  osobností,  z  rukávů  sypaly  se  šprýmovné 
latinské  verše,  z  paměti  vynořovaly  se  staré,  zapomenuté 
hospůdky,  zřetelně,  úplně,  až  po  obrázek  na  víku  sklenice. 

,,Ale  poslyš,  hochu,"  pravil  na  konec  Lešan  vra- 
ceje se  k  přítomnosti,  ,,měl  bys  pověsit  vdovství  na  hře- 
bík. Nesvědčí  ti,  bůh  ví,  nesvědčí.  Nehněvej  se,  pra- 
vím-li  ti  z  přímá,  že  vypadáš  trochu  jako  morous.  Mladá 
sličná  žena  dala  by  ti  zcela  jinou  tvářnost.  Na  první 
pohled  pohřešuje  člověk  ve  tvé  pěkné,  idyllické  domá- 
cnosti veselé,  svižné  hospodyňky." 

,,Tys  nejméně  povolán  k  podobným  epištolám," 
namítl  s  nuceným  úsměvem  pan  Velímský,  s  jehož  tváře 
pojednou  zmizela  rozpustilá  veselost. 

,,Což  já!  Já  se  toulám  po  světě,  s  místa  na  místo, 
nalézám  zábav  dosti  a  mívám  sotva  času,  abych  se  nad 
svými  barvami  zamyslil  o  jiných  věcech.  Ale  ty  — " 

Pan  Velímský  vyklepal  z  dýmky  popel  a  vstal. 
,, Jedenáct  hodin.  Myslím,  že  se  ti  bude  po  cestě  dobře 
apáti." 

Chvíli  na  to  ztichl  dům  pana  Velímského. 

Lešan  procházel  se  polosvlečen  pokojem,  při  jehož 
volbě  zajisté  nerozhodl  hlas  zahradníkův.  Byla  to  ko- 
mnata, opatřená  veškerým  pohodlím,  zařízená  skvostně. 
Hle,  zde  na  stolku  mezi  žertovnými  figurkami  těžké, 
rodinné    album.     Škoda    zahoditi    zbytek    doutníku.     Je 


výborný.  Prohledneme  si  ještě  album.  Obracel  lhostejně 
listy,  ale  nad  jednou  fotografií  se  zastavil  a  zamyslil. 
Byla  to  fotografie  slečny  Bořické.  Zvláštní  opravdu,  mluvil 
k  sobě,  ten  obličej  má  zcela  rysy  mého  —  abych  tak  řekl  — 
ideálu.  Té  hlavy,  která  se  vznáší  z  mládí  mlhavě  před 
očima  mé  duše  a  která  tak  zhusta,  téměř  samoděk,  po- 
vstává na  papíře  pod  črtající  mou  rukou.  Ovšem  hla- 
vinka  mého  ideálu  je  polodětská,  s  jarními  květy  kolem 
kadeří,  a  k  těmto  zhrubělým  půvabům  zde  nehodí  se  již 
věncoví  vesny.  Podivné!  Odhodil  zbytek  doutníku  a 
zamkl  těžké  album  mohutnou  zlatou  sponou. 

Mezi  tím  ležel  již  Hanuš  na  železné  posteli  ve  své 
komůrce,  kterou  v  té  chvíli  bledý  měsíc,  hledící  přímo 
na  lože  jinochovo,  postýlal  stříbrnými  čalouny.  A  ten 
těsný  prostor  měl  okrasy  věru  zapotřebí.  Celý  inventář 
jeho  skládal  se  z  věšáku  na  šaty,  postele,  židlice,  stolu 
a  houslí  na  něm  ležících,  z  nichž  byl  před  chvílí  vyloudil 
smutnou  improvisa,cí  a  jejichž  odraný  kožený  povlak  se 
válel  pohozen  na  podlaze. 

Ale  Hanuš  neprosil  se  hrubě  měsíce,  aby  zastřel 
svým  klamným  stříbrem  chudobu  jeho  obydlí.  Měl  ji- 
ného čalouníka,  pravého  čaroděje,  který  proměňoval  na 
pokyn  jeho  chudobný  tento  pokojík  v  nádhernou  síň, 
plnou  obrovských  zrcadel  a  zářivých  lustrů  nebo  po 
přání  v  dóm  velebný  s  hemžením  anjelů  na  pošmourných 
pilířích,  v  závratné  výšce,  který  dovedl  i  zdvihnouti  rá- 
zem do  kola  ty  plesnivé  stěny  a  otevříti  mu  vyhlídku 
do  krajin  báječné  krásy.  Čaroděj  tento,  mladá  obraz- 
nost, podrobuje  moci  jeho  všechno,  pravšechno  v  širém 
světě.  Ať  jím  pohrdá  jindy,  ať  bodá  srdce  jeho  ostny 
svých  úsměšků,  —  jsou  doby,  kdy  musí  se  stát  i  Jar- 
mila bezmocnou  otrokyní  jeho  a  proměniti  se  v  rukou 
jeho  v  podajnou  růži  bez  ostnů.  Tak  i  v  tuto  chvíli. 
Jest  nucenou  společnicí  jeho  na  cestě,  nikoli  snad  na 
cestě  svatební,  ale  na  družné  cestě  bez  účele,  bez  cíle, 
do  neznáma.  Tulí  se  k  němu  důvěrně,  tvář  její  dotýká 
se  téměř  jeho  tváře  a  on  ji  zahrnuje  lahůdkami  a  kle- 
noty z  ohromného  bohatství,  které  byl,  dejme  tomu,  vy- 
hrál přes  noc  v  Monacu.  Jedou  na  koni  březovým  hájem, 
pak  v  rychlé  kibitce  kolem  arménských  vesnic,  pak  na 
kanotu  v  Maraňonu  pod  nádhernou  spoustou  vějířovitých 
korun,  lián,  opic,  papoušků  a  květů,  pak  zdvihají  se 
náhle  k  nebesům  na  provazech  ohromného,  zářivého 
balónu  a  klesají  s  nesmírné  výšky  do  propasti. 

Na  to  vrátil  se  Hanuš  na  chvíli  k  vědomí,  že 
leží  klidně  na  své  železné  posteli  a  upřel  oči  na  ko- 
žený povlak  houslí,  ležící  na  podlaze.  Co  to?  Povlak 
se  nadýmá,  jakoby  sám  dábel  dul  do  splasklé  jeho  kůže, 
nabobtnává,  zdvihá  se  od  země.  Jak  hltavě  loká  do 
sebe  ohnivou  krev  kavkazské  révy,  pijavice  bezedná! 
Již  nabývá  tvarů  zvířecích !  Co  z  toho  bude  ?  V  jakou 
nestvůru  nabubří  ten  kožený  piják  ?  Aj,  vstává  —  nahoře 
bizarní  šklebivá  tlama,  chochol  peří,  zvonce  —  Holá, 
klečící  velbloud  zdvihá  se  to  nemotorně,  hrb  jeho  vzpíná 
se  výše  a  výše,  jakoby  rostl  se  země  nový  Dhavalagiri 
a  ted  na  nejvyšším  vrcholku  toho  hrbu,  pod  tyčemi 
s  purpurovým  baldachýnem  jeví  se  dvě  skřížené  nožky, 
v  zelených  střevíčkách,  protkaných  stříbrem  a  zlatem, 
s  vyhnutými  zobáky  a  přes  ně  nahýbá  se  dolů  Jarmilin 
smavý  obličej  .   .  . 

Jak  vidíte,  usnul  Hanuš  spánkem  štěstí  a  měl  di- 
voce krásné  sny.  (Poirafováni) 
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FEUILLETON. 


—  Písně  Kosmické  od  Jana  Nerudy.  Neruda 
se  za  svého  živobytí  sotva  dočká  o  svém  literárním  působení 
úsudku,  jenž  by  vyvážil  celou  tíhu  a  hloubku  jeho  tvůrčího 
ducha.  Výlučné,  osamotnělé  stanovisko,  které  z  vlastní  vůle 
i  sily  v  naší  literatuře  zaujal,  činí  jej  mrazivě  nepřístupným 
lehkomluvné  kritice  denní  a  literární  historik,  byť  již  dnes 
viděl  před  sebou  celou  činnost  Nerudovu  tak  jednolitou  a 
ostře  ohraničenou  jako  vskutku  jest  i  každá  jednotlivá  črta 
jeho,  rozpakuje  se  přistoupit  k  dílu  svědomitému,  dokud  ještě 
každý  den  může  přinésti  novou  barvu  v  základní,  nezměni- 
telný tón  básníkovy  podstaty.  Nadto  dnešního  dne  literárního 
historika  ani  nemáme.  K  věcné  jadrné  studii  i  jednotlivých 
uměleckých  děl  —  až  zas  na  Nerudu  samého  —  jsme  nedo- 
spěli. Tomu,  kdo  k  studii  takové  v  sobě  také  sil  necítí,  zá- 
roveň pak  k  těm  všedním,  básníka  a  kritika  vůbec  pokořu- 
jícím, nic  neznamenajícím  frásím  odpor  má,  nezbývá  jiného 
než  pouhé  registrováni.  —  — 

Každý  básník  u  nás  má  za  sebou  své  „prvotiny".  Neruda 
jich  nemá.  Neruda  nebyl  v  svém  tvoření  nikdy  „mladistvým". 
Ta  samá  mužná  dozrálost  jevící  se  v  posledních  spisech  jeho 
hledí  na  nás  již  z  prvních  jebo  veršů.  Jcdiui  struna  zachvěla 
se  u  něho  při  prvním  sklonění  se  musy  k  němu  a  ta  samá 
struna  chvěla  se  po  léta,  tu  tišeji,  tu  mocněji,  ale  vždy  tím 
plným,  jasným,  určitým  tónem,  který  činí  Nerudu  básníkem 
mužů.  V  „Písních  Kosmických"  zazvučela  struna  ta  nejmoc- 
něji. To  jest  kniha  každou  myšlenkou  hluboká,  každým  citem 
opravdová,  každým  slovem  mužná  a  v  jednotlivostech  i  v  celku 
práce  umělcova.  Vznik  „Kosmických  Písní"  jest,  jak  nyní  na 
celou  knihu  hledíme,  tak  jednoduchý.  Nic  není  přirozenějšího, 
než  že  básník  hledaje  kromě  v  sobě  samém  nit  k  rozluštění 
záhad  duši  jeho  plnicích  obrací  se  k  světu  zevnějšímu:  k  srd- 
cím i  věcem,  nic  není  přirozenějšího  než,  že  hledaje  mezi 
nimi  spojitosti  nalézá,  že  ten  celý  svět  s  veškerým  svým  žilo- 
bitíin  jest  protkán  i  spoután  jediným  nepřervatelným  pásmem, 
na  němž  visí  právě  tak  srdce  lidské,  jajio  nemůž  utrhnout  se 
od  něho  koloss  nebeského  prostoru.  Však  vyslovení  této  my- 
šlenky vymyká  se  již  naprosto  z  oné  průhledné  jednoduchosti. 
Svět  zevnější  musí  se  jasně  ozračit  v  zrcadle  světa  vnitřního, 
a  zrcadlo  to  musí  být  čisté  a  tak  ustrojené,  že  vše,  co  při- 
jímá, odráží  v  opravdivosti,  lahodě,  a  že  každý  paprslek, 
třeba  chladný  dopadl,  vychází  z  duše  zpět  prohřát  a  pronik- 
nut tím  sálavým,  neviditelným  teplem,  které  tvoří  podstatu 
básníka.  A  ne  mechanický  to  pouze  process,  ani  ne  ďuševně- 
mcchanický :  básník  musí  míti  sám  v  sobě  nejen  nálady,  ale 
i  té  vnitřní  sily,  připustit  ku  kombinaci  to,  co  k  sobě  tíhne, 
ale  odloučeno  jest  stěnou  chorobnosti,  nesmělosti  a  pi-edsudků, 
ano  donutit  ku  spojení  to,  co  zdánlivé  sobě  se  vzpírá.  Ne- 
zkaleně  zadívat  se  v  svět  i  sebe  a  pak  směle  vyslovit  svou 
myšlenku,  to  dar  jen  velkých  básníků,  a  z  těch  v  pravdě  velcí 
jsou  jen  ti,  u  nichž  myšlení  i  výraz  zůstávají  přirozenými, 
prostými,  jako  prostý  je  život  sám  a  zas  tak  plné  pelu  jako 
jest  života  toho  poesie.  Zde  tak  jest.  Paprslek  světla  letící, 
letící  prostorem  z  té  hvězdy  daleké  až  do  té  naši  zřítelnice; 
paprslek  světla,  zářící  z  dívčího  oka!  Zvěst  jednoho  a  toho 
samého  I  Celý  ten  širý  velký  svět  jak  na  zlaté  nitky  utkán  a 
tažen  tak  zvolna  a  tak  jistě  do  srdce  a  celý  tam  nalézá  mí- 
sta! Ty  člověče  trpíš?  Já  též,  dí  ta  hvězda  daleká,  ty  radu- 
ješ se,  já  též,  ty  rodíš  se,  ty  umíráš,  já  též,  ty  bojuješ,  ty 
doufáš,  ty  hyneš  a  zoufáš  si,  nuž  já  osvítím  to  chmurné  tvoje 
čelo,  já  dím  ti  teskni,  raduj  se,  miluj,  bojuj,  žij  a  umírej! 
A  chceš-li  plač,  plač  —  ale  nepodléhej !  To  je  tresť  Nerudo- 
vých kosmických  písní.  Neruda  je  básníkem  mužů.  V  těch 
svých  písních  vzpomněl  si  na  všechno  co  prožil  a  procítil  on 
sám  co  člověk  i  básník  a  co  mimo  něj  prožilo  a  procítilo 
lidstvo.     On  vyslovil  to  jasně  i  za  sebe  i  za  jiné. 

Tyto  kosmické  písně  jsou  dílem,  v  němž  stopováni  bá- 
sníka  v  jeho    myšlenkách  je   prací  opisovače :  každá,    do   té 


nejmenší,  mluví  tak  určitě  a  plně,  že  to,  co  by  se  o  ní  říci 
chtělo,  nemohlo  by  znít  jinak  než  slovy  básníka  samého. 
Jedno  jen  řeknem:  Vedle  těch  tak  velkých,  jiskrných,  na 
celé  lidstvo  zářících  myšlenkových  hvězd  stkví  se  tam  ta  tak 
klidně  tklivá  láska  matčina  i  ta  bledá  světlemhlavá  hvězda 
mrtvé  lásky.  A  této  výš,  pojíc  se  k  první,  hoří  ta  krvavá 
hvězda  česká,  která,  i  když  jemu  všechny  uhasnou,  jej  po- 
vede dál  a  dál  až  do  hrobu ! 

„Písně  kosmické"  jsou  zlatým  plodem  Nerudova  velkého 
ducha.  My  všimli  si  na  něm  více  jen  té  rosné  krůpěje,  kte- 
rou uronilo  naň  to  méně  známé  velké  lidské  srdce.  Kdo  vidí 
víc  a  jinak,  ať  promluví  po  svém.  ./.  v.  siádek. 

—  „Za  s  j  o  b  o  d  u".  Josef  Holeček  sebral  své  črty  a 
feuilletony  o  Černé  Hoře  a  Hercegovině  v  jeden  co  možná 
úsírojný  celek  a  vydal  v  těchto  dnech  první  čásť  svých  líčení 
v  úhledné  knize.  Tušíme,  že  by  čtenářstvu  našemu  postačilo 
pouhé  zaznamenáni,  že  jest  naše  písemnictví  dílem  Holečko- 
vým zase  o  dobrou  knihu  bohatší.  Práce  samy  jsou  toho  vý- 
mluvným svědectvím.  Holeček  se  sice  snaží  stavěti  aspoň  ve 
velké  části  svých  črt  jakési  fieKinatické  nazírání  do  světa 
v  popředí,  avšak  přes  to  vidíme  všude  jen  práci  spisovatele 
nadšeného  a , trefně  charakterisujicího  —  připomínáme  jen 
první  části  „Černohorců  v  Hercegovině"  —  a  zvláštním  svě- 
žím humorem  obdařeného.  To  činí  knihu  milým  čtením. 
Kromě  toho,  a  to  počítáme  spisovateli  za  největší  zásluhu, 
zachytil  a  zachoval  v  díle  svém  tak  přemnohé  výjevy  ze  vzniku 
poslední  války  slovanské,  tak  mnohý  hrdinný  nadšený  skutek 
a  tak  mnohý  krásný  rys  z  povahy  našich  jihoslovanských  bra- 
tři, kteří  v  čem  dobří  jsou,  jsou  dobi-i  a  ušlechtilí  nevyrovna- 
telné.  Jsme  pevné  pi-esvědčeni,  že  bude  mít  kniha  Holečkova 
na  jihu  někdy  nejpilnějších  čtenářů  a  že  bude  tam  uložena 
mezi  drahé  památky  „z  boje  za  svobodu".  —  Nemůžeme  po- 
minouti mlčením  na  první  stránce  drobným  písmem  vytištěného 
„Nákladem  vlastním"  a  předmluvy,  kterou  spisovatel  před 
své  dílo  postavil.  Praví  tu,  „že  nabízel  déle  než  rok  tuto 
sbírku  rozličným  nakladatelům.  Honorář  žádal  tak  nepatrný, 
že  sami  nakladatelé  až  se  rděli.  Avšak  nikdo  nechtěl  vydání 
na  sebe  vzíti,  protože  prý  jsou  časy  špatné  a  nesvítí  už  slunce 
na  dobrého  človíčka,  který  by  koupil  českou  knihu  Proto 
tidy  odhodlal  se  spisovatel  podniknouti  náklad  sám,  ačkoliv 
se  tím  vydává  nemalému  nebezpečí  v  šanc  —  nebezpečí  finan- 
čního nezdaru.  Spisovatel  odevzdává  věc  svou  v  plné  prosté 
důvěře  čtenářstvu."  Známe  již  sami  několik  případů,  kde 
předmluva  tato  nalezla  vřelého  ohlasu.  Bylo  by  dobře,  kdyby 
spisovatel  častěji  tak  k  svému  obecenstvu  promluvil,  a  tak 
nastaly  mezi  oběma  vřelejší  styky,  nerušené  cizím,  pouze  ku- 
peckou stránku  na  zřeteli  majícím  prostřednictvím.  U  nás  je 
třeba  upřímnosti  v  těchto  dobách,  kde  výdélkářská  nesvědo- 
mitá  reklama  opanovala  místo  ve  většině  našich  novin  —  však 
místo  v  srdci  čtenářstva  zanechala  prázdným.  Jen  přímé  spo- 
jení poctivého  spisovatele  s  obecenstvem  a  naopak  upevní 
zase  v  kořenu  otřesenou  důvěru.  — r.— 

—  Slovanská  literatura.  Dosud  netištěná,  ale 
v  mnohých  přepisech  na  Rusi  kolující  satyrická  báseň  hraběte 
A.  K.  Tolstoje  „CoHi  CTaiCKaro  CoBiiHHica  IIouoBa"  (Sen  stát. 
rady  Popova)  vyšla  právě  v  Berlíne  u  Behra  tiskem.  Báseň 
ta  náleží  k  nejlepším  plodům  hraběte  Tolstoje  a  vyniká  svou 
palčivosti. 

—  V  Novém  Sadě  počal  právě  vycházet  nový  srbský  mě- 
síčník „Cípasca",  list  pro  pěstování  vědy,  literatury  a  společen- 
ského života.  Z  dosti  pestrého  obsahu  prvního  sešitu  jmenu- 
jeme „literární  listy,  básně  Svetozara  Markoviče",  pak  zají- 
mavý článek  „Haličští  Malorusové  a  jich  literatura"  od  E.  J. 
Bornsova,  překlad  Gogolovy  výtečné  veselohry  „Revisor",  pře- 
hled literární,  bibliografický  atd. 
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Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  NoTák  v  Praze. 
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CISLO  31. 


Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 


(Poltračováni.) 


IV. 


iléme,    povídám    vám,    ten    vodopád  se  vám  bude 
nesmírně    líbiti,"  vyprávěla   Otilka  Vilémovi,    ve- 
douc  jej    do    zadní    části    ohromné    zalirady,   jež 
s  prastarými  svými  stromy  dodávala  letnímu  sídlu 
Semeckého  zvláštního  půvabu.   „Švakr  dal  sesiro- 
J        jiti  skálu,  přes  niž  voda  se  hrne,  tak  přirozeně, 
že  bych  byla  přísahala,  věřte  mi,    že  tu  byla  od 
jakživa.  A  jak  romanticky  ji  vyšňořil!  Máte  na  ní 
kapradí,  mechoviny,  barvínek,  ano  i  několik  keřů 
se  na  ní  ujalo.    A  jen  si  pomyslete,  v  potok  pod  skalou 
nasadil   Semecký    pstruhy,  a    daří    se   jim  tam  výborně. 
Myslila  jsem  v  Praze  celou  zimu  pořád  na  naši  skálu,  na 
její  kapradí,  mechy,  křoviny  a  konečně  na  naše  pstruhy  — 
měla  jsem  strach,   jestliže    se  to    tak  vše  udrží  až  při- 
jdete   vy.     A    dnes    časně    ráno    jsem    byla   již    zde    a 
shledala  jsem  k  své  nesmírné  radosti,  že  jest  vše  v  nej- 
krásnějším   pořádku.     Bude    to    obrázek  pro  vás  rozto- 
milý —  vlak  podívejte  se  jen  sám." 
Stáli  před  vodopádem. 

V  stínu  několika  obrovských,  překrásných  dubů  vy- 
pínala se  dosti  vysoká,  umělá  skála,  obrostlá  mechem, 
barvínkem  a  kapradím,  a  přes  balvany  její  hrnula  se 
křišťálová  voda  s  příjemným  oným  šplýcháiiím,  jež  nám 
pobyt  na  blízku  bystřin  za  letních  měsíců  tak  příjemným 
činí,  do  větší,  nepravidelně  nádržky  taktéž  bujně  obrostlé, 
z  níž  vycházel  mělký  potok  s  čistým  dnem,  plným  hru- 
bého písku. 

Ve  spojení  se  stromovou  štafáží  kolkolem  mohla 
skála  za  letních  dob,  kdy  veliké  ty  stromy  v  bohatém 
svém  hávu  se  skvěly,  a  kdy  zeleň  skály  samé  bujnější 
barvy  nabyla,  pěkného  sice  poskytovati  pohledu,  ale  tak 
krásné,  jak  o  tom  Otilka  blouznila,  to  přece  nebylo. 

Vilém  byl  svými  myšlenkami  ještě  příliš  zaujat. 
Hleděl  tudíž  tím  netečněji  na  skálu. 

„Nu  tak,  Viléme,  co  tomu  říkáte?"  tázala  se  Otilka 
dychtivě  pyšně  na  něj  hledíc. 

„Nu  —  ujde  to,"   odvětil  Vilém  dosti  chladně. 
„Co  že?"  tázala    se  Otilka  nevěříc  svému  sluchu. 
„Ujde  to,"   opakoval  Vilém. 

„Dovolte,"   odvětila  Otilka  všecka  sklamána,   „naše 
skála  —  tahle  ta  skála  že  ujde?  —  A  to  jste  malíř?" 
„Nejste    s  mým    úsudkem    spokojena?"     tázal    se 
Vilém. 


„To  se  rozumí  že  ne,"  zněla  téměř  plačtivě  prone- 
sená odpovědi  Otilčina.  „Těšila  jsem  se  od  loňského 
léta  na  to,  jak  budete  překvapen,  až  skálu  naši  spatříte 
a  vy  tu  stojíte,  jako  byste  ji  ani  neviděl.  Vždyť  se 
jmenuje  podle  mne,  vždyť  jest  to  Otilčina  skála!" 

„Vaše  jméno,"  odpověděl  Vilém  dvorně,  „jest  na  ní 
zajisté  to  nejhezčí.  Ostatně  nedivte  se,  že  mne  nepře- 
kvapila. Projel  jsem  kousek  světa  a  viděl  jsem  již 
mnoho." 

„Nu  já  jsem  byla  také  již  ledaskde  a  viděla  jsem 
také  již  ledacos,"   pravila  Otilka  uražena. 

,, Cestovala  jste  také?"  tázal  se  Vilém  chápaje  se 
poznámky  té,  aby  převésti  mohl  rozprávku  na  jiný 
předmět. 

„To  se  rozumí,"  odvětila  horlivě  Otilka.  ,, Nepřišla 
jsem  sice  přes  hranice,  avšak  v  Cechách  jsem  se  na- 
jezdila dost,  a  v  Čechách  možno  viděti  mnoho !"  do- 
dala pyšně. 

,,Vím  to  z  vlastního  poznání,"  odvětil  na  to  Vilém 
s  mimovolným  úsměvem. 

,,Mně  se  zdá.  Viléme,"  pokračovala  Otilka,  úsmě- 
vem tím  nelibě  dotknuta,  ,,že  jste  náramné  nevděčný 
člověk  a  proto  vám  neukážu  nic  více  z  toho,  co  jsem 
pro  vás  chystala." 

,,Tak  zle  snad  nebude,"  chlácholil  ji  Vilém.  „Slibuji 
vám,  že  se  mi  bude  od  nynějška  vše  nesmírně  líbiti, 
cokoliv  mi  ukážete." 

,,0  ne,  tak  nehraju,"  hájila  se  Otilka.  ,,To  jsou 
ty  následky  cestování:  nechce  se  vám  pak  doma  nic 
líbiti.  Ale  počkejte,  však  já  vás  předělám."  A  při  slovech 
těch  hrozila  mu  oběma  rukama. 

Vilém  se  mimovolně  zase  usmál.  Otilka  rozprá- 
věla s  takou  horlivostí,  s  takovým  ohněm  a  s  takou 
nelíčenou  naivností,  že  hovor  její,  nemoha  zůstati  bez 
účinku  na  Viléma,  stále  víc  a  více  utišoval  rozčilení, 
jež  bylo  v  něm  setkání  se  s  Eliškou  vyvolalo  Bylo  mu 
líto,  že  jí  radost  tak  pokazil,  a  umínil  si,  že  musí  za 
sklamání  její  poskytnouti  jí  náhrady. 

,, Předělati  mne  tedy  chcete?"  tázal  se. 

,,Ano,  z  vás  musí  se  státi  docela  jiný  člověk," 
odvětila  Otilka  horlivě. 

,, Nejste  se  mnou  tedy  spokojena?" 

,,Ani  dost  málo." 
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„A  co  se  vám  na  mně  nelíbí?" 

„Nemáte  na  umělce  dosti  ohně,  dosti  vášně,"  vy- 
světlovala Otilka.  ,,Já  si  představuji  každého  umělce 
jako  kus  střelné  bavlny,  kteráž,  jakmile  dotkne  se  jí 
jiskra  něčeho,  co  jest  skutečně  krásné,  vzplane  v  oka- 
mžiku/' 

„Nu  a  což  je-li  jiskra  planá?"  tázal  se  Vilém 
s  úsměvem. 

„Někdy  není  také  střelná  bavlna  k  ničemu,"  od- 
větila Otilka  se  smíchem. 

Rozechvěná  mysl  jest  matkou  chorobné  takořka, 
často  neodůvodněné  citlivosti.  Slova  ta  dotkla  se  Vi- 
léma, jenž  jindy  příliš  citlivým  nebyl,  v  okamžiku  tomto 
velmi  nelibě. 

„Děkuji  za  kompliment,"  odvětil  suše. 

Otilka  se  zarazila  a  pohlédla  na  něj  pátravě. 

,, Viléme,"  pravila  trochu  nesměle,  ,,snad  neřekla 
jsem  něco,  co  by  vás  mrzelo?" 

,,Ne,"  zněla  odpověd  Vilémova,  pronesená  hlasem 
ještě  chladnějším. 

„Můj  bože,"  zvolala  Otilka  uleknuta,  a  oči  její  na- 
plnily se  slzami,  ,,snad  se  na  mne  nehněváte?" 

Srdečný  ton  slov  těchto,  a  vlhké  ty,  prosebné  oči 
dojaly  Viléma  opravdově. 

,,Jakž  bych  se  mohl  na  vás  hněvati,"  pravil  upřímně. 

„Děkuji  vám,  Viléme  —  vy  jste  přec  velmi  dobrý. 
Vidíte,  tak  jsem  si  vás  představovala!"  zvolala  Otilka 
srdečně,  a  obličej  její  zase  zářil  dřívější  spokojeností, 
a  oči  usmívaly  se  na  něj  slzami.  „Z  toho  si  nesmíte 
nic  dělati,  že  řeknu  někdy  něco  hloupého,  neboť  Semecký 
praví  vždy,  že  tak  mladému  děvčeti  nutno  to  pro- 
minouti." 

,,Ze  dovede  býti  strýc  tak  negalantní,"  nutil  se 
Vilém  do  žertování,  aby  Otilku  úplně  uspokojil,  „jak 
mohla  byste  vy  říci  něco  hloupého?" 

„O  ano,"  zvolala  Otilka  vesele,  a  zármutek  její 
byl  již  zase  zapomenut,  ,,však  se  sám  o  tom  pře- 
svědčíte. Co  na  srdci,  to  mám  vždy  na  jazyku  a  na 
srdci  mám  někdy  tak  hloupé  věci,  že  se  sama  sobě 
musím  smáti." 

„Nevěřím  tomu  sice,"  namítal  Vilém  s  úsměvem, 
„avšak  nabízím  se,  že  vám  vždy  připomenu,  kdykoliv 
řeknete  něco,  co  se  mi  nebude  líbiti." 

,,To  je  slovo!"  zvolala  Otilka,  ,,zde  je  má  ruka. 
Učiňme  smlouvu,  Viléme,  a  já  doufám,  že  jí  dostojíte. 
Cítím,  že  učiníte  ze  mne  v  krátkosti  mudrce,  neboť 
mou  jedinou  snahou  bude,  abyste  mne  při  ničem  ne- 
přistihi,  co  by  výtky  vaší  zasluhovalo." 

Viléma  počal  nenucený,  dětinsky  naivní  hovor  Otil- 
čin  víc  a  více  baviti.  Po  dlouhé  době,  kdy  setkával  se 
jen  s  vážností  života,  kdy  stál  před  ním  stále  jen 
onen  opravdový  boj,  jemuž  se  říká  život  lidský,  setkal 
se  pojednou  s  dívkou,  kteráž  o  opravdovosti  života  toho 
neměla  tušení  a  jež  v  dětské  své  nevinnosti,  neznajíc 
přetvářky,  odhalovala  mu  nitro  své  tak,  jaké  opravdu 
bylo.  Byl  stál  před  tetou  svou  pólo  zdrcen.  Nalezl  svůj 
přelud  z  chrámu  svatopetrského  neočekávaně,  avšak 
v  tom  okamžiku,  kdy  jej  nalezl,  ztratil  jej  zároveň  na 
věky,  a  nejen  to,  on  nalezl  jej  zcela  jiným,  nežli  si 
jej  byl  představoval,  a  poznal  spolu,  jak  proviňuje  se 
nedovolenou  láskou  svou  proti  strýci.  V  prsou  jeho  na- 
stal chaos,    z  něhož  nebyl    s  to  najíti  nižádné  cesty  — 


pojednou  objevila  se  Otilka  se  srdečnou,  nenucenou, 
dětskou  svou  myslí  a  mimovolně  cítil  při  jejím  obje- 
vení náhlou  úlevu.  Jako  ve  snu  opouštěl  Elišku,  jako 
ve  snu  následoval  Otilku  a  jako  ve  snu  naslouchal  je- 
jímu hovoru. 

Byl  to  jakýsi  zvláštní  půvab  pro  Viléma.  Naslou- 
chal dětinským  někdy  nápadům  jejím  znenáhla  takořka 
s  rozkoší  a  dal  se  volně  voditi  po  zahradě  s  místa  na 
místo.  Jen  chvílemi  stal  se  obličej  jeho  vážným:  když 
hleděl  na  veselý  obličej  Otilčin,  viděl  před  sebou  po- 
jednou vážný,  smutný  obličej  Eliščin  a  tu  stáhlo  mu  to 
pokaždé  srdce  tak,  že  úzkostlivě  pohlédla  vždy  na  něj 
Otilka. 

Byli  se  přiblížili  zatím  ku  skvělým  sklenníkům 
Semeckého. 

„To  nejkrásnější  jsem  si  schovala  naposledy,"  pra- 
vila Otilka  rozmarně.  ,,Zde  uvidíte  věci,  které  jste  za- 
jisté ani  v  Itálii  nespatřil." 

,,Vida,  vida,"  ozval  se  v  tom  ve  dveřích  sklenníku 
hlas  Semeckého,  „jak  nadšenou  odporučovatelku  nalezly 
mé  skleněné  boudy  v  Otilce !" 

„Můj  nepřítel,  kdo  by  tvrdil,  že  sklenníky  tyto 
nejsou  úchvatné,"  horovala  Otilka. 

Semecký  hleděl  na  ni  s  úsměvem.  ,,Otilko,"  pra- 
vil, ,, doufám  tedy,  že  upozorníš  Viléma  svědomitě  na 
veškeré  jejich  vzácnosti." 

,,Béda  mu,"  smála  se  Otilka,  ,, neujde  ani  jediné." 

,, Avšak,"  tázal  se  Semecký,  „kdy  a  kde  pak  jste 
se  nalezli,  že  kráčíte  již  rukou  v  ruce  jako  staří 
přátelé?" 

, .Eliška  nás  seznámila,"  vyprávěla  horlivě  Otilka. 
„A  jen  si  pomysli,  švakře,  Vilém  mně  začal  říkati 
slečno." 

,,Aj  aj  aj,"  divil  se  Semecký.  —  „Je  Eliška  v  za- 
hradě?" tázal  se  pak  obrátiv  se  k  Vilémovi. 

,, Opustili  jsme  ji  as  před  půl  hodinou  v  besídce 
na  protější  straně  zahrady  nedaleko  Otilčiny  skály  — " 
odvětil  Vilém. 

„Která  se  panu  malíři  z  Itálie  pranic  nelíbila," 
dodala  Otilka  uštěpačné. 

„Není  možné,"  smál  se  Semecký.  ,,Ale  slečna 
švakrová  začíná  žalovat,  pročež  bude  nejlépe,  když  vás 
opustím.     Na  shledanou  děti !" 

A  Semecký  dal  se  směrem  k  besídce,  v  níž  doufal 
nalézti  Elišku. 

Bystře  rozhlížel  se  kolem  sebe  a  rychlým  krokem 
bral  se  ku  předu. 

Za  nedlouho  byl  v  besídce. 

Eliška  sedéla  zamyšlena,  se  založenýma  rukama  a 
se  sklopenýma  očima  v  nízké  zahradní  pohovce.  Nepo- 
zorovala jeho  příchodu. 

„Eliško!"  pravil  Semecký  tiše. 

Trhla  sebou  a  vzhlédla  k  němu  všecka  uleknuta. 

,,Tys  to,  Julie?"  vynutila  ze  sebe  plna  rozpaků. 

Semecký  ji  políbil.  „Nuže,  drahoušku,"  tázal  se 
tonem  tak  lehounkým,  jako  by  rozpaků  jejích  nepozo- 
roval, ,,jak  líbí  se  ti  Vilém?" 

„Velmi  milý,  příjemný  mladík,"  pravila  s  namá- 
háním. 

, .Poctivý,  řádný  to  hoch,"  dodal  Semecký  vřele. 

Nadlidskou  silou  namáhala  se  Eliška,  aby  zůstala 
kliduou,  ale  cítila,  že  daří  se  jí  to  velmi  špatně.  O  jak 
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byla  tomu  povděřna,  že  Semecký,  ani  neusednuv,  révové 
větvičky,  jež  příliš  daleko  do  vnitř  besídky  se  draly, 
mezi  hovorem  uřezávati  se  jal. 

„Jest  vzdělaný  a  při  tom  velmi  skromným"  vynutila 
Eliška  ze  sebe,  jen  aby  mlčením  nevzbudila  pozornost 
svého  manžela. 

,, Trochu  však  blouznivý,"  pokračoval  Semecký  usmí- 
vaje se.  „Pomysli  jen:  před  delší  dobou  spatřil  v  chrámu 
sv  Petra  v  Římě  neznámou  dívku,  a  pouhý  ten  pohled 
rozpálil  jej  tak,  že  ačkoliv  s  ní  nikdy  nemluvil,  ačkoliv 
Ljví  ani  kdo  je,  ačkoliv  nespatřil  ji  od  té  doby  více, 
miluje  ji  tak,  že  by  mne  to  skoro  trochu  znepokojovalo, 
kdyby  nebyl  se  dostal  do  rukou  mých  a  tvých." 

Nelze  vypsati,  jak  bylo  Elišce  při  slovech  těch. 
Krev  hrnula  se  jí  tak  prudce  ku  hlavě,  že  myslila,  že 
/sklesne  v  nejbližším  okamžiku  bez  sebe  na  zem;  srdce 
tepalo  tak  prudce,  že  nebyla  by  se  divila,  kdyby  bylo 
prsa  rozrazilo.  Jak  klidným  hlasem  pronášel  Semecký 
slova  ta  a  jak  vášnivý  ohlas  vzbudila  v  srdci  Eliščině ! 
On  zajisté  netušil,  co  dělo  se  v  duši  její;  on  netušil  za- 
jisté, že  onen  předmět  blouznění  Vilémova  byla  jeho 
žena;  on  netušil  zajisté,  že  tato  jeho  žena  se  byla  tak 
zapomněla,  že  milovala  někoho  jiného  nežli  svého  chotě 
—  vždyť  byl  tak  klidný! 

Eliška  myslila,  že  musí  zšíleti  —  tak  mocně  do- 
rážely na  ni  veškeré  ty  úzkosti,  jichž  srdce,  jež  se  pro- 
vinilo, jest  plno.  Ale  klid  Semeckého  a  slib,  kterýž 
byla  sama  sobě  učinila,  dodaly  jí  přece  tolik  síly,  aby 
oblomila  jazyk,  jenž  zdál  se  jí  pojednou  jako  by  byl 
ze  železa. 

„Myslíš  opravdu,"  tázala  se,  „že  ji  miluje?" 

„Aspoň  mi  to  pravil  a  sice  v  pohnutí  neobyčej- 
ném." 

„To  není  snad  ani  možné." 

„Zdá  se,  že  ano." 

Zamlčeli  se  na  chvíli,  a  Semecký  řezal  větve  s  ta- 
kou horlivostí,  že  brzy  byl  s  řezáním  hotov.  Avšak  ne- 
přestal. Vtahoval  větve  zvenčí  do  vnitř  a  řezal  zase  dále 

„Ale  toť  velmi   nerozumné,"  pravila  posléz  Eliška. 

„Velmi." 

„Musíme  jej  z  toho  vyhojiti." 

,, Musíme  —  ale  jak?" 

Zase  nastalo  na  chvíli  ticho.  Nebylo  slyšeti  nic 
nežli  nůž  Semeckého. 

,,Musí  se  zamilovati  do  někoho  jiného,"  vynutila 
ze  sebe  Eliška  s  namáháním. 

„Výborně,"  souhlasil  Semecký.   ,,Ale  do  koho?" 

„Myslím,  že  nemáme  těžkou  volbu:  do  Otilky." 

, .Výborně,  Eliško!"  zvolal  Semecký  a  obrátil  se  se 
zářícím  obličejem  k  Elišce.  ,,To  byla  také  má  první 
myšlenka." 

„Ano,"  pokračovala  Eliška  horlivě,  radostí  Seme- 
ckého valně  povzbuzena,  „on  musí  nalézti  v  Otilce  ta- 
kové zalíbení  — " 

„ —  aby  zapomněl  onoho  přeludu  z  chrámu  sva- 
tého Petra,"  vskočil  jí  Semecký  se  zvláštním  pohledem 
do  řeči. 

Tvář  Eliščina  zahořela  znovu,  avšak  pohled  ten 
dodal  jí  nové  odvahy. 

„Ano,  Otilka  musí  přelud  onen  přivésti  v  něm 
k  zapomenutí,"  pravila    vášnivě,  „a    získati   sama   jeho 


srdce.  —  Myslím,  že  se  jí  to  zdaří.  Otilka  jest  tak 
roztomilá,  tak  příjemná!" 

„Vždyť  jest  tvá  sestra!"  odvětil  Semecký  s  úsměvem. 

Vděčně  pohlédla  na  něj  Eliška.  Nebyla  marnivou ; 
ale  v  tomto  okamžiku  měla  slova  tato  pro  ni  váhy  ve- 
liké. Vzchopila  se  prudce  a  vrhla  se  s  překypujícím 
srdcem  na  jeho  prsa  zarývajíc  do  nich  svůj  rozpálený 
obličej. 

Ó  jak  styděla  se  před  ním,  jak  styděla  se  sama 
před  sebou.  On  byl  stále  tím  vřele  milujícím  mužem, 
jímž  byl  od  počátku,  a  ona,  ona,  již  on  povznesl  z  ne- 
skonalé bídy  do  pozemského  ráje,  ona  splácela  mu  ne- 
vděkem. Ne  ne !  —  volalo  to  v  ní,  tak  nesmí  to  zů- 
stati :  dokážu,  že  jsem  ho  hodná. 

„Mužíčku,"  pravila  posléze,  „odevzdej  mi  celou 
záležitost,  pokusím  se  dokázati  to,  v  čem  vidíme  oba 
v  tak  zvláštním  souhlasu  Vilémovo  štěstí." 

„Odevzdávám  ti  věc  úplně,"  odvětil  Semecký  ra- 
dostně. „Vím,  že  bude  to  v  rukou  nejlepších.  Nemusím 
rozumí  se  připojiti,  že  můžeš  spoléhati  ve  všem,  co 
podnikneš,  na  pomoc  mou." 

A  oba  manželé  zahloubali  se  v  důvěrný  hovor. 


Uplynuly  dva  měsíce.  Vilém  byl  již  mnohem  po- 
kojnější. První  noc  po  svém  příchodu  nemohl  arci  ani 
oka  zamhouřiti  a  i  druhou  noc  spal  velmi  nepokojně : 
myšlenky  jeho  obíraly  se  pořade  jen  Eliškou,  a  láska, 
kterou  k  ní  cítil,  beznadějnost  její  a  vědomí,  jak  pro- 
hřešuje se  láskou  tou  proti  strýci  svému,  proti  svému 
dobrodinci-otci,  burácely  tak  v  jeho  prsou,  že  nemohl 
nalézti  klidného  okamžiku.  Leč  chování  se  Eliščino 
přivedlo  jej  znenáhla  zase  v  rovnováhu.  Po  vyznání 
svém  netroufal  si  pohlédnouti  jí  do  očí,  avšak  ona 
měla  se  k  němu  tak  důstojně  a  odměřeně,  že  nikdo  by 
nebyl  ani  tušil,  jaké  tajemství  duše  Vilémovy  znala  a 
jak  hluboce  tajemství  to  se  jí  dotklo.  Důstojnost  ta  a 
odméřenost  působila  na  něj  tak,  že  to,  co  dříve  zdálo 
se  mu  mukou  pekelnou,  nezdálo  se  mu  pojednou  více 
tak  hrozným,  totiž,  zůstati  na  statku  svého  strýce,  zů- 
stati pod  jednou  střechou  s  telou,  již  miloval  a  milo- 
vati nesměl.  A  nejen  to ;  chladnost,  kteráž  z  každého 
slova,  z  každého  pohledu  Eliščina  vanula,  účinkovala  na 
něj  jako  studená  lázeň.  Po  dvě  léta  byl  nosil  obraz 
její  v  duši,  bezpočtukráte  byl  v  duchu  s  ní  hovořil, 
bezpočtukráte  si  ji  v  duchu  představoval  —  arci  vždy 
laskavou  a  milostnou  tak,  že  oheň  v  něm  plápolající 
tím  více  rostl.  A  pojednou  nalezl  ji  opravdu,  pln  vášně 
vrhl  se  jí  k  nohoum  a  —  poznal  ženu  sice,  která  zevně 
byla  tím  jeho  ideálem,  avšak  ostatně  stála  před  ním 
jako  zosobněný  led.  Cítil,  jak  padá  mu  to  z  očí  jako 
šupiny,  cítil,  jak  krásné  ty  sny  jeho  prchají  a  mizí 
v  nekonečnu,  jak  uvolňuje  se  prsoum  a  jak  rozhosfuje 
se  v  srdci  cit,  podobný  na  vlas  —  sklamání.  Tak  si 
ženu  tu  nepředstavoval ! 

Avšak  jak  byl  tomu  vděčen !  Zůstati  musel  — 
a  zůstal  skoro  již  rád,  neboť  byl  přesvědčen,  že  za 
těchto  okolností  stane  se  záhy  pánem  sebe  sama  takou 
měrou,  že  bude  moci  lásku  svou  ze  srdce  vyhladiti, 
lásku  to,  která  beztoho  vzplanula  tak  prudce  jen  okol- 
ností tou,  že  žijíc  v  nejhlubších  útrobách  srdce  a  vzdavši 
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se  již  dávno  vší  naděje  na  nalezení  milované  dívky, 
v  okamžiku,  kdy  nejméně  byla  by  se  toho  nadálá,  spa- 
třila ji  pojednou  v  plné  kráse  a  úchvatnosti  před  sebou. 
Ale  jak  byl  zároveň  šťasten,  že  neblahá  láska  ta  ne- 
nalezla ohlasu  v  srdci  jejím,  totiž  jak  přemlouval 
sám  sebe,  že  činí  jej  to  šťastným.  Její  odraěřenost  do- 
dávala mu  odvahy,  aby  nezapomněl  povinností  svých 
k  Semeckému.  Netroufal  si  však  ani  pomysliti  na  to, 
kdyby  nebyla  Eliška  ženou  lakovou  jakou  byla. 

A  Eliška  byla  ženou  vzácnou.  Pojednou  poznala, 
že  jest  lásky  jiné,  daleko  ohnivější,  daleko  horoucnější 
nežli  byla  láska  její  k  Semeckému  —  leř  rozum  nedal 
poznání  tomu  zvítěziti  nad  srdcem.  Prvnímu  návalu  ne- 
tušené té  vášně  nebyla  s  to  odolati  do  jisté  míry ; 
avšak  první  ten  nával  byl  brzy  překonán  a  Eliška,  jsouc 
sebezapírání  z  dob  dřívějších  zvyklá,  přemohla  se  tak, 
že  do\edla  s  Vilémem  zcela  nenuceně  hovořiti,  ano  že 
mohla  Stí  obírati  opravdově  plánem  s  Otilkou. 

Arci  bylo  jí  při  tom  krušné  okolo  srdce ;  ale  co 
mohlo  srdce  její  proti  železné  vůli,  živené  neskonalou 
vděčností  k  Semeckému? 

A  Otilka?  —  Ta  žila  blaženě.  Nenapadlo  jí  po- 
mysliti na  budoucnost,  nenapadlo  jí  vzpomenouti  minu- 
losti, přemýšlela  jen  o  tom,  jak  by  se  nejlépe  pobavila 
a  jak  by  Semeckému,  Elišce  a  Vilémovi  nějakou  radost 
způsobila,  žvatlala  vesele  po  celý  den  a  oživovala  hrdlič- 
čím svým  smíchem  celý  dům.  O  všem  rausila  věděti, 
do  všeho  mluvila,  a  nikdo  neodolal  čerstvému  jejímu, 
někdy  naivnímu  humoru. 

Nejmilejším  společníkem  byl  jí  ale  Vilém.  Cítila 
se  v  společnosti  jeho  tak  šťastnou,  že  nemohla  se  ni- 
kdy rána  dočkati,  aby  se  zase  s  ním  sešla.  Hovořil 
tak  moudře  a  celá  jeho  bytost  zdála  se  jí  tak  neoby- 
čejného, tak  sentimentálního  rázu,  že  táhlo  to  Otilku 
k  němu  neodolatelně.  A  pak  —  umělec!  Otilka  nebyla 
nikdy  posud  viděla  nějakého  umělce  z  blízka.  Měla 
umělce  za  jakás  vyšší  stvoření  a  hleděla  k  nim  s  ja- 
kousi posvátnou  úctou.  Myslívala  vždy,  že  by  s  uměl- 
cem nedovedla  ani  mluviti  —  a  hle  nyní  mluvila  s  uměl- 
cem a  šlo  jí  to  velmi  dobře.  Ano,  musila  si  říci,  že 
umělci  jsou  přece  tací  lidé  jako  jiní  —  ale  ne,  nebyli 
přece  takoví.  Zdálo  se  jí,  že  mají  v  sobě  jakés  kouzlo. 
Aspoň  ten  první  umělec,  s  nímž  osud  ji  svedl,  působil 
na  ni  spůsobem  prazvláštním. 

A  jakým  byl  Vilém  umělcem!  Když  rozestavil  ve 
své  pracovně  několik  polohotových  obrazů,  pak  řadu 
skic,  rozličné  staré  pancíře,  meče,  opony  ano  i  dřevě- 
ného panáka  s  pohyblivými  údy  —  tu  žasla  Otilka  a 
nemohla  se  dost  vynadívati.  A  což  teprv  když  Vilém 
počal  malovati,  a  pod  rukou  mu  rostly  stromy,  domy, 
lidé,  zvířata  ■ —  tu  byla  Otilka  radostí  bez  sebe.  Sedá- 
vala u  něho  celé  hodiny  a  byla  šťastna,  když  mohla 
mu    podati    nějakou  barvu,   štětec  nebo  cos  podobného. 

S  nelíčeným  potěšením  pozorovali  to  Eliška  a  Se- 
mccký.  Oba  měli  před  sebou  jeden  cíl,  za  cílem  tím 
brali  se  dle  plánu  Semeckým  navrženého  a  oběma  do 
podrobná  promyšleného,  a  k  cíli  tomu  zdálo  se,  že 
bude  Otilka  jim  velmi  nápomocna.  -Nebylo  pochybnosti, 
že  se  jí  Vilém  líbí,  ano,  že  jej  má  ráda,  aniž  by  si 
toho  byla  vědoma. 


Umínili  si,  že  musí  co  nejdříve  zvěděti  jistotu  a 
Eliška  zároveň  vzala  na  se  úlohu  vypátrati,  jak  to 
vlastně  v  srdci  Otilčině  vypadá. 

„A  já  si  popadnu  Viléma,"  pravil  Semecký  vesele. 
„Nic  jiného  nepřivede  ho  k  rozumu,  nežli  Otilka,  a  on 
k  rozumu  přijíti  musí." 

Elišku  pichlo  u  srdce.  „Ano,  ano,"  odvětila  hor- 
livě, „postaráme  se  o  to  a  sice  hned."  A  vstala  kvapně 
a  davši  Semeckému  s  bohem  brala  se  rychlým  krokem 
ku  skále,  kdež  doufala  nalézti  Otilku  tím  Jistěji,  jeli- 
kož Vilém  si  byl  vyjel  na  procházku. 

Neklamala  se.  Zastihla  Otilku,  ana  drobila  rybám 
housku. 

„Otilko,"  pravila  důvěrně,  „chceš  věnovati  mi  ně- 
kolik okamžiků  svého  drahého  času?" 

Otilka  se  šelraovsky  usmála. 

„Že  jsi  to  ty,  sestřičko,  budiž."  A  uschovavši  kus 
housky,  jejž  právě  v  ruce  držela,  opatrně  do  kapsy, 
postoupila  k  Elišce.     „Nuže,  čeho  si  přeješ?" 

„Zvolna  zvolna,"  smála  se  Eliška.  .Nejprve  mu- 
síme si  vyhledati  místo,  kde  by  nás  nikdo  neslyšel,  a 
pak  teprv  mohu  začíti." 

„Což  bude  to  něco  tak  důležitého?"  tázala  se 
Otilka. 

„Velmi  důležitého,"   zněla  odpověď 

„O  tot  výborné  —  já  slyším  velmi  ráda  důležité 
věci.  Pojd,  zlatá  sestřičko,  dovedu  tě  na  místo,  kdež 
neuslyší  nás  jistě  nikdo,"  radovala  se  Otilka. 

A  poskakujíc  vedla  Elišku  k  lavičce  pod  ohromný 
jasan,  jenž  bohaté  své  větve  nedaleko  skály  tak  hlu- 
boce skláněl  k  zemi,  že  pod  jeho  ochranou  byl  každý 
skryt,  jak  si  jen  přáti  mohl. 

„A  ted  povídej,"  vybízela  nedočkavě,  když  byly 
obě  se  usadily. 

Eliška  byla  jaksi  v  rozpacích. 

„Otilko,"  tázala  se  po  chvíli,  „řekni  mi,  kolik  je 
ti  roků?" 

„Šestnáct  plných,"  odvětila  Otilka  pyšně.  Ale  hned 
dodala  plna  udivení:   „Proč  se  po  tom  tážeš?" 

„Šestnáctiletá  děvčata  myslívají  někdy  již  také  na 
budoucnost,"  odvětila  Eliška.  „Odpověz  mi,  Otilko,  ale 
upřímně,  pomyslilas  na  ni  již  někdy?" 

„Na  budoucnost?  —  Ani  mne  nenapadlo,"  smála  se 
Otilka.  „Nač  mysliti  na  budoucnost?  —  Mně  se  vede 
tak  dobře,  že  na  ni  mysliti  nechci." 

„Otilko,"  namítla  Eliška  vážným  hlasem,  „což  ne- 
povážila  jsi,  že  tak  nemůže  to  zůstati  věčně?" 

Otilka  zbledla.  „Jakže,"  pravila  uleknuta,  „snad 
nechcete  mne  poslat  zpět  do  — " 

„Nikoliv,"  upokojila  ji  Eliška  kvapně,  „jaká  to 
myšlenka,  bláhová!  Ale  chtěla  jsem  tím  říci,  že  děvče 
má  úkol  v  životě,  s  nímž  ve  tvém  stáří  již  zabývati  se 
může.     Otilko,  nelíbil  se  ti  posud  žádný  —  muž  ?" 

„Ó.  mně  se  jich  líbilo  již  náramně  mnoho,"  zněla 
odpovéd  Otilky,  jež  byla  se  z  leknutí  svého  záhy  vzpa- 
matovala.     „Mně  se  líbí  každý  —  je-li  jen  hezký." 

„Já    myslím,    uelíbil-li  se  ti  některý  do  opravdy  ?" 

Otilka  se  zamyslila. 

„Eliško,"  tázala  se  po  chvíli  upřímně,  „jak  jest 
to  do  opravdy?" 

„Jak  jest  to  do  opravdy?"  opakovala  Eliška  snivě. 
„Povím    ti    to.  —  Jestliže  spatřila  jsi  kdys  muže,"  po- 
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k.'ačovala  po  nějaké  době  s  počátku  hlasem  volným, 
později  ale  se  stále  rostoucí  vášní,  „a  první  tento  po- 
hled otřásl  tebou  až  do  nejhlubších  útrob  duše  tak,  že 
od  okamžiku  toho  obraz  jeho  ni  na  okamžik  tě  ne- 
opustil, že  ve  dne  jsi  na  něj  myslila,  že  v  noci  jsi 
o  něm  snila,  že  modlila  jsi  se  za  jeho  blaho  a  veškeré 
štěstí  celého  světa  na  hlavu  jeho  jsi  svolávala,  že  tou- 
žila jsi  po  opětném  pohledu  jeho,  jako  žízní  zmírající 
po  křišťálové  vodě,  žes  cítila,  že  nenáležíš  více  sobě, 
nýbrž  každým  tepnutím  srdce  jen  jemu,  že  sevřelo  ti 
to  srdce  jako  žíhavými  kleštěmi,  když  jsi  pomyslila,  že 
mohl  by  milovati  jinou,  jestliže  jsi  cítila,  že  jsi  pro  něj 
schopna  oběti  každé,  a  že  bys  mu  přinesla  každou  obět, 
blažena,  že  ji  přinésti  můžeš  —  pak  líbí  se  ti  muž 
ten  do  opravdy,  pak  jej  miluješ. " 

Stále  vášnivěji  a  vášnivěji  mluvila  Eliška  a  s  větším 
a  s  větším  pohnutím  naslouchala    Otilka.     Tvář  její  za- 
/hořela,  prsa  se  prudce  dmula,  a  oči  spočívaly  plny  ne- 
výslovného napnutí  na  ústech  Eliščiných. 

A  když  domluvila  Eliška,  tu  zvolala  Otilka  plna 
horoucností:  „Tomu-li  tak,  sestřičko,  jak  pravíš,  pak 
miluji  —  miluji  z  celé  duše." 

„A  koho?"  otázala  se  Eliška  proudem  svých  slov 
unesena,  aniž  by  sama  si  toho  byla  vědoma,  že  se  tak 
táže. 

„Viléma,  sestřičko,  Viléma,"  zvolala  Otilka  a  vrhla 
se,  štkajíc,  Elišce  na  prsa. 

A  jako  hromová  rána  dotkla  se  slova  ta  Elišky. 
Dala  se  unésti  neblahými  svými  vzpomínkami  tak,  že 
zapomněla  na  okamžik  svého  úkolu.  Vyznání  Otilčino 
však  přivedlo  jí  úkol  ten  opět  na  mysl  a  otřáslo  celým 
jejím  nitrem.  Jak  cítila  se  v  okamžiku  tomto  nešťast- 
nou a  s  jak  oživenými  silami  dorážela  probuzená  zase 
láska  na  srdce  její!  Avšak  nebylo  tak  na  dlouho. 
Jediná  jen  vzpomínka  na  Semeckého  dostačila,  aby  při- 
šel rozum  zase  ku  vládě,  aby  se  stala  Eliška  opět  svou. 

Ale  velmi  milo  bylo  jí  v  okamžiku  tom,  že  skrý- 
vala Otilka  obličej  svůj  na  prsou  jejích.  Přitiskla  hlavu 
její  pevně  oběma  rukama,  a  nadlidskou  silou  zatlačila 
slzu  zpět,  jež  v  brvách  počala  se  třásti. 

„Tedy  Viléma?"   zašeptala  po  chvíli. 

„Což  tobě  se  nelíbí?"  tázala  se  Otilka  zdvihnouc 
hlavu. 

Eliška  přitiskla  kvapně  hlavu  její  opět  na  prsa  svá. 

„Líbí,"  vynutila  ze  sebe  s  namáháním.  „Ostatně 
jsem  to  již  věděla,"   dodala  po  chvíli  volněji. 

„Tys  to  věděla ?■*  zvolala  Otilka  uleknuta.  „Můj 
bože,  což  to  bylo  lze  na  mně  pozorovati?" 

„Proč  se  toho  tak  lekáš?"   tázala  se  Eliška. 

„On  nesmí  nikdy  zvěděti,  že  se  mně  líbí!"  od- 
větila Otilka  horlivě. 

„A  proč?" 

„Poněvadž  bych  si  netroufala  podívati  se  mu  do 
očí,  poněvadž  bych  pak  studem  před  ním  se  propadla." 

„A  což  líbíš-li  se  mu  také?"  pravila  Eliška  váhavě. 

„Já  —  jemu?"  zvolala  Otilka  překvapena.  „Můj 
bože,  na  to  jsem  ještě  nepomyslila." 

,Na  to  musíš  přece  pomysliti,"  namítla  Eliška 
jen  aby  něco  řekla. 

„A  jak  se  to  pozná,  Eliško?"  tázala  se  Otilka 
kvapně,   „líbím-li  se  mu?" 

Eliška    se    mimovolně    usmála.     „Což    kdybych    ti 


řekla,  Otilko,"  pravila  místo    odpovědi    na    tuto  otázku, 
„že  se  mu  dle  mého  domnění  skutečně  líbíš?" 

„Myslíš  to  do  opravdy?"   zajásala  Otilka. 

„Bylo  by  to  něco  tak  divného?" 

„Už  to  mám,  Eliško.  —  Ano,  ty  můžeš  míti  pravdu." 

„Aj?"  zvolala  Eliška  plna  opravdového  překvapení. 

„Ano,"  pokračovala  Otilka  vítězoslavně.  „Přede- 
včírem, když  jsem  oblékla  své  nové  letní  šaty,  víš  ty 
bledě  růžové,  a  nasadila  svůj  veliký  zahradní  klobouk 
se  světlemodrými  pentlemi  na  hlavu,  tu  pravil  mi  Vi- 
lém, že  mi  to  výborně  sluší." 

„A  co  ti  pravil  ještě?"  tázala  se  Eliška. 

„Nic  více,"  odvětila  Otilka.  „Dodal  jen,  že  mne 
bude  muset  v  tom  vymalovat." 

„Nu  a  ty?" 

„Já  plna  radosti  jsem  návrh  jeho  přijala.  Pomysli 
si,  Eliško,  já  a  malována  ve  svých  nových  šatech  — 
malována  —  pomysli  jen  —  v  oleji  a  rukou  umělce, 
jakým  je  Vilém  —  toť  přece  něco  velkolepého.  On  by 
to  zajisté  neučinil,  kdybych  se  mu  nelíbila?" 

„Nepochybuj  o  tom." 

„Jak  to  víš,  Eliško?" 

„Netaž  se  a  věř." 

„O  toť  výborné,"  jásala  Otilka  tleskajíc  rukama. 
„Avšak,"  dodala  náhle  vážně,  „jak  budu  moci  pohled- 
nouti mu  nyní  do  očí?" 

„Což  jest  to  něco  zlého?"  konejšila  ji  Eliška. 
„Chovej  se  k  němu  tak  jako  dříve  a  mysli  si,  že  této 
rozmluvy  mezi  námi  ani  nebylo."  A  vstávši  políbila 
Otilku  v  čelo  a  odešla  kvapně  z  besídky. 

Zamyšleně  zůstala  Otilka  pod  jasanem  seděti.  Byl 
to  sen,  byla  to  pravda?  Ona  že  se  líbí  Vilémovi?  Jak 
bylo  jí  teploučko  okolo  srdce  při  myšlence  této  a  jak 
prudce  počalo  se  srdce  to  pojednou  ozývati.  Ona,  a 
líbiti  se  takovému  muži  jako  byl  Vilém !  Zdálo  se  jí,  že 
sestárla  pojednou  o  několik  let,  připadalo  jí,  jako  by 
rozprávka  s  Eliškou  byla  sňala  s  ní  dětství  a  probudila 
v  ní  ženu.  Stala  se  vážnou.  Nemohla  náhle  pochopiti, 
jak  mohla  býti  posud  tak  dětinskou,  jak  mohla  posud 
tak  skotačiti  s  Vilémem  a  plésti  se  mu  do  všeho,  do 
jeho  barev,  do  jeho  malování,  do  jeho  hovoru.  Krev 
stoupala  jí  ku  hlavě,  když  pomyslila,  jak  asi  na  Vi- 
léma takové  chování  působiti  musilo.  Byl  nejvyšší  čas, 
aby  stala  se  zcela  jinou,  a  to  tím  více,  jelikož  se  mu, 
jak  ji  Eliška  ujistila,  —  líbila. 

A  mezi  tím  co  přemýšlela  Otilka  o  tom,  jak  by 
v  očích  Vilémových  nabyla  větší  platnosti,  rozmlouval 
Semecký  s  Vilémem. 

Hovořili  o  minulosti,  hovořili  o  budoucnosti  a  zůstali 
konečně  u  přítomnosti. 

„Nu  co  říkáš  Otilce?"  tázal  se  konečně  tak  mimo 
chodem  strýc. 

„Velmi  milé  a  řádné  děvče,"  odvětil  Vilém,  „ale  — " 

„Ale    -  ?" 

„Vadí  mi  ta  její  neustálá  veselost,"  dodal  Vilém, 
„ten  věčný  smích." 

„Šťastný  člověk,"  namítl  strýc,  „jenž  může  se  věcně 
smáti." 

„Připouštím;  avšak  nemohu  si  pomoci:  mně  jest 
stálý  ten  smích  jaksj  znamením,  že  člověk  ten  jest  po- 
sud déčkem,  jež  nemá  o  vážnosti  života  ani  ponětí  a 
jež  tudíž  opravdového  života  také  schopno  není." 
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Hodinu  asi  na  to  sešel  se  Semecký  s  Eliškou. 

„Nuže?"   tázal  se  zvědavě. 

„Otilka  má  jej  do  opravdy  ráda." 

Celo  Semeckého  přeletí  mráček. 

„Kolik  je  Otilce  let?"  tázal  se. 

„Šestnáct." 

„Doufejme  tedy,"  prohodil  Semecký,  „že  opravdo- 
vost ta  nebude  ze  železa  aneb  —  že  Vilém,  jenž  zdá 
se  míti  velikou  snahu  zůstati  konsekventním,  náhled  svůj 
o  ní  zrnění,"   dodal  s  důrazem. 


„Jak  to?" 

Semecký  sdělil  Elišce,  co  byl  slyšel  z  úst  Vilémo- 
vých, a  ačkoliv  pln  byl  důvěry  v  budoucnost,  naslou- 
chala  Eliška    přece    s  upřímným  žalem.     Ubohá  Otilka 

—  pravila  sama  k  sobě,  zahořela  k  němu  láskou  tak 
vřelou.  —  A  což  já?  —  dodala  v  duchu  smutně,  ne- 
zdaří-li    se  mi,    v  čem  vidím  jedině  svou  a  její  spásu? 

—  Byla  velmi  ráda,  že  Semecký  ji  lined  na  to  opustil. 
Mohla  oddati  se  svým  myšlenkám,  a  oddala  se  jim 
zúplna.     Bohužel  že  nebyly  příliš  jasné.        (Pokračováni.) 


Nevzdaluj  se. 


emizi  jak  hvězda  puklá 
z  rozprchanýeli  jisker  roje, 
postůj,  zůstaň,  nevzdaluj  se 
písni  moje,  spáso  moje  I 


Sáhám  po  tvím  rouše  vzdušném, 
já  tak  chorá,  —  ty  tak  čistá, 
jako  žena  ve  zástupu 
chytala  se  šatu  Krista. 


Písni  moje,  spáso  moje, 
ukryj  mne  v  svých  křídel  stínu, 
uzdrav  mne  svým  slovem  zpěvným, 
sice  zhynu,  sice  zhynu. 


Irma  Oeiítlova. 


Popularisování  vědy  lékařské. 


od  Ix.  K.  Jamota.  * 


m. 

dyž  už  jsem  se  vyslovil,  že  se  stanoviska  uzná- 
-  vajícího  povšechné  vzdělání,  popularisování  vědy 
lékařské  je  zjevem  oprávněným  a  v  mnohém 
ohledu  zrovna  nutným,  když  dále  jsem  se  sna- 
žil určitým  příkladem  ukázati,  že  nejoblíbe- 
nější způsob  popularisování  je  mnohem  více  ško- 
dlivým než  prospěšným  :  tu  tuším,  smím  také  uká- 
zati, v  jakém  směru  a  jakým  způsobem  se  tento 
způsob  literární  činnosti  po  mínění  mém  ubí- 
rati má. 

Věc  sama,  jak  za  to  mám,  dosti  prostou  jest.  Kdo  se 
stanoviska  čistě  vědeckého  s  lékařstvím  obeznámiti  se 
hodlá,  pro  toho  tuším  není  žádných  tajemství ;  ten  po- 
hodlně se  probere  pytvou,  fysiologií,  chorobozpytem  atd. 
až  ku  léčení  nemocí  a  netřeba  se  tu  báti,  že  by  zna- 
lost prostředků  léčivých  a  způsob  podávání  jich  mu 
moll!  býti  na  závadu  —  kdo  má  uvedené  předběžné  vědo- 
mosti, pro  toho  není  žádných  arkán,  a  byť  to  bylo  učení 
o  jedech  sebe  prudčích ;  avšak  ptám  se,  zdaž  onen  laik, 
který  prostudoval  tajemství  ústrojí  tělesného  i  co  do  slo- 
žení i  co  do  činnosti,  který  zná  podrobně  změny  cho- 
robné i  dráhy,  po  nichž  se  ubírají,  který  seznal  i  všecky 
obyčeje  léčivé,  a  třeba  naučil  se  i  přímému  zasahování 
rukou  v  organismus  lidský:  zůstává  i  pak  ještě 
laikem,  zdaž  není  lékařem,  třeba  neproseděl  zákonitě 
vytknutý  čas  u  zeleného  stolu  rigorosního?  Patrno,  že 
bral    se    toutéž    dráhou   jako  každý,  lékař  a  že  není  ta- 


*)  Fatisk  se  vybrazuje. 


jemství   v  tomto   odboru,    s  něhož    by    rouška    sejmuta 
I  býti    nemohla.     Však    může    se    takovouto    cestou    bráti 
'  každý  laik?     Odpověď    mohu  bez  obavy    zůstati  dlužen. 
Člověka    takového    nazvali    bychom    skoro    podivínem    a 
snad    právem,    nebof  naučil  li  jsem  se  jednomu  odboru, 
i   sotva    více    v  dobách    pozdějších    přilnu    až    k  úplnému 
prozkoumání    k  odboru    jinému,   jinak  jsem  právě  podi- 
vínem.    Avšak   jinak    než    s  úplnou    znalostí   poměrů  si 
laika    v  nemoci    představiti    nemohu.     Poloviěatost,    jak 
jsem  již  ukázal,  škodí. 

Aby  vyhovělo  se  tedy  požadavkům  povšechného 
vzdělání,  postačí  po  mínění  mém  znalost  složení  těla 
lidského  i  znalost  činnosti  jeho  útrob,  vedle  toho  však 
mají  a  mohou  se  přístupnými  činiti  zejména  kapitoly 
z  chorobozpytu.  Jsouť  v  tomto  odvětví  vědeckém  jedno- 
tlivé kapitoly  tak  zajímavé,  tak  poutavé,  že  podány 
byvše  zábavnějším  poněkud  způsobem  nežli  se  tak  stává 
u  suchých  učenců,  nutně  by  byly  jednou  z  nejzajíma- 
vějších kněh,  s  jakými  se  ve  vědecké  literatuře  popu- 
lární setkáváme.  Takovou  kapitolou  bylo  by  na  příklad 
zejména  učení  o  zánětu.  Vidíme  chorobný  zjev  ten  té- 
měř denně  ve  společnosti  lidské  se  vyskytovati,  užíváme 
slova  toho  hojně ;  avšak  málo  as  bude  lidí,  kteří  by 
pojili  k  užívanému  slovu  také  představu  nějakou.  Málo 
kdo  as  ví,  že  v  útrobě  zánětem  zachvácené  rozšiřují  se 
cévy,  jejichž  stěnami  vystupuje  krevní  tekutina  a  po 
té  bezbarvá  těliska  krevní,  že  tak  vzniká  otok,  hnis, 
že  teplo  podporuje  vystupování  bílých  tělisek  krevních 
stěnami  cev,  kdežto  studeno  že  pochod  ten  umirůuje, 
a  přece  zakládá  se  na  prostém  tomto  zjevu  fysikálním 
prastarý  obyčej  léčivý.     Teplo  kladem  od  dob  dávných 
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na  zanícené  místo  chtějíce  pochod  chorobný  co  možná 
urychliti,  kdežto  studenem  chceme  zánět  přerušiti ;  že 
pak  oboje  má  vědecký  podklad,  vidí  z  pověděného  každý 
s  jasností  dostatečnou.  Ptám  se  však,  zdaž  není  sub- 
strát uvedené  kapitoly  povšechně  zajímavý,  zdaž  by  ne- 
dovedl, obšírně  a  zajímavě  byv  podán,  upoutati  nej- 
širší kruhy  čtenářské,  a  věru,  že  by  výklad  taký  byl 
užitečnějším  než  špatný  politický  list,  jehož  hlavní  zá- 
sluhou jest,  že  činí  lidi  klepuchtivými,  že  jim  pokazí 
chuť  ku  čtení  věcí  vážnějších,  u  nichž  třeba  namáhati 
buňky  kůry  mozkové. 

Avšak  to  mluveno  stále  jen  o  popularisování  vědy 
lékařské  potud,  pokud  povšechné  vzdělání  toho  vyža- 
duje. My  ale  víme,  že  počet  těch,  kteří  se  interessují 
o  medicínu  jakožto  pěstitelku  zdraví  lidského,  jest  mno- 
hem větší,  nežli  těch,  kteří  zájem  vědecký  na  zřeteli 
mají.  Otázka  tu  tedy,  jak  se  má  pro  tuto  třídu  čtenář- 
skou lékařství  populárním  učiniti?  Až  dosud  hověli  spi- 
sovatelé snaze  této  tou  měrou,  že  psali  domácí  lékař- 
ství, t.  j.  knihy,  ve  kterých  líčeny  nemoci  na  mnoze 
v  pořádku  abecedním,  tedy  soustavou  ne  zrovna  věde- 
ckou, pověděli  něco  o  podstatě  nemoci,  o  příznacích, 
jimiž  se  tato  projevuje,  a  všimnuli  si  hlavně  léčení.  Vý- 
sledek snahy  takové  byl  ten,  že  jak  jsme  v  článku  mi- 
nulém okázali,  napsány  byly  knihy  špatné  a  škodlivé 
Leč  i  když  knihy  také  psány  jsou  s  větší  znalostí  věci 
nežli  kniha  Pečírkova,  jako  na  příklad  česká  kniha 
Šelova,  nelze  přece  tvrditi,  že  by  byla  prospěšnou,  jak- 
mile se  oddává  sdělování  receptů  a  p.  Medicína  kvapí 
bouřlivým  krokem  ku  předu.  Poslední  doby  ukázaly  na 
příklad,  že  nepochybnou  příčinou  mnohých  nemocí  jsou 
plísně  tvaru  nejmenšího,  jež  vnikajíce  v  organismus  lid- 
ský vzbuzují  pochody  podobné  kvašení  látek.  Učení  to 
vyvolalo  zuřivou  bouři  u  lidí  —  kteří  nic  v  oboru 
tomto  nepracovali  a  vzpírají  se  proti  momentu,  který 
jim  dokazuje,  že  na  novo  musí  učiti  se  názorům  jiným. 
Však  marné  všecko  namáhání  1  Velikolepý  způsob  léčení 
ran  na  nauce  té  zbudovaný,  honosící  se  výsledky,  o  nichž 
druhdy  se  ani  nesnilo,  ukázal,  že  theorie  tato  je  správ- 
nou podobně  jako  to  ukázala  i  fakta  jiná.  Leč  nač  tuto 
polemické  řádky  ty ?  Proto,  poněvadž  populární  lékař- 
ství, t.  j.  kniha,  která  má  sdělovati  lidu  prostému  oby- 
čeje léčivé,  musí  pokračovati  s  duchem  času,  předpo- 
kládaje, že  jest  i  jinak  ještě  nezávadnou.  Ona  musí  čas 
ob  čas  říci :  to  co  pověděno  tenkrát,  je  dnes  falešným, 
mýlili  jsme  se,  čas  nás  o  lepším  poučil;  jinak  je  každý 
exemplář  hříchem  a  nepotřebným  haraburdím.  Ptám  se 
však:  zdaž  užitečnou  by  byla  kniha  taková  i  tenkrát, 
kdyby  podle  potřeby  se  měnila,  tedy  v  nových  vydá- 
ních vycházela?  Pro  koho  je  kniha  tato  určena?  Pro 
lid.  A  kdo  řekne  tomu  prostému  člověku,  který  si  jed- 
nou knihu  takou  koupil,  že  je  za  čas  v  mnohém  ohledu 
nesprávnou?  Slovem,  myšlenka,  že  by  populární  lékař- 
ství v  podobě  knihy  mohlo  býti  dílem  prospěšným,  je 
na  prosto  illusorní.  Chci  dolíčiti  pravdu  tvrzení  toho 
některým  příkladem.  Právě  v  nejposlednějších  letech 
ukázalo  se,  že  zvláštní  způsob  hnětení  chorých  částí 
těla,  byv  proveden  methodicky,  korunován  bývá  výsled- 
kem skvělým  u  počasných  zánětů  rozličných,  jako  kloubů, 
šlach,  svalů  (tak  zvané  rheumatické  bolesti).  Hnětení 
toto,  zvané  massáží  (massage)  ve  světě  vědeckém,  je 
věcí     starou,     cestovatelé,     kteří     byli     poznali     lázně 


orientalské,  vypravují,  že  v  ústavech  těchto  každého 
hnětou,  což  prý  výtečně  pomáhá  proti  všelikým  bole- 
stem ;  vedle  toho  vidíme  zbytky  či  stopy  methody  této 
i  u  lidu.  Stane  se  často,  že  dítě  upadne  a  narazí  se 
na  hlavě,  což  za  následek  má  výron  krve  do  tkaniva 
podkožního  v  podobě  boule  na  příklad  na  čele.  V  pří- 
padu takovém  otec  či  matka  plochou  nože  či  lžíce  na 
bouli  tlačí  až  zmizí.  Toť  příklad  populární  massáže. 
Avšak  někteří  lidé  pochopili  důležitost  počínání  toho 
i  u  jiných  chorobných  změn  již  dávno  ba  i  tajemnou 
methodu  z  toho  učinili  a  na  všeliké  choroby  ji  rozší- 
řili. Někteří  z  nich,  jako  pověstná  Dal-Cin,  i  jakési 
světové  povésti  massáží  se  dodělali.  Teprve  později  na- 
učili se  lékaři  od  proslulého  v  oboru  tom  Metzgera 
v  Amsterodame  prospěšnému  počínání  tomu  a  dnes  toto 
již  celkem  obecnému  uznání  se  těší. 

Avšak  přeneseme-li  si  osamělou  tuto  událost  na 
pole  své,  tu  opětně  otázati  se  dlužno :  Jak  se  má  popu- 
lární lékařská  kniha  vůči  tak  prospěšnému  vynálezu 
zachovati?  Zajisté  že  by  se  slušelo,  aby  již  k  vůli  osa- 
mělé této  události  uspořádáno  bylo  nové  vydání  kněh 
takých,  neboť  massáže  je  skutečně  obyčejem  léčebným, 
jejž  s  plným  svědomím  laiku  k  vykonávání  svěřiti  možno! 
Anebo ;  před  třemi  skorém  roky  vystoupil  německý  lé- 
kař Stricker  z  čistá  jasná  se  zprávou,  že  prudký  hostec 
kloubní,  nemoc  tedy  tak  bolestivá,  chorého  tak  týrající, 
vyléčí  se,  ač-li  je  —  jak  později  se  ukázalo  —  dosti 
svěží,  salicylovou  kyselinou  v  čase  nesmírně  krátkém  — 
obyčejně  do  dvou  tří  dnů.  Kdo  ví,  jak  dlouho  druhdy 
léčení  bolestné  této  choroby  se  vleklo,  pochopí,  že 
zpráva  Strickerova  vzbudila  netušenou  sensaci.  Ihned 
konány  s  lékem  tímto  zkoušky  a  shledalo  se,  že  udání 
ono  bylo  pravdivým.  Avšak  zdaž  není  i  zde  povinností, 
aby  čtenáři  domácího  lékařství  podobně  s  novinou  touto 
obeznámeni  byli?  Slovem  na  všech  stranách  viděti  lze, 
že  ani  nejlepší  domácí  lékařství  ve  formě,  jak  až  po- 
sud se  délo,  úkolu  svému  dostáti  nemohou,  jinak  za- 
starají a  nedovedou  uspořiti  mnohé  bědy,  jež  odstraňo- 
vati během  času  véda  se  naučila.  Přes  to  však  tvrdím, 
že  budou  se  psáti  i  dále  „domácí  lékařství"  a  že 
v  mnohém  ohledu  nutno  je  psáti.  —  Nuž  tedy,  v  ja- 
kém ohledu  nutno  je  psáti?  Toť  právě  vlastní  účel  celé 
této  mé  práce,  jíž  už  po  tak  dlouho  sloupce  listu  to- 
hoto vyplňuju. 

Správná  kniha  o  domácím  lékařství  má  za  prvé 
raditi  velkému  svému  kruhu  čtenářskému,  aby  vzdal  se 
obvyklých  svých  pošetilostí  vůči  radé  lékařské  a  ze- 
jména nesmyslné  kritiky.  Kapitola  tato  by  zasluhovala 
knihu,  v  tom  tuším  každý  lékař  se  mnou  souhlasiti 
bude.  Místo  širokých  důvodů  mluviž  za  mne  některý 
přiklad,  čerpaný  ze  života.  Je  tomu  asi  šest  měsíců 
auťb  snad  více,  co  se  představila  na  jedné  zdejší  chir- 
urgické škole  ženština  s  malinkým  nádorem  na  prsou, 
v  němž  poznán  zhoubný  rak.  Řeklo  se  ženštině,  že  od- 
stranění zhoubné  této  rostliny  je  nutností  Rada  ta  se 
však  setkala  s  rozhodným  odporem.  Že  prý  je  to  ještě 
malé  a  že  počká.  V  posledních  dnech  představila  se 
žena  ta  opětně  —  v  stavu,  ve  kterém  na  odstranění 
nelze  více  pomysliti,  poněvadž  rakovina  rozšířila  se 
mírou  úžasnou.  Smrt  ji  za  krátko  také  uchvátila.  Ope- 
race před  uvedeným  časem  by  jí  jistě  byla  život  značně 


488 


prodloužila.  Kloníť  se  dnešního  due  chirurgové  vždy 
více  a  více  k  mínění,  že  čím  spíše  se  zhoubné  tako- 
véto novotvary  odstraní,  tím  později  že  se  zase  vrátí. 
Anebo:  K  nejvíce  u  našeho  obecenstva  nenáviděným 
operacím  náleží  tak  zvaná  tracheotomie,  t.  j.  otevření 
průdušky  způsobem  umělým,  hrozili  nebezpečí  zaduše- 
ním, jakož  se  to  zejména  u  zaškrti  a  mázdřivky  př-i- 
hází.  Málokterým  počínáním  může  se  lékař  tak  snadno 
zničiti  jako  nešťastnou  tracheotomií.  Je  pak  skutečně 
zjevem  podivným,  že  rodičové  mnohem  spíše  snesou 
krutý  obraz,  jakého  poskytuje  při  zaškrti  a  mázdřivce 
dusící  se  dítě,  než  operaci.  Nemoc  o  sobě  je  velmi 
těžkou  a  je  tudíž  zjevem  zcela  oprávněným,  nastoupí-li 
i  mnohdy  po  vykonané  operaci  smrt,  avšak  smrt  po 
operaci  ztratí  ihned  hrůznou  svou  barvitost  a  posky- 
tuje obrazu  mnohem  klidnějšího,  nehledč  ani  k  tomu, 
že  operace  mnohdy  život  přímo  zachrání.  Avšak  marné 
jest  přimlouvání  se  za  operaci  v  době  výhodné.  Teprve 
tenkrát,  když  dítě  již  umírá,  svolí  rodičové  k  operaci, 
aby  po  smrti  dítěte  lékaři  operujícímu  krutě  spílali 
Věc  tato  je  po  Cechách  a  zejména  po  Praze  tak  obec- 
nou, že  tracheotomie  náleží  k  nejvzácnějším  operacím 
u  nás.  Na  důkaz  toho  uvádím,  že  jedině  ve  dvon  ber- 
línských nemocnicích  či  lépe,  jen  na  dvou  odděleních 
Langciibecka  a  Wilmsa  v  Charitě  a  Bethanii  vykoná 
se  do  roka  tolik  hrdlořezů,  co  v  celé  Praze  asi  tak  za 
třicet  let.  Abych  pak  aspoň  jediným  ještě  drastickým 
příkladem  nerozum  lidský  osvětlil,  uvedu  tuto  přiklad 
sdělený  geniálním  Dicffenbachem :  Šedesátileté  raěšfance 
berlínské  vyhřezlo  střevo  v  kýle  a  uskřinulo  se  tou 
měrou,  že  nebylo  lze  vpraviti  je  zpět.  Kdo  jen  málo 
zná  z  lékařství,  ví,  že  stav  podobný  bez  operace  zna- 
mená téměř  absolutní  jistotu  smrti.  Osmého  dne,  co 
stav  tento  trval,  zavolali  Dieffenbacha.  Když  tento  však 
vkročil  do  dveří,  stála  zde  již  dcera,  která  ho  vracela 
řkouc,  že  se  matka  „řezati"  nedá.  D.  se  nedal  mýlit, 
avšak  slečna  zastoupila  mu  cestu  a  řekla  mu  z  hrubá, 
že  matka  řezána  býti  nemá,  že  ostatně  slyšela  o  D., 
jak  rád  řeže.  Ke  skntku,  jejž  D.  vykonal,  patří  skutečně 
resolutnost  onoho  ducha,  jímž  muž  tento  slynul.  Od- 
strčil zkrátka  slečnu  a  vniknul  do  pokoje.  Děvče  běželo 
za  ním  a  postavilo  se  mezi  postel  matčinu  a  mezi  něj 
hrozíc  mu  příchodem  svého  bratra.  Matka  však  dovolila 
mu  přece  na  kýlu  se  podívati,  avšak  více  prý  ne. 
V  tom  okamžiku  vkročil  kýžený  bratr  a  jal  se  z  ostrá 
D.  z  domu  vypuzovat.  Tu  napadlo  D.  zavolati  dvě 
starší  ženštiny,  které  byl  z  podobné  příčiny  operoval, 
a  které  byly  již  zdrávy.  Za  půl  hodiny  vskutku  také 
ženštiny  ty  přišly.  D.  šel  s  nimi  ihned  k  nemocné. 
Matka  přivítala  však  ho  se  slavnostní  tváří,  že  již  je 
svátostmi  umírajících  zaopatřena  a  že  chce  zemříti.  Leč 
tu  vykročily  ony  dvě  matrony,  a  co  uesvedl  D.,  doká- 
zala výřečnost  jejich  —  matka  i  děti  svolily.  D.  ope- 
roval a  stařena  za  čtyry  neděle  chodila.  Ď.  čítá  pří- 
pad tento  a  dva  jiné  podobné  k  oněm,  ve  kterých  za- 
chránil přímo  život  lidský;  tuším  však,  že  geniální  muž 
tento  měl  plnou  měrou  to,  co  nazval  neméně  slavný 
ruský  chirurg  Pirogov  —  štěstím  v  chirurgii.  Jak  se 
věci  měly,  měla  stařena  ta  mnohem  větší  chance  — 
i  přes  operaci  —  pro  smrt  než  pro  uzdravení.  Avšak 
toť  jen  mimotné.  Pověděv  tak  příklady,  kteréž  svrchu 
uvedené    mínění   mé    dostatečným   tuším    způsobem  illu- 


i  strují,    ptám    se,    zdaž    nemá  míti     populární    lékařství 

v  prvé    řadě    za    účel,    aby  bojovalo    proti    nerozumu 

a    zaslepenosti,    aby    přimělo  obecenstvo    k  důvěře    ve 
vědu  a  počínání  její? 

Však  jsou  ještě  jiné  stránky,  kteréž  se  svého  sta- 
noviska osvětliti  chci,  a  ve  kterých  populárnímu  lékař- 
ství kladnou  úlohu  vykazuji.  Je  totiž  důležito,  aby  ne- 
mocní a  přátelé  jejich  sřekli  se  při  vypuknutí  nemoci 
či  po  úrazu  všeho  škodlivého  tak  zvaného  pomáhání. 
Tvrdím  totiž  zcela  určitě,  že  ohromná  většina  všech 
domácích  prostředků  zejména  tam,  kde  užívána  bývá 
při  pohromách  vzniklých  následkem  úrazu,  je  naprosto 
škodlivou  Důkazů  pro  to  jest  tolik,  že  bych  uvedl 
jimi  redaktora  svého  v  zoufání.  Abych  aspoň  o  néco 
mohl  opříti  výrok  svůj,  přidržím  se  jediného  úrazu ; 
tedy  na  příklad  rány  či  krvácení.  Krvácející  rána  je 
událost  v  kruhu  poraněnému  příslušícím  a  zastavení 
krve  bývá  zde  mnohdy  nesmírnou  úlohou.  Znám  pří- 
pady, ve  kterých  celá  vos  se  shromáždila,  aby  radou 
svou  přispěla.  Pavučiny,  mech,  bílek  a  bůh  sám  ví  co 
všecko  se  přikládá;  anebo  přikládají  se  studené  ná- 
činky  —  je-li  však  krvácení  jen  poněkud  značné,  je 
v  okamžiku  prádlo  i  okolí  poskvrněno,  věc  nabývá  roz- 
měrů, vůči  nimž  i  nejsrdnatějšímu  občanu  vyvstává  pot 
na  čele.  Aby  však  někdo  vejce  Kolumbovo  nalezl,  se 
nendá.  Všecko  tak  zarytě  v  zázračnou  tajemnou  moc 
rozličných  těch  prostředků  věří,  že  nezdá  se  prosté 
stlačení  krvácející  cévy  výkonem  povšimnutí  hodným ; 
a  přece  je  stlačení  také  v  okamžiku  podobném  jediným 
rozumným  a  výhodným  počínáním.  Aneb :  jaké  pošeti- 
losti vídáme  tropiti  s  ranami !  Stará  pověra  udržela  se 
v  paměti  nejširších  vrstev  společnosti  lidské,  jakoby 
balsám  aneb  populární  po  Čechách  arnika  měla  hojivou 
jakousi  moc  na  rány.  Pověru  tu  udržují  básníci  a  po- 
řekadla dosud  v  také  živosti,  že  nesnadno  ji  vyvrátiti. 
Pres  to  však  je  přece  jenom  pravdou,  že  balsám  či 
arnika  hojení  rány  nejen  neurychlí,  ale  zcela  určitě 
zdržuje.  Jestiť  patrno,  že  líhovité  také  letkvary  zleptají 
povrch  rány  tak,  že  nelze  na  zahojení  prvním  rázem 
ani  pomýšleti !  A  rána  déle  otevřená  snadno  se  může . 
státi  pramenem  různé  pohromy  pro  celé  ústrojí  lidské. 
Zde  by  si  každý,  kdož  může  kdy  poranění  jaké  utrpěti, 
mohl  pamatovati,  že  čím  méně  kdo  s  ranou  dělá,  tím 
rychleji  se  zahojí,  a  že  vysazení  rány  na  prostý  vzduch, 
aniž  by  vůbec  čím  pokryta  byla,  je  stále  ještě  stokrát 
pro  ránu  prospěšnějším,  nežli  nejzázračnější  balsám  do- 
týkaný či  prýštící  se  třeba  u  hrobu  některého  svatého. 

V  tomto  ohledu  jest  si  zejména  přáti,  aby  lékař- 
ství se  popularisovalo,  aby  jednak  učiněna  byla  konečně 
přítrž  nesmyslnému  počínání  všech  ,těch  ctihodných" 
osob,  které  se  v  prázdné  jen  chvíli  lékařstvím  obírají, 
jednak  ale  aby  umírněn  byl  počet  nehod  každoročně 
svévolným  počínáním  laiků  se  udávající.  Tak  zejména 
by  se  měla  výslovně  naznačiti  a  oceniti  nebezpečí  všech 
poraněnin  hlavy,  kloubů  a  p.,  u  nichž  se  nerozumné 
počínání  jmenovitě  krutě  trestá,  kteréž  však,  jak  zku- 
šenosti s  Listrovým  obvazem  ukazují,  při  správném 
počínání  jsou  zjevem  téměř  lhostejným.  Nejlepším  dů- 
kazem povšechné  této  sentence  je  zajisté  okolnost  ta, 
že  za  našich  dnů  otvírají  chirurgové  klouby  za  účelem 
léčebným   beze    všech    rozpaků,  jak    zejména    proslulý 
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náš  krajan  professor  Albert  v  Inšprnku  s  výsledkem 
skvělým  nčinil.  Ještě  před  desíti  roky  byli  by  lékaři 
počínání  také  za  šílenost  prohlásili !  V  ohledu  tomto 
by  se  mělo  zajisté  písmem  plamenným  do  duše  vští- 
piti, aby  svévolným  počínáním  neničil  zdraví  člověka 
tam,  kde  by  po  zákonech  vědy  rychlé  uzdravení  ná- 
sledovalo. 

Třetí    úlohou    populárního  lékařství   je   —  a  úloze 


[  té   literatura   tato    ode   dávna  již  dostačiti  se  snaží  — 
naznačiti  obyčeje  léčivé  při  náhlých  nebezpečích  života, 

j  jako  je  utopení,  zmrznuti,    otrávení  a  podobně.     Avšak 
zde  netřeba  slov  ztráceti. 

Jen  měrou  takovou  a  ve  smyslu  podobném  mělo 
by  se  lékařství  popularisovati,  a  konče  práci  svou  ne- 
mohu než  uzavříti   ji  přáním,  aby  slova  tato  nebyla  — 

i  starým  známým  hlasem  volajícího  na  poušti. 


Z  nové  poesie  vlašské. 


Giosuě  Carducci. 


M^'ovák 

I  áj  opět  vzbouzí  srdce, 
máj  vzbouzí  hnízda  v  lese, 
květ  s  kopřivou  jím  hne  se 
i  slavíček  i  had. 

Na  zemi  děti,  v  nebi 
jsou  ptáci  v  jednom  jasu, 
znš  růže  v  ženském  vlasu 
a  v  očích  slunce  plát. 

Po  vršcích,  nivách,  horách, 
vše  jedna  květů  tříseň, 
vše  láska,  vzrůst  a  píseň, 
i  nebe,  voda,  zem. 

A  rov  éž  klíčí  v  srdci 
mi  z  hloží  pékné  mlází; 
tři  zmije  v  něm  se  plazí, 
výr  sedí  v  mozku  mém. 


Pantheismus. 


Já  tobě  neřek  slunce  vševidoucí, 
já  nesvěřil  to  bdělé  hvězdy  vám, 
vždyť  její  jméno,  květů  všech  květ  skvoucí 
ve  tichých  ňadrech  nosím  sám  a  sám. 

A  přece  tajemství  mé  v  noční  chvíli 
si  vypravují  hvězdy  na  obzoru, 
jím  usmívá  se  slunce,  když  se  chýlí 
na  západ  s  bílou  lunou  v  rozhovoru. 

Kde  slunný  břeh  jest  aneb  les  kde  šumuý, 
to  s  každým  květem  sdílí  každý  keř 
a  ptáci  v  letu  pěji:  „Pěvce  dumný 
v  sny  láskou  jat  věř  lásce,  přece  věř  1" 

Já  neřek  to  a  přece  božským  ruchem 
zem  zní  tvým  jménem,  ono  s  nebe  padá 
a  zkvětlých  akacii  plným  vzduchem 
mi  šepce  vesmír:  „Má  té,  má  tě  ráda!" 


Vůl. 


Tě  dobrý  vole  miluju,  ty  vlíváš 
v  mé  srdce  pocit  pokoje  a  síly, 
ať  slavnostně  jak  pomník  stojíš  bílý 
a  v  pole  širá  upjatý  zrak  míváš. 

Z  tvých  velkých,  vlhkých,  černých  nozder  šlehá 
a  kouří  dech  tvůj  a  ve  hymně  vlídné 
tvůj  řev  se  ztrácí  vzduchem  podél  strání. 


A£  s  šijí  upjatou  v  jho  klidný  býváš, 
krok  tvůj  dle  kroku  oráčova  pílí, 
jenž  bodá  tě  a  žene,  začež  chvílí 
svým  velkým  okem  na  něho  se  díváš. 

A  v  modrém  vážném  oku  trůní  něha, 
v  níž  zrcadlí  se  hluboké  a  klidné 
a  božské  ticho  zelenavých  plání. 


Stále  Homer. 

Jen  k  tobě  a  k  tvým  zpěvům  bez  ustání 
se  vracím  se  sluncem  a  s  jara  vůuí 
ty  věštče,  jemuž  věčná  mladost  trůní 
a  světlem  plyne  kolem  hvězdných  skrání. 

O  čárách  Kirky  pěj  a  zařikání, 
o  zlatovlasé  Kalypsy  i)éj  iňiii. 
o  Nausice,  jež  řeky  na  výsluní 
háv  královský  v  Lejčistší  vlny  sklání. 

Pěj  —  ale  ne !  vždyť  stala  se  juž  země 
Kumejských  soudců  mrzkým  tribunálem, 
ráj  pln  jest  lotrů,  trůny  bídáků. 

A  kdybys  na  svět  vrátil  se,  tu  s  žalem 
bys  viděl,  Glauků  že  vymřelo  plémě, 
ni  groše  nedostal  bys  tuláku! 


Hovory  se  stromy. 

Jenž  stíníš  strže,  pláně  osamělé, 
víc  nemiluju  tebe.  dube  snivý, 
neb  rád  jsi  svolil,  když  tvé  větve  směle 
rval  ku  triumfu  dobyvatel  chtivý. 

Po  tobě  netoužím  víc,  laure  lživý 
a  utrhačnv,  jenž  své  zdoby  ztmélé 
a  cizí  sázíš  v  zimní  pusté  nivj, 
neb  dlíš  na  vládců  římských  holém  čele. 

Však  tebe  révo  rád  mám   v  hnědé  skále 
se  směješ  s  úponky  a  diš  mi  vlídně, 
jak  zapomenout  žití  jednotvárné. 

A  nejvíc  sosnu  ctím.  na  máry  malé 
dá  čtyři  desky  a  v  né  zavře  klidně 
bouř  myšlenek  mých  i  vše  přání  marně. 


Vzpomínka  ze  školy. 


Byl  pozdní  červen,  byl  den  čarokrásný 
ve  živném  messidoru.     Jako  v  sňatku 
zem  celá  plála  v  objímání  slunce. 
Jak  povodeň  proud  ohně  slunce  lilo 


přes  rozžhavené  pláně  azurové; 
vstříc  jeho  úsměvu  se  moře  smálo. 
Já,  děcko,  nesmál  se;  neb  v  černém  šatu 
kněz  drsným  hlasem  skuhral:  amo,  amas, 
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a  omrzelost  byla  v  jeho  tváři. 

A  zatím  v  oknech  školy  plných  jasu 

se  zachvívala  jabloň  granátová 

a  třpytila  se  nachem  svojich  plodů 

a  tajné  báje  šelestila  s  větrem. 

Tu  zapomenuv  kněze,  skloňování, 

jež  v  řádkách  táhlo  po  sežloutlé  stránce 

jak  průvod  mravenců  po  šedé  hlíně, 

já  na  svobodu  pustil  jsem  své  oči 

i  myšlenky  své  oknem,  odkud  hory 

a  nebesa  a  vzdálený  pruh  moře 

jsem  pozoroval.     Jako  v  harmonii 

ve  světle  mísily  se  hlasy  ptáků 

ve  sterých  sborech ;  a  cvrčící  hnízda 

kol  mluvila.     Jich  strážci  staré  stromy 

se  zdály  být  a  křoviska,  a  včely 

kol  bzučely  a  květy  touhou  plály 

po  políbeních  motýlů,  a  tráva 

i  zlatý  písek,  vše  se  láskou  chvělo 

a  ruchem  žití.     Zamračené  hory 


Foesie  e  í^uove  poesie  lS7i.  2iii7, 


a  jasné  pahorky  a  vlnící  se 
žeň  mezi  křovím,  mezi  zlatem  vinic, 
dál  chmurný  les  a  osamělé  ploty 
a  zelenavé  bahno:  vše  se  zdalo, 
že  v  slunci  slaví  svoji  věčnou  mladost. 
Tu  nevíra  sám,  jak  právě  z  žití  zdroje 
mi  vytrysknula  v  srdci  hrůzyplná 
myšlenka  smrti  a  nic  prázdné  za  ní, 
a  rázem  ten  cit  žití  nekonečný 
jsem  jal  se  porovnávat  s  ničím  a  již 
jsem  viděl  svoje  tělo  v  černé  zemi 
tak  němé,  chladné,  bez  hnutí;  a  venku 
ples  ptáků  jarý  zněl  a  šumot  stromů, 
řek  čilý  spád  a  živých  tvorů  radost, 
jež  božským  světlem  oblévalo  slunce. 
Já  v  tom  všem  cítil,  že  smrt  nyní  chápu, 
tak  úplně,  že  zděsil  jsem  se  hrůzou 
a  ještě  podnes  představa  ta  dětská 
v  mé  paměti  se  mihne  zas  a  jako 
proud  vody  studené  mé  srdce  tíží. 


J.  TrMieký. 


Kandidáti  existence. 

Romanetto  od  /.  Arbesa. 


1^ 


ríi 


(Dokončení). 


Mi 
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ikdy  nezapomenu  na  trapnou,  několik  minut 
tvrající  scénu,  která  následovala.  Ve  tváři  Smi 
darského  i  Nadasdiho  zračilo  se  bezpříkladné 
napnutí,  ve  tváři  Adély  prudký  duševní  boj. 
Zrak  její  bloudil  s  jednoho  na  druhého;  posléze 
utkvěl  na  tváři  Smidarského.  Zraky  jejich  se 
setkaly  a  s  výkřikem:  „Tebe  nikdy  více  ne- 
opustím!" sklesla  Adéla  Smidarskému  do  náručí. 

Tento  zajásal,  Nadasdi  temně  zaúpěl.  Smidarský 
počal  Adélu  vášnivé  líbati,  Nadasdi  pak  stál  dlouho 
mlčky  bez  pohnutí  dívaje  se  upřeně  a  zamračeně  na 
svou  dceru  .  .  .  Tvář  jeho  měnila  znenáhla  svůj 
výraz.  Zbledlaí  a  z  očí  sálala  zpočátku  uražená  pýcha 
a  zklamáni.  Později  však  tvář  jeho  zbrunatněla,  oko 
se  zachmuřilo,  čelo  svraštilo  a  celé  vzezření  Nadasdiho 
jevilo  zoufalý  duševní  boj.  Několikráte  zaťal  pěst,  sáhl 
si  křečovitě  k  srdci,  jako  by  chtěl  prudký  tlukot  jeho 
zastaviti.  Posléze  se  zdálo,  že  se  rozhodl.  Beze  slova 
a  pomalu  couval  ku  dveřím  upíraje  zrak  svůj  neustále 
na  Adélu  —  až  zmizel  .    .     . 

Smidarský  a  Adéla  nebyli  si  toho  ani  povšimli. 

Po  chvíli  Smidarský  vymknuv  se  z  náručí  Adély, 
která  jej  byla  oběma  rukama  objala,  obrátil  hlavu  ke 
mně  a  pravil: 

„Promiň  mi,  milá  duše,  mé  dětinství!  Život  lidský 
jest  a  zůstane  hádankou.  Před  půlhodinou  jsem  jej 
ještě  proklínal  a  nyní  .  .  .?  Nedbej,  nevzpomínej  pessi- 
mistických  mých  slov  o  životě!  ...  Na  pokraji  hrobu 
zdá  se  mi,  že  bych  chtěl  tent3'ž  svízelný,  trapný  a  bo- 
lestný život  znovu  počíti  .  .  .  Žij,  milá  duše,  žij !  Ne- 
dbej útrap,  nedbej  úšklebků  a  týrání!  Braň  se  kde 
toho  třeba,  ale  nikdy  neskládej  ruce  v  klín!  Bij  na 
poplach  a  heslem  tvým  bud!  —  lidskost!  ...  Já  spásnou 
hvězdu  lidskosti  nikdy  nespustil  se  zřetele  a  možná,  že 
jen  tomu  děkuju,  že  ještě  jednou  pocifuju  na  několik 
okamžiků  tak  nevýslovné  blaho,  jež  vyváží  všechna  dří- 


vější utrpení.  Byl  jsem  o  vše  oloupen ;  ale  zbyla  mi 
„ještěrka"   .  .   . 

Smidarský  nedokončil,  nýbrž  náhle  bolestně  zaúpěl 
a  ruka  jeho  křečovitě  sáhla  k  srdci.  Adéla  v  zděšení 
vyskočila  a  beze  slova  dívala  se  na  Smidarského,  jenž 
sklesl  nazpět  do  lenošky.  Obličej  jeho  počal  vlhnouti 
potem;  oči,  zpočátku  ztrnule  ku  stropu  upřené,  počaly 
se  kaliti  .  .  .  Télo  jeho  se  několikráte  konvulsivně 
zachvělo,  ústa  něco  zablábolila.  Chvíli  zůstal  jako  strnulý  ; 
pak  zvedl  třesoucí  se  ruce,  jako  by  někoho  před  sebou 
hledal,  tělo  se  nahnulo  pomalu  ku  předu  a  vzavši  pře- 
vahu skleslo  s  lenošky,  a  hlava  narazila  čelem  o  po- 
dlahu .  .  . 

Hostinská  i  bratr  její  stáli  na  svých  místech  jako 
přimrazeni. 

Přiskočil  jsem  k  příteli  a  nadzvedl  jej.  Tvář  jeho 
byla  zsinalá  —  byl  mrtev  .   .  . 

Adéla  zoufale  vzkřikla  a  vrhla  se  na  mrtvolu  .  .  . 

V  tom  se  mi  zdálo,  jako  bych  byl  zaslechl  z  venku 
temnou  ránu.  Připomenuv  si  zoufalý  stav  Nadasdiho 
pospíšil  jsem  ven.  Na  návsi  nebylo  živé  duše.  Vrátil 
jsem  se  tedy  do  domu  a  vešel  přes  dvorek  do  zahrady. 
Z  daleka  poznal  jsem,  že  v  nejzazším  koutě  zahrady 
sedí  Nadasdi  pod  besídkou.  Pospíšil  jsem  k  němu. 
Seděl  na  lavičce  klidně  a  bez  hnutí  opřen  zády  o  dře- 
věnou stěnu.  Díval  se  na  mne,  když  jsem  se  k  němu 
blížil,  a  pousmál  se  bolestně  ...  U  jeho  nohou  ležel 
revolver  .  .   . 

„Odpusť  mi  aspoň  ty!"  zašeptal,  když  jsem  se 
octnul  n  něho. 

Nemohlť  jsem  jinak,  než  odpovědít:  „Odpouštím!" 
Bylať  to  Nadasdiho  poslední  prosba;  z  prsou  řinula  se 
mu  krev,  a  v  několika  minutách  byl  i  on  mrtev  .  .  . 

Samovražda  Nadasdiho  zdravím  kypícího  působila 
na  mne  svou  náhlostí  daleko  mocněji  než  smrt  Smidar- 
ského, kteréž  jsme  byli  všickni  už  každým  okamžikem 
očekávali.     Zpočátku   se   mi    zdálo,    jako    by    byl    Na- 
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dasdi  na  sebe  vztáhl  rnku  v  stavu  úplně  nepříčetném;  ale 
když  jsem  si  připamatoval  jeho  povahu,  minulost  a  zá- 
roveň trudnou  budoucnost,  která  ho  oíekávala,  když 
jsem  si  připomenul  poslední  momenty,  jež  musily  míti 
i  u  člověka  otupělého  nejprudší  vzrušení  mysli  v  zápětí, 
shledal  jsem  děsný  skutek  jeho  zcela  přirozeným. 

Několik  minut  stál  jsem  bez  hnutí  před  vychláda- 
jící mrtvolou.  Druhdy  drsná  tvář  přítelova  měla  v  ny- 
nější své  zsinalosti  výraz  klidné,  ale  chladné  vzdorovi- 
tosti.  Hasnoucí  oko  bylo  na  mne  ztrnule  upřeno,  jako 
by  čekalo,  že  ještě  jednou  pronesu  odpověď  na  poslední 
prosbu  přítelovu  .  .  . 

Posléze,  když  mi  lítost  sevřela  tak  prsa,  že  jsem 
sotva  dýchal,  odvrátil  jsem  se  prudce  od  mrtvoly  a 
pomalu,  jako  bych  byl  na  rozpacích,  co  počíti,  vrátil 
jsem  só  do  jizby,  kde  meškala  Adéla  u  mrtvoly  Smi- 
darského. 

Když  jsem  vstoupil,  klečela  Adéla  u  Smidarského 
a  držela  pravou  ruku  jeho  ve  své.  Bolest  Adélina  byla 
bezměrná.  Oko  její  bylo  sice  zvlhlé,  ale  přece  bez  slzí ; 
z  tváře  její  zírala  němá  zoufalost  .  .  . 

Chvíli  jsem  se  díval  na  smutný  obraz.  Pak  jsem 
postoupil.  Adéla  mne  spozorovala  teprv  když  jsem  se 
octnul  těsně  vedle  ní.  Zvedla  hlavu  a  upřela  na  mne 
mlčky  zvlhlý  svůj  zrak.  Chtěl  jsem  promluviti;  ale 
slovo  mi  uvázlo  na  rtech.  Adéla  to  spozorovala  a  teprv 
nyní  vyhrkl  jí  proud  slzí  z  temných  očí  .  .  .  Plakala 
usedavě  několik  minut. 

Posléze  vztýčila  hlavu  poznovu  a  upřela  uslzený 
zrak  svůj  tázavě  na  mne. 

Zdálo  se  mi,  jako  by  se  mne  ptala  na  osud  Na- 
dasdiho;  ale  dříve  nežli  jsem  odpověděl  na  němou  její 
otázku,  přerušila  trapné  mlčení  sama. 

„Pozoruju,"  pravila  přidušeným,  chvějícím  se  hlasem, 
„že  mi  chcete  zvěstovati  zprávu  zdrcující  .  .  .  Zaslechla 
jsem  temnou  ránu  .  .  .  Znám  Nadasdiho  a  tuším,  ba 
jsem  přesvědčena  ..." 

Adéla  nedořekla.  Opětný  proud  slzí  vyhrkl  jí  z  tem- 
ných očí. 

Po  chvíli  však  se   vzmužila. 

„Potřebujete  snad  mých  služeb,"  připomenul  jsem 
posléze,  když  byla  zarosené  oko  své  znovu  na  mne  upřela. 

„Děkuju  vám,"  odvětila  měkce  podávajíc  mi  ruku. 
„Moje  matka  a  strýc  můj  už  učiní,  čeho  bude  třeba  " 
Při  tom  pohledla  na  hostinskou  a  bratra  jejího,  z  nichž 
dle  všeho  ani  jediný  neměl  posud  tušení  o  souvislosti 
všeho  toho,  co  se  bylo  právě  přihodilo. 

Připomenul  jsem  si  Nadasdiho  rodinné  poměry. 

Chvíli  jsem  váhal  s  dotazem;  ale  pak  jsem  přece 
podotknul : 

„A  Nadasdiho  dítky  .  .  .?" 

„Postaráme  se  o  ně,  není-liž  pravda,  drahá  ma- 
tinko,"  vpadla  Adéla  živě,  a  náhlou  radostí  rozjiskřené 
oko  její  spočinulo  na  tváři  matčině. 

Matka  kývnutím  hlavy  přisvědčila. 

„Zůstanou  u  nás  —  budu  jim  matkou,"  dodala 
ještě  Adéla  a  tvář  její  znenáhla  se  jasnila,  jakoby  se 
Adéla  v  duchu  již  hroužila  v  nejmilejší  jí  úkol  ži- 
vota .  .  . 

Asi  po  čtvrt  hodině  jsem  se  s  Adélou  rozloučil . . . 


Nyní,  skoro  už  po  roce,  když  tyto  řádky  dopisuju, 
zdá  se,  jako  bych  byl  při  tom  všem  zachoval  neobyčej- 
nou chladnokrevnost.  Ale  nebylo  tomu  tak.  Adélina 
zoufalost  rozrývala  mi  srdce;  ale  přes  to  vše  mi  bylo, 
jako  by  vše,  čeho  jsem  byl  právě  svědkem,  nemohlo 
býti  ani  pravda.  Choval  jsem  se  skoro  jako  poma- 
tený .  .  . 

Opustil  jsem  vesničku  před  jednou  hodinou  spo- 
ledne  v  témže  povoze,  v  kterémž  jsem  byl  s  Adélou 
přijel,  a  jenž  čekal  na  začátku  osady.  Jakmile  jsem 
vyjel,  spatřil  jsem  —  tentokráte  po  levé  straně  silnice 
—  v  dáli  Nadasdiho  továrnu  a  dělnické  domky  a  za- 
slechl zvonek,  svolávající  ku  práci  dělnictvo,  které  ne- 
mělo posud  ani  tušení,  kdo  a  jakými  plány  byl  se  v  jeho 
prospěch  zanášel,  kdo  byl  plány  ty  zmařil  a  jaký  osud 
byl  právě  oba  tyto  muže  stihl. 

Z  bělavých  domků,  kterýmiž  byla  velká  tovární 
budova  skoro  obklopena,  vyhrnulo  se  dělníků  jako  mra- 
venců. Viděl  jsem  je  z  dáli  asi  čtvrt  hodiny;  ale  po- 
znal jsem  přece,  že  každý  z  nich  chvátá,  jakoby  se 
bál,  aby  nebyl  posledním  při  práci. 

Pohled  na  toto  množství  pracovního  lidu,  jehož 
existence  mohla  se  v  krátké  době  více  méně  snesitelnou 
státi,  učinil  na  mne  hluboký  dojem.  Upřeně  díval  jsem  se 
z  povozu  směrem  k  továrně,  až  se  mi  oči  zalily  slzami . .  . 

V  tom  pobídnul  kočí  koně  k  poklusu  a  povoz 
ujížděl  tak  rychle  po  rovné  silnici,  že  mi  továrna 
i  domky  dělnické  v  brzku  zmizely  s  očí  .  .  . 

Nežli  jsem  přibyl  do  nádraží  brněnského,  bych 
rychlovlakem  odejel  nazpět  do  Prahy,  byl  se  jasný  pro- 
sincový den  změnil  v  den  pošmurný.  Po  poledni  ještě 
temně  modrá,  skoro  bezoblačná  obloha,  zatáhla  se 
znenáhla  šedým  jednotvárným  mrakem,  věštícím  buí 
sníh  nebo  drobný  déšť,  a  v  dáli  počínaly  se  šourati  po 
vršinách  zpočátku  lehké,  pak  vždy  hustší  mlhy. 

Octnuv  se  v  železničním  kupé  vtlačil  jsem  se  do 
kouta.  Nevím,  kdy  a  kde  se  vlak  stavěl ;  nevím,  kdo 
a  kde  do  kupé  vstupoval  nebo  vystupoval,  až  v  Kolíně, 
kde  vystoupil  poslední  cestující,  tak  že  jsem  zůstal 
v  kupé  sám. 

Byla  již  noc  —  nevlídná,  vlhká  a  temná  .  .  . 
Avšak  duši  moji  zastírala  noc  ještě  temnější  a  jenom 
občas  šlehnul  temnem  tím  jasnější,  ale  chladný  blesk 
nějaké  myšlenky,  kterouž  na  několik  okamžiků  osvět- 
lena beznadějná  perspektiva  mého  života. 

Poslední  slova  Smidarského,  bych  nedbal  pessimi- 
stického  jeho  názoru  v  svět,  byla  marná.  Život,  jenž 
se  mi  byl  právě  před  několika  hodinami  objevil 
v  zasmušilé,  přísné,  drsné  své  tvářnosti,  nemohl  půso- 
biti na  rozechvěné  moje  nervy  konejšivě.  Mlhavé  obrazy, 
které  zpočátku  před  duševním  mým  zrakem  jen  chao- 
ticky se  mihaly,  počínaly  nabývati  vždy  určitější,  ale  jen 
temné,  příšerné  barvitosti. 

Připomenul  jsem  si  beznadějnost  vlastního  stavu, 
jak  ji  byl  Smidarský  krátce  před  svou  smrtí  jen  letmo 
naznačil,  a  duší  mojí  táhl  jeden  chmurný  obraz  za 
druhým.  Připomenul  jsem  si  v  dějinách  světa  bez- 
příkladný proces  ziiovuvzkrísení  celého  národa,  tu  řadu 
prvních  křísitelů  a  literárních  mučenníků,  kteří  v  na- 
dšení a  zároveň  bídě  vlekli  svůj  život,  až  jeden  po  dru- 
hém sklesl  v  hrob;  připomenul  jsem  si  tu  obrovskou 
nadlidskou   duševní   práci   všech,   kdož   byli   služby   své 
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zasvětili  duševnímu  rozvoji  národa,  a  obraz,  kterýž  se 
před  duševním  mým  zrakem  znenáhla  v  celistvosti  roze- 
střel, naplnil  duši  mou  nevýslovnou  teskností.  Eaždá 
druhá  tvář,  která  se  před  mojí  duší  vyhoupla,  byla 
chorobně  bledá  s  výrazem  bolestného  utrpení;  z  každé 
třetí  tváře  zírala  bída  a  hlad  ...  a  jenom  nadšení, 
jež  sálalo  z  lesknoucích  se  oři,  vrhalo  mdlý  odlesk  ne- 
výslovně milého  a  přece  tak  bolestného  uspokojení 
v  snivé,  záduračivé,  utrpením  a  strádáním  rozryté  ty 
tváře  .   .   . 

Temný  obraz  ten  však  znenáhla  ustupoval  obrazu 
jasnějšímu,  ale  přece  ještě  temnému  a  beznadějnému 
Řada  epigonů,  vystoupivších  rozhoduěji,  sebevědoměji  a 
pracovavších  s  určité  vytknutým  cílem,  ale  rovněž  tak 
svízelně  a  klopotně,  táhla  před  duševním  mým  zrakem 
s  vzdorovitým  jakýmsi  klidem.  Připamatoval  jsem  si 
jejich  boje  i  utrpení  —  a  v  pozadí  objevila  se  mi  zase 
jen  bledá  tvář  nedostatku,  děsná  tvář  bídy  .   .   . 

Připomenul  jsem  si  celou  řadu  cpigonií,  jimž  byl 
osud  dal  v  úděl  vysilující  duševní  práci,  kteří  zneuzná- 
váni  a  odkopáváni  nebo  bczcitnými  egoisty  vyssáváni 
vlekou  život  sviij  ode  dne  ke  dni  v  beznadějné  jedno- 
tvárnosti, kteří  v  životě  svém  ani  jednou  nekladli  hlav 
svých  k  odpočinku  bez  obavy,  že  procitnou  a  nezbude 
jim  než   —  krok  zoufalý  .  .   . 

I  vlastní  můj  život  vyhoupnul  se  před  duševním 
mým  zrakem.  Zděsil  jsem  se  ho.  Shledal  jsem  se  býti 
otrokem,  ukovaným  k  vysilující  práci  a  závislým  na 
vůli,  vlastně  libovůli  jediného  člověka  .  .  .  Zachvěl 
jsem  se  .  .  .  Zdálo  se  mi,  že  chladné,  bezvýrazné  oko 
j(.ho  spočívá  na  mně  s  mrazivou  pýchou  bezcitného 
egoisty,  jehož  jediné  pokynuti  dostačí,  abych  byl  uvržt-n 
v  bídu  nejtrpčí  .   .  . 

Přibyl  jsťm  do  Prahy  s  horečně  rozpáleným  mozkem 
—  roztrpčen  a  s  beznaděj ností  v  duši.  Ani  nevím,  jak 
jsem  se  octnul  v  pustých  už  ulicích  pražských,  ani  ne- 
vím, kudy  jsem  bloudil,  než  jsem  se  zastavil  na  řetězo- 
vém mostě,  kde  jsem  se  zahleděl  v  černé  hučící  vlny 
Vltavy  .   .   . 

Noc  byla  neobyčejně  temná ;  neviděl  jsem  než  tma- 
vou hladinu  řeky,  v  níž  odrážely  se  tu  a  tam  dlouhé, 
třesavé  žlutavé  prouhy  svítilen  s  nábřeží  a  mostu. 

Dlouho  stál  jsem  tu  —  pak  prudce  sebou  pohnuv 
potácel  jsem  se  k  domovu,  a  teprv  když  jsem  vzal  za 
kliku,  zdálo  se  mi,  že  vrací  se  mi  zase  úplné  vědomí. 
Opatrně,  bych  nikoho  neprobudil,  vkradl  jsem  se  po 
špičkách  do  svého  pokoje,  kde  sklesl  jsem  u  psacího 
stolku  na  stolici,  a  opřev  hlavu  o  obě  ruce  zůstal  jsem 
bez  hnutí  seděti. 

Z  dveří  ložnice,  jež  jsem  byl  nechal  pootevřeny, 
padal  mdlý  svit  noční  lampy  na  stěnu  nad  stolkem. 
Nespozoroval  jsem  toho,  až  když  jsem  zase  zvedl  hlavu, 
a  zrak  můj  utkvěl  na  stěně  té,  kde  pod  obrazem 
mrtvého  již  dítka  visel  revolver. 

Mimovoluě  jsem  povstal  a  sňal  revolver  se  stěny. 
Zkoumaje  jej  shledal  jsem,  že  je  nabit  .  .  .  Rozhodl 
jsem  se  .  .  .  Namířil  jsem  k  srdci ;  leč  v  témže  oka- 
mžiku kdosi  v  ložnici  se  pohnul  ... 

Drže  v  ruce  zbraň  přiblížil  jsem  se  k  pootevře- 
ným dveřím  ložnice  a  vešel  do  ní,  abych  se  ještě 
jednou  podíval  na  ty,  již  mi  byli  v  životě  tak  bUzci  a 
tak  drazí  .  .  . 


Přiblížil  jsem  se  až  loži  ženině.     Ležela  na  znak ; 

—  tvář  její  byla  klidná,  ňadra  lehynce  se  dmula  .  .  . 
Podle  ženy  v  témže  loži  odpočívalo  dvouleté  mé  klouče 
a  ve  vedlejší  postýlce  bleďoučká  dceruška  .  .  .  Tvář 
hochova  jevila  jemnou  vzdorovitost,  tvář  děvčátka  sma- 
vou  ětveračivost. 

Noční  lampa  stojící  na  malém  stolku  opodál,  ozařo- 
vala však  všechny  tři  tváře  tak  mdle,  jako  bych  se  na 
ně  díval  žlutavým  závojem. 

Srdce  mé  bouřlivě  tlouklo,  prsa  má  byla  lítost  a 
bolest  sevřela.  Úmysl  můj  však  byl  pevný ;  nezměnili 
ho  ani  pohled  na  žínku,  která  byla  se  mnon  radost 
i  žalost  života  tak  trpělivě  sdílela,  aniž  pohled  na  dítky, 
jež  tak  klidně,  tak  spokojeně  dřímaly  .  .   . 

Po  chvíli  jsem  couvnul.  Matný  zrak  můj  zabloudil 
ještě  s  tváře  ženiny  na  tvář  děvčete  a  s  bleďoučké 
tvářinky  té  nazpět  na  snědou  tvář  hošíkovu  —  pak 
jsem  se  odvrátil,  abych  .  .  . 

V  tom  cosi  lehynce  vrzlo.  Ohlednuv  se  plaše  spo- 
zoroval  jsem,  že  dvéře  vedoucí  do  malého  přístěnku, 
jsouce  dle  všeho  jen  přivřeny,  nejspíše  prudčím  vstou- 
pením na  jedno  z  prken  podlahy,  pomalu  se  pootevřely. 
Žlutavý  pruh  světla  noční  lampy  vnikl  do  přístěnku  a 
osvítil  širokou,  dubovou  postel,  na  kteréž  odpočívali 
rodičové  moji. 

Mimovoluě  postoupil  jsem  opatrně  ku  předu  a  vzav 
noční  lampu  se  stolku  připlížil  jsem  se  až  ku  dveřím 
a  opřev  se  o  dveřeje  zadíval  jsem  se  na  prosté  lože  .  . . 

Matka  i  otec  leželi  podle  sebe  na  znak.  Byli  jen 
z  pola  přikryti  jedinou  peřinou.  Matka  měla  obé  ruce 
na  prsou  skříženy,  otec,  podpíraje  skráň  levou  rukou, 
měl  pravici  nataženu  na  svrchní  peřině. 

Vráskovitá,  hlavními  rysy  svými  doposud  ještě  pra- 
videlnost jevící  tvář  matčina  byla  klidná.  Sivá  pleť, 
četné  modravé  žilky  na  skráních  a  temná  víčka  očí, 
jako  by  pod  nimi  černé  oko  posud  plálo  mladistvým 
ohněm,  prošedivělý,  leč  posud  bohatý  vlas  dodávaly 
stařeně  cosi  svěže  uspokojivého. 

Těsně  vedle  hlavy  matčiny  odpočívala  rázovitá,  již 
jen  po  skráních  sporými  šedinami  pokrytá  hlava  otcova. 
Hustý  žlutavě  bílý  vous  pokrýval  skoro  polovici  roz- 
halených prsou  Mužná,  energická  tvář  jevila  odhodla- 
nost a  vytrvalost;  napříč  vráskami  rozbrázděné  čelo, 
svraštěné  husté,  prošedivělé  brvy  a  poněkud  zanícená, 
ale  rovněž  tak  tmavá  víčka  očí  jako  matčina,  pod  nimiž 
druhdy  taktéž  jiskrné  černé  oko  plávalo,  činily  tvář 
skoro  už  osmdesátiletého  kmeta  starší  tváře  rovněž  tak 
staré  matky. 

Dlouho  díval  jsem  se  na  tyto  dvě  tváře,  v  nichž 
zračil  se  poklid  smrti.  Myšlenka,  že  tak  a  nejinak  budu 
snad  v  brzku  odpočívat  v  rakvi,  šlehla  mou  duší.  Za- 
chvěl jsem  se  a  před  duševním  zrakem  mým  vyhoupnul 
se  chmurný  obraz  jejich  života ;  bezpříkladný  ten  boj 
o  skývu  chleba  k  uhájení  se  před  smrtí  hlady,  ten 
dlouhý  řetěz  strádání,  útrap,  bolestí  a  muk,  jež  jen 
mdlý  zásvit  neuvědomělé  jakés  naděje  činil  snesitelnými. 

Krev  hnala  se  mi  prudce  k  mozku  a  zase  nazpět 
k  srdci.     Oči  se  mi   zakalily,  nohy  se  mi  počaly  chvéti 

—  div  že  jsem  neklesl  .   .   . 

Náhle  sebou  otec  pohnul.  Chtěl  jsem  couvnouti; 
ale  nohy  mi  vypověděly  službu.  Zůstal  jsem  jako  při- 
mrazen   a  upíral  zrak  svůj    neodvratně  na  tvář  otcovu. 
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Klidný  její    výraz   změnil   se   náhle   ve   výraz    mračný. 
Primodralé    otcovy    rty    několikráte    se    zachvěly,    nata- 
žená pravice  zařala  se  v  pěst  a  s  ponvadlých  rtů  sply 
nula  slova: 

„Mé  dítě  —  mé  poslední  dítě  zhanobit?  —  Ne, 
ne!  Raději  smrt  .  .  ." 

Zatajil  se  mi  dech.  Nemohl  jsem  se  hnouti,  aniž 
zraku  svého  odvrátiti. 

Hned  na  to  však  mračný  výraz  ve  tváři  otcově 
ustoupil  jemnému  pousmání  jako  když  v  chmurný  den 
zimní  paprslek  slunce  přelétne  temnou  pláň,  a  se  rtů 
splynula  slova: 

„Trp  —  trp  —  jen  sama  sebe  nezhanob !  .  .  . 
Nelidskost  posud  panuje,  ale  lidskost  ji  přece  za- 
rdousí ..." 


V  pěst  zafatá  pravice  pomalu  se  otevřela  a  dří- 
vější poklid  rozhostil  se  po  otcově  tváři.  Zrak  můj 
svezl  se  s  tváře  na  otevřenou,  rozpracovanou  mozolo- 
vitou  dlaň  —  horká  slze  vyhrkla  z  očí  a  revolver  mi 
vypadl  z  ruky. 

Teprv  nyní  jsem  se  vzpamatoval.  Rychle  zvedl 
jsem  zbraň  a  pomalu  jako  zbabělec  vplížil  jsem  se  na- 
zpět do  své  jizby,  kde  jsem  takřka  bez  vlády  klesl  na 
lože  .  .  . 

Od  toho  okamžiku  byl  jsem  zase  vrácen  sama  sobě. 
Vím,  že  nás  všechny,  kdož  jsme  a  zůstaneme  kandidáty 
existence,  brutální  nelidskost  ještě  často  udeří  v  plná 
prsa,  až  zavrávoráme,  nebo  i  klesneme  —  ale  vytr- 
vejme ...  a  nepřejme  si  více,  než  aby  žádný  z  nás 
nesklonil  šíji  před  sobeckostí,  aby  žádný  z  nás  nespustil 
se  zřetele  spásnou  hvězdu  lidskosti. 


První  starosti. 

Idylla  od   Václava  Maliny. 

(Pokračováni.) 


divoké 


plynulo  několik  dnů.  Lešan  zdomácněl  již  úplně 
v  pohostinném  dvorci.  S  hlediště  zahradníkova 
začal  pozvolna  okazovati  ukryté  drápy.  Nepo- 
drápal  jimi  sice  dosud  hladce  leštěný  nábytek 
svého  pokoje,  ale  v  parkn  začaly  se  na  čisté 
obílené  zdi  sklenuíku  k  hluboké  nevoli  zahradní- 
kově objevovati  roztroušené  pazoury,  lidské  a 
soví  hlavy,  netopýří  křídla  a  jiné  začátky  nějaké 
breugbeliady. 


Zamilovaným  jeho  místem  v  parku  byla  —  nikoli 
snad  některá  z  pěkných  besídek  neb  vypočítavě  umí- 
stěných březových  lávek  —  nýbrž  travnatá  stráň,  ve 
stínu  mohutných  pajasanů,  odkud  se  přes  ohradu  parku 
otvírala  vyhlídka  na  hrbolatou  silhuetu  vzdáleného  středo- 
hoří  Zde  lehal  na  znaku  nebo  v  jiné  nezpůsobné  po- 
loze, uprostřed  nejkrásnější  trávy,  a  zabíjel  čas  líným 
hleděním  do  dálky,  nebo  zběžným  kreslením  rozličných 
náčrtků. 

Zhusta  pak  vyrušil  jej  v  takové  chvíli  ze  snění 
neb  črtáni  praskot  suché  větve  pod  lehkým  kročejem 
neb  jasný  smích,  a  když  obrátil  hlavu,  spatřil  mezi  vět- 
vemi, jež  rozestíraly  opatrně  dvě  útlé  dívčí  ruce,  svěží 
obličej  Jarmilin.  Zdrženlivost  její  vůči  huňatému  podi- 
vínu byla  ustoupila  záhy  důvěrnému  přilnutí.  Zajímavý 
tento  muž,  jenž  vstoupil  ve  skrovný  dotud  obzor  její 
s  bohatým  okruhem  poznání  a  zkušeností,  budil  v  ne- 
malé míře  její  zvědavost  a  nenucený,  všech  okolků  pro- 
stý způsob,  jakým  se  k  ní  choval,  sprošťoval  jednak 
i  ji  všelikých  tísnivých  ohledů  a  pohádal  ji  zároveň, 
aby  mu  zcela  objevila  duševní  svou  podstatu  a  dokázala 
mu,  že  není  tou  naprosto  nezkušenou  a  obyčejnou  ven- 
kovskou dívkou,  za  jakou  ji  snad  má. 

Dnes  přišla  opět.  Právě  když  dokončil  náčrtek, 
zaslechl  šustot  jejího  roucha.  Ale  tentokrát  nevyskočila 
se  smíchem  ze  stinné  zálohy,  nýbrž  kráčela  k  němu 
zvolna  kolem  stromoví,  s  tváří  opravdovou.  Usedla 
k  němu  s  vážným  pozdravem. 


„Aj,  což  dnes  tak  zachmuřena?"  pravil  k  uí  malíř. 
„Právě  dnes,  v  takový  krásný  den,  kdy  hraje  celá  pří- 
roda veselostí.  Pohledte  sem  do  trávy,  na  to  drobné 
mistrovské  dílo  jejích  nůžek.  Nezdá  se  vám,  že  se 
usmívají  blahem  všechny  ty  lístky  jetelové  a  řebříčky 
a  ty  ostatní  zelené  vzorky,  vystříhané  a  skupené  s  nej- 
jemnějším vkusem?  A  jak  veselý  v  nich  život  mušek, 
pavouků  a  broučků !  Vizte  to  sluníčko,  jak  přátelsky 
putuje  po  mém  rukávě!  To  všechno  nerozjasňuje  vaše 
oči?-' 

„Mám  všelijaké  starosti,"    odpověděla  tiše  Jarmila. 

„Aj,  starosti!  Veliké,  těžké  starosti,  každému  dobře 
povědomé.  Utečte  se  k  známému  orakulum :  Sluníčko 
líčko,  pověz  mi  tu  stranu,  ve  kterou  se  dostanu !" 

„Není  mi  do  žertu,  pane." 

„Nuže,  co  vás  tíží?  Učiňte  mne  svým  důvěrníkem." 

„Obávám  se,  že  byste  shledal  mou  zpověd  směšnou." 

„Nikoli.  Ujišťuju  vás,  že  zachovám  při  ní  vážnost 
velikého  inkvisitora." 

„Bud  si !  Svěřím  vám  své  těžkosti.  Předně :  v  den 
svých  narozenin  obdržela  jsem  od  tety  z  města  list, 
kterýž  obsahoval  mimo  blahopřání  též  naléhavé  vyzvání, 
abych  se  k  ní  na  delší  dobu  přestěhovala.  Psaní  stej- 
ného obsahu  poslala  také  otci.  Prosba  její  jest  tak 
důtklivá  a  podpírá  se  o  tak  pádné  důvody,  že  jí  otec 
jistě  vyhoví." 

„A  toho  se  lekáte?  Což  jste  nezatoužila  nikdy  z  ven- 
kovské samoty  po  šumném  ruchu  městského  života,  kde 
by  se  denně  tolik  nových  pestrých  dojmů  vystřídalo 
v  zrcadle  vaší  duše,  jež  tak  dlouho  v  sobě  obrážela  jen 
tiché,  stále  se  vracející  zjevy  této  odlehlé  krajiny  ?  Což 
se  vám  nezachtělo  dosud  nikdy  jiného  veřejného  vy- 
stoupení, než  pobožnosti  v  těsném  oratorium  onoho  ko- 
stela neb  projíždky  výročním  trhem  dole  v  městečku 
nebo  blahosklonného  zatančení  při  obžinkách  kolem  stolu, 
ověnčeného  chrpou  a  planým  mákem?  Divadla,  koncerty, 
plesy  —  žádná  z  městských  zábav  nevyloudila  dosud 
toužebný  povzdech  z  vašich  ňader?" 
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„Naopak,  těšila  jsem  se  často  na  pobj't  v  městě. 
Přijedu  tam  vskutku  co  pouhá,  čirá  venkovanka.  Byla 
jsem  tam  sice  za  dětských  let  několikrát,  ale  tyto  ná- 
vštěvy zůstavily  v  mé  duši  pouze  vzpomínku  na  ohromně 
vysoké  domy,  báječné  spousty  hraček,  pestré  hemžení 
a  lomoz  povozů.  Podívala  bych  se  tam  ráda  na  delší 
dobu.  Ale  k  tetě !  Vzpomínám  si,  jak  nevolno  mi  bývalo 
v  ohromných  jejích  komnatách,  uprostřed  nedotknutel- 
ného, blyštivého  nábytku  pod  přísným  pohledem  jejích 
velikých,  chladně  modrých  očí,  sklánějících  se  ke  mně 
s  vysoká,  zpod  majestátní  příčesky  před  časem  sešedi- 
vělého  vlasu,  podobného  svou  úpravou  vskutku  napudro- 
vauým  vlásenkářským  veledílům  na  hlavách  dvorních 
dam  z  minulého  století." 

„Dítěti  snadno  imponovati.  Nyní  nebude  již  moci 
na  vás  shlížeti  s  takové  ohromující  výšky,  zvláště  vy- 
stoupíte-li  na  špičky." 

„Ubezpečuju  vás,  celé  příbuzenstvo  chová  k  ní  po- 
svátnou úctu.  Jest  vychována  v  duchu  velkopanské  eti- 
ketty,  jejímž  žezlem  máchá  v  nádherné  své  domácnosti 
jako  dvorní  ceremoniářka.  Tuším,  že  bych  neužila  mnoho 
rozkoše  pod  skvostným  jhem  neobmezené  její  vlády. 
Řídila  by  každý  můj  krok,  každé  hnutí  pevnými  nitkami 
dobrého  tonu  a  brzy  asi  zastesklo  by  se  mi  z  jejích 
salonů  zpět  po  zlaté  volnosti,  které  mi  popřívá  naše 
venkovská  samota." 

„Ah,  rozumím.  Chtěla  byste  si  raději  prohlednout 
město  binoklem  emancipované  ruské  studentky,  prosta 
těžkých   ochranných  křídel  nějaké  broukavé  gardedámy 

—  není-li  pravda?" 

„Vždyť  jsem  pravila,  že  nelze  s  vámi  vážně  pro- 
mluviti o  vážných  věcech!" 

„Ach  odpusťte.  —  Jak  vidíte,  tvářím  se  již  opět 
jako  sám  Petr  Arbuez.  Ulevila  jste  již  úplně  srdci  svému, 
milé  dítě?" 

„Nikoli,  hlavní  část  mého  vyznání  teprve  následuje. 
Ale  nyní  žádám  vás  opravdu,  abyste  naslouchal  a  odpo- 
vídal s  plnou  vážností.  Já  tedy  odjedu,   —  vy  odjedete, 

—  dům  tento  oněmí,  —  nastane  zima.  Sníh  postele 
krajinu,  zasype  bezlistý  park,  ledové  květy  pokryjou 
okna  a  zimní  vichry  buráceti  budou  kolem  stěn,  hvízdati 
komíny.  Otec  zde  zůstane,  sám  a  sám  v  osiřelých  po- 
kojích, zasypán  sněhem  a  tráviti  bude  dlouhé,  dlouhé 
večery  při  úpění  meluziny  bez  společnosti,  neboť  pří- 
tomnost Hanušovu  nelze  vážně  nazvati  společností." 

„A  což  slečna  Bořická?" 

„Slečna  Bořická?  —  Vždyť  ta  odjede  přece  se 
mnou!" 

„Ach,  ona  odjede  s  vámi!" 

„Netroufám  si  otce  ani  představiti  v  této  zimní 
samotě,  jak  by  sedal  mlčky  nad  knihou,  v  níž  by  ne- 
četl, s  čelem  zasmušilým  na  dlani,  hledě  upjatě  v  černé 
okno,  do  něhož  by  časem  vichřice  šlehala  bílou  kos- 
matou  větví.  Upadl  by  v  těžkomysluost,  odcizil  by  se 
úplné  lidské  společnosti.  Jste  dávným  přítelem  otce 
mého  a  znáte  zajisté  povahu  jeho.  Nuže  vyznejte 
upřímně,  nečtete-li  v  jeho  očích,  že  není  šťasten." 

„Není  tak  šťasten,  možná,  jako  býval  za  dob  naší 
mladé  známosti  a  jako  býval  před  smrti  vaší  matky. 
Ale  nešťastným  není.  Rána  jeho  zacelila  se  dávno  jako 
ta  země  nad  krásnou  kořistí  a  nad  minulostí  zbyly  jen 
krásné,  bolnosladké  vzpomínky,    které   časem  zachvívají 


jemně  duší  jeho  jako  vánek  větvemi  cypřiše  na  drahém 
hrobě." 

„Nuže,  není  nešťastným.  Ale  šťasten,  tak  šťasten, 
jakým  bych  si  ho  přál,  jakým  by  měl  a  mohl  býti ?" 

„Čeho  se  mu  nedostává?  Má  krásný  dvorec,  pole 
a  lesy,  mohutné  stohy  na  všech  stranách,  pěkný  park, 
knihy,  pohodlí,  vážené  jméno  mezi  sousedy  — " 

„A  myslíte  opravdu,  že  to  stačí  k  lidskému  štěstí?" 

„Má  vás  — " 

„Což  já!  Nemluvte  o  mně.  Myslila  jsem,  že  ne- 
bude třeba,  abych  vám  okázala  tu  hlubokou  mezeru  po 
boku  mého  otce,  že  sám  první  vyslovíte  krátké  to 
slovo,  v  němž  je  zahrnut  neblahý  osud  jeho.  Sám ! 
Snad  se  nesluší  na  dívku,  jakou  jsem  já,  aby  mluvila 
takto  k  muži.  Ale  nechci  býti  jako  jiné.  Nechci  před 
vámi  své  myšlenky  zastírati  úzkostlivě  závojem  falešné 
ostýchavosti.  Vězte,  že  jsem  nahlédla  již  do  světa  da- 
leko přes  obrubu  nevinných  knih,  které  otec  se  slečnou 
vychovatelkou  tak  opatrně  pro  mne  vybírají.  Přehledla 
jsem  jasně  naše  domácí  poměry,  přemýšlela  jsem  o  tom 
delší  dobu  a  úsudky  jiných  lidí  utvrdily  mne  v  mém 
přesvědčení.  Sám !  V  tomto  slovu  spočívá  všechno. 
Sám  bez  družky  sobě  rovné,  s  níž  by  mohl  sdíleti 
všechny  své  tužby,  záměry  a  naděje,  po  jejímž  boku  by 
se  vzkřísil  k  novému  krásnému  životu!" 

„Nastojte!  Tedy  oženit,  mermomocí  oženiti  chcete 
svého  otce,  malá  intrikánko !  A  jak  výmluvně  umíte 
již  hájiti  božskou  pravdu,  že  není  člověku  dobře  býti 
samotnu !  Přiznejte  se  jen,  že  protrhl  leckterý  ohnivý 
romancier  těsný  kordon,  jejž  tálila  slečna  vychovatelka 
kolem  vaší  knihovny.  Toť  převrácený  svět:  co  by  si 
měl  otec  zvolna  připouštěti  starosti,  jakým  způsobem  by 
nejlépe  zaopatřil  dcerušku  —  — " 

„Takto  nemluvte,  pane!"  vskočila  mu  do  řeči  Jar- 
mila, jejíž  obličej  zahořel  při  posledních  slovech  malí- 
řových půvabným  ruměncem.  „Mějte  o  mně  mínění, 
jaké  chcete:  svěřila  jsem  vám  upřímně  své  nejtajnější 
myšlení.  Svěřila  jsem  se  vám,  poněvadž  jste  přítelem 
mého  otce  a  poněvadž  jsem  nenašla  dosud  nikoho,  jemuž 
bych  byla  mohla  odhaliti  tyto  své  skryté  myšlenky." 

„Nuže,  oplatím  vám  upřímnost  vaši  stejnou  mincí. 
Jsem  sám  přesvědčen,  že  by  bylo  otci  vašemu  nejlépe, 
kdyby  se  co  nejdříve  znovu  oženil,  ovšem  šťastně.  Celo 
jeho  vyjasnilo  by  se  pak  brzy  úplně  a  celou  domácnost  pro- 
nikl by  pak  nový,  veselý  život.  Ale  zdali  pak  jste  se 
již  také  dočtla  za  obrubou  těch  nevinných ,  pro  vás 
pečlivě  vybraných  knih,  že  patří  ku  každému  sňatku 
dva  lidé  a  že  není  dále  lhostejnou  věcí,  jak  se  k  sobě 
chovají  srdce  takové  dvojice?" 

„Ah,  myslím  — "  zašeptala  Jarmila  s  novým  ru- 
měncem, „ —  že  by  se  našlo  srdce,  které  by  dovedlo 
mého  otce  vřele  milovat." 

„A  ku  kterémuž  by  též  přilnulo  srdce  jeho.  Nu, 
ovšem.  Rozhlédneme  se  po  něm.  Přistoupíme  bez  pro- 
dlení k  provádění  s\ého  záměru.  Rozložíme  kolem  své 
oběti  hustou  síť  intriky  a  zadrhneme  ji  bobdá  brzy  nad  tře- 
pající se  kořistí.  Na  mou  pomoc  spoléhejte.  Promlu- 
vím mu  do  duše.  Budu  s  ním  jezditi  po  plesích  a  ná- 
vštěvách, daleko  široko  a  neustanu,  dokud  pro  vás  ne- 
vyhledám macechu,  po  níž  tak  vřele  toužíte." 

„K  čemu  dalekých  cest,  byla-li  by  macecha,  jaké 
si  žádám,  na  blízku?" 
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„Již  jste  si  ji  bezpochyby  vyhledala!  —  Na  blízku?" 
„Přemýšlejte  přec  málo.     Což  neuhodnete  ?     Je  to 
hádanka  tak  velice  snadná." 

„Nerozhledl  jsem  se  dosud  v  okolí." 
„Ah,    vám   třeba   ří-ci    všechno    do    poslední  tečky. 
Ničeho  se  nedomyslíte.     Což  jste  nevzpomněl  na  slečnu 
Bořickou?" 

Vzhledl  na  ni  překvapen.  „Na  slečnu  vychovatelku?" 
„Ano.  Což  nevstupuje  první  na  mysl?" 
„Ta  je  ovšem  zcela  na  blízku.  Ale  — " 
„Co  můžete  namítat  proti  ní?  Jest  velmi  vzdělaná, 
jemná,  duchaplná  dáma  — " 
„Ovšem." 

'„A  krásná,  tvrdím  směle.  Že  nikoli  pouze  v  mých 
očích,  o  tom  svědčí  náčrtek  ve  vašem  album ;  víte,  ta 
dívčí  hlava  v  okně,  pod  věncovím  révy  —  jež  nás  pře- 
kvapila svou  nápadnou  podobností  k  obličeji  slečny  Bo- 
řické  —  přiznejte  se,  že  hověla  vašemu  vkusu  ta  ideální 
tvář,  jejíž  rysy  jste  vdechl  bezděky  na  papír  v  daleké 
cizině,  uprostřed  žhavookých  dcer  Arménie  — •  — " 
„Ovšem,  ovšem." 

„A   přes   některé    zvláštnosti  jest  povaha  její  ryzá 
a  šlechetná." 

„Měla   jste,    pravda,    dostatek    příležitosti,    abyste 
nahlédla  v  její  srdce." 

„Chovám  k  ní  úctu  a  lásku  jako  k  matce.  Hleáte, 


tím  sňatkem  nezměnilo  by  se  napohled  ničeho.  Zůstali 
bychom  všichni  pohromadě,  jak  jsme  byli  dosud,  jen 
těsněji  připoutáni  zasvěceným  svazkem  vroucí  lásky." 

Lešan  pohřížil  se  v  myšlenky. 

Za  chvíli  zvolal  se  smíchem:  „Věc  stává  se  čím 
dále  zajímavější!  Ne  dosti  na  tom,  že  chystáte  jho 
manželství  pro  ubohého  otce,  také  vychovatelku  svou 
byste  dostala  ráda  pod  čepec.  A  to  všechno  děje  se 
mezi  tím,  co  oni  pro  vás  opatrně  vybírají  knihy.  Roz- 
košné!" 

Jarmila  vstala.  „Stále  jen  smích  a  smích!  Chcete-li 
se  jen  smáti  —  s  bohem!" 

Lešan  přiskočil  k  ní.  Ubírali  se  vzhůru  po  stráni. 
„Prožluklý  smích!  Nevšímejte  si  ho !  Budte  přesvědčena, 
že  se  nestanu  nehodným  důvěry,  jakou  jste  mi  věnovala. 
Budu  s  vámi  věrně  a  pilně  tkáti  tu  přízi  intrikánskou, 
ač  netajím,  že  není  provedení  našeho  záměru  tak  snadné. 
Připomeňte  si  romány  a  novely:  co  tu  dlouhých  kapitol, 
co  spletených  psychologických  pochodů,  než  může  spi- 
sovatel se  ctí  spojiti  ruce  svého  hrdiny  a  své  hrdinky. 
A  vy  chcete  věc  odbyti  do  zimy.  Ale  nic  neškodí. 
Půjdu  poslušně  s  vámi,  kam  povelíte.  Jsem  vaším  sluhou, 
otrokem,  brávem,  krásná  pletichářko.  Podejte  mi  ruku 
na  tajný  náš  spolek." 

Chopil    se   její    ruky  a  vtiskl  na  ni  lehce  své  rty. 

(Dokončeni) 


FEUILLETON. 


—  Nerudovy  „Kosmické  písně"  tisknou  se  již  v  dru- 
hém vydání.  Sotva  která  z  českých  knih  dožila  se  tak  rychlého 
úspěchu  a  ocenění.  PH  této  příležitosti  vzpomínáme  si,  že 
„Různí  lidé"  a  .,Obrazy  z  ciziny  téhož  spisovatele  nejsou  již 
téměř  po  dvě  léta  na  skladě  a  že  by  nebylo  v  nevčas  na  jiné 
vydání  pomýšleti. 

—  „Povídky  z  hor"  od  Aloise  Jiráska.  V  Praze, 
nákladem  Theodora  Mourka  1878.  Jirásek  patří  k  nejlepším 
našim  vypravovatelům.  Povídka  vine  se  z  jeho  péra  klidným 
nepřervaným  proudem,  po  němž  čtenář  v  blahém  citu  bezpeč- 
nosti dá  se  unášet  až  do  konce.  Kde  zakypí  v  jeho  vypravo- 
vání vášeň,  stane  se  tak  jedním  mocným  valem,  který  přirozenou 
tíží  opět  brzo  splyne  s  tokem  hlavním.  Tento  vypravovatelský, 
mnohdy  závidění  hodný  klid  jeví  se  zvláště  v  posledních  pra 
cích  Jiráskových,  které  vyšly  v  různých  časopisech.  „Povídky 
z  hor",  práce  to  již  dříve  napsaná,  jsou  bouřlivější.  Oheň  ten 
sluší  jim  docela  tak  jako  jiskra  mladíkově  zraku.  Hluboký  cit 
prochvívá  všechny  od  „Prutovského  až  do  Divouse",  hluboký 
lidský  cit  i  český  cit.  Mladší  novelistika  nemohla  kritisujicím 
mentorům  po  „českém  vypravování"  u  novější  generace  marně 
prý  se  ohlížejícím  odpovědít  lépe  než  učinila  těmito  povíd- 
kami. Jestli  zde  nevidí  nikdo  český  život  a  české  péro,  pak 
věru  nezbude  nic  než  aby  se  všickni  mladší  češti  novelisté  a 
básníci  dali  do  pletení  punčoch  a  nočních  čepic.  Té  práci 
porozumí  se  snad  lépe.  Kromě  nevyrovnatelných  povídek  a 
románů  Karoliny  Světlé,  nedočtem  se  v  české  venkovské  po- 
vídce scén  tak  pravdivé  a  hluboce  tklivě  líčených  jako  vidíme 
jich  v  „Povídkách  z  hor".  Jednotlivé  charaktery  vrývaji  se 
tak  ostře  v  paraět,  že  jich  nelze  zapomenout,  a  oživí-li  básník 
svými  postavami  duši  čtenářstva  svého  tak,  že  musí  žit  jejich 
životem  a  srovnat  na  chvíli  tlukot  srdce  svého  s  jejich, 
dostál  cíli,  jejž  vytknul  si  úplně.  „Povídky  z  hor"  zaujímají 
čtenáře  touto  měrou.  —.i 

—  „Máj".*]  Vyznáme  se  upřímně,  že  na  málokterou 
sbírku  básnickou  v  poslední  době  byli  jsme  tak  dychtiví  jako  na 


*)  Máj.   Almanah.   V  Praze.   Tiskem  a  nákladem  knihtiskárny  Militkého 
«  Nováka   1378. 


tento  almanah,  který  vydala  nejmladší  naše  generace  básnická 
a  jejž  věnovala  dvacetileté  památce  prvního  vydáni  „Máje", 
kterýmž  jak  známo  r.  18.58  zahájena  nová,  šĚastnějši  era 
poesie  české.  Budiž  nám  dovoleno  vysloviti  se  poněkud  siřeji 
o  stanovisku,  z  něhož  díváme  se  na  tuto  knihu,  representujicí 
nejmladší  básnický  svět  český. 

Nehledáme  v  takové  knize,  jako  tento  almanah,  nic  ji- 
ného než  výraz  přesvědčím,  že  v  novém  pokolení  je  tolik  fondu 
básnického,  tolik  tvůrčích  myslí,  tolik  vřelých,  pro  krásu  za- 
nícených srdci,  tolik  aspirace  k  velkému  tvořeni  uměleckému 
jako  v  generacích  předešlých;  nevidíme  v  publikaci  takové 
než  upřimnou  touhu  říci  obecenstvu,  že  dědictví  ideálu  nevy- 
mizelo, že  prese  všecku  nepřízeň  doby  a  poměrů  klíči  zvěst 
jeho  v  několika  myslích  posvěcených.  Několika  básněmi 
v  časopisech  roztroušenými  nedá  se  to  dobře  vysloviti.  Nové 
jméno  lehce  se  zapomene,  eťemérni  život  čísla  belletristického 
listu  nedá  ani,  aby  nové  jméno  utkvělo  trvale  v  širších  kru- 
zích. K  tomu  přistupuje  okolnost,  že  mladí  básnici  tvoři  vždy 
pro  sebe  více  méně  uzavřený  kruh;  příbuznost  mysli,  sou- 
časnost tvořeni,  vlivy  poměrů  atd.,  vše  pomáhá  a  směřuje 
k  tomu,  že  duševní  život  jejich  vysloví  se  lépe  ve  sborníku 
než  jednotlivě  v  časopise.  Proto  mají  podobné  sbírky  velkou 
cenu  literárně  historickou.  Pozorujme  almanah  „Máj  1858", 
„Ruch  1868"  a  nynější  „Máj  1878"  —  jaká  to  látka  k  úva- 
hám o  české  poesii! 

Vítáme  s  radostí  všecky  nové  básníky  almanahu  „Máje". 
Řekneme  hned  co  nás  potěšilo.  Je  to  svěžest,  řekli  bychom 
svěžest  jara,  co  dýše  z  jejich  knihy.  Vidíme  tu  upřímnou 
snahu,  tu  pietu,  s  kterou  snášeli  list  po  listu  k  dílu  svému. 
Vidíme,  že  všickni  s  redaktory  v  čele  byli  si  vědomi,  co  při- 
nésti dlužno  obecenstvu  a  literatuře  po  dvaceti  letech  prv- 
ního „Máje".  A  věru,  obecenstvo  stalo  se  vybíravé  a  kritika 
bezohledná;  poesie  naše  tříbí  se  stále  a  v  ničem  nekyne  u  nás 
méně  lauru  prostřednosti  —  než  v  poesii.  My  všickni  dnes  juž 
dobře  cítíme  pravdu  slov  Stuarta  Milla,  že  forma  básnická 
tak  jest  vzácná,  že  jen  démanty  myšlenek  do  ni  by  se  zasa- 
zovati měly,  a  proto  radši  máme  jednu  dobrou  báseň  než  celou 
knihu  mdlých  a  prostředních.    Chceme  od  básně  přísné  určení 
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individuality,  hluboký  a  pravdivý  cit,  moderní  stanovisko,  do- 
konalou formu,  krátce,  požadavky  naše  stupňují  se  k  pravému 
ideálu  básnického  tvoření.  Pouhé  klinkání  v  zdědéných  tvarech 
poesie  prostonárodní  nás  více  neuspokojí,  radéji  odpustíme 
trochu  výstřednosti,  raději  trochu  cizího  vlivu,  ale  chceme,  by 
báseň  námi  hnula,  bychom  viděli,  že  mu  sil  a  být  napsána; 
nebo  nikde  netrestá  se  hůře  zbytečnost  jako  v  poesii.  Chceme, 
aby  báseň  stála  na  výši  doby,  aby  básník  nezůstával  za  ci- 
zinou, aby  spolu  s  ní  se  bral  v  před  a  s  ní  hledal  nové  rozší- 
ření básnického  obzoru.  Proto  hledíme  se  co  možná  sezna- 
movati se  současnou  poesií  cizí  a  proto  žádáme,  aby  básník 
znal  vše  a  nechal  na  sebe  působiti  vše,  co  může  urychliti  roz- 
voj jeho  vlohy  a  jeho  tvoření. 

A  můžeme  směle  říci,  že  toto  vše  tanulo  na  mysli  při- 
spěvatelům letošního  „Máje"  i  jeho  pořadatelům.  Vidíme,  že 
nepracováno  pro  poesii  českou  nadarmo  od  generace  pře- 
dešlé. Nový  náš  básnický  svět  zná  požadavky  doby,  v  které 
vystupuje,  on  všímá  si  všeho,  co  se  mu  podává,  a  to  jest 
vzácná  záruka  budoucího  zdaru.  Juž  pouhé  faktum,  že  abso- 
lutně bezcenná  není  ani  jedna  ze  všech  básni  almanahu,  jest 
pro  toho,  kdo  u  vydávání  podobných  sbírek  se  vyzná,  okol- 
ností významnou. 

Nemůžem  ovšem  říci,  kolik  jmen  ze  17  zde  zastoupených 
zůstane  literatuře  pro  vždy  věrných.  V  almanaších  jiných  vy- 
stupovaly daleko  větší  řady  poetů  (viz  ročníky  Ruchu)  a  dají 
se  na  prsty  spočítati  ti,  kteří  zůstali  činnými  do  dneška,  jež  ne- 
utlumily  ani  nevšímavost  obecenstva,  ani  jcduostranost  diktá- 
torské kritiky  v  poslední  době,  zvlášt  tak  u  nás  rozbujnělé, 
ani  poměry  životní.  Ale  skoio  bychom  byli  svedeni  k  výroku, 
že  letošní  „Máj"  opravňuje,  alespoň  co  do  quantity,  k  nadějím 
největším.  U  všech  básníků  letos.  Máje  shledáváme  umělecky 
vytříbenou  formu,  uhlazcuost  dikce,  lehkost  výrazu,  tak  že 
ohled  na  formu  nemůže  nijak  býti  měřítkem  talentu  jejich. 
Dlužno  jen  přihlížeti  k  rázu  poesie,  kterou  nám  podávají,  nutno 
juž  počítati  sjejich  uměleckou  bytostí.  A  to  jest  zajisté  pokrok 
české  poesie,  jenž  se  upříti  nedá  a  který  jen  zlomyslná  zasle- 
penost neb  závistná  zášť  nadarmo  zastříti  se  vynasnažnje. 

Litovati  musíme,  že  někteří  básníci  podali  tak  málo,  a 
jestli  nemůžeme  říci  každému  dobře  míněné,  upřímné  slovo,  je 
to  jen'  příčinou,  že  podanou  básní  nedal  se  nám  újilné  po- 
znati, že  čekati  musíme  na  další  ukázky.  Vytkneme  jen  ty 
básně,  z  nichž  promluvil  k  nám  talent  rozhodný,  nový  a  pů- 
vabný. V.  A.  Jung,  který  se  juž  drive  ohlásil  v  „Lumíru", 
vyniká  zvláštní  snivou  náladou.  F.  V.  Kvapil,  cbvilně  zná- 
mý juž  svými  překlady  z  básníků  polských,  směle  ovládá  řeč 
a  dovede  se  vi)raviti  do  různých  tonů  poetických ;  je  to  nej- 
všestranější  talent  knihy,  jenž  zakotví-li  se  hlouběji  ve  vlastním 
nitru,  dospěje  zajisté  energii,  která  jej  chaiakterisuje,  ku 
pěkným  výsledkům.  Pravý  pocta  jest  Karel  Lenský,  vážný, 
umělecky  umírněný  ve  volbě  půvabných  obrazů  a  motivů 
vskutku  básnických.  Frant  Stu  pecký  a  AI.  Skampa 
js(  u  elegikové  líbezného  naladění,  intimní  ráz  jejich  poesie 
slibuje  dáti  novou  strunu  naši  lyrice.  Podobného  rázu  je  též 
poesie  Ulri chová,  který  zdá  se  nám  býti  nejoriginálnějším 
všech.  Hluboce  jímavá  jeho  báseů  „Rok  po  svatbě",  originální 
„Poslední  páže"  a  zvlášť  rozkošný  obrázek  „Děti"  patři 
k  nejlepším  pracím  almanahu  zejména  poslední  jest  tak  pů- 
vabnou idyllou,  že  by  Theuriet  se  jistě  nezdráhal  zařaditi 
ji  na  první  místo  svých  kouzelných  „Stezek  lesních".  Rovněž 
krásné  jsou  jeho  dvě  popisné  básně  „Asyl  v  lese"  a  „Dub" 
uveřejněné  pod  jménem  A.  Trnavského. 

Jsme  vděční  mladé  družině  za  to,  že  ukázala  nám  co 
hodlá  podati  v  budoucnosti.  Nezbývá  nyní,  než  svědomité  po- 
kračovati a  celým  životem  dokázat,  že  básně  letošního  „Máje" 
nejsou  výtvory  okamžitého  naladění,  ale  že  jsou  u  každého 
předehrou  celé  dráhy  básnické,  v  které  rozvine  každý  talent 
svůj  do  hloubky  i  šířky  a  nedá  se  utlumiti  ničím  —  nebo  ze 
všeho  zbude  národu  naposled  jen  zase  ta  píseň,  je-li  pravá  a 
upřímná.  J.  Vrchiicki/. 


—  „Edel"  nazývá  se  báseů  Paula  Bourgeta,  kterou 
vydal  na  ukázku  velkého  cyklu,  nadepsaného  „Básně  moderní". 
Ačkoliv  autor  v  zajímavé  předmluvě  chce  dokázati,  že  snaha 
jeho  čelí  k  tomu  stvořiti  něco  rozhodně  nového,  moderní  to- 
tiž báseň  v  celém  slova  dosahu,  přece  není  kniha  jeho  ničím 
než  novelou  ve  verších,  jejíž  děj  sehrává  se  na  půdě  paříž- 
ské a  v  době  současné.  Nechceme  příliš  skoumati,  jak  se  liší 
hrdina  básně  „Edel"  od  podobných  reků  Mussetových,  rozdíl 
jest  věru  jen  v  pojímání,  na  které  Bourget  klade  takou  váhu, 
že  domnívá  se  býti  členem  školy  realistické,  která  má  prý 
vyrovnati  poesii  se  životem  a  držeti  rovnováhu  škole  histo- 
rické, v  jejíž  čele  stojí  Leconte  de  Lisle,  a  staré  škole  roman- 
tické, kterou  posud  representuje  tak  slavně  Viktor  Hugo. 
My,  kteří  nedbáme  příliš  na  podobné  klassifikace  a  hledáme 
jen  všady  poesii  pravou  a  čistou  a  se  stejnou  láskou  ctem  a 
stopujem  rozvoj  poesie  na  všech  stranách  a  směrech,  dovolíme 
si  přece  malou  poznámku  u  příležitosti  básně  „Edel".  Nám 
zdá  se,  že  Viktor  Hugo,  jejž  Hourget  chce  přiděliti  jedné 
škole,  udal  přece  jen  první  tony  směru  Bourgetova,  vzpomeiime 
na  tklivé  básně  v  legendě  věku  „Chudí  lidé",  „Otázka  soci- 
ální", „Malý  Pavel"  a  jiné.  První,  který  samostatné  chopil 
se  látky  ryze  moderní  a  zpracoval  ji  ovšem  spůsobem  ryze 
svým,  byl  geniální  Baudelaire,  třeba  čísti  jen  několik  jeho 
„Obrazů  Pařížských".  Ale  ani  Hugo,  jehož  Bourget  odkazuje 
výhradně  škole  romantické,  ani  Baudelaire,  ku  kterémuž  se 
v  předmluvě  své  hlásí,  neměl  tak  rozhodný  vliv  na  Bourgeta 
jako  vlastní  tvůrce  realistické  poesie  francouzské  —  Coppée. 
Bylo  by  zajímavé  stopovati  příbuzenství  básně  „Edel"  s  Copée- 
ovým  „Olivierem".  V  obou  řeší  se  problémy  psychologické 
spůsobem  nad  míru  poutavým  a  i  v  mnohém  si  podobným, 
r  Coppéca  hrdina  básně  opustí  milenku  svou  jedině  proto, 
že  nalézá  v  chováni  jejím  dětinném  a  nevinném  bolestné  upo- 
mínky na  své  starší  donjuanství  a  z  delikátuosti,  že  by  poskvrnil 
čistou  tu  duši  svou  láskou,  opouští  ji  a  vrhá  se  na  novo 
v  proud  a  vír  pařížského  světa.  V  „Edel"  opouští  opět  hrdinka 
milence  svého,  když  byla  čtla  jeho  první  román,  v  kterém  on 
přepjatými  barvami  líčí  své  divoké  mládí.  „Edel",  ač  v  mno- 
hém upominá  na  „Oliviera",  jest  přirozenější,  „Olivier"  ale 
daleko  poetičtější.  „Edel"  sehrává  se  jen  v  Paříži,  „Olivier" 
má  za  rámec  krásy  přírodní,  kteréž  tak  mistrně  líčeny  perem 
Coppéeovým,  dělají  z  jednoduché  této  historie  lásky  moderní 
idyllu  Obě  básně  jsou  pak  zrcadlem  své  doby  —  ovšem  jsou 
hrdinové  jejich  typy  jen  některých  lidi,  řekněra  jen  paříž- 
ských, kulturou  a  společnosti  přehýčkaných  mladých  mužů, 
kteří  v  čistě  lásce  hledají  vykoupení,  ale  následky  staré  viny 
trestáni,  strženi  jsou  opět  do  děsného  víru.  Skrýváť  se  hlu- 
boká morálka  za  zdánlivé  frivolním  tónem  této  nově  poesie. 
Ještě  slovo.  Obé  básně  jsou  psány  formou  denníku  —  je  to 
snad  proto,  by  lyrické  partie  tím  slívěleji  vynikly,  aneb  má 
to  zahaliti  slabost  plastiky  a  objektivního  líčení?  Dosti  na 
tom,  že  „Olivier"  i  „Edel"  jsou  závažnými  důkazy  velikého 
pokroku  a  že  ukazují  dráhu,  po  které  vítězně  ubírá  se  poesie, 
neřekněm  francouzská,  ale  poesie  vůbec.  —ý. 

—  Slovanská  literatura.  A.  S.  Velikanov  vydal 
v  Oděse  pro  slovanský  jazykozpyt  důležitý  spis  „Pa3BtjiKa  « 
ípeBHtímeá  pycB-caaBffncKott  rpaMornocTn".  Spisovatel  vzal 
si  za  úkol  vylíčiti  etymcilogický  rozbor  jednotlivých  slov  ru- 
ského jazyka,  jak  běžných  v  nynější  mluvě,  tak  v  starožitných 
památkách  písemnictví  zachovalých.  A.  S.  Velikanov  poukázal 
na  nejedím  důležitost  i  není  pochybnosti,  že  spis  ten  jmeno- 
ntě  filologům  slovanským  bude  vítanou  pobudkou  ku  dalším 
studiím  v  tom  oboru. 

—  Nákladem  neúnavného  poznaňského  knihkupce  K.  Žu- 
paňského,  vyšel  v  těchto  dnech  nový  spisek  Stanislava 
Warnka:  „Joachima  Lelewela  zaslugi  na  pólu  geo- 
grafii". Velký  učenec  polský  zasluhoval  toho  zajisté  plnou 
měrou,  aby  i  nemalé  zásluhy  jeho  na  polí  slovanského  země- 
pisu obšírně  a  vědecky  oceněny  byly. 

—  Bronislaw  Grabowski,  známý  a  zasloužilý  slavista  pol- 
ský, uveřejňuje  právě  ve  varšavském  „Tygodniku  illustr."  vele- 
zajímavé stati:  „Pragaczeska",  v  nichž  přátelsky  a  se  vzácnou 
znalostí  voleného  předmětu  podává  polskému  čtenářstvu  jasný 
obraz  o  historickém  a  společenském  životě  v  naší  Praze. 
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CISLO  32. 


San  Marino. 

z  cest  Josefa  Wiinschc. 


I. 


republice  di  San  Marino  ví  mnohý  často  jen  tolik, 
že  jest  to  červená  skvrna,  kterou  zeměpisci  dě- 
lají na  východním  svahu  etrurských  Apenin. 

Kdo  dočetl  se,  že  území  sv.  Marina  má 
něco  pres  58  čtver.  kilometrů  povrchu  a  přes 
30  kilometrů  objemu  a  že  žije  tu  celkem  jen 
asi  7300  lidí,  —  ten  je  už  učiněný  učenec. 
Dále  pak  o  zajímavý  státeček  ten  stará  se  málo 
kdo.  Svatý  Marin  nestaví  se  na  odiv,  nedere  se  do 
popředí.  Šťasten  a  spokojen  sám  v  sobě  nevybíhá  ze  svého 
utěšeného  zátiší.  Sv.  Marin  je  jako  fialka.  Svatý  Marin 
vzdálen  jest  hlučného  proudu  světového  obchodu,  vzdálen 
uprášené  silnice,  kterou  vyvolení  i  nevyvolení  cestovatelé 
po  Itálii  si  vyšlapali  a  vyšlapávají.  Z  těchto  ptáků  stě- 
hovavých  málo  který  sem  zabloudí.  Zabloudili,  je  tu 
jako  bílá  vrána.  Každý  se  po  něm  ohlíží  jako  po  fa- 
lešném penízi.  Cizinci  nemohou  se  Sanmarinští  ani  dost 
vynadiviti.  Byla  to  ohromná  událost,  když  jsem  dne 
28.  července  1876.  pojednou  zjevil  se  v  San  Marinu. 
„Signore  Americano!"  —  „Signore  Americano !"    —  — 

„Tak  ode  rtů  ke  rtflm  hlasno  znělo. 
„Opustivši  rychle  chýže  své 
„Všecko « 

divilo  se  mi  jako  zázračnému  zvířeti.  Že  jsem 
Američanem,  o  tom  pochyby  býti  ani  nemohlo.  Signore 
Bigi,  můj  průvodčí,  vyzvědět  chtěl  do  drobná,  co  jsem 
zač:  Já,  že  „Bohémo".  —  „Austriaco"  jsem  z  dobrých 
příčin  říci  nechtěl.  Konečně,  když  ničím  jiným  býti 
jsem  nechtěl  než  Bohémo,  vzešlo  světlo  signorovi  Bi- 
gimu.  Zvolaltě  vítězoslavně:  „Capisco,  capisco!  Lei 
ě  Americano  e  ciofe  Bohémo!"  Rozumím,  Vy  jste  Ame- 
ričan a  sice  —  Cech! 

Pravda,  že  San  Marino  je  země  rozměrů  prane- 
patrných, země  bez  bohatství  a  bez  pohodlí.  Je  to 
chudý,  drsný  kraj  horský  uprostřed  bujně  úrodné  Itálie. 
„Repubblicchetta"  republička  sanmarinská  neuchvacuje 
velkolepostí,  neosloňuje  leskem.  Státní  její  zřízení  je 
jednoduché,  strašně  jednoduché  a  malicherné  pro  mudr- 
lanty  státníky  a  velkopolitiky.  Ale  rovněž  svatá  pravda 
je,  že  prostinké  ty  zákony  vychovávají  občany  cnostné 
a  pracovité,  spravedlivé  a  vlasti  své  milovné,  občany 
v  pravdě  výborné. 


Před  čtrnácti  věky  vztýčili  tu  prapor  svobody  a 
po  14  dlouhých  bouřných  věcích  prapor  ten  hrdé  tu 
vlaje  až  po  dnes  V  nebezpečí  svými  životy  ho  bránili 
a  ubránili.  San  Marino  není  jen  nejmenší,  nýbrž  jest 
i  nejstarší  svobodná  obec  evropská,  jest  to  dle  starého 
dějepisce  jednoho  „země  slávou  věčné  svobody  se 
stkvoucí" . 

O  kdož  netoužil  by  po  volném  tom  vzduchu  hor- 
ském, po  čarovném  rozhledu  se  chmurných  bašt  posvát- 
ného Monte  Titána,  kdo  z  hloubi  duše  netoužil  by  po- 
znati těch  čackých  svěřenců  sv.  Marina?!  —  —  — 

Vůz  náš  rachotí  právě  jihozápadní  branou  rimin- 
skou.  Z  Rimin  až  do  Borga,  podměstí  sanmariiiského, 
jest  22  kilometrů.  Vzdálenosti  té  ovšem  žádný  pěšák 
se  nezhrozí.  Ale  v  tomto  čase,  kdy  největší  vedra  letní 
tu  zuří,  cizinci  seveřanu  na  cestu  pěšky  nelze  hrubě  ani 
pomyslit.  Rimini  jsou  městečko  dosti  slušné.  Jeho 
šestnáct  tisíc  obyvatelů  živí  se  hlavně  tkaním  látek  hed- 
vábných a  rybářstvím.  Chrám  sv.  Františka  nádherně 
obnoven  v  15.  věku.  Z  dob  Augustových  je  tu  mohutná 
slavobrána  „Porta  Romana"  a  kamenný  most  o  pěti  oblou- 
cích přes  Marecchii.  Také  se  tu  věřícím  duším  ukazuje 
kamenný  balvan,  s  něhož  prý  Cajus  Julius  Caesar,  pře- 
praviv se  přes  Rubikon,  mluvil  k  vojsku  svému. 

Rimini  mojí  též  mořské  lázně,  které  právě  ted  při- 
šly do  mody.  Hostí  tu  všude,  jak  by  nabil.  Žiješ  mi- 
zerně a  platíš  hanebně.  Ad  exemplum.  Signore  Fran- 
chini,  můj  veturino  t.  j.  vozka,  jinak  a  jindy  za  deset 
franků  na  den  zajisté  by  byl  jel.  Dnes  však  zpívá 
o  pětadvaceti.  Doma  prý  tolik  také  vydělá.  Já  ovšem 
souhlasím  jen  s  tím,  že  by  něco,  jako  je  pětadvacítka, 
skutečně  zasloužil,  přece  však  marně  pokouším  se  o  to, 
bych  něco  ještě  urazil.  Signore  Franchini  těší  mne  tím, 
že  mu,  budu-li  s  ním  spokojen,  mohu  několik  franků 
přidat.  A  on  zajisté  tak  se  zachová,  že  s  ním  chtěj 
nechtěj  budu  muset  být  spokojen. 

Pohledte  naň!  Velebně  sedí  na  kozlíku.  Široký 
klobouk  slaměný  stíní  osmahlé  jeho  tváře.  Tělo  kryje 
modrá  kazajka,  také  spodky  jsou  do  modra.  Vševládnou- 
cím  žezlem  svým  pobádá  běloušů. 

Jedeme  s  větrem  o  závod.  Rolničky  valášků  zvoní 
vesele.  Je  krásné  jitro.  Skoro  již  horko.  A  přece 
není  ještě  ani  pět  hodin.  Úhledné  jednopatrové  domky 
předměstí  riminského    zůstávají    za  námi.     V  nich  ještě 
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klid  noční.  Jen  tu  a  tam  vyblédá  nějaká  neučesaná 
hlava  ženská.  Zívá,  jako  by  nás  i  s  vozem  spolknouti 
chtěla  k  snídaní. 

Proti  nám  přicházejí  zástupy  venkovanů  a  venko- 
vanek. Nesou  zeleninu  a  ovoce  do  města  na  trh.  S  nimi 
jde  živý  hovor  a  veselý  zpěv. 

Předměstí  již  daleko  za  námi.  Avšak  neosaměli 
jsme.  Při  silnici  roztroušeny  domky  selské.  Nejsou  to 
bídué  chatrče  ze  dřeva  a  z  hlíny,  nýbrž  jsou  naskrze 
zděné  a  o  jednom  patře.  To  vidíš  nejen  zde  ale  i  jinde 
v  Itálii.  V  přízemku  jsou  z  pravidla  jen  stáje  a  kůlny 
pro  náčiní  hospodářské,  v  prvém  patře  bydlí  hospodář 
se  svou  čeledí.  Nedaleko  jsou  stohy  sena  a  obilí.  Mlátí 
se.  Kolem  košaté,  stinné  stromoví.  V  jeho  lůně  od 
počívá  selský  domek  jako  ve  chladném  háječku.  I  po- 
dél celé  silnice,  i  po  polích  stromoví  je  hojnost,  hlavně 
mnoho  topolů.  Bujné  réví  vysoko  pne  se  po  kmenech 
a  sklánějíc  větve  tíží  svou  se  stromu  na  strom  přelézá. 
Jako  by  věnců  všude  bylo  upleteno  ku  tvému  přivítání. 

Opodál  kaplička  madony  della  Polverara,  po  levici 
pak  táhne  se  suché  koryto  říčky  Ausy,  jež  nedaleko 
odtud  vylévá  se  do  moře.  Mezi  ústím  Ausy  a  Marec- 
chie  rozkládají  se  Rimini. 

V  levo  širá  úrodná  nížina  skoro  až  k  říčce  Maraně. 
V  právo  pak  od  silnice  vystupují  úrodné  stráně,  po 
nichž  rozloženy  dědinky  Le  Grácie,  Visconti  a  San 
Fortunato.  Pahrbky  ty  jsou  jakoby  výběžky  mohutného 
Colle  di  Tramontana.  Odtud  volnější  máme  rozhled 
k  západu.  Před  námi  zvedá  se  několik  pruhů  horských, 
vyšší  za  nižšími.  Však  v  dálce  nade  všemi  z  šedých 
par  ranních  vynořuje  se  příkré  skalí.  Od  sráznýeh  a 
rozervaných  boků  jeho  odrážejí  se  paprsky  sluneční. 
Na  nejvyšších  vrcholcích  jeho  vypínají  se  šedé  věže. 
Toť  šedostěnný,  boží  Vyšehrad  sanmarinský! 

Silnice  jen  tu  a  tam  ne  mnoho  se  zvedá  a  zase 
sklání  se.  U  Ponte  Nuovo  skoro  samých  břehů  Ausy 
se  dotýká,  však  nepřechází  ještě  na  břeh  druhý.  Za 
sv.  Antonínem  jde  to  trochu  ostřeji  do  kopce,  dále  po 
stráních  Colle  di  Tramontana  a  zase  do  údolí  a  zase 
vzhůru  atd.  Již  jedeme  po  kamenném  mostě.  Xa  něm 
uprostřed  stojí  kulatý  sloupec  kamenný.  Veturino  bičem 
ukazuje  a  pozorná  mne  činí:    „Contine,  signore!" 

Překročili  jsme  hranice  království  italského,  jsme 
v  republice  sv.  Marina. 

II. 

Kdo  byl  sv.  Marin? 

Nábožná  pověst  vypravuje,  že  za  řasu,  kdy  Diokle- 
cian  jal  se  krutě  pronásledovati  křesťany,  asi  kolem 
r.  285.  chudý  kameník  do  Riniin  přišel  z  dalmatského 
ostrova  Arby.  Chudý  tento  dělník  slul  Marin.  Neví  se, 
byl-li  povolán,  neb  přišel-li  samovolně,  bud  aby  praco- 
val při  opravě  mostu  neb  při  znovuzřízení  a  opevnění 
přístavu.  Z  Eimin  odebral  se  Marin  na  nedalekou  horu 
Titano,  aby  tam  ku  stavivu  měl  zření.  Tvar,  poloha  a 
odloučenost  hory  lákala  k  životu  poustevniekému.  Zůstal, 
usadil  se  na  vrcholu  Titána  a  oddal  se  životu  bohuli- 
bému, modlitbě  a  práci.  Bližnímu  potřebnému  pomáhal, 
seč  byl.  Zázraky,  jež  činil,  roznesly  pověst  o  svatosti 
jeho  po  celém  okolí.  Z  blízka  z  daleka  přicházeli  lidé. 


by  stali  se  jeho  posluchači,  jeho  žáky,  jeho  soudruhy. 
Usazovali  se  podlé  bydla  jeho.  Zřídili  si  též  malý  ko- 
stelík, ten  byl  jediné  a  prvé  střediště  a  shromaždiště 
věrných  bratří  a  prvních  členů  nové,  mladistvé  obce. 
Gaudencius,  biskup  riminský,  doléhal  na  Marina,  že  od- 
dal se  stavu  kněžskému  a  vysvěcen  jest  na  diákona. 
Odtud  pak  přítel  jeho  Leo  ve  vyučování  lidu  a  v  roz- 
šiřování víry  křesťanské  byl  mu  pomočen. 

Legenda  vypravuje,  že  bohatá  pani  římská  jménem 
Felicita  letního  času  bydlela  nedaleko  Titána,  který  jí 
náležel.  Ta  Marina  na  smrt  nenáviděla.  Syn  její  jednou 
s  mečem  v  ruce  již  již  sápal  se  na  muže  svatého,  když 
zakřiknut  slovy  „Indietro  Satana!"  jako  bleskem  omráčen 
a  schroumán  svalil  se  k  zemi.  Avšak  ku  přímluvě  Ma- 
rinově  zuřivec  opět  jest  uzdraven,  načež  matka,  hrůz- 
ným jata  zázrakem,  víru  křesťanskou  přijala  a  z  vděč- 
nosti celý  vrch  Titano  Marinovi  a  jeho  družině  daro- 
vala. Tak  stal  se  Marin  zakladatelem  svobodné  obce 
na  vrcholku  Titána.  Zákony  jeho  byly  jednoduché,  však 
jedině  k  tomu  směřovaly,  by  dobrého  řádu  a  mravu 
v  malém  tomto  státu  se  neporušilo. 

Po  smrti  ctil  lid  Marina  jako  světce.  Chrámek 
jeho  jménu  zasvěcen.  I  Monte  Titano  jméno  své  musil 
zaměniti.  Jmenován  jest  od  té  doby  sv.  Marinu  ke  cti 
a  slávě  již  jen  Monte  di  San  Marino,  vrch  svatého 
Marina. 

Umíraje  loučil  prý  se  sv.  Marin  slovy :  „vi  lascio 
liberi,"  zanechávám  vás  ve  svobodě.  Věřilo  se,  že  sv. 
Marin  i  po  smrti  obec  svou  ochraňuje,  že  strážcem  je 
její  svobody,  její  neodvislosti.  Starožitný  nápis  do  ka- 
mene vytesaný,  jenž  umístěn  nad  hlavní  branou  chrá- 
movou, velebí  s.  Marina  jakožto  zakladatele  a  ochrance 
svobody  :  „A  San  Marino  protettore  e  autore  della  li- 
berta". I  v  modlitbách  obraceli  se  k  němu  jako  ku 
„praedicatore  del  Vangelo  e  fondatore  di  liberta",  ku 
hlasateli  evangelia  a  zakladateli  svobody. 

Tak  žili  stoupenci  jeho  svorně  a  spořádaně.  Zá- 
klady obce  byly  náboženství,  cnost  a  práce.  Žili  v  zá- 
tiší odloučeni  od  ostatního  světa,  jeho  zmatků  a  pletek. 
Tak  charakter  se  tříbil,  vůle  se  šlechtila.  Obě  tyto 
vlastnosti  přecházely  pak  s  otců  na  syny,  se  synů  na 
vnuky.  Na  San  Marinu  neznali  jiné  diplomacie,  než 
žíti  cnostně,  neznali  jiné  politiky,  než  žíti  v  práci  a 
v  přičinění.  Tam  nekuly  se  zbraně,  pod  jejichž  ostřím 
jinde  úpěli  národové;  Sanmarinští  o  celý  svět  se  ne- 
starali. Nekřivdili  nikomu.  Proto  nelpí  na  nich  krev 
nespravedlivě  prolitá,  proto  od  národů  nikdy  nebyli 
proklínáni.  Neujařmili  nikoho.  Dějiny  San  Marina  jsou 
zcela  jednoduché :  lidé  žijí  tu  v  práci  a  cnosti  a  jsou 
spokojeni  a  šťastni  při  tom.  Lidí  takových  historie 
málo  si  všímá.  Historie  více  stará  se  o  násilníky. 

Dějiny  vypravují,  že  za  starých  časů  v  konči- 
nách těch  žili  Umbrové,  po  těch  Gallové  senonští  a  na 
konec  přišli  Římané.  Osudy  pohanského  Titána  a  po- 
zději křesťanského  San  Marina  celkem  jsou  tytéž,  jakéž 
stihly  sousední  Emilii.  Jelikož  pak  hornaté  území  Sv. 
Marina  méně  bylo  úrodné  a  bohaté,  méně  také  vábilo 
k  dobývání  a  podmanění.  Ze  pak  dobře  bývalo  obsa- 
zeno a  opevněno  a  že  Sanmarinští  vždy  se  měli  na 
pozoru,  to    odstrašovalo    od   vpádů  loupežných.   Tak  na 
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blízku  řádil  Odoaker  s  Heruly,  přišli  Ostrogoti  s  Theodo- 
richem,  v  Ravenně  založen  exarchát,  pak  Longobardové 
a  Frankové  tu  šířili  panství  své :  obec  sv.  Marina  vzrů- 
stala oddána  modlitbě  a  práci  pokojné. 

III. 

Snad  již  nejeden  ze  čtenářií  na  mne  se  horší,  že 
nevypravuji  dosti  úplně,  jelikož  hned,  když  vstoupil  jsem 
na  území  sv.  Marina,  nepředvedl  jsem  vychrtlou  osobu 
pohraničného  strážníka,  jenž  zrakem  Argusovým  číhá  na 
hranicích  každého  státu  a  státečku  evropského ;  —  že 
nepředvedl  jsem  uniformovaného  anděla  strážce,  jenž  na 
nebezpečné  myšlenky  tasí  broušené  kordisko  a  nabíjí 
revolver  šestihlavňový,  jenž  rukou  kostnatou  prorývá  spo- 
řádaný obsah  kufříků  a  rozedrané  juchtoviny  očuchává 
nosem,  jenž  prohlížeje  pas  tvůj  osopuje  se,  proč  nemáš 
plného  vousu,  jako  v  pasu  psáuo,  a  jemuž  pak  poslušně 
hlásíš,  že  jsi  se  dal  —  oholit  atd. 

Takových  a  podobných  výstupů  v  Sau  Marino  ne- 
zažiješ. Cla  nevybírají  a  svobodných  myšlenek  se  ne- 
bojí, než  vítají  je.  Ostatně  pak  tu  neobtěžují  ani  do- 
mácích, neřku-li  cizince.  Signore  forestiere  „pan  cizinec" 
je  jim  osobou  svatou.   —   — 

Tak  tedy  beze  všeho  obtěžování  vstoupil  jsem  na 
území  sv.  Marina.  Nebylo  tu  ani  celnice,  ani  mýtnice, 
ani  celníka  ani  mýtníka  ani  jakéhos  jiného  žoldnére. 
Za  krátko  spatřil  jsem  prvé  obydlí  sanmariuské.  Byl 
to  pěkný  domek  jednopatrový,  zelené  okenice,  lesklé 
tabule  v  oknech,  zahrádka  kolem,  —  „všecko  čisté  jako 
na  sloupku".  Vše  ukazuje  na  přičinění  a  na  zámožnost 
obyvatelů. 

Jedeme  dále.  Nahora,  dolů.  Celkem  však  značně 
stoupáme.  Silnice  je  výborná,  mosty  a  můstky  v  po- 
řádku. Slunce  strašně  praží.  Signore  Franchini  svlékl 
svou  modrou  kazajku  a  pobízí  koníků  řečí  vzletuplnou. 
Čím  výše  vystupujeme,  tím  většího  rozhledu  nabýváme 
po  krajině  okolní.  Celé  území  republiky  je  jedna  hor- 
natina.  Úroda  tedy  může  býti  jen  mírná,  za  to  však 
půda  naskrze  výtečné  se  vzdělává.  Proto  je  také 
rozhled  na  kteroukoli  stranu  lahodný  a  mnohotvárný. 
Bujná  zeleň  objímá  všady  malebné  skaliny.  Po  slu- 
nečných úbočích  nižších  strání  a  v  údolích,  kde  slunce 
se  vzpírá,  viděti  stromy  oranžové  a  citrónové,  u  potoků 
oleandry  bují  oděny  jsouce  ve  květ  růžový.  Odtud 
vzhůru  až  skoro  do  400  metrů  réví  se  rozpíná  a  veliké 
košaté  keře  lezou  po  skalinách;  níže  pak  canna  roz- 
víjí kornoutkovité  listí  své.  Ze  stromů  laur  se  leskne 
a  pinie  pne  se  k  nebesům.  Stromů  ovocných  všude 
hojnost.  Rozličné  druhy  obilí  dobře  se  tu  daří.  Luk 
a  pastvin  není  nedostatek.  Proto  Sanmarinští  vedle 
zemědělství  i  chovu  dobytka  si  hledí.  Mimo  to  chová  se 
i  velké  množství  koní,  mezkův  a  oslův.  Tažný  dobytek 
sanmarinský  v  Itálii  dobře  se  platí.  I  výborné  víno  a 
ovoce  ze  země  se  vyváží.  Tof  obchod  sanmarinský. 
I  mnoho  kamene,  kterým  příroda  San  Marino  tak  štědře 
obmyslila,  sváží  se  do  přímoří  italského.  Potkáváme 
silné  vozy  dvoukolé,  na  nichž  ohromné  balvany  nalo- 
ženy. Vezou  to  do  Rimin. 

Dorazili  jsme  do  Serravalle.  Toť  největší  ves  san- 
marinská.  Položena  je  na  mírném  svahu  uprostřed 
ovocných   sadů.     V   dolení   části  její  je   tak  něco  jako 


hostinec.  Je  to  právě  na  ráně,  červený  nápis  „Café  Re- 
pnblicano"   do  očí  bodá  již  z  daleka. 

Signore  Franchini  se  jaksi  okouní.  Patrně  nechce 
se  mu  dále.  Moderní  tento  nápis  velice  ho  zajímá.  Ne- 
vím, zdaž  republika  nebo  něco  jiného. 

Nechci  rozuměti. 

Signore  Franchini  myslí,  že  snad  nápisu  toho  ani 
nevidím.  Ukazuje  tam  bičem. 

Dělám,  jako  bych  viděl  a  neviděl. 

Signore  Franchini  myslí,  že  snad  neumím  číst.  Smilo- 
val se  nade  mnou  a  přečetl  mi  nápis. 

Dělám,  jako  bych  slyšel  a  neslyšel  a  kážu  zcela 
jednoduše:  Avanti! 

Signore  Franchini  vypadá,  jako  by  mu  alespoň  pět 
stodol  vyhořelo.  Pak  pojednou  se  byl  vzmužil.  Zrakem 
bodlavými  výčitkami  naplněným  hrdě  si  mne  změřil, 
jako  by  říci  chtěl:  „Tak  vy  tak? I  Dobře!  Já  tedy 
zase  tak!"  —  Šlehl  do  valachů  a  jeli  jsme  několik 
honů  dál. 

Serravalle  má  také  kostel.  Před  tím  kostelem  jsme 
zastavili.  Že  kostel  to,  nebyl  bych  poznal.  Byl  stohy 
obilí  a  sena  skoro  všecek  zastaven. 

Signore  Franchini  odešel  do  nejbližšího  statku.  Vy- 
půjčí si  dvé  volů,  kterých  si  na  další  příkrou  cestu 
připřáhneme.  Koně  sami  by  nestačili.  Než  vrátí  se  můj 
veturino,  mohu  si  kostel  prohlednout. 

V  církevním  ohledu  tvoří  San  Marino  se  svými 
osmi  farními  osadami  děkanát  diecéze  montefeltreské. 
Montefeltre  samo  je  nejmenší  z  malých  biskupství  vlaš- 
ských a  stojí  pod  arcibiskupem  urbinským.  Kněží  je 
na  San  Marino  celkem  asi  deset.  Od  státu  nemají  žád- 
ného stálého  platu,  nýbrž  živi  jsou  dílem  z  výtěžku  ne- 
velikých polí  zádušních,  dílem  pak  ze  štoly.  Ve  hlav- 
ním městě  jsou  tři  kláštery  a  sice  jeden  mnišský  a  dva 
pro  jeptišky,  které  bud  nemocné  ošetřují  bud  ženskou 
mládež  školní  vyučují.  Osob  klášterních  je  něco  málo 
přes  šedesát. 

Kostel  je  zavřen.  Ale  hned  vedle  je  chlév  a  od- 
tamtud přichází  nějaká  ctihodná  signora  a  ta  mi  kostelní 
závoru  odšoupne.  Dvéře  chrámové  sbity  jsou  z  hrubých 
prken  dubových.  I  v  předsíni  nakupeno  je  sena.  Stěny 
kostelní  jsoy  obíleny.  Po  nich  sotva  několik  vetchých 
obrázků  rozvěšeno.  Jsou  tu  dva  oltáře.  Hlavní  zasvěcen 
je  sv.  Marinovi.  Opodál  stojí  dvě  vetché  zpovědlnice. 
Kazatelny  tu  není.  Strop  jen  z  prken  z  hrubá  je  sbit. 
Pršívá  sem.  Však  to  neškodí,  neb  se  tu  bez  toho  nic 
nemůže  zkazit. 

Konečně  vrátil  se  signore  Franchini.  Voli  se  při- 
přáhli.  Jedeme  zase  dále.  Tu  však  přípřež  naše 
pojednou  se  plaší  a  koně  i  celý  povoz  ze  silnice  za 
sebou  táhnou  na  pokraj  hlubokého  srázu.  Oba  vozkové 
křičí  a  volají  o  pomoc.  Skočil  jsem  s  vozu.  Brzy  však 
pomocí  dvou  četníků  sanmarinských  i  splašení  voli  za- 
raženi a  odpřaženi.  Četníci  stejnokrojem  jsou  oděni  a 
sice  mají  modré  soukeué  kabátec,  bělavé  režné  spodky 
do  bot  a  kulaté  čepice,  vše  s  červenými  paspulkami. 
Jsou  to  lidé  vlídní  a  hovorní.  Než  signore  Franchini 
jiné  voly  opatří,  poučíme  se  od  nich  o  vojenském  za- 
řízení tohoto  státu. 

Že    veškerá    branná    moc     republiky    San    Marino 
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Evropě  málo  strachu  by  nahnala,  je  pravda.  Tato 
„armáda"  sanmarinská  bývá  z  pravidla  terčem  mnohého 
vtipkování  a  mnohých  úsměšků.  Myslím  však,  že  dříve 
náležitě  mělo  by  se  uvážit,  kdo  úsměšků  hoden.  San 
Marino  tuším  zajisté  není  politování  hodno  proto,  že 
nevidí  toho  potřebu,  by  ohromné  sumy  denně  vyhazo- 
valo na  udržováni  vojska  stálého.  Činného  vojska  tu 
jen  tolik,  kolik  k  udržení  pořádku  a  bezpečnosti  v  ne- 
velikém území  je  potřebí.  K  tomu  dostačí  četa  24  čet- 
uíků  se  třemi  důstojníky,  to  tak  zvaná  „Qtiardia  del 
Consiglio  Principe".  Mimo  to  pak  je  národní  obrana. 
Každý  zdravý  muž  od  16. — 60.  roku  má  právo  a  po- 
vinnost cvičiti  se  ve  zbrani,  aby  po  případu  dovedl  bránit 
vlasti  a  zákonů.  Veškerá  tato  národní  obrana  skládá 
se    z  jedné  setniny  dělostřelců,  97  mužů,  quardia  della 


fortezza,  stráž  pevnostní,  a  z  8  setnin  střelců,  asi  1200 
mužů.  Důstojníků  ani  na  San  Marino  nikterak  není  ne- 
dostatek. Vrchní  velení  má  brigádník.  Mimo  něj  je 
tu  ještě  několik  štábních  důstojníků.  Všech  důstojníků 
pak  je  sedmdesát  pět.  Tyto  vojenské  úřady  jsou  úřady 
čestné  a  nestojí  republiku  ani  jediný  centesimo.  Rozumí 
se,  že  republika  San  Marino  rovněž  i  o  „chrabrých" 
pensistech  nemá  ani  zdání,   —   — 

Nová  přípřež  Franchinova  se  neplaší.  Jsou  tyto 
volky  mnohem  moudřejší  prvých.  Silnice  příkře  stoupá. 
Lezeme  jako  hlemýždi.  Zůstáváme  skoro  pořád  na  vrcholku 
stráně.  V  právo  hledíme  do  údolí  řeky  Ausy.  V  levo 
ovocné  sady  a  úrodná  role.  Při  silnici  i  dále  od  ní 
roztroušena  jsou  jednotlivá  stavení.  Jsou  to  osady  Cá 
Borgo,  Segiana,  Domngnano  a  Cailungo.         (Pokračováni.) 


Z  básní  Fr.  Ulriclia. 


t 


Svatba  na  vsi. 


ol  hnízda  spala  juž,  když  v  klasných  poli  středu 
tlum  bvatby  kolébal  se  hlučně;  hudci  v  piedu, 
pak  s  kytkou  s  fáliory  spěl  družba,  stále  v  tichu 
hlas  jeho  zazníval  a  splýval  s  echem  smíchu. 
V  hluk  střelby  výskajíc  se  mládež  hnala  svahem; 
v  snech  hojné  úrody  šli  staří  vážným  tahem 
v  svých  šatech  květnatých  a  selky  v  zlatohlavu. 
Dál  plný  výbavy  a  ve  slavnostním  hávu 
vůz  táhli  bělouši,  a  s  peřinkami  malá 
nejvýše  kolébka  se  v  šeru  kolísala. 


Svým  spěchem  slavnostním  a  cestou  unaveni 
dvě  včelky,  manželé,  se  zastavili  v  snění. 
Štít  chaty  domácí,  pln  světel,  ratolestí 
jim  7.  dálky  kýval  juž:  ó  pojíte,  jaké  štěstí! 
Kraj  v  tichu  stápčl  se,  jen  kdesi  vítr  chvatem 
vstal  virem  v  korunách  a  v  obilí  stich  zlatém. 
Sum  hudby  z  hospůdky  juž  zaléhal  sem  chvíli; 
však  sami,  v  objetí  zde  oni  posud  snili, 
se  sladkým  úsměvem  si  v  oči  dívajíce 
juž  nemluvili  více. 


Duše  stromu. 


Vždy  v  slávě  červánků  a  cestou  domů 
zde  ráda  sedám  v  dutém  kmenu  stromu. 
Sum  kraje  splývá  sem  a  v  šero  stinné 
se  s  hůry  proudem  purpur  nebes  line 
a  písně  z  bnizd  a  svadlé  lístky  skryté. 
Dva  věnečky  zde  splétám  jako  dítě 
a  zpívám  zticha  naslouchajíc,  sama, 


zda  jako  druhdy  píseň  dobře  známá 

mi  padne  v  souzvuk  dolétajíc  z  dolu. 

Co  šťastných  chvil  zde  prosnili  jsme  spolu ! 

A  naděje  sen  tak  mou  duši  jímá, 

že  nezřím  ani,  kterak  jasně  dřímá 

svit  hvězdy  v  dálce  a  jak  v  spěšném  roji 

vchod  pavouk  zapřed  zlatou  sítí  svojí. 


Amor. 


Sám  z  rámce  révy,  skrytý  v  mech 
jen  usmívej  se,  pablesk  slunný; 
plod  maliu  zrá  Ti  na  ústech 
a  květů  plné  v  zlaté  luny 

Tvé  kadeře  se  stápějí; 
pták  s  družkou  rád  Tvůj  šepot  slýchá 
a  v  slepá  očka  časem  zticha 
Tvou  střelou  jatý  oblak  vdýchá 

skvost  tkaný  z  rosných  krůpějí. 


Nás  nudí  již  Tvůj  luk  a  šíp ! 
Nač  pastýřský  ples  duše  snící? 
Nač  žárhvosti  starý  vtip 
a  snové  v  schůzkách  při  měsíci, 

v  jichž  reje  v  sladké  závrati 
zvuk  políbení  hudbou  splývá? 
Ta  neopájí  rozkoš  snivá! 
Nám  v  duši  nové  božství  zpívá, 

jež  z  blesků  stvoří  dukáty. 


Ó  jistě  perla  Hellady 
v  skráň  lidstvu  daná  pěnou  moře, 
by  v  siné  škeble  úkradí 
se  skryla  rybkou,  jata  v  hoře 

zřít  lesklý  ůběl  ruček  Tvých, 
jak  v  stínech  parku,  v  světel  kolu 
nám  jásajícím  kolem  stolu 
jsou  schránkou  plaidů,  parasolů 

a  terčem  koulí  chlebových! 


501 


Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 


(Poltračovaní.) 


VI. 

^W  ilém    odebral    se    po    rozmluvě    se    strýcem    do 

■"    své  pracovny    a    chopil    se    štětce.    Měl   dnes  ob- 

'<ÍC    zvláštní    chuť    do    malováni    a    chtěl  toho  použiti, 

/  J(\    neboť  jen    v  takových    okamžicích    hrnula  se  mu 

1  V    myšlénka  za  myšlénkou. 

J  Počal   horlivě    malovati    a   na    plátně   přibý- 

valo života.    Avšak    netrvalo  to    dlouho,  p  zdálo 
se  mu,  že  mu  něco  schází.  Bi-zy  věděl  co.  Mimo- 
volně  ohlížel  se  po  stolici,  na  níž  sedávala  vždycky, 
když  pracoval,  —  Otilka. 

Od  té  doby,  co  byl  zde  počal  malovati,  byla  mu 
při  tvoření  jeho  vždy  společnicí.  Brzy  mu  podala  to, 
brzy  ono,  obdivovala  se  tomu  neb  onomu  a  při  tom 
tak  příjemně,  tak  nenucené  hovořila,  dávajíc  se  ve  všem 
Vilémem  poučiti,  že  stala  se  mu  přítomnost  její  skoro 
potřebou. 

Dnes  scházela  poprvé,  a  Vilémovi  scházelo  vše- 
cko. Viděl  na  Otilce  četných  chyb,  někdy  mu  bylo 
mnohé,  co  v  dětinsky  bujném  svém  rozmaru  řekla,  ne- 
milé, a  ta  její  přílišná  veselost  byla  mu  mnohdy  přímo 
nesnesitelná  —  avšak,  byl  to  zvyk?  —  Musel  se  sám 
sobě  přiznati,  že  stýskalo  se  mu  po  tom  dětinsky  buj- 
ném rozmaru  a  po  té  „nesnesitelné"'  veselosti. 

Proč  asi  nepřišla?  Je  churava?  Zapomněla?  — 

Mimovohiě  ohlédl  se  několikráte  po  dveřích  a  vždy 
chopil  se  zase  tím  horlivěji  štětce.  Ale  podivno :  s  ta- 
kovou chutí  započal  malovati,  a  víc  a  více  ztrácela  se 
chuť  ta,  tak  sice,  že  konečně  mrštil  štětcem  na  stůl, 
popadl  klobouk  a  odešel  do  zahrady. 

Na  chodbě  potkal  služku. 

„Je  Otilka  snad  churava?"  tázal  se  kvapně. 

„Nikoliv,  milostpane!"   odvětila  služka  udiveně. 

Ulehčilo  se  mu  jaksi. 

Vystoupil  z  domu  a  bral  se  na  zdař  bůh  cestou, 
která  se  mu  namanula. 

Brzy  zastavil  se  tu,  brzy  onde.  Jednou  zajímala  ho 
krásná  skupina  stromů,  podruhé  krásný  motýl,  jenž  volně 
poletoval  s  květu  na  květ,  aneb  lesklý  brouk,  jenž  pře- 
běhl mu  přes  cestu.  Skoro  pozapomněl  na  Otilku.  Po- 
jednou zahnul  za  hustou  křovinu  a  —  zde  seděla 
Otilka  před  ním  na  nízké  lavičce. 

Rozevřená  kniha  ležela  jí  na  klíně,  ale  Otilka  ne- 
hleděla do  ní:  hleděla  do  dálky,  zamyšleně,  patrně 
beze  všeho  cíle. 

„Otilko,"   zvolal  příjemně  překvapen. 

Trhla  sebou,  a  prudký  ruměnec  polil  její  tvář,  když 
spatřila  Viléma. 

„Hledám  vás,"  pravil  Vilém. 

„Mne?"   zašeptala  Otilka. 

„Ano  vás,  Otilko,"  pokračoval  Vilém  a  přisednul 
k  ní.  „Uvykl  jsem  pracovati  ve  vaší  společnosti  tak, 
že  dnes,  kdy  nepřišla  jste  do  mé  pracovny,  práce  se 
mi  znechutila.  Proč  jste  nepřišla?" 

Otilka  nebyla  s  to  odpověděti. 


Nyní  teprve  povšimnul  si  Vilém,  že  Otilka  není 
dnes  taková,  jako  bývala  jindy.  „Ale  můj  bože,  Otilko," 
zvolal,   ,co  jest  vám?" 

„Nic,"   odvětila  Otilka  kvapně. 

„Nic?  —  Vždyť  jste  jakou  nebýváte?"  pokračoval 
Vilém  horlivě  a  chtěl  pojmouti  ji  za  ruku. 

Otilka  trhla  rukou  a  poposedla  dále. 

„Co  to?"  zvolal  Vilém  udiven.  „Otilko,  snad  se  na 
mne  nehněváte?" 

„Nikoli,"   zašeptala  Otilka  plna  rozpaků. 

„Co  se  vám  tedy  stalo?" 

„Nic  —  pranic  —  ujišťuji  vás." 

„To  není  možné,"  horlil  Vilém,  „jste  tak  zaražena, 
tak  vážná." 

Neodpovídala. 

„Otilko,  pohlédněte  mi  do  očí." 

Tvář  její  jenjen  hořela.  Odvrátila  hlavu  stranou. 

„Otilko!"   zvolal  Vilém  udiven. 

Pojednou  se  zdvihla.  „Odpusťte,"  pravila  sotva 
srozumitelným  hlasem  a  ani  k  němu  nevzhlědnouc  — 
„Eliška  mne  očekává."  A  nežli  se  Vilém  nadál,  zmizela 
za  nejbližším  keřem. 

Vrtě  hlavou  hleděl  za  ní.  Tak  ji  posud  nikdy  ne- 
poznal. Byla  pojednou  tak  vážná,  tak  zdrženlivá,  tak 
málomluvna.  Co  se  přihodilo?  Chvíli  přemýšlel,  co  by 
to  as  mohlo  býti.    Ale  za  málo  okamžiků  hodil  hlavou. 

„Ženské  vrtochy,"  pravil  sám  k  sobě.  Povstal  a 
hvízdaje  ariettu  bral  se  do  konírny,  aby  vyjel  si  na 
procházku. 

Ale  Otilka  nechtěla  mu  z  hlavy.  Opět  a  opět  na- 
padla mu  ta  náhlá  její  vážnost.  Leč  nevrle  hodil  vždy 
hlavou. 

Nedaleko  konírny  potkal  Semeckého.  „Strýčku," 
tázal  se  kvapně,   „nevíš,  co  se  přihodilo  Otilce?" 

„Jak  to  ?"   tázal  se  Semecký. 

„Jest  neobyčejně  vážná,  ano  zádumčiva." 

„Tak?"  divil  se  Semecký. 

„Nevíš  proč? 

„Snad  je  zamilována,"  usmál  se  Semecký;  „včera 
měla  v  kostele  dosti  příležitosti." 

„Zamilována,"  —  bzučelo  to  ve  Vilémově  hlavě, 
když,  vyšinuv  se  na  koně,  vyjel  ze  dvora.  „Zamilována!" 

Pobídnul  koně  a  rozjel  se  klusem  po  silnici.  V  málo 
minutách  byl  v  nádherném  lese,  s  nímž  statek  Semeckého 
na  jedné  straně  hraničil.  Zatáhl  a  popustil  uzdu,  a  vol- 
ným krokem  bral  so  kůň  stinnou  cestou. 

Chvíli  rozhlížel  se  Vilém  pln  rozkoše  po  překrás- 
ném lese  a  ssál  plnými  ústy  občerstvující,  libovonný  ten 
vzduch,  jímž  člověk  za  parných  letních  dnů  tak  pookřeje. 
Ale  za  nedlouho  pozbyl  les  pro  něj  svých  půvabů,  a 
zamyšleně  zahleděl  se  Vilém  před  sebe. 

„Zamilována"  —  opakoval  si  v  duchu  neustále  — 
„tedy  zamilována.  —  Avšak  co  jest  mi  po  tom?"  tázal 
se  sám  sebe.  .Nechť  je  zamilována  —  pro  mne,  za 
mne."  A  zase  rozhlédl  se  kolkolem.  Ale  po  chvíli 
sklesla  hlava  opět  na  prsa.  „Do  koho  as?"  tázal  se. 
A  počal   probírati   všechny   mladé  muže,   které    Otilka 


502 


v  posledních  dnech  byla  spatřila,  jednoho  za  druhým. 
Podivno,  nenalezl  mezi  nimi  ani  jediného,  do  něhož  by 
se  byla  mohla  Otilka  zamilovat.  Byli  to  vesměs,  jak  se  mu 
zdálo,  lidé  tak  nepatrní,  nevědomí,  nepříjemní  a  do- 
mýšliví,  že  nemohl  pochopiti,  jak  by  děvče  jako  Otilka 
mohlo  na  některém  z  nich  nalézti  zalíbení.  Ale  jeden 
z  nich  to  musel  přece  býti ! 

To  nesměl  trpěti.  Umínil  si,  že  promluví  se  Se- 
meckým,  aby  postaral  se  o  to,  by  Otilka  poznala,  jací 
jsou  to  lidé,  v  jichž  řadě  nalézá  se  ten,  jenž  popletl 
jí  hlavičku. 

A  rozhodnutí  to  naplnilo  jej  pojednou  zvláštním 
uspokojením.  Pozdvihl  hlavu,  rozhlédl  se  vítězoslavně 
kolkolem,  přitiskl  ostruhy,  a  jako  střela  uháněl  kůň 
lesem. 

Nikde  nebylo  viděti  človíčka.  Rajský  panoval  v  lese 
klid,  rušený  jen  bzučením  včel  a  čmeláků  a  švitořením 
a  houkáním  ptactva. 

Blížil  se  právě  k  lesní  cestě,  která  zahýbala  hlu- 
boko do  lesa,  a  přemýšlel,  raá-li  se  po  ní  na  chvíli  dáti, 
an  zaslechl  se  strany  té  pojednou  blížiti  se  temný  dusot 
koňský.  Napnul  sluch,  avšak  nečekal  dlouho:  v  oka- 
mžiku téměř  vylétl  jako  šipka  na  silnici  bílý  kůň,  s  dá- 
mou v  sedle,  jež  marně  se  namáhala,  aby  šílený  běh 
jeho  zastavila.  Pokud  Vilém  viděti  mohl,  byla  dáma 
úplně  v  moci  splašeného  zvířete,  a  rozpuštěné  vlasy, 
s  nichž  patrně  klobouk  byl  slétl,  jakož  i  roztrhaný  šat, 
v  cárech  dolů  visící,  svědčil  s  důstatek,  že  nedařilo  se 
jí  na  koni  dobře. 

Vilém  pobídl  svého  koně  a  hnal  se  bleskorychle 
za  dámou.  Kůň  jeho  byl  pln  síly,  kůň  dámy  zdál  se 
býti  již  zemdlen  —  netrvalo  to  dlouho,  a  Vilém  byl 
po  boku  zplašeného  zvířete.  Spatřil,  že  uzda  vysmekla 
se  dámě  z  ruky  —  jediný  ještě  skok,  a  pravice  jeho 
zachytila  uzdu.  Trhl  vší  silou,  kůň  zařehtal  divoce  a 
uskočil  stranou. 

Vilém  poznal,  že  nezastaví  tak  snadno  zběsilý  jeho 
běh;  pustil  tudíž  zase  uzdu,  přiblížil  se  těsně  k  dámě, 
pojal  ji  pevnou  páží  okolo  pasu  a  vzkřiknuv,  aby  spu- 
stila se  s  koně,  přitáhl  ji  k  sobě. 

Bez  vlády  sklesla  dáma  do  jeho  náručí  —  byl 
však  nejvyšší  čas,  neboť  v  tomtéž  okamžiku  povolil  ře- 
men, a  bez  jezdkyně  a  bez  sedla  uháněl  zplašený  kůň  dále. 

Tíž,  jež  náhle  přibyla,  přinutila  koně  Vilémova 
k  uvolnění  kroku.  Vilém  zastavil  a  s  vynaložením  všech 
svých  sil  sestoupil  drže  dámu  v  objetí.  Položil  ji  na 
trávník  a  nyní  teprve  měl  příležitost  pohlednouti  jí  do 
obličeje. 

Byl  to  obličej  velmi  zajímavý.  Bledý  jako  sníh, 
obočí  černé  jako  uhel,  a  do  čela  a  okolo  spánků  bo- 
haté proudy  černých  lesklých  vlasů.  Vilém  vyňal  šátek, 
aby  setřel  krev  s  obličeje,  která  kapala  z  nepatrných  po- 
hmoždin,  jež  dáma  byla  patrně  utrpěla  při  kvapném 
letu  úzkou  lesní  stezkou  větvemi  stromů,  stezku  vronbí- 
cích.  Učinil  tak  —  v  tom  otevřela  dáma  oči.  Chvíli 
lileděla  udiveně  na  Viléma  —  jak  krásné  —  jak  ohnivé 
to  oko!  Pojednou  se  vzpamatovala. 

„Můj  bože!"   zvolala,   „co  chcete  ode  mne?" 

„Upokojte  se,  slečno,"  odvětil  Vilém.  „Šťastná  ná- 
hoda dala  mi  býti  na  blízku,  když  kůň  váš,  zbaviv  se 
vaší  vlády,  uháněl  jako  zběsilý  lesem." 

Dáma    se  vztýčila    opírajíc  se  pravicí  o  drn.     „Již 


se  pamatuji,"   pravila  pohlédnouc    na    Viléma.     „Děkuji 
vám,  pane,"   a  podala  mu  ruku. 

Ruka  byla  tak  malá,  že   Vilém  hleděl  na  ni  udiven. 

„Můj  Fako  jest  ještě  příliš  mladý  a  divoký,"  po- 
čala dáma  vyprávěti.  „Myslila  jsem,  že  na  něj  dostačím. 
Nedostačila  jsem.  Avšak  prosím,  pomozte  mi  vstáti." 

Vilém  se  naklonil  a  pojal  ji  jednou  rukou  okolo 
pasu.  Obličej  jeho  dotkl  se  jejích  vlasů  —  opřela  se 
o  něj  a  vstávala  zvolna.  Při  tom  přitulila  se  k  němu, 
jako  by  náhle  síly  ji  opouštěly,  ale  v  okamžiku  téměř 
stála  již  pevně  na  nohou. 

„Podejte  mi  prosím  rámě." 

Vilém  tak  učinil. 

„Je-li  vám  libo,  vrátíme  se,"  pokračovala  dáma. 
„Není  pomoci  —  musíte  již  své  dílo  dokonat  a  dopro- 
voditi mne  —  mému  manželi  vstříc.  Bude  zde  zajisté 
co  nevidčt. " 

„Vy  jste  provdána?"  vyjelo  Vilémovi  mimovolně 
z  úst. 

Dáma  se  usmála.  „Máte  snad  proti  tomu  něco?" 
pravila.  —  „Jsem  manželkou  statkáře  Babského  a  jme- 
nuji se  Isa.  Avšak  smím  zvěděti  také  jméno  svého 
ochrance?" 

„Vilém  Semecký  —  statkář  Semecký  jest  můj  strýc 
a  druhý  můj  otec,  u  něhož  nyní  se  zdržuji,"  odvětil 
Vilém. 

„Semecký?"  zvolala  dáma.  „Nejste,  prosím,  ma- 
lířem?" 

„Ano,  milostivá  paní." 

„Toť  výborné.  Chystala  jsem  se  již  dávno  sezná- 
miti se  s  rodinou,  o  jejížto  roztomilosti  všeobecně  se 
mluví:  nyní  naskytla  se  mi  výborná  příležitost.  — 
„Aha,"  přerušila  sebe  náhle.      „Pan  manžel." 

Na  silnici  byl  se  objevil  pojednou  jezdec.  Zastavil 
na  okamžik,  rozhlédl  se  a  pak  v  největším  trysku  blížil 
se  k  Vilémovi  a  jeho  společnici.  Za  nedlouho  stanul 
u  nich. 

„Iso,  tys  spadla  s  koně?"  zvolal  uleknut. 

„Jak  vidíš,  ano,"   smála  se  Isa. 

„Neporušena?"   tázal  se  úzkostlivě  dále. 

„Až  na  trochu  modřin  ano,"  odvětila  Isa  opětně 
se  smíchem. 

Jezdec  si  oddychl,  a  úzkostlivý  výraz  obličeje  jeho 
ustoupil  výrazu  zamračenému. 

„A  ten  pán?" 

„Byl  jsem  tak  šťasten  dohoniti  milostivou  paní 
v  okamžiku,  kdy  praskl  řemen  pod  sedlem,  a  kdy  kle- 
sala bez  vědomí  s  koně,"   odvětil  Vilém. 

„Děkuji  vám,  pane,"  pravil  jezdec. 

„Musím  pány  představit,"  ujala  se  Isa  slova.  „Pan 
Semecký  —  můj  manžel  Rabský." 

Rabský  nadzdvihl  klobouk,  taktéž  Vilém  —  oba 
mlčky. 

Rabský  seskočil  s  koně.  Popošel  k  sedlu,  jež  le- 
želo na  silnici,  a  přinesl  je.  Pak  sňal  sedlo  své,  dal 
na  svého  koně  sedlo  ženino,  a  svázav  provazem  nuzně 
přetržený  řemen  oznámil  Ise,  že  to  dostačí,  aby  vol- 
ným krokem  donesl  ji  kůň  jeho  domů. 

Vilém  nabídl  mu  ihned  svého  koně,  avšak  Rabský 
nepřijal.  Pomohl  Ise  do  sedla,  připevnil  sedlo  své  za  ní 
a  obrátiv  se  k  Vilémovi  pravil  skoro  mrzutě :  „Děkuji 
vám  ješté  jednou,  pane  —  s  bohem!" 
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Stejně  chladně  loučil  se  s  ním  Vilém. 

„S  bohem,  pane  Semecký  —  ještě  jednou  můj 
srdečný  dík  —  na  shledanou  — "  volala  naproti  tomu 
Isa    se    zářícím    obličejem  a  podávala  mu   opětně  ruku. 

Mezi  očima  Rabského  objevila  se  kolmá  vráska, 
když  Vilém  ruku  tu  stiskl. 

Vilém  zahvízdl  na  svého  koně,  vyšinul  se  do  sedla, 
pozdravil  dvorně  a  tryskem  ujížděl   k  domovu. 

Dobrodružství  to  zaujalo  všechny  jeho  myšlénky. 
Jak  krásná  byla  to  žena,  jak  veselá,  jak  přítulná,  a 
jak  nepřívětivý,  jak  nepříjemný  ten  její  manžel.  Za- 
chránil ženě  jeho  život,  a  on  mu  děkoval  se  svraštělým 
čelem!  Nečekal  díků  —  největším  díkem  bylo  mu  vě- 
domí, že  zachoval  snad  život  lidský ;  avšak  spůsob,  jakým 
děkoval  ma  pan  Eabský,  byl  mu  přece,  mírně  řečeno, 
podivným. 

Pamatoval  se,  že  slyšel  jméno  Rabský  již  několi- 
kráte, ale  nemohl  vzpomenouti  ničeho  jiného,  nežli  toho, 
že  jest  to  člověk  prapodivný.  Namáhal  se  seč  byl,  aby 
vzpomněl  si  též,  v  čem  „prapodivnost"  ta  as  záležela. 
Nebyl  s  to.  — 

Za  nedlouho  byl  doma;  seskočil  kvapně  s  koně  a 
spěchal  do  verandy. 

Zastal  tam  obě  dámy  ve  společnosti  Semeckého. 
Kvapným  krokem  vstoupil  a  sotva  že  pozdravil,  jal  se 
vypravovati  krátkými  slovy,  co  se  mu  bylo  přihodilo. 

Starostlivě  pohlédla  Eliška,  když  byl  skončil,  na 
Semeckého,  a  stejně  starostlivý  pohled  byl  ji  odpovědí. 
Otilka,  již  příchod  Vilémův  do  patrných  rozpaků  byl 
přivedl,  naslouchala  se  sklopenýma  zrakoma. 

„Prosím  tě,  strýce,"  tázal  se  pak  Vilém,  „kdo  jest 
ten  Rabský?  Pamatuji  se,  že  slyšel  jsem  o  něm  vypra- 
vovat, ale  nepamatuji  více  co." 

„Jest  pověstný  daleko  široko  svou  bezmírnou  žái- 
livostí  na  ženu  svou,"  odvětil  Semecký  skoro  s  úsměškem, 
„a  jest  mimo  to  tak  šťasten,  že  krásná  Isa  zavdává  mu 
k  žárlivosti  příčiny  více  nežli  s  důstatek." 

„To  bych  skoro  také  řekl,"  usmál  se  Vilém. 

„Jak  to?"  vyjelo  pojednou  Otilce  z  úst.  Ale  hlu- 
boký ruměnec  polil  v  tomtéž  okamžiku  její  tvář. 

„Poněvadž,"  odpovídal  Vilém  upřímně,  „chovala 
se  k  člověku,  jejž  spatřila  dnes  poprvé  ve  svém  živo- 
bytí, tak  nenucené,  jako  kdyby  jej  znala  již  dlouhá  léta." 

Semecký  a  Eliška  vyměnili  pohled  jakéhos  uspo- 
kojení. 

„Ochrance  života,"  prohodila  Eliška,  „tof  přece 
přirozeno,  že  musela  jeviti  vděčnost." 

„Jenže  ona  jest  stejně  vděčná  i  lidem,  kteří  jí 
život  nezachránili,"   smál  se  Semecký. 

Otilka  byla  zatím  náhle  zase  zbledla. 

„Dávám  krk  v  zástavu,  že  neminou  ani  tři  dni,  a 
paní  Rabská  přijede  nás  navštívit,"  pokračoval  Se- 
mecký. 

„A  co  by  zde  chtěla?"   tázala  se  kvapně  Otilka. 

„Kdož  to  ví?"  odvětil  Semecký.  „Cesty  paní  Rab- 
ské  jsou  nevyzpytatelný." 

Otilka  pojednou  vstala,  prohodila  něco,  čemu  nikdo 
nerozuměl,  a  zmizela  v  saloně. 

„Co  pak  je  Otilce?"  tázal  se  Vilém  udiven,  opět 
Otilkou  zaujat.  „Sešel  jsem  se  s  ní  odpoledne,  a  nikdy 
posud  neviděl  jsem  ji  v  takovém  rozmaru." 


!  ,Hm,  kdož  může  věděti,  co  jest  mladému  děvčeti?" 

pravila  Eliška. 

Semecký  povstal. 
I  „Záleží-li   ti    na  tom,  abys  to  zvěděl,  mohu  ti  po- 

sloužiti,"  pravil. 
I  Vilém   povstal    též    kvapně    a   pohlédl    napnutě    na 

'   strýce. 

„Pojď,  promluvíme  o  tom."  A  Semecký  pojal  Vi- 
léma pod  ramenem  a,  pozdraviv  Elišku,  odvedl  jej  do 
zahrady. 

Zamyšleně  hleděla  za  nimi  Eliška.  Bylo  jí  tak 
divně  okolo  srdce.  Myšlenka,  jež  byla  jedinou  spásou 
její,  totiž,  že  Vilém  nalezne  zalíbení  v  Otilce,  byla  ji 
naplnila  jakýmsi  klidem,  klidem  resignace  ;  avšak  dnešní 
dobrodružství  Vilémovo  pobouřilo  duši  její  opětně  tak, 
že  klid  zmizel  rázem.  Otilce  Viléma  přála,  avšak  Rab- 
ské,  té  ženě  bez  srdce,  tomu  postrachu  všech  žen  ce- 
lého okolí,  tomu  démonu  všech  mladých  manželství  a 
zlému  duchu  mladého  mužského  světa  měl  padnouti 
za  oběť  i  tento  muž?  Ne,  to  nesmělo  se  státi. 

Jak  úzkostlivě  byla  naslouchala  jeho  vypravování 
a  jak  zajásala  v  duchu,  když  pozorovala,  že  Vilém  paní 
Rabskou  nebyl  právě  unesen.  Dovede  odolati  jejím 
půvabům?  Ane-li?  Jak  bodlo  jí  u  srdce  při  pomyšlení 
tom!  Musí  odolati,  pravila  sama  k  sobě,  přičiním  se 
o  to,  aby  odolal,  aby  zachován  byl  pro  srdce,  jež  ho 
jest  hodné. 

S  napnutím  čekala  návratu  Semeckého  —  bylif 
spolu  umluvili  zvláštní  plán  na  obrácení  Vilémovo, 

A  Otilka? 

Odešla  do  salonu  a  usedla  na  pohovku.  Byla  sama 
Sťbou  tak  nespokojena,  zdála  se  sama  sobě  tak  pošetilou, 
tak  směšnou,  že  myslila,  že  musí  sama  nad  sebon  za- 
plakati. Jak  neobratně  chovala  se  dnes  k  Vilémovi ! 
Měla  vše  promyšleno,  jak  bude  nyní  k  němu  se  chovati, 
věděla  napřed  každý  svůj  pohyb,  slyšela  napřed  každé 
své  slovo ;  avšak  pojednou  objevil  se  Vilém,  a  totam 
byla  vše  předsevzetí,  tatam  byla  celá  rozvaha.  Co  si 
o  ní  as  pomyslí?  A  ke  všemu  tomu  přivede  mu  ná- 
hoda do  cesty  paní  Rabskou.  O  ta  Rabská!  Cítila,  že 
ji  nenávidí  a  přála  si,  aby  ji  nenáviděl  každý  —  nej- 
více ale  Vilém.  Ale  zdali  ji  jen  nenávidí?  Což  jestliže 
se  mu  zalíbí  ?  Jest  prý  tak  krásna  —  Otilka  počala 
pojednou  slzeti  aniž  věděla  proč.   — 

Zatím  byl  Semecký  dovedl  Viléma  na  místo,  kdež 
nemohl  je  nikdo  slyšeti. 

„Nuže  tedy?"  tázal  se  Vilém  napnutě,  „co  jest  jí?" 

„Jest  zamilována,"   odvětil  Semecký  klidně. 

„To  jsi  mi  již  řekl,  strýce,"  vyjelo  Vilémovi  z  úst. 
„Ale  do  koho?" 

„Hádej." 

Vilém  jmenoval  všechny  mladé  pány  z  okolí,  jež 
znal,  jednoho  po  druhém. 

Semecký  vrtěl  stále  hlavou. 

„Jsem  u  konce,"   pravil  Vilém  posléz. 

„Přemýšlej  jen  dále,"   vyzýval  Semecký. 

„Na  mou  věru,  neznám  zde  nikoho  více." 

„Opravdu?" 

„Mimo  tebe  a  mne  jmenoval  jsem  již  vše." 

„Jsi  na  pravé  stopě." 

„Jak  to?" 

„Nu  jen  dále." 


504 


Vilém  zahleděl  se  na  Seraeckého  a  udeřil  se  po- 
jednou do  čela.  „Strýce,"  zvolal,  „snad  není  zamilována 
do  mne?" 

„Nu  a  kdyby  byla?"   tázal  se  strýc  pátravě. 

„Hm,"   usmál  se  Vilém,    „ty  zajisté  žertuješ  " 

„Proč  se  ti  to  zdá  býti  žertem?" 

„Poněvadž  předně  jest  Otilka  ještě  dítětem,  jež  má 
na  takové  věci  času  ještě  dost." 

„Za  druhé?" 

„A  za  druhé,  poněvadž  bych  ji  musel  litovat,  že 
poctila  právě  mne  " 

„A  proč?" 

„Vždyť  znáš  strýce  mou  historii !" 

„Tu  z  chrámu  sv.  Petra?"   usmál  se  Semecký. 

„Ano,  tutéž,"   odvětil  Vilém  trochu  uražen. 

„Tobě  se  tedy  Otilka  nelíbí?"  tázal  se  strýc. 

„To  neříkám." 

„Tedy  se  ti  nelíbí  tak,  abys  mohl  míti  z  toho  ra- 
dost, že   je  do  tebe  zamilována  ?" 

„Nu  — "  chtěl  Vilém  pln  rozpaků  namítnouti. 

„Ano  či  ne?" 

„Ne,"    odvětil  Vilém  nyní  rozhodně. 

„Dobrá,  tedy  nemluvme  o  tom  více,"  pravil  Se- 
mecký vážně.  „Otilku  to  zase  přejde,  a  věc  bude  od- 
byta. Možná  beztoho,  že  jest  jen  proto  zamilována, 
poněvadž  myslí,  že  v  jejích  letech  jí  musí  býti  děvče 
každé." 

„Možná,  možná!"   vynutil  Vilém  ze  sebe. 

Bylo  mu  nemilé,  že  Semecký  přestal  o  Otilce  mlu 
viti,  ale  nechtěl,  aby  to  Semecký  pozoroval. 

Semecký  započal  hovořiti  o  jiném,  a  opustil  jej 
po  chvíli,  ne  k  veliké  jeho  radosti,  neboť  byl  Vilém 
očekával,  že  strýc  bude  mluviti  jinak. 

Zamyšlen  kráčel  Vilém  zahradou.  Proto  tedy  Otilka 
více  nepřišla  do  jeho  pracovny,  proto  tedy  počínala 
sobě  dnes  tak  podivně,  proto  odkvapila  pojednou  všecka 
zmatena,  když  vyprávěl  své  dobrodružství?  Proto  tedy?  — 


Vilém  se  mimovolně  usmál.  Lahodilo  mu  velmi,  že 
právě  on  to  byl.  Otilka  byla  přece  jen  velmi  krásné, 
roztomilé  děvče  —  ano  zdála  se  mu  pojednou  mnohem 
krásnější,  mnohem  roztomilejší  nežli  Eliška.  Eliška  byla 
tak  chladná,  tak  ledová,  že  cítil,  jak  láska,  kterou 
s  počátku,  jak  myslil,  k  ní  chová,  tím  mrazem,  z  jejích 
pohledů  vycházejícím,  tuhne  a  znenáhla  zachází,  činíc 
místa  neobmezené  úctě  avšak  jen  úctě.  A  Otilka?  Po- 
sud považoval  ji  za  dítě  a  bavil  se  s  ní,  jak  bavíme 
se  s  veselým  děckem.  Nyní  pojednou  stála  před  ním 
co  žena,  a  ta  žena  zdála  se  mu  náhle  neobyčejně  pů- 
vabnou, tak  půvabnou,  že  vedle  ní  mizel  obraz,  jejž  byl 
po  celý  rok  v  srdci  nosil.  Mrzelo  ho  jen,  že  Semecký 
nenaléhal  na  něj  více  —  snad  by  si  byl  dal  přece  říci 
—  avšak  ne,  bylo  dobře  tak.  Nechť  ví  strýc,  že  jest 
mužem,  jehož  srdce  není  z  vosku,  mužem,  jenž  skla- 
mán-li  jednou  ve  svých  tužbách,  po  druhé  milovati  více 
nedovede. 

Na  paní  Rabskou  více  nevzpomněl.  Odhalení  Se- 
meckého  příliš  jej  zaměstnávalo,  než  aby  mu  bylo  zbý- 
valo na  to  času.  — 

Semecký  vrátil  se  k  Elišce. 

„Nuže?"   tázala  se  Eliška  kvapně,  „co  tomu  řekl?" 

„Myslil,  že  žertuji." 

„A  proč?" 

„Poněvadž  prý  předně  jest  Otilka  ještě  dítětem,  a 
za  druhé  — " 

„Za  druhé?"   tázala  se  Eliška  napnutě. 

„Jelikož  nemůže  zapomenout  onoho  přeludu  z  chrámu 
sv.  Petra." 

Eliška  se  shýbla,  aby  Semecký  nepozoroval  ruměnec, 
jenž  při  slovech  těch  polil  její  tvář. 

„Avšak  jsem  bez  obavy,"  pokračoval  Semecký, 
„neboť  pozoroval  jsem,  že  mu  to  velmi  lichotí." 

„A  paní  Rabská?"   tázala  se  Eliška  dále. 

„Myslím,  že  nebude  mu  nebezpečnou." 

„Bohu  díky!"   povzdechla  Eliška.  (Pokračoyáni > 


První  starosti. 

Idylla  od  Václava  Maliny. 
(DokoDčeDÍ)- 


ijl|fcji  : roroctví   zahradníkovo    se    splnilo.     Lešan  obrátil 
-^l    br2y    celý   domácí  řád  na  ruby.     Ovšem  poněkud 
^f^  jinak,  než  zahradník  předpovídal.     Schoval-tě  po- 
/['^     jednou  drápy,  které  byl  jedva  povytáhl :  breughe- 
j\jí     liada  na  zdi  sklenníku  zůstala  nedokončena  a  zdroj 
/         karikatur,  které  se  začaly  vyskytovati  v  písku  pě- 
šin a  v  prachu  zapomenutých  chodeb,  vyschl  přes 
noc   nadobro.     Z    huňatého    podivína    vyloupl    se 
rázem   jemný    maitre  de  plaisirs,  vymýšlející  den 
ode  dne  nové  zábavy. 

Hned  první  večer  po  známé  rozmluvě  s  Jarmilou 
zahájil  tuto  blahodárnou  činnost.  Na  místě  ovcí  a  vlků, 
po  nichž  se  panu  Velímskému  opět  jednou  zastesklo, 
navrhl  zábavnějšího  černého  petra  Návrh  tento  přijat 
byl  všemi  hlasy  proti  hlasu  pana  Velímského.  Tento 
hrál  sice  s  patrnou  nechutí  a  zachovával  uprostřed  žertu- 
jící   společnosti    obvyklou    důstojnost.     Ale  vážný  výraz 


jeho  obličeje  utrpěl  valně  kolmou  čarou,  kterou  po  první 
hře  slečna  Bořická  uhlem  ostýchavě  na  čele  jeho  na- 
kreslila, a  mnsil  ustoupiti  nadobro,  když  po  krátké 
době  neodbytná  prohra  obličej  pana  Velímského  nalíčila 
jako  tvář  indiánskou  do  boje.  Ba,  na  sklonku  hry  za- 
pomněl na  vážný  úkol  pána  a  chlebodárce  tou  měrou, 
že  se  pomstil  probravší  slečně  vychovatelce  mohutnou 
černou  skvrnou,  kterou  vlastnoručně  špičku  krásného 
řeckého  nosu  jejího  zohyzdil. 

Na  druhý  den  zřídil  Lešan  s  pomocí  Hanušovou 
zpustlý,  zapomenutý  kuželník  v  odlehlém  koutě  parku 
a  pozval  na  odpoledne  společnost  k  válečné  partii,  v  níž 
konala  slečna  Bořická  panu  Velímskému,  jemuž  byla 
losem  za  pomocnici  připadla,  nad  očekávání  platné  služby. 

Pak  nastaly  výlety,  pěšky  i  v  povoze,  na  houby 
do  lesa,  na  krásnou  vyhlídku  pod  starým  dubem,  na 
blízkou  zříceninu,  na  posvícení  k  známému  mlynáři,   na 
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trh  do  města.  Pan  Velímský  musil  z  ůslužnosti  k  příteli 
a  hostu  a  ze  slabosti  vůči  dceři  téměř  den  co  den  kous- 
nouti do  podobného  kyselého  jablka. 

Na  tom  nebylo  dosti.  Lešan  začal  ve  vší  opravdo- 
vosti konati  přípravy  k  soukromému  divadelnímu  před- 
stavení. Vybral  krátký  veselý  kus  a  vnutil  čtyry  jeho 
role  našemu  čtverolístku,  vyhradiv  si  úřad  nápovědy. 
Když  se  s  tímto  zbrklým  návrhem  vytasil,  ztratil  pan 
Velímský  trpělivost.  „Pověz  mi,  brachu,  upřímné:  zbláznil 
jsi  se?"  zvolal.  „Zahrajme  si  raději  hned  na  slepou 
bábu!"  Také  slečna  Bořická  přijala  návrh  se  zjevným 
úžasem  nad  dětinskou  myslí  starého  navrhovatele.  Ba, 
sama  Jarmila  zdráhala  se  přijmouti  úlohu,  v  níž  měla 
opětovati  lásku  Hanušovu.  Než  posléze  přemluvil  Lešan 
Jarmilu,  Jarmila  uprosila  otce  a  slečna  Bořická  podro- 
bila se  společnému  nátlaku  ostatních.  Hanuš  byl  se  ze 
samého  začátku  myšlenky  této  uchopil  s  velikou  horli- 
vostí. Bez  prodlení  jal  se  zřizovati  v  příhodném  místě 
parku  malé  otevřené  jeviště  a  přisluhoval  Lešanovi  při 
malování  kulis  a  opony.  Konečně  zalíbil  se  návrh  i  Jar- 
mile a  slečně  Bořické.  Upravili  si  pestré  a  malebné 
oděvy  rococové,  hovící  době  kusu,  a  zkoušeli  je  se 
zalíbením,  při  čemž  se  Jarmila  vynadiviti  nemohla,  jak 
pěkně  sluší  tento  pestrý  kroj  a  sněhobíle  napudrovaná, 
vysoká  příčeska  slečně  Bořické. 

Při  všech  těchto  zábavách  mohl  ovšem  zasvěcený 
divák  v  obličejích  Lešana  a  Jarmily  stále  čísti  heslo 
tajného  dorozumění.  Když  jim  pan  Velímský  časem 
oplatil  důslednou  falešnou  hru  podstrčením  karty  slečně 
Bořické,  vyslali  na  sebe  přes  stůl  vítězoslavný  pohled; 
postranní  úsměvy,  dotknutí  loktů  a  septy  byly  na  den- 
ním pořádku. 

Na  procházce  lesem  nechávali  vždy  pana  Velím- 
ského  a  slečnu  Bořickou,  kteří  ovšem  bez  újmy  své 
vážnosti  mladické  jejich  chůzi  stačiti  nemohli,  v  jisté 
vzdálenosti  za  sebou.  Ale  tato  taktika  nepřinášela  zpo- 
čátku žádoucího  ovoce.  Kdykoliv  se  mezerami  stromů 
na  zad  ohledli,  spatřovali  mezi  oběma  ledové  odměřenou 
distancí  a  na  jejich  tvářích  důstojný  klid  hlubokébo 
mlčení.  Ale  později  měnil  se  obraz  ten  znenáhla.  Me- 
zera mezi  oběma  se  úžila;  jevily  se  známky  družného 
sblížení.  Pan  Velímský  začal  rukama  rozkládat,  rtoma 
pohybovat;  slečna  vychovatelka  obrátila  k  němu  od 
sbírky  lesních  květů,  pro  něž  se  byla  dotud  jen  mlčky 
chvílemi  do  trávy  shýbala,  pozorně  hlavu.  Zkrátka,  bylo 
patrno,  že  se  baví  zadní  pár  zcela  dobře.  Časem  na- 
býval hovor  jejich  značné  živosti  a  vedl  Se  hlasem 
přitlumeným. 

Tyto  rozmluvy  mívaly  ostatně  poněkud  jiný  obsah, 
než  jakého  se  Lešan  s  Jarmilou  nadali. 

„Letos  je  věru  báječné  množství  hub,"  pravil  na 
příklad  pan  Velímský.   „Pohledte  jen,  co  tam  hřibů!" 

„A  jsou  velikosti  tak  slušné,  že  by  jich  měl  Gar- 
gantua  k  večeři  dosti." 

„Divno,  že  si  jich  nepovšimli." 
„Propásli  by  je,  tuším,  kdyby  byly  třeba  jako  ba- 
ráky. Nehledí  ani  na  právo,  ani  na  levo ;  věnují  jen 
sobě  navzájem  všechnu  pozornost.  Hle,  jak  se  k  sobě 
kloní,  jak  důvěrně  se  na  sebe  usmívají,  jak  lehce  se- 
skakují po  omšených  balvanech.  Pan  Lešan  zachoval  si 
věru  mladickou  svižnost  —  tělesnou  i  duševní." 


„Obdivuju  se  mu  věru.  Nenadal  jsem  se,  že  umí 
ten  drsný  hoch  svou  medvědí  kůži  obraceti  k  dámám 
tak  hladkým  rubem  a  představovati  tak  zábavného  spo- 
lečníka. " 

„A  tak  dvorného  kavalíra.  HleJte,  jak  jí  teď  po- 
dává ruku,  jak  jí  lehce  pomáhá  s  vysokého  balvanu 
—  klobouk  spadl  mu  s  hlavy  —  patřte  ten  úsměv  ve 
snědé,  osloněné  tváři,  tu  zpoustu  vlasů  a  vousů,  není-li 
to  Pan  laškující  s  malou  Nymfou?" 

„Pokud  sáhají  mé  vědomosti  v  bájesloví,  nelichotíte 
mu  hrubě  tím  porovnáním." 

„O  mám  pouze  na  zřeteli  ten  úsměv,  tu  huňatost, 
tu  lesní  stafáži.  Jinak  je  pan  Lešan  zcela  pěkný  muž 
a  srdce  dívčí  mohlo  by  ještě  snadno  chytiti  pohledem 
jeho  tmavého,  plamenného  oka." 

„Myslím,  že  přeceňujete  moc  jeho  očí.  Znám  je 
z  dávna,  ale  jiskru  donjuanství  jsem  v  nich  nespatřil. 
Nedocházel  za  mladých  let  hrubě  milosti  před  tváří  žen 
a  nyní  —  — " 

„Bezpochyby,  že  milosti  té  dosti  nevyhledával." 
„Ale  tolik  mi  přiznáte,  že  by  byl  nyní  již  Falstaíf 
pro  něho  přiměřenější  úlohou,  než  Romeo." 

„Není  třeba  vždy  hladkého,  štíhlého  Romea,  aby 
se  roznítil  plamen  lásky  v  duši  dívčí.  Nejen  v  novellách, 
nýbrž  i  v  životě  naleznete  dosti  případů,  že  zahořela 
mladičká  dívka  prudkou  milostí  k  drsnému,  hrdému 
muži  Lešanova  věku.  Právě  ta  drsnost,  síla,  chladnost, 
rozsáhlost  a  prohloubenost  životního  názoru  působí  zvlášt- 
ním kouzlem  na  mladou,  nevinnou  mysl,  zvláště  byl-li 
takový  obstárlý  hrdina  prvním  mužem,  jenž  se  vynořil 
na  jitřním  obzoru  jejího  života." 

„Snad  není  všechno  toto  úvodem  k  obžalobě,  že  se 
dvoří  Lešan  do  opravdy  mé  Jarmile?" 

„Nikoli.  Chci  vás  jen  upozorniti  na  zvláštní  dů- 
věrnost, která  oba  tak  rázem  k  sobě  upoutala.  Jest  to 
přátelství  vskutku  neobyčejné.  Po  celý  den  tvoří  téměř 
nerozlučnou  dvojici.  Pozorujte,  jak  rádi  se  od  nás  od- 
dělují, jak  rádi  unikají  z  dosahu  našich  zraků,  jak  sobě 
i  v  přítomnosti  naší  vždy  nějaké  tajemství  svěřují  po- 
hledem, úsměvem,  dotknutím  ruky  i  šepotem.  Nepozo- 
roval jste  to  dosud?  Hle,  nyní  tam  usedli  mezi  bal- 
vany, pod  malým  vodopádem.  On  hledí  k  ní  s  úsměvem 
zpod  hustých  vlasů,  které  ověšuje  rozprášená  voda 
perlami  jako  kadeře  rozpustilého  Tritona,  ona  pak 
shlíží  se  stejným  úsměvem  k  němu,  ovénčujíc  mu  klobouk 
vkusnou  zelenou  tkaninou  kapradí  a  vodními  květy. 
Není-li  to  skupení  jako  nějaká  illustrace  k  Undině?" 

Z  tohoto  úryvku  rozmluvy  poznává  čtenář,  že  byly 
náhledy,  jaké  si  oba  páry  o  sobě  navzájem  utvořily,  ve- 
lice rozdílně. 

Ale  v  jednom  směru  potkávala  se  taktika  Leša- 
nova s  rozhodným  úspěchem.  Za  krátkou  dobu  od  jeho 
příchodu  sblížili  se  pan  Velímský  a  slečna  vychovatelka 
mnohem  více  k  sobě,  než  za  všechna  léta  před  tím. 
Dříve  obmezovaly  se  vzájemné  styky  obou  na  nej- 
nutnější následky  spolubydlení  pod  jednou  střechou  a 
na  poradu  o  změnách  v  soustavě  vychování  Jarmily. 
Nyní  uměli  již  spolu  hovořiti  též  o  jiných  věcech  a  zrak 
pana  Velímského  zalétal  často  v  obličej  vychovatelčin, 
ba  prodléval  na  něm  chvílemi  tak  zpytavě,  jakoby  na- 
hraditi chtěl  nedbalost  všech  předešlých  let. 
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Také  v  nitro  její  nahlížel  den  ode  dne  hlouběji. 
Povaha  její  jevila  se  mu  v  rysech  čím  dále  zřetelněj- 
ších a  duch  její  překvapoval  ho  každou  chvíli  některou 
stránkou,  o  níž  neměl  doposud  ani  tušení. 

Krásná  doba  roku  chýlila  se  ku  konci.  Bylo  třeba 
užiti  ještě  posledních  teplých  úsměvů  krajiny,  jejíž  háje 
se  začaly  odívati  v  mnohobarvé  roucho  a  nad  níž  vlály 
po  holých  strništích  dlouhé,  hebounké  nitě.  Již  několi- 
krát vymohl  si  pan  Velímský  odročení  delšího  výletu 
do  hor,  jež  se  tak  svůdně  modraly  na  obzoru  a  do 
nichž  ztápěl  host  malíř  každým  dnem  toužebnější  pohled. 
Konečně  vyjel  jednou  za  časného  jitra  objemný  kočár 
z  vrat  našeho  dvorce  a  zatočil  se  kolem  děkanství  smě- 
rem k  malebnému  Hazraburku. 

Společnost  v  kočáře  byla  dnes  velmi  ticha.  Musím 
podotknouti,  že  se  v  posledním  čase  intrikánská  příze, 
kterou  Lešan  s  Jarmilou  potají  tkali,  nemálo  zhatila. 
Zdálo  se,  že  mezera  mezi  slečnou  Bořickou  a  panem 
Velímskýni,  která  se  byla  již  tak  mnohoslibné  súžila, 
znenáhla  opět  roste.  Rozmluvy  jejich  stávaly  se  mdlej- 
šími a  vázly  každou  chvíli.  Již  chodívali  opět  v  od- 
měřené vzdálenosti  od  sebe,  ba  zůstávali  jen  zřídka  po- 
zadu. Slečna  Bořická  neodstupovala  téměř  ani  od  boku 
své  vychovanky  a  libovala  si  ve  škádlivém  hovoru  s  Le- 
šanem,  kterýž  se  osvědčoval  čím  dále  slabším  šermířem 
v  žertovných  těchto  potýčkách.  Pan  Velímský  kráčel 
obyčejně  mlčky,  s  hlavou  svěšenou  za  nimi.  Nepříznivý 
tento  obrat  situace  byl  snad  také  příčinou  stínu,  jenž 
přelétal  často  obličejem  zamyšlené  Jarmily.  Její  vze- 
zření a  chování  změnilo  se  patrně.  Svěží  ruměnec  lící 
ustoupil  jemné  bledosti,  čelo  stalo  se  dumavější,  oko 
snivější  a  růžový  její  rozmar  pokryl  se  lehkou  clonou 
melancholie. 

Rtové  našeho  čtverolístku  odpočívali  a  zraky  tou- 
laly se  po  krajině.  Před  nimi  ležel  krásný,  malebný 
kus  domoviny.  Po  pravici  v  dálce,  za  širou  nivou  ve- 
lebný Řip,  po  levici  lesnaté  pahorky  a  v  předu  hustě 
skupené  davy  různotvárných  hor.  Zde  Hazmburk,  onde 
převysoká  Milešovka,  tu  zřícenina  Košťálu,  tam  holý, 
zasmušilý  Eadobyl.  Kdož  zná  jména  všech  těchto  vý- 
šin, kdož  chápe  vše,  co  vypravují  smutné  trosky  minulé 
slávy  na  temenech  jejich! 

Davy  hor  přicházejí  blíže  a  blíže.  Vzrůstají,  roz- 
stupují  se.  Vystupují  zřetelněji  z  modravé  mlhy.  Viděti 
již  husté  jejich  lesy,  rozervané  balvany,  mýtiny,  bílé 
kostelíčky  roztroušené  po  bocích  jejich.  Ted  otvírá  se 
mezi  nimi  rozkošné,  prostranné  údolí.  Jest  to  jediný 
téměř  sad,  jehož  košaté  ovocné  stromy  pokrývají  svými 
korunami  bezmála  celé  dno  doliny  a  vystupují  v  hustých 
řadách  až  vysoko  na  boky  okolních  hor,  splývajíce  tam 
v  nenáhlém  přechodu  s  bujnými  hvozdy.  Rozkošná  ta 
kotlina  až  po  hrdou  Milešovku,  uzavírající  slavně  ma- 
lebné kulisy  hor  na  severu,  představuje  jediný  háj  ušlech- 
tilých stromů  ovocných,  skupených  hustými  řadami,  kři- 
žujících se  dlouhými  alejemi.  Místy,  kde  sraženy  jsou 
koruny  jejich  nejhustěji,  červenají  se  větvemi  veselé 
střechy,  vypíná  se  v  záři  sluneční  báň  kostela  a  pro- 
zrazuje poloukrytou  vesnici.  A  v  samém  středu  doliny 
vyniká  z  husté  zeleni  okrouhlá  bělavá  věž.  Zdá  se,  ja- 
koby to  byla  hračka  nové  doby,  zbudovaná  zde  dole 
nějakým  přítelem  romantismu  podle  vzoru  rozvalin,  jež 
shlížejí  tu  a  tam  teskně  s  okolních  vrchů.    Ale  jest  to 


skutečná,  nezfalšovaná  zřícenina,  Skalka,  zapadlá  troska 
hrdější  české  minulosti  uprostřed  kraje  poněmčeného. 
Pod  Skalkou  zastavila  se  naše  společnost.  Prohledli 
si  okrouhlou  starou  věž,  nasbírali  pod  ní  v  písku  dro- 
bounká zrna  českého  granátu,  jehož  ložiskem  je  tato 
krajina,  uhasili  pod  obrovskou  lipou  žízeň  vínem  z  blíz- 
kých sklepů  košťálských  a  dali  se  pak  zahradami  vzhůru 
na  lesnaté  boky  hory  Sutomské.  S  jejího  temene  kochali 
se  vyhlídkou  nazpět  do  roviny  a  hledali  mezi  četnými 
vížkami,  vynikajícími  z  pestrého  toho  koberce,  báň  zná- 
mého domácího  kostela. 

Na  to  pohřížili  se  opět  do  soumraku  lesa.  Tento- 
krát přidržela  se  slečna  Bořická  pana  Velímského  a 
kráčela  s  ním  mlčky  napřed.  Za  krátko  zmizela  vážná 
tato  dvojice  mezi  stromy.  Jarmila  navrhla  krátký  odpo- 
činek pod  mohutným  dubem,  odkud  viděti  bylo  meze- 
rami větví  po  sráznějším  svahu  hory  dolů  do  protějšího 
údolí,  jehož  dnem  se  vinula  řeka.  Ale  to  údolí  neskvělo 
se  v  záři  sluneční  jako  dolina,  z  níž  byli  naši  cestu- 
jící na  Sutom  vystoupili.  Lesnaté  hory,  nakupené  hro- 
madně za  řekou,  byly  zahaleny  v  temně  modrou  mlhu, 
přecházející  do  černá  a  za  nimi  vyvstával  na  oblohu 
těžký,  černý  mrak.  Letěl  s  báječnou  rychlostí  do  výše: 
již  zastřel  půl  oblohy  nad  údolím,  již  visel  nad  celým 
jevištěm  jako  těžký,  černý  příkrov  rakve,  pod  jehož 
záhyby  se  tratily  vrcholky  hor.  Lešan  s  Jarmilou  hle- 
děli mlčky  na  ten  pošmourný  obraz.  Kolem  nich  pano- 
val v  přírodě  teskný  klid.  Ptáček  nezašveholil  odnikud, 
listy  visely  bez  hnutí  v  zasmušilém  vzduchu  i  život  či- 
lého hmyzu  usnul  v  písku  a  meciiu  pod  jejich  nohou. 
Náhle  spadla  těžká  krůpěj  na  klobouk  Lešanův,  jiné 
zachřestily  v  koruně  dubu  .  .  .  „Bouřka!"  zvolala  dívka 
a  ustoupila  blíže  k  ohromnému  pni.  Lešan  postavil  se 
vedle  ní  a  rozesílal  pléd  svůj  pečlivě  nad  její  hlavou. 
A  přišla  bouřka.  Lil  se  déšť,  vichřice  hučela  větvemi, 
rachot  hromu  duněl  mnohonásobně  v  horách  a  blesky 
křižovaly  se  temným  vzduchem.  Jarmila  přitiskla  se 
znenáhla  k  silnému  muži  a  položila  hlavu  na  rámě  jeho. 
Cítil  na  šíji  chvějící  se  ruku  její.  Posléz  svezla  se  mu 
hlava  její  na  prsa.  Slyšel  vzdechy  a  stkaní,  ucítil  na 
ruce  horké  slzy.  Zachvěl  se  od  hlavy  k  patě.  Pocítil 
plný  dech  zašléiio  jara  na  stárnoucí  hrudi.  A  bylo  mu 
teskno  v  tom  pozdravu  máje,  který  dokvětl  pro  duši 
jeho.  Na  chvíli  položil  ruku  na  bohatý,  hedbávný  vlas, 
pak  ji  spustil  chabě  k  boku.  Dívka  vzdychala,  stkala 
dále.  Věděl,  že  očekává  slovo  od  něho.  Ale  mlčel. 
Přemýšlel  pouze,  jak  divně  skončila  mrzká  jejich  intrika 
a  že  je  na  čase,  aby  strhl  opět  svou  kočovnickou  jurtu. 

Bouře  zašla.  Opodál  zaznělo  úzkostlivé  volání : 
„Jarmilo!  Jarmilo!"  Dívka  trhla  sebou,  jako  by  byla 
procitla  z  hlubokého  sna,  a  Lešan  odpověděl  za  ni: 
„Zde!  Zde!"- 

Sešli  se  opět  s  panem  Velímským  a  slečnou  Boři- 
ckou, kteří  se  byli  ukryli  před  bouřkou  pod  výstupkem 
skály,  v  malé  jeskyni  —  jako  Eneáš  a  Dido,  řekl  bych, 
kdyby  bylo  jinak  při  vážné,  ctihodné  naší  dvojici  toto 
porovnání  na  místě. 

Vyjasnilo  se.  Když  jeli  nazpět  k  domovu,  třpytila 
se  obloha  hvězdami.  Lešan  chtěl  několikrát  začíti  roz- 
právku, ale  pokusy  jeho  se  nezdařily.  Zapálil  si  doutník 
a  při  tom  spatřil,  že  pokrývá  Jarmila  obličej  svůj 
dlaněmi. 
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Na  druhý  den  zbudil  se  Lešan  velmi  pozdě.  Když 
se  odebral  do  jídelny,  kde  bo  obyčejně  ostatní  ku  sní- 
dani očekávali,  zastihl  tam  pouze  pana  Velímského.  Před 
ním  na  stole  leželo  otevřené  psaní. 

„Hled!,  co  mi  dnes  přinesli  s  kávou,"  pravil  vážně 
podávaje  malíři  list. 

Byla  to  stručná  žádost  slečny  Bořické  za  propuštění 
z  úřadu  vychovatelky. 

Překvapen  pohledl  malíř  na  přítele.  „Co  se  to 
stalo?"  zvolal. 

„Nevím  opravdu.  Nepřeložil  jsem  jí  ani  stébla  na 
přič.  Ale  pozoroval  jsem  již  nějakou  dobu,  že  není 
n  nás  spokojena.  Proč?  Kdož  to  ví?  Kdož  zbádá  její 
vrtochy?     Jest  to  zvláštní,  divná  povaha." 

„A  co  učiníš?" 

„Což  bych  učinil?  Mám  ji  prositi,  aby  zůstala? 
Neznáš  její  umíněnost.  Všimni  si  jen  pevnosti  a  tlouštky 
té  čáry,  kterou  podtrhla  slova,  že  se  tak  rozhodla  po 
bedlivém  uvážení." 

„Nepokusíš  se  tedy,  abys  ji  zadržel?  Oznamuje  tu, 
že  by  odjela  ráda  již  zítra." 

„Snad  si  vyhlídla  již  lepší  místo.  Požádám  ji  ovšem 
o  vysvětlení.  Ale  —  upřímně  řečeno  —  mocí  ji  zdržo- 
vati nebudu.  Jarmila  nepotřebuje  již  vychovatelky.  Dám 
ji  k  příbuzným  do  města  a  tam  nabude  posledního  jem- 
ného brusu.  Ostatně,  abych  ještě  upřímnéji  mluvil,  při- 
šlo mi  již  několikrát  na  mysl,  že  by  mohlo  zavdati  by- 
dlení slečny  —  třebas  usedlé  slečny  —  se  mnou  vdov- 
cem pod  jednou  střechou  příčinu  k  různým  řečem.  Do 
nedávná  bylo  ovšem  jinak.  Měl  jsem  jednu  starší  pří- 
buznou v  domě.  Bohužel  měla  své  vrtochy  —  jednou 
rozhněvala  se  pro  nic  za  nic  a  dala  nám  s  bohem. 
Vmysli  se  na  mé  místo.  Byl  bych  musel  na  každý  způ- 
sob učiniti  nějaké  opatření." 

Lešan  mlčel.  Takový  byl  tedy  poměr  Velímského 
k  ženě,  kterou  chtěla  Jarmila  mermomocí  učiniti  svou 
matkou.  Propouští  ji  chladně,  lhostejně  jako  poslední 
svou  služku.  Ta  řada  let,  jež  ztrávila  pod  střechou 
jeho,  ta  společná  péče  o  nejdražší  jeho  klenot  nedo- 
vedly utkati  mezi  nimi  pevnější  pásku. 

Ubohá  vychovatelka !  Platil  jí  vždy  řádně  měsíční 
plat  —  čeho  žádá  více?  Půjde  dále  mezi  nové  lidi, 
kteří  se  k  ní  chovati  budou  stejným  způsobem,  až  mezi 
nimi  časem  zvrásknatí  a  sežloutne  a  bude  v  pravdě  vy- 
máčknutým citronem.  S  těmito  myšlenkami  opustil  malíř 
přítele  a  konal  ve  svém  pokoji  přípravy  na  cestu.  Roz- 
hodl se  již  úplně,  že  odjede  —  nejlépe  zítra. 

Slečna  Bořická  nepřišla  k  obědu.  Omluvila  se  leh- 
kou churavostí.  Lešan  prohlásil,  že  děkuje  příteli  za 
pohostinství  a  že  zítra  odjede  dále  cestou,  po  níž  jej 
vede  míhavá  hvězda  umění.  Pan  Velímský  zdržoval  jej, 
jak  přítel  přítele  zdržuje.  Ale  malíř  setrval  při  svém 
rozhodnutí.  Jarmila  zbledla,  mlčela.  Ale  po  obědě 
zastavila  jej  na  chodbě  a  pozvala  jej  na  chvilku  do 
svého  pokoje. 

„Pojedete  opravdu?"  pravila  smutně.  „Již  vás  zde 
tedy  nic  nepoutá?" 

„Obtěžoval  jsem  vás  dosti  dlouho.  Řekl  jsem  vám 
hned  na  začátku,  že  mám  povahu  kočovnickou.  Musím 
dále.  Náš  plán  se  ostatně,  jak  vidíte,  rozhodně  nezdařil." 

„Však  slečna  Bořická  neodjede.  Ručím  vám  za  to, 
že  odvolá  svou  výpověď." 


„Bud  jak  bud!  Dohrál  jsem  již  mezi  vámi  svou 
úlohu.  Jsem  jako  hrdina  jistých  novellistů:  když  je 
omrzí,  když  neví  s  ním  kudy  kam  a  hlavou  nekmitá 
ani  jiskřička  myšlenky,  jak  by  zabředlý  děj  novelly  vy- 
táhli z  bláta,  posadí  jednou  z  jitra  hrdinu  svého  do 
vozu,  prásknou  bičem  a  novella  je  skončena." 

Jarmila  usedla  na  divan  a  sklonila  obličej  na  ze- 
lený hedbávný  polštář.  Když  po  chvíli  bledou  tvář  opět 
zdvihla,  třpytilo  se  ono  místo  polštáře  rosou,  jako  tra- 
vina po  chladné  noci. 

„Nuže,  jedte!"  pravila.  „Zpomeňte  si  jen  časem 
na  sprostné  venkovské  děvče  a  dovolte  mi,  abych  vám 
časem  zaslala  několik  řádků.  Nastane  zima.  Můžete  je 
čísti  u  kamen,  abyste  neměl  k  ohni  daleko." 

K  večeru  prošel  se  Lešan  ještě  parkem.  V  jedné 
besídce  spatřil  vychovatelku.  Byla  od  něho  odvrácena 
obličejem.  Pozoroval  ji  hodnou  chvíli.  A  v  této  chvíli 
udalo  se  mnoho,  velmi  mnoho  v  jeho  duši.  Hleděl  na 
mírně  plné  tělo,  tonoucí  v  záhybech  tuhého  lesklého 
šatu,  na  snivou  pěkně  oválnou  tvář  měkkých  rysů,  jemu 
tak  sympatických  a  přiznával,  že  je  krásna,  krásna  dle 
jeho  vkusu.  Není  to  jarní  krása,  jakou  shrnul  na  onu 
hlavinku  v  okně,  pod  věncovím  révy,  ale  zde  v  rámci 
jeseni,  uprostřed  spadlých  a  padajících  žlutých  a  rudých 
listů  má  hlava  této  děvy,  s  jarem  minulosti,  moudré  a 
skromné,  zvláštní  půvab.  Vždyť  i  jeho  jaro  dávno  minulo. 
S  takovou  družkou  chtěl  by  vplouti  do  klidného  přístavu. 
Hrudí  jeho  zavlála  touha.    Přistoupil  k  vychovatelce. 

Obrátila  k  němu  tvář.   „Ach,  pan  Lešan?" 

„Slyšel  jsem,  že  zítra  odjedete?" 

„Odjedu." 

„Já  také.  Mohli  bychom  odjeti  spolu." 

„Jdou-li  naše  cesty  jedním  směrem " 

„A  což  kdybychom  zařídili  své  cesty  tak,"  pravil 
Lešan  se  zvláštním  přízvnkem  tiskna  ruku  její  a  hledě 
na  ni  vroucně,   „aby  šly  podle  sebe  — " 

Vychovatelka  vstala  se  smíchem.  „Jak  sentimen- 
tálně to  pravíte  ?  Snad  mi  nechcete  nabídnouti,  abych 
s  vámi  obývala  a  záplatovala  kočovnický  váš  stan?" 

Při  zvuku  toho  smíchu  a  pod  lehkým  klepnutím 
na  jeho  rameně  rozplynul  se  krátký  sen  Lešanův. 

Druhý  den  časně  z  rána  odjela  vychovatelka.  Po- 
zději naložil  zahradník  do  kočáru  obrovský  deštník,  bi- 
zarní hole,  dýmky,  malířské  náčiní  a  Lešan  usedl  tam 
uprostřed  svého  hamparátí. 

Když  stiskl  naposled  panu  Velímskému  ruku,  pravil 
tento  šeptem:  „Ale  na  svatbu  mou  přijedeš?"  —  „Na 
tvoji  svatbu?"  opáčil  s  úžasem  malíř.  —  „Ovšem,  se  sleč- 
nou Bořickou."  —  „A  její  výpověd?"  —  „Vždyť  se 
přece  nesluší,  aby  bydleli  ženich  a  nevěsta  pod  jednou 
střechou.     Za  krátký  čas  dojedu  si  pro  ni." 

Tedy  na  konec  triumf!  Ale  vítězná  pletichářka 
tam  na  hoře  v  okně  hleděla  smutně  za  kočárem,  z  ně- 
hož vyčníval  divný  klobouk  se  širokou  střechou,  kterýž  se 
rychle  vzdaloval  a  konečně  zmizel  za  školou.  Zamávla 
ještě  bílým  šátkem  a  přitiskla  jej  na  oči. 

Nějaký  čas  docházela  Lešana  drobná  psaníčka 
s  blouznivým  obsahem.  Později  přestala  docházeti.  Pan 
Velímský  přestěhoval  se  s  chotí  a  Jarmilou  na  zimu  do 
města.  A  v  osamělém  zasněženém  dvorci  psával  při 
úpění  zimních  vichrů  Hanuš  s  lepší  vůlí,  než  dovednosti 
veršované  vzdechy  beznadějné  lásky. 
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Z  nové  poesie  polské. 

Vlad.  hrabě  Tarnowski. 


p  a  y  o  h  e. 

Elegie. 


Juít  u  tvých  nohou  nad  blankytem  moře 
a  lemu  roucha  časem  tknout  se  rety, 
zde  nad  propastmi  tobě  trhat  květy 
ty  první,  kteréž  jarní  zrosí  zoře, 
vzchod  večer  hvězd  pak  s  tebou  vítat  směti 
a  orly  zřít,  když  ve  svá  hnízda  letí, 

A  cítit  v  úsměvu  a  v  smutku  hledu, 
v  tvé  nekonečné  svaté  půvabnosti, 
že  nejsi  z  toho  světa,  ale  hostí 
tě  sféry  jiné,  tamo  v  světla  středu! 
Kéž  nade  mnou  jen  tvá  se  hlava  schýlí  — 
všem  jiným  zůstaň  pouze  mramor  bílý! 


Grácie  věčná,  poesií  spjatá! 
Bud  snů  mých  stráží,  duše  chvíle  plcsné, 
a  slyš  —  přec  jestli  strast  má  zajde  klatá 
a  s  kotvicí  i  lod  má  ke  dnu  klesne, 
a  mohylou  mi  bude  moře  tiché  — 
tam  křídlem  bílým  nechť  mi  vlaje  Psyche! 

Nechť  v  dumě  smutku  ona  ke  mně  slétne 
v  hodině  tiché,  tajemné  a  květné! 
Když  plný  měsíc  vzchází  nad  vlnami 
a  pobřežím  chór  vane  laurů  známý, 
já  u  tvých  nohou  budu  lkát  —  mně  zkvétá 
pak  píseň  tvá,  ne  upomínka  světa! 


Ó  bílou  ručkou  pak  vcm  palem  listy, 
až  zkamení  v  korintské  sloupy  tvrdé, 
a  pomysli :  prach  srdce  spí  tu  čistý, 
jež  bylo  v  nitru  svém  snad  pyšné,  hrdé, 
leč  šlechetné  —  kéž  lós  byl  jeho  jiný ! 
A  různou  hlavu  svou  echyl  nad  hlubiny 


A-dam  Asnyk. 


Poutnici. 


Přes  vlašské  villy  nad  moře  se  pnoucí 
nás  tlupy  táhnou  trpící  a  mroucí, 
zde  zabrati  se  nebes  díl  a  moře, 
když  vlastního  nám  schází  břehu,  kraje, 
a  k  hvězdám  vrhnout  žaly  své  a  hoře, 
a  k  noclehu  spět  v  olivové  háje. 

Kde  safíry  vod  stíny  jeskyň  vlaží 
a  svitem  nebes  plní  temné  sluje, 
kde  bouře  rušit  klid  se  neodváží, 
jen  zbloudilé  kde  ptáče  podi'imujc, 
my  přišli  v  těžké  žalobě  a  kleti, 
mír  azurným  těm  rovům  záviděti. 


Kde  nad  zrcadla  vln  se  hory  v  dáli 
pnou  do  červánků,  v  nich  se  koupajíce, 
my  vyhnanci  jsme  po  své  vlasti  lkali, 
a  v  moře  pláň  své  lodě  vrhajíce 
topili  mysl  v  budoucnosti  lůze, 
cypřiše  rvouce  hřbítovň  a  růže. 

Vítejte  vody,  propasti!     Svým  šumem 
již  pochovejte  vzdechy  ty  a  steny! 
Jdcm  v  nekonečnost  však?    A  s  tímto  tlumem 
snů  ztracených  za  pablesk  odumřený, 
kde  staneme?    Kdo  o  břehu  nám  poví, 
kde  čekat  máme  úsvit  jitra  nový  ? ! 

Přeložil  F.   V.  Kvapil. 


!<S^.r^ 


feP 


Konec  melodie. 

Napsal  Alex.  Dumas,  syn. 


i 


''^>*^  dyž  jsem  byl  v  Bnrgosu,  viděl  jsem  podél  bílé 
cK-^^  zdi,  ozářené  silným  slunečním  světlem,  seděti 
osm  až  deset  Španělů  zabalených  v  pláštích 
hnědých  jako  hubka.  Seděli  schouleni  a  kou- 
řili. Ani  sebou  nepohnuli.  Z  dáli  vyhlíželi 
jako  mouchy  v  mléce,  ale  nikdo  si  nedovede 
ani  představit  jejich  spokojenost,  když  vypustili 
z  úst  kotouč  bílého  dýmu  a  sledovali  upjaté  lehké 
jeho  spirály,  až  se  rozplynuly  v  modrém  vzduchu.  Tito 
lidé  nejedí.  Časem  dají  ruku  k  ústům;  žvýkají  snehé 
fasole,  to  je  vše.  Kouří  na  výsluní  a  to  je  jejich  život. 
Vyhlížejí  tak  bídně  jako  nejchudší  z  našich  žebráků. 
Proste  je,  aby  se  hnuli,  a  nedají  vám  odpovědi ;  nabíd- 
něte jim  peníz  a  nabijí  vám,  není-li  náhodou  tuze 
horko. 

Spaněl  je    kočkou,  ještěrkou,    lvem    i    pávem    zá- 
roveň. 


Takový  asi  život  vedou  Spanělové  v  městech,  kde 
si  musí  vyhledat  lavici,  aby  si  mohli  sednout,  zed, 
aby  se  mohli  opřít,  vůbec  zaplatiti  každý  požitek  ja- 
kýmsi namáháním;  ale  jsou  také  Španělč  na  venkově, 
jichž  štěstí  nemá  mezí,  nedějou-li  se  jim  v  jejich  lenosti 
žádné  překážky.  Tak  v  okolí  Granady  jsou  pahorky 
a  v  těch  množství  děr,  které  se  podobají  velice  hlubo- 
kým pelechům  králíků;  v  těchto  děrách  jsou  v  noci 
lidé  a  myši  také  ve  dne.  Tyto  díry  skládají  se  oby- 
čejně ze  dvou  částí,  které  dělí  od  sebe  přirozená  stěna. 
V  jednom  z  těchto  sklípků  je  jakési  lože,  židlice  a  skříň ; 
v  druhém  jsou  hodné  hromady  bramborů  a  cibule. 

Když  vychází  slunce,  otvírají  se  dveře  těchto  děr, 
a  rodiny,  které  se  tam  v  noci  skrývají,  vylézají  ven, 
protahují  se,  škrabou  a  dělají  všemožný  povyk.  Matka 
si  vezme  stoličku  a  plete  košíky,  chce-li  vůbec  něco 
dělat,  hýčká  neb  kojí  dítě,  hovoří  se   sousedkou,  kousá 
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chleba,  brambory  neb  cibuli  a  ubije  tak  celý  čas,  až 
zase  slunce  zapadne. 

Muž  opře  se  zády  o  skálu,  kde  nejvíce  slunce 
pálí,  kouří  a  nehne  se,  celý  den ;  nejvýše  snad  vezme 
kytaru  a  zpívá  k  ní  nějakou  monotoní  a  zdlouhavou 
melodii  jako  arabské  melopeje,  z  nichž  některé  se 
udržely  až  dosud  ve  Španělích  a  přečkaly  dávno  pan- 
ství Maurů;  přidejte  k  tomu  několik  opálených  a  otrha- 
ných dětí,  které  běhají,  pláčí  a  válejí  se  po  zemi  — 
a  máte    obrázek   toho,    čemu    se    říká   Granadské  lomy. 

Tyto  sluje,  díry,  jeskyně,  jmenujme  to  jakkoliv, 
jsou  obklopeny  nejskvělejší  vegetací  a  ozářeny  nejkrás- 
nějším sluncem,  jaké  si  jen  lze  představiti.  U  jejich 
paty  vine  se  ohromná  rokle  s  nesčíslnými  kaskádami, 
zpěvy  ptáků  a  vůněmi,  o  nichž  se  nám  zde  na  severu 
ani  nezdálo.  S  druhé  strany  obráží  se  Generalifa  na 
nebi  modrém  jako  safír,  a  kam  jen  oko  zabloudí,  vidí 
samé  oranže  —  jenom  v  dáli  bělá  se  panorama  města, 
zahaleného  mezi  dnem  azurovou  mlhou,  průhlednou 
jako  gázový  závoj  a  když  pak  zapadá  slunce,  zdvihá 
se  na  zlaté  půdě  nebes  bělavá  jeho  silhouetta  v  tva- 
rech věru  fantastických.  Keře  kaktusu  a  aloe  s  pichla- 
vým ovocem,  s  listy  ostrými  a  špičatými  jako  dýky, 
tvoří  jaksi  přirozenou  hradbu  této  osady  a  tak  se  zdá, 
jakoby  bůh  nejen  trpěl,  ale  ještě  podporoval  lenost 
těchto  lidí,  když  dal  jim  před  oči  divadlo  tak  nádherné. 

Když  jsem  přišel  do  Granady,  navštívil  jsem  nej- 
prve Generalifu  a  Alhambru,  na  to  mi  radili,  abych  se 
podíval   na    tyto    lidi,    kteří    si    z  pohoří  udělali  město. 

Vyšel  jsem  z  Granady,  dal  se  točitou  a  neschůd- 
nou  stezkou  a  došel  jsem  za  půl  hodiny  v  nesmírném 
vedru  na  jakousi  planinu,  kde  príícovali,  hráli  si,  kou- 
řili a  křičeli  muži,  ženy  i  děti,  vše  pohromadě ;  jak 
jsem  se  objevil,  vyvalili  na  mne  udiveně  oči. 

Poněvadž  jsem  mluvil  dosti  slušně  španělsky,  chtěl 
jsem  se  blíže  seznámiti  s  těmito  lidmi,  jichž  existence 
problematická    a    přece    tak   veselá    mne    velice    bavila. 

Přistoupil  jsem  k  jedné  stařeně,  na  jejímž  klíně 
dřímal  hošík  bledých  vlasů,  pravý  to  typ  Murillův,  a 
oslovil  jsem  ji  v  kastilštině,  ne  ovšem  čisté,  jíž  ona  ale 
rozuměla : 

—  Dovolte,  matko,  jak  daleko  mám  do  Granady? 
Jednalo  se  mi  jen  o  to,    abych  začal  hovor,  nebof 

přicházel  jsem  právě  z  města  a  věděl  jsem,  jak  tam 
daleko. 

—  Asi  půl  hodiny,  pane. 

—  Mohla  byste  mi  dáti  sklenici  vody  ? 

—  Vejděte  do  vnitř,  odvětila  mi  ukazujíc  na  pod- 
zemní svou  chatrč ;  v  právo  za  dveřmi  najdete  hrnec 
s  čerstvou  vodou. 

Španěly  jsou  země,  kde  se  člověk  napije  té  nej- 
lepší vody;  nevím  čím  to  je,  snad  proto,  že  je  tam 
nejlepší  voda.  Když  jsem  se  napil,  vrátil  jsem  se  k  sta- 
řeně, dal  jsem  jí  něco  peněz  a  děkoval  jsem  jí. 

Sklenice  vody  stála  jeden  sou  a  já  jí  dal  dvacet, 
měl  jsem  tedy  právo  tázati  se  jí  za  devatenáct  soui 
Užil  jsem  svého  práva. 

—  Milá  matko,  počal  jsem  opět  usadiv  se  přá- 
telsky vedle  ní,  to  máte  asi  hodně  vlhko  ve  svém 
domě. 

—  O  ne,  pane,  odvětila,  ne  tak  mnoho. 

—  A  je  ten  byt  váš? 


—  Oh!  ne,  patří  jednomu  pánovi  z  města. 

—  On  vám  jej  půjčil? 

—  Ne,  on  mi  jej  pronajal. 

—  Zač? 

—  Za  dvacet  sou  měsíčně  a  někdy  nemohu  ani 
ty  sehnat. 

—  Ale  snad  není  tak  přísný  na  placení? 

—  Naopak.  Jemu  patří  celý  ten  kus,  co  vidíte,  a 
když  mu  správně  neplatíme,  vyhodí  nás  z  bytu. 

Zatím  sešli  se  k  nám  ostatní  obyvatelé  této  osady 
a  ženy  a  děti  dívaly  se  mi  zvědavě  do  tváře. 

—  Půjdete  mi!  okřikla  je  stařena. 

Někteří  poslechli,  jiní  dělali,  jakoby  ji  neslyšeli  a 
jako  všichni  lenoši,  jež  každá  hloupost  baviti  dovede, 
poslouchali  dále  a  měřili  mne  od  hlavy  k  patě. 

Časem  si  něco  šeptali  a  smáli  se  uštěpačně.  Bez- 
pochyby zaslechli  chvílemi  nějaký  barbarism  v  mé  řeči 
a  to  je  bavilo. 

—  Vidíte,  obrátila  se  pojednou  ke  mně  stařena, 
tu  boudu  tam  dole? 

Při  tom  ukazovala  na  jednu  ze  sousedních  děr. 

—  Ano,  vidím  ji. 

—  Tu  ženu  také  vidíte,  co  sedí  u  dveří? 

—  Ovšem. 

—  Dobrá !  Ta  je  z  nás  nejbohatší :  to  jé  Manucla. 

—  Tak;  a  odkud  má  to  bohatství? 

—  To  je  celá  historie. 

—  Znáte  ji? 

—  Znám;  ale  chcete  ji  slyšet  do  podrobná? 

—  Těšilo  by  mne  to. 

—  Obraťte  se  tedy  k  tomu  hochovi,  který  je  na- 
proti nám ;  má  oděv  postiliona  a  dívá  se  chvílemi  na 
tu  boudu  a  chvílemi  na  cestu.  Ten  ji  zná  lépe  než 
kdokoliv  jiný,  bude  vám  ji  s  radostí  vypravovat. 

Přistoupil  jsem  k  němu.  Bylo  mu  asi  sedmnáct  let 
neb  o  něco  více ;  ležel  na  zemi,  opřen  loktem  o  zem 
s  hlavou  v  ruce  složenou,  zdálo  se,  že  spí,  anebo  že 
hluboce  je  zamyšlen.  Ať  bylo  tomu  jakkoliv,  byl  tak 
zabrán  do  sebe,  že  mne  hned  neviděl,  a  že  jsem  mohl 
celých  pět  minut  jej  pozorovat. 

—  Jste  odtud,  příteli?"  tázal  jsem  se  ho. 
Mladík    pozdvihl    ke    mně    svoje  černé,  veliké  oči, 

pozoroval  mne  chvíli  a  pravil: 

—  Ano,  pane,  jsem  z  města  a  položil  si  opět 
hlavu  jako  člověk,  který  nemá  chuti  dále  odpovídati. 

—  Čím  jste?  tázal  jsem  se  dále,  neboť  jsem  chtěl, 
aby  ten  hovor  déle  trval. 

—  Ted  ničím. 

—  Tedy  jste  něčím  byl? 

—  Ano. 

—  Co  jste  dělal? 

—  Byl  jsem  postilionem. 

—  A  proč  jste  se  toho  vzdal? 

—  Poněvadž  ted  nemusím  více  nic  dělat. 

Tento  hoch  odpovídal  mi  již  dosti  chladně ;  pojed- 
nou však  se  ke  mně  obrátil  a  otázal  se  sám : 

—  A  odkud  jste  vy? 

—  Já  jsem  Francouz. 

Jak  jsem  to  řekl,  vyskočil  a  zvolal: 

—  Vy  jste  Francouz !  Vy  tedy  znáte  pana  Ben- 
jamina? 

Při  tom  zaleskly  se  mu  oči  sladkou  nadějí. 
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—  Neznám,  odvětil  jsem. 

—  Ah,  vy  ho  neznáte,  pravil  smutně  a  sklopil 
hlavu.  Je  to  lékař,  dodal  a  pohleděl  ke  mně  tázavě. 

Řekl  jsem  mu,  že  je  mi  jméno  to  úplně  neznámé. 

—  Nuže,  tedy  ještě  počkám. 

Při    tom    založil  si  ruce,  opřel  se    o  skálu,  sklopil 
hlavu  na  prsa  a  hluboce  sé  zamyslil. 
Já  počal  opět: 

—  Zdá  se,  že  jste  zarmoucen? 

—  Ovšem,  pane,  zarmoucen,  velice  zarmoucen. 

—  Mohu  vám  v  něčem  posloužit? 

—  V  ničem. 

—  Vy  vzpomínáte  na  někoho. 

—  Ovšem. 

—  Na  někoho,  kdo  zemřel? 

—  Ne ;  ten  odešel. 

—  Proč  nejdete  za  ním? 

—  Je  to  tuze  daleko. 

—  Kde  pak  až? 

—  V  Paříži. 

—  Což  vám  nikdy  nepíše? 

—  Ona  si  na  mne  dosud  nevzpomněla,  šeptal 
ubohý  hoch  a  dvě  slzy  zářily  mu  v  tmavých  brvách 

—  Ale  víte,  kde"  bydlí? 

—  Ano. 

—  Chcete  jí  psát?  odevzdám  jí  váš  list,  až  se 
vrátím  do  Francie. 

—  Neumím  psát. 

—  Chcete-li,  navštiv  ím  ji,  vyřídím  jí  co  chcete  a 
napíšu  vám,  co  mi  řekne  ? 

—  Učinil  byste  to  opravdu? 

—  S  radostí. 

—  Ah!  pane,  dovolte,  at  slíbám  vám  ruce,  zvolal 
malý  postilion  a  smáčel  mi  ruce  slzami. 

—  Uvidíme,  příteli,  co  se  dá  dělat,  pravil  jsem 
dojat  upřímnou  jeho  bolestí ;  učiním  vše,  co  chcete,  ale 
pod  jednou  podmínkou. 

—  A  jakou? 

—  Abyste  mi  vyprávěl  tu  historii,  které  se  nyní 
súčastním. 

—  S  radostí!  PojJte  se  mnou  kousek  dále,  po- 
sadíme še  do  stínu  a  já  vám  povím  vše. 

Pepeilo,  tak  se  jmenoval  hoch,  sešel  úzkou  stez- 
kou a  pokynul  mi,  abych  se  posadil  do  kouta  skály, 
kde  byl  stín  a  chlad,  a  počal: 

—  Ta  žena,  která  jo  tam  u  těch  vrátek,  a  uká- 
zal mi  tu,  na  kterou  mne  upozornila  již  stařena,  ne- 
bof  ze  svého  zákoutí  mohli  jsme  přehlédnouti  celou 
osadu,  ta  žena  jest  její  matka. 

—  čí  matka? 

—  Pasity. 

—  A  kdo  je  Pasita? 

—  Pasita !  to  je  ona,  pravil  tonem,  který  nelze 
popsat.  Oh!  dodal  mladík,  je  to  pěkná  matka,  která 
se  mohla  odloučit  od  své  dcery,  když  jí  za  to  za- 
platili. 

—  Vyslovte  se  trochu  určitěji,  příteli,  sice  neroz- 
umím ani  slova  z  toho,  co  mi  povídáte. 

—  Ovšem,  odvětil  Pepeilo ;  vezmu  to  hned  od  za- 
čátku. Tato  žena,  kterou  vidíte,  měla  dceru,  krásnou 
jako  svatá  Panna  v  raadridskéra  museu,  kterou  jsem  ča- 
sto  vídal,   neboť  já   býval,   jak  jsem  vám   již  pověděl, 


postilionem  a  jezdil  jsem  z  Granady  do  Madridu  a  na- 
opak. Ani  si  nedovedete  představit,  jak  to  namáhá; 
jezdit  na  koni  dva  dny  a  tři  noci  v  jednom  kuse  a 
sotva  co  pojíst ;  odpočinout  si  deset  hodin  v  městě  a 
začít  zas  znova  a  tak  to  šlo  pořád.  Skoro  všickni  po- 
stilioni  umírají,  když  je  jim  čtyřiadvacet  nebo  pětadva- 
cet let;  a  já  bych  byl  umřel  jako  ostatní;  ale  mne 
něco  čekalo,  co  jiní  neměli,  mne  čekalo  štěstí,  o  němž 
oni  ani  sníti  nemohli:  já  se  měl  zasnoubit  s  Pasitou! 
Každý  měsíc  měl  jsem  čtyry  nebo  pět  dní  k  odpočinku, 
a  ty  trávil  jsem  u  ní.  Nač  bych  vám  líčil  bídu  jejich 
domácích:  její  otec  padl  v  jedné  z  posledních  válek; 
matka,  která  byla  hotová  cigánka,  neuměla  leč  tančit 
a  spát;  co  zbývalo  tedy  jiného,  než  abych  já  s  tím, 
co  jsem  vydělal,  živil  matku  i  dceru.  Ostatně  mi  můj 
stav  dosti  vynášel,  a  pak,  když  má  člověk  trochu  slunce, 
a  to  je  vždycky,  doušek  vína  Montillského,  trochu  hra- 
chu a  vařenou  koroptev,  je  tak  šťastným  jako  kastilská 
královna.  A  toho  jsme  si  mohli  někdy  přece  dopřát;  ale 
matka  Pasity  nebyla  tak  snadno  spokojena;  chtěla  to  mít 
každý  den  a  mé  prostředky  nemohly  ji  uspokojit.  Mimo 
to  jsem  také  trochu  šetřil,  abych  si  mohl  zařídit  do- 
mácnost, neboť  chtěl-li  jsem,  aby  se  matka  dobře  měla, 
staral  jsem  se  s  celou  duší  o  štěstí  její  dcery  .  .  .  Ale 
Pasita  byla  trochu  koketou  a  milovala  právě  tak  stužky 
jako  její  matka  Montillské  víno.  Ubohá  Pasita!  Vždyť 
jí  to  tak  slušelo !  Když  si  zastrčila  červený  květ  do 
černých  vlasii  svých,  nebylo  z  Burgosu  až  do  Sevilly  a 
ze  Sevilly  do  Barcelony  dívky  tak  krásné  jako  ona; 
veliké,  černé  oči  její  byly  tak  milé  a  dobré ;  její  vlasy 
byly  tak  dlouhé,  že  nevěděla  ani,  kam  je  dát,  a  zuby 
měla  tak  bílé,  že  by  je  perly  moře  nemohly  nahradit, 
kdyby  je  ztratila;  pleť  měla  zlatou  jako  dítě  slunce  a 
nohy  tak  malé,  že  to  nikdo  v  Andalusii  nepamatoval. 
Oh!   Pasita  byla  krásná,  pane! 

Někdy  jsme  se  večer  zde  scházeli ;  každý  s  ní 
chtěl  tančit,  ale  ona  nechtěla  tančit  leč  se  mnou.  Ani 
jediná  dívka  jejího  věku  netančila  fandango  jako  ona 
a  el  ole  neuměla  žádná  ze  Sevilly  ani  od  velikého 
divadla. 

Zatím  však  stala  se  s  ní  podivná  změna.  Jednoho 
dne  překvapil  jsem  ji,  jak  upírá  oči  daleko  na  obzor, 
ne  na  ten,  kde  oko  něco  rozezná  a  vidí,  ale  na  ten 
nejasný  který,  kde  není  ničeho  leč  oblaky  a  neko- 
nečno. 

Někdy  přála  si  najednou  někam  pryč  jako  vla- 
štovky, když  touží  po  teplejším  slunci;  a  když  viděla, 
že  nemůže,  sedla  si  na  zem,  složila  si  hlavu  do  dlaní 
a  plakala. 

y  těchto  chvílích  tajemného  onoho  smutku  nemo- 
hli jsme  ani  já  ani  její  matka  ji  potěšit;  zdálo  se  nám, 
jako  by  zde  byla  pouze  tělem,  a  její  duše  někde  jinde 
bloudila;  oči  měla  upřené  a  upjaté  na  jedno  místo, 
jako  když  někdo  poslouchá  melodii,  která  jej  poutá 
více  než  všecko  na  světě. 

Tak  vídal  jsem  ji  večer,  když  vše  se  stišilo,  bií-' 
žiti  se  až  k  cestě,  kde  vidíte  ty  aloe,  s  kytarou  v  ruce 
a  tu  upjatě  naslouchala  v  dálku,  jako  kdyby  chtěla  za- 
chytiti nástrojem  svým  nějakou  vzdálenou  hudbu.  Oko 
jí  zářilo,  její  prsty  se  míhaly  po  strunách  mandoliny, 
brzy  se  nejistě  zastavily,  až  pak  melodie  se  ztrácela 
a  ona  se  vracela  k  matce  své  se  slzami  v  očích. 
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Někdy  jsem  myslil,  že  blázní.  Mluvila  málo  a  již 
za  svitám'  vstávala  a  s  kytarou  v  ruce  se  procházela ; 
pojednou  se  zastavila  a  upozorňovala  nás  na  hudbu, 
kterou  ona  sama  slyšelrt,  ale  když  myslila,  že  ji  slyší 
nejlépe,  hudba  umlkla  na  dobro.  Konečně  hrávala  ona 
sama  jakousi  melodii,  ale  té  melodii  tak  sladké  a  zá- 
dumčivé  nerozuměl  nikdo,  neboť  neměla  ani  začátku  ani 
konce.  Byla  tak  neurčitá  jako  ona  harmonie,  kterou 
májový  vítr  hledá  po  jeskyních  hor  a  hlubokých  lesích. 
Bylo  to  jako  kdyby  slyšela  nějakou  hezkou  hudební 
frási  vytrženou  nahodile  z  nějaké  skladby  a  hledala 
nadarmo  její  dokončení. 

Pasita  opakovala  neustále  tytéž  noty  svým  nástro- 
jem i  zpěvem,  a  my  slýchali  nápěv  ten  tak  často,  že 
bych  mohl  vám  jej  zazpívat,  kdybych  měl  kytaru 
po  ruce. 

Tuto  melodii  či  spíše  ten  kus  melodie,  který  zpí- 
vala, neslyšela  od  nikoho,  neboť  to  jsme  poznali,  že  je 
to  píseň  docela  cizí ;  sama  jej  také  nesložila,  neboť  ne- 
rozuměla hudbě  více  než  kterékoliv  děvče :  uměla  totiž 
národní  písně  a  zpívala  večer,  když  tančili  faudaugo. 

Možná  že  slyšela  opravdu  někdy  v  noci,  když  hu- 
čel vítr,  jako  nějaký  ohlas  nebeské  jakési  hudby  — 
já  nevím  —  ale  ona  to  tvrdila,  a  když  jsme  se  jí  tá- 
zali, odkud  ta  hudba  se  nese,  ukazovala  nám  na  sever. 
Byly  chvíle,  kdy  nemohouc  slyšeti  uchem,  poslouchala, 
abych  tak  řekl,  očima.  Zdálo  se  jí,  že  táhne  kolem  ní 
ve  vzduchu  při  zvucích  oné  melodie  nebeský  jakýsi 
průvod,  neboť  mne  brala  za  ruku,  ukazovala  prstem  do 
uebe  a  říkala: 

—  Pepeilo,  nevidíš  zde  ničeho? 

—  Ne,  říkal  jsem,  nevidím. 

—  Ach!    vzdychala   a    krev    stoupala   jí  k  srdci  a 


k  hlavě  a  tváře  jí  planuly.  Ach !  jak  šťastnou  bych 
byla,  kdybych  slyšela  tu  píseň  až  do  konce. 

Odňala  mi  lehce  ruku  svou  a  já,  který  ji  nemohl 
ničím  pobaviti  ani  potěšiti,  já,  který  tušil  asi  již  tehdáž 
své  neštěstí,  já  plakal  celé  dny  a  ona  si  mne  ani  ne- 
všimla. 

Konečně  hynulo  i  zdraví  ubohého  děvčete  podivnou 
onou  touhou,  kterou  nemohl  nikdo  ukojit.  Slábla  kaž- 
dým dnem.  Tváře  jí  zapadly.  Někdy  běhala  celou  noc 
v  údolí,  chytala  každý  svěží  a  vonný  větřík  a  ráno 
vracela  se  unavena  a  smutná  a  opakovala  neustále : 
Zase  nic ! 

Jednou  jsem  se  ukryl  v  koutě  skály  a  když  jsem 
ji  tak  viděl,  že  jako  stín  stoupá  úzkou  onou  stezkou, 
kterou  jste  před  chvílí  kráčel,  a  že  míří  k  oněm  beze- 
dným roklím,  šel  jsem  za  ní  několik  kroků,  pak  jsem 
k  ní  přistoupil,  vzal  jsem  ji  za  ruku,  padl  před  ní  na 
kolena  a  řekl  jsem: 

—  Pasito,  drahá  Pasito,  kdy  budeš  mou  ženou? 
Ona    se     chvíli    na    mne    mlčky    dívala    a    potom 

pravila : 

—  Ubohý  hochu,  vím,  že  mne  miluješ;  ale  co  chceš? 
Já  nemohu  milovat  leč  toho,  kdo  mi  zazpívá  konec  této 
melodie. 

A  zase  zpívala  potichu  smutnou  svoji  píseň ;  ale 
vždy  přestala  na  témž  místě  a  dala  se  do  pláče. 

Dovedete  si  představit,  jak  jsem  si  zoufal 

Neměl  jsem  chuti  více  do  ničeho. 

Někdy  jsem  nechal  jít  mezky  jen  krokem  a  za- 
pomněl na  vše,  kde  jsem  a  co  mám  dělat,  někdy  hnal 
jsem  je  největším  letem  a  míval  jsem  chuť  vrhnouti  se 
jim  pod  nohy;  ale  přece  vracel  jsem  se  k  Pasitě  vždy 
s  novou  nadějí,  která  se  hned  zase  rozplynula. 

(Dokončení ) 


FEUILLETON. 


—  Nový  svazek  básní  Jaroslava  Vrchlického  „Rok  na 
jihu"  vyšel  nákladem  Jana  Otty. 

—  Grégr  a  Dattel  vydali  první  svazek  Arbesových  ro- 
manet. 

—  W.W.Tomka:  D  ě  j  e  m  ě  s  ta  P  r  ahy.  D  í  1  IV. 
Od  smrti  krále  Wácslawa  IV.  (1419)  až  do  uznání 
Sigmunda  za  králeceského.  Nákladem  Matice 
České.  8°  str.  750.  V  těchto  dnech  opouští  tiskárnu  nový 
svazek  díla,  které  tvoří  epochu  v  historii  dějepisectví  če- 
ského. —  Již  první  tři  obsáhlé  svazky  Dějin  města 
Prahy  potkaly  se  s  úspěcht  m  rozhodným,  poněvadž  hluboké 
studie,  podrobné  propracování  látky  a  výtečné  vylíčení 
dějů  bylo  jich  údělem.  —  S  tím  větší  dychtivostí  očťkáván 
byl  pak  díl  čtvrtý,  poněvadž  vylíčení  nejslavnější  periody 
historie  české  —  dějin  to  husitství  —  se  v  něm  očekávalo.  • — 
A  nejenom  že  nebudou  sklamáni  ti,  již  s  nedočkavostí  oče- 
kávali příští  svazku  čtvrtého,  než  skutečnost  sama  převyšuje 
veškeré  jich  naděje.  —  Na  čtyřiceti  pěti  tiskových 
arších  vypsány  jsou  zde  dějiny  těch  šestnácti  let  (1421) 
až  14361,  v  nichž  národ  český  v  ideálním  nadšení  pro  víru 
a  národnost  svou  podnikal  boj  s  celou  Evropou  a  zůstá- 
val v  boji  tom  i  vítězem.  —  A  co  ještě  více  jest,  že  vítězný 
ten  boj  vedli  většinou  čeští  rolníci  a  měšťané! 

Jakož  předešlé  svazky  Dějů  města  Prahy,  tak 
i  tento  čtvrtý  vyniká  velikým  bohatstvím  dějů,  až  do  nejmen- 
ších podrobností  propracovaných,  ušlechtilým  vypravováním, 
vřelým    citem   a  ryzostí   vlasteneckého   přesvědčeni,  jež    nad 


jiné  k  tomu  ukazuje,  jakým  šlechetným  zápalem  prodchnut 
jest  autor,  a  jak  byl  jemu  zápal  ten  mocným  pomocníkem 
i  podpůrcem  v  díle  namáhavém  a  obtížném.  Abychom  uvedli 
podrobný  obsah  celého  díla,  k  tomu  nestačí  skrovný  rozměr 
našeho  místa;  než  přece  ukazujeme  k  jednotlivým  zvláště  za- 
jímavým a  krásným  partiím,  jakož  jsou:  Bitva  na  Zižkově 
(str.  70),  bitva  na  Vyšehradě  (str.  101),  Tažení  kní- 
žat německých  k  Žatci  a  krále.  Sigmunda 
k  Hoře  (str.  202),  Usmrceni  Jana  Želivského, 
plné  romantických  episod  (str.  230),  Bitva  u  Gustí  (strana 
346j ,  tj  t  ě  k  Němců  od  Tachova  „(str.  386),  Velké 
tažení  do  Němec  a  jinéjízdy  české  až  do  po- 
rážky Němců  u  Domažlic  (str.  447),  Obležení 
Plzně  (str.  500)  a  Bitva  u  Lipan  (str.  638),  kterážto 
tragická  katastrofa  husitských  bojů  jest  vylíčena  zvlášť 
podrob  n  ě,  krásně  a  dojímavě.  —  Celým  vypravováním 
Tomkovým  vane  duch  nad.šení  pro  slávu  české  minulosti  a 
pro  vznešené  hrdiny  Jana  Žižku  a  Velkého  Prokppa,  u  nichž 
soustřeďuje  se  celý  život  tehdejší.  —  Avšak  Jan  Zižka  a  vý- 
znam jeho  v  dějinách  českých  interpretován  bude  ještě  ob- 
šírněji a  důkladněji  ve  zvláštním  spisu  (Životopis  Jana  Žižky 
z  Trocnova),  jejž  professor  Tomek  právě  píše,  a  jenž  počát- 
kem budoucího  roku  octne  se  již  v  rukou  obecenstva.      _*. 

*  » 

* 

—  Mistr  Smetana  přikomponoval  do  druhého  jednání 
„Tajemství"  píseň  pro  baryton,  kterou  p.  Lev  (Kalina)  již 
v  nejbližším  představení  zpívati  bude. 
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—  Skladatel  Antonín  Dvořák,  jehož  od  několika 
německých  nakladatelův  došlo  pozvání,  aby  u  nich  uveřejnil 
svá  díla,  odebere  se  v  nejbližších  dnech  do  Berlína,  aby  tam 
vyjednával  o  vydání  nových  svých  prací  tiskem.  Mimo  Sim- 
rocka  ucházejí  se  nakladatelé  ,,Bock  a  Bothe"  a  „Bahn". 

—  Koncert  Antonína  Dvořáka.  Za  našich  dob  jest 
úkazem  vzácným,  že  by  se  hudební  skladatel  odvážil  sestaviti 
program  koncertu  naskrze  ze  skladeb  vlastních  a  ještě  vzá- 
cnějším, aby,  když  již  tak  učinil,  dovedl  upoutati  posluchaě- 
stvo  tak,  že  číslo  za  číslem  sleduje  se  stejným  napnutím.  Jest 
pak  tedy  tím  významnějším  svědectvím  působivosti  hudby  skla- 
datelovy, dojde-li  tak  skvělého  úspěchu,  s  jakým  se  potkal 
koncert  Dvořákův.  Pravda,  že  láska,  jakou  naše  obecenstvo 
národnímu  umění  vstříc  přináší,  zvýšila  dojem  produkce  pro 
slovanskou  hudbu  velevýznamné;  ale  jsme  jisti,  že  by  Dvořák 
svým  koncertem  i  v  cizině,  kde  se  celá  řada  předsudkův  sna- 
hám našim  na  odpor  staví,  byl  došel  všeobecného  uznání.  Pů- 
sobit hudba  jeho  svou  elementární  silou  a  typickým  rázem 
tak  bezprostředně,  že  by  stěží  kdo  odolal  jejímu  dojmu.  Pro- 
gram sestával  z  pěti  čísel :  dvou  slovanských  rliapsodií  pro 
velký  orkostr,  čtyrvěté  screnady  pro  dechové  nástroje,  violon- 
cello a  kontrabas,  pak  ze  tří  balad  na  slova  novořeckvch  ná- 
rodních písní  pro  baryton  s  průvodem  orkestru  a  dvou  iuriantň 
pro  piano.  Skladby  tyto  jsou  vesměs  nové,  a  proto  vyslovujeme 
se  v  této  zprávě  pouze  o  dojmu,  jaký  první  provedení  v  nás 
vyvolalo.  Jakož  nedalo  se  dle  posledních  prací  Dvořákových 
ani  jinak  očekávati,  jsou  veškery  tyto  skladby  ryze  slovanské. 
Melodie,  rythmy,  modulace,  vše  nese  tento  ráz;  ty  taneční 
motivy  furiantů  a  rhapsodií,  rovněž  jako  ony  tklivé,  typus 
moravských  písní  připomínajici  melodie  novořeckých  pisni,  ne- 
zapírají ani  jediným  tonem  svého  původu.  /  písní  jsou  to  ze- 
jména „Žalozpěv  Pargy"  a  „Koljas",  jež  oplývají  nevšední 
luidební  krásou,  a  pan  Lev  přednesl  je  s  onou  vřelostí,  která 
tak  často  již  na  jevišti  i  koncertním  pódiu  našim  původním 
skladbám  rázem  dopomohla  k  úplnému  proniknuti  Dva  furi- 
anty pro  piano,  jež  přednesl  pan  ze  Slavkovských,  jsou  salonní 
tance,  svou  svěžesti  a  živostí  elektrisující;  kadence  z  rozlo- 
žených akordů  jsou  trochu  všední  a  dojem  celkový  spíše  ruší 
než  aby  efekt  zvyšovaly.  Při  provedení  byli  bychom  si  přáli 
pregnantnějšího  vytknuti  rhytrau.  Ostatní  tři  skladby  (dvě  rha- 
psodie  a  serenada)  jsou  čistě  orkestrálni  a  v  nich  jeví  se  duch 
skladatelův  v  plné  své  sile.  V  pravdě  velkolepé  skladby  jsou 
obě  slovanské  rhapsodie,  vynikající  rovnou  měrou  geniální 
koncepcí  a  mistrným  provedením;  obzvláště  rhapsodie  druhá 
vyvolala  svou  mohutnosti  dojem  uchvacující.  Jaká  tu  bohatost 
myšlenek,  jak  krásná  forma  1  Vše  jest  tu  tak  nenucené,  tak 
nehledané,  že  mníme  ne  jinak  než  slyšeti  ideální  improvisací, 
v  níž  skladatel  v  nejšťastnější  hudební  náladě  své  myšlenky 
v  prvotní  jich  kráse  bezděčně  v  dokonalé  formě  byl  sloučil. 
Mimo  druhou  rhapsodií  náleží  i  serenada  pro  dechové  nástroje 
k  nejlepšímu,  co  vyšlo  z  pera  skladatelova.  Budili  serenada 
polyfonií  a  duchaplnou  instrumentací  obdiv,  působí  hudba 
její  také  svým  zdravým  humorem  přímo  neodolatelně;  pravou 
perlou  hudební  literatury  jest  druhá  věta  serenady  (menuotto 
s  rozkošným  triem).  Velmi  precisním  výkonem  spoluúčinku- 
jících  dostalo  se  místy  nad  míru  obtížné  této  skladbě  důstoj- 
ného provedení;  vůbec  náležela  tato  produkce  orkestrálni, 
v  niž  se  Dvořák  osvědčil  i  výborným  dirigentem,  mezi  nejzda- 
řilejší, jež  jsme  u  nás  slyšeli.  — ía. 

—  Opera.  Zimní  saisona  operní  počala  dosti  živě;  ne- 
schází jí  rozmanitosti,  ani  v  mnohém  ohledu  zajímavosti.  Z  ná- 
rodních oper  slyšeli  jsme  vedle  Smetanova  „Tajems_tví  a  Hu- 
bičky'' po  dlouhém  čase  zase  Dvořákovu  operu:  „Šelma  se- 
dlák" ;  skladateli  dostalo  se  neobyčejné  vřelým  přijetím  této 
opery  se  strany  obecenstva  aspoň  částečného  zadostučinéní  za 
bezpráví,  jehož  se  ředitelství  dopustilo  poodložením  díla,  jemuž 
by  na  dlouhou  dobu  občasné  provozování  zabezpečeno  býti 
mělo.  Šťastnou  myšlenkou  bylo  opětné  uvedení  Dalibeovy  opery 
„Král  to  řekl"  na  repertoir.  Jest  to  práce,  která  co  do  hu- 
dební ceny  nad  ostatní  toho   druhu  z  ciziny  k  nám  přicháze- 


jící, daleko  předči;  hudba  jest  nejen  pikantní,  ale  i  ušlechtilá, 
plna  živosti  a  zdravého  jádra;  vůbec  náleží  k  nejlepšímu,  co 
v  novější  době  v  genru  komické  opery  sepsáno  bylo.  Pová- 
žíme-li,  že  veskrze  dobré  obsazení  partií  v  „Král  to  řekl"  není 
úlohou  snadnou,  nemůžeme  jinak,  než  pochvalně  zmíniti  se 
o  správném  provedení.  Neméně  zajímavá  předešlých  byla  dvě 
představení  „Hugenotů",  v  kterých  p.  Vávra  poprvé  zpíval 
úlohu  „Raoula".  Mohli  jsme  sice  předpokládat,  že  jako  vždy 
i  tentokráte  p.  Vávra  úkolu  svému  čestné  dostoji,  ale  dozná- 
váme, že  neočekávali  jsme  nijak  výkonu  tak  skvělého ;  on 
stal  se  nám  rázem  vítaným  interpretem  hrdinných  partií  teno- 
rových a  jsme  přesvědčení,  že  i  v  dalších  úlohách  dovede  do- 
cíliti rovněž  takého  úspěchu,  s  jakým  potkal  se  jeho  „Raoul". 
Piipojenim  hrdinných  partií  ke  všem  dosavadním  rozšířil  by 
však  p.  Vávra  úkol  svůj  tak  valně,  že  byl  by  rozhodně  až 
nad  síly  své  namáhán,  neboť  nesmíme  zapomenouti,  že  v  ná- 
rodních operách  jest  p.  Vávra  pro  nás  přímo  nenahraditelným. 
Proto  engažovalo  ředitelství  pro  lyrické  partie  p.  Broulíka.  Má 
malý  sice,  ale  nikoliv  nepříjemný  tenor  a  zpíval  „Lionela" 
v  Martě  dosti  slušně;  zdali  však  dostačí  i  v  ostatních  úlohách, 
a  zdaliž  se  z  pout  začátečnictví  tak  brzy  vyprostí,  aby  dosta- 
tečně zastupovati  mohl  svého  i)ředchůdce,  o  tom  poučí  nás  te- 
prve budoucnost.  Při  této  příležitosti  dovolujeme  si  upozor- 
niti divadelní  správu  za  české  obecenstvo  na  následující 
okolnost.  Naše  divadlo  nevládne  •  takovými  hmotnými  pro- 
středky, aby  mohlo  získati  vždy  členy  již  osvědčené,  jest  tedy 
velmi  často  odkázáno  k  tomu,  aby  si  nadějné  sily  pro  operu 
vychovávalo  samo.  Naše  obecenstvo  zajisté  nahlíží  nutnost 
takového  opatření  a  přispůsobovalo  vždy  velmi  liberálně  své 
liožadavky  stávajícím  poměrům.  Bylo  by  ale  žádoucno,  aby 
ředitelství  pilněji  hledělo  k  tomu,  by  studia  začátečníků  na 
českém  jevišti,  pokud  možno,  stálým  navštěvovatelům  divadla 
učiněna  byla  příjemnějšími ;  toho  docílilo  by  se  nejlépe,  když 
by  se  jen  dobře  nastudované  partie  k  představením  připustily, 
hlavně  ale  pečlivou  volbou  úloh  pro  začátečníky.  Patrik  tomu 
zajisté  již  dosti  sebezapření  vyslechnouti  několik  repris 
„Marty",  k  čemu  zpíval  p.  Broulik  také  ještě  „Stradellu''  V 
k  čemu  to  přehojné  ju-ovozování  oper,  jež  svou  úmornou  při- 
sládlostí  již  dávno  musikálnímu  obecenstvu  staly  se  protivnými? 
Nebyly  by  tu  dobré  opery  (na  př.  „Čarostřelec"  a  p.)  nám  i 
p.  Broulíkovi  posloužily  lépe  V  —  Třeba  podotknouti,  že  by 
nám  a  jistě  i  velké  části  obecentva  bylo  bývalo  milejší,  kdyby 
p.  kapelník  Čech  byl  setrval  při  svém  úmyslu,  ku  své  beneíici 
opětné  uvésti  Smetanova  „Dalibora''  na  jeviště;  proč  od  něho 
upustil  a  volil  „Mignon",  nevíme.  V  posledních  dnech  na- 
staly pro  naši  operu  velké  obtíže;  ochuravěním  sleč.  Sittovy 
musilo  býti  více  oper,  mezi  nimiž  i  novinka  od  Bradského 
, .Jarmila",  z  repertoiru  odloženo.  V  několika  úlohách  bude 
pí.  Hutary-Poláková^za  naši  primadonnu  zpívati  pohostinsku. 

""  — la. 

—  „Hlahol",  jenž  právě  dokončil  XVlI.  rok  svého  pů- 
sobení, zahájil  minulý  pondělek  řadu  letošních  veřejných  pro- 
dukcí večerní  zábavou  v  sále  žofínském.  Program  byl  velmi 
bohatý  a  brán  v  něm,  jako  vždy,  zřetel  hlavně  ku  skladbám 
domácím,  v  nichž  zastoupeni  byli  Smetana,  Dvořák,  Bendi, 
Blodek  i  Klička. 

—  Slovanská  literatura.  V  Budyšíně  vyšel  ne- 
velký sice  ale  pozoruhodný  spisek  „Towaršny  spěwnik 
za  srbski  lud"  od  K.A.  Fiedlera.  Zpěvník  ten  vydán  nákla- 
dem Matice  Lužické  a  obsahuje  kromě  hojného  výběru  domá- 
cích písní  též  některé  vlastenecké  písně  české:  „Kde  domov 
můj",  „Těšme  se  blahou  nadějí"  atd.  e.  ./. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  Neuveřejníme  práce,  které  za- 
slali pp.:  „k  .  .  .  n".  —  ,.J./V.  M".  —  „B.  K".  —  „J.  F. 
v  P".  —  „Jar.  Vlastimil".  —  „P.  B.  V.  v  B".  —  „M»".  — 
„F.  T".  —  Pan  Calvi  a  pan  P.  Al  .  .  .  .  r  račtež  udati  svou 
adressu. 


OBSAH:  Sm  Marino.  Z  cest  Josefa  Wunsche.  —  Z  básní  Fr.  riricha:  Svatba  na  vsi.  Dnše  stroma.  Amor.  —  Zlaté  srdce.  KoveUa  od  Josefa  Stolliy.  (Pokračo- 
vání.) —  První  staio!ti.  IdyUa  od  Václava  Maliny.  (Dokončeni)  —  Z  nove  poe-^ie  polské-  Vlád.  hrabě  Tarnowski:  Psyche.  Elegie.  Adam  Aínyk  ; 
Poutníci.  Přel.  F.  V.  Kvapil.  —  Konec  melodie.  Xapsal  Alex.  Dumas,  syn.  —  FeuíUeton  :   Zprávy. 


Kedaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


Prtdplácť  se  pro  PraliB: 

oa  čtvrt  leta  .  .  1  zt.  SO  kr. 
na  pfil  leta  ...  3  .,  —  „ 
ca  celý  rok  ...  6  ,.  —  .. 
/a  dODáska  do  doma  připlári 
je  čtvrtletně  Iň  kr) 

ííe  sásiltkOD  po  poité: 
na  čtvrt  leu     .  .  i  r.\.  75  kr 


oa  celý  TOK 


LUMÍR. 


Veškeré  dopiij,  trkající  se 
redakce  či  administrace 
..Lnmira"  baďiei  adresováoj: 
Časopis  .Xamir",  Praha,  Si- 
roka  ulice  č.  32  ooré. 

Li>t)  přijímáme  jeo  fraubuBf. 


vyrházi    dne    10..    20      a    30 

každého  měsíce 
vždj  o  4.  hodině  odpoledni 


ROCNIK  71. 


30.  listopadu  1878. 


číslo  33. 


San  Marino. 

Z  rest  Josefa   Wiinsche. 
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IV. 


m^.  dyž  koncem  VIII  věkn  Pipin  papeži  potvrzoval 
•  zemí,  jež  Karel  Vel.,  otec  jeho,  svatému  stolci 
byl  daroval,  výslovně  vyňat  vrch  sv.  Marina  a 
kolonie  tu  usedlá.  To  bylo  jaksi  prvé  veřejné 
uznáni  samostatnosti  a  neodvislosti  republiky  sv. 
Marina. 

V  listinách  X  věku  jevi  se  nám  San  Ma- 
rino jako  samostatný  stát  pod  ochranou  řím- 
ského císaře  a  krále  italského.  Správu  obce 
již  tebdá  měli  dva  konsulové.  V  neblahých  bojích  mezi 
papeži  a  německými  Staufovci  stála  svobodná  obec  sv. 
Marina  při  císařích  německých  a  dovedla  se  papežů 
ubrániti.  Když  ve  13.  věku  Bedřich  II  neblahé  občan- 
ské války  v  Itálii  chtěl  skončiti,  svolal  obě  strany, 
i  Guelfy  i  Ghibelliny,  do  San  Marina,  do  obce  svobodné. 
Zde  sněmovalo  se  po  dvacet  dní.  V  čase  tom  nejvyšší 
tři  temena  vrchu  sv.  Marina  hrady  jsou  opevněna.  Obec 
přijala  jméno  „Plebs  sancti  Marini  cum  castello"  — 
lid  sv.  Marina  s  hradem.  Moc  republiky  valně  se  roz- 
šířila, když  ve  stol.  14.  přidaly  se  k  ní  okolní  obce 
Fiorentino,  Mongiardino,  Serravalle  a  Faetauo. 

K  vůli  větší  bezpečnosti  spojilo  se  San  Marino  se 
sousedními  hrabaty  montefelterskými  svazkem  přátel- 
ským. Když  hrabata  montefelterská  stala  se  markhra- 
baty  a  vévodami  urbinskými,  i  pak  zůstávala  mocnými 
ochránci  malinké  obce,  aniž  do  republikánského  zřízení, 
sj)rávy  a  soudnictví  se  jí  míchala. 

Pro  své  zřízení  a  smýšlení  čistě  demokratické  bylo 
San  Marino  okolním  knížatům  vždy  jen  solí  v  očích. 
Nejedni  z  nich  nejednou  lstí  i  moci  o  to  se  pokoušeli, 
by  svobodu  republiky  z  kořene  vyvrátili.  Ale  nevalně 
se  jim  při  tom  vedlo.  Sanmarinští  bud  sami  bud  s  po- 
mocí měst  okolních  nepřítele  s  hanbou  vždy  zahnali. 
Tak  vedlo  se  riminským  Difattiům  a  Malatestům,  Bor- 
giům,  Fabiánu  dal  Monte  a  Leandrovi  z  Verncchie. 

Doba  nemilých  zápletek  nastala  pro  San  Marino 
r.  1631,  kdy  rod  vládců  urbinských  vymřel  a  Urbino 
panství  papežskému  připadlo.  Papežové  sice  San  Ma- 
rino v  ochranu  svou  přijali,  brzy  však  z  vlastní  vůle 
své    a  beze   všeho   práva   měniti   se   jali   ústavu   obce.  | 


Hlavně  od  pověstného  kardinála  Alberoniho  mnoho  pří- 
koří snášeti  bylo  Sanmarinským. 

Ten  v  Romagni  sebral  kde  jakého  biřice  a  v  Ri- 
minech  asi  200  žoldnéřů.  S  touto  mocí  válečnou  do 
území  republiky  vtrhl  a  město  obsadil. 

Dne  25.  října  1739.  svoláni  jsou  zástupcové  z  města 
i  z  venkova,  aby  přísahali  věrnost  a  oddanost  papeži. 
Vystoupil  kapitán  Giangi  a  ku  vyzvání  tomuto  takto 
odpověděl:  „Prvého  října  věrnost  přísahal  jsem  zákon- 
nému a  jedinému  knížeti  svému,  sv.  Marinovi,  a  tuto 
přísahu  svou  nyní  stvrzuju!"  —  Giuseppe  Onofri  zvolal : 
„Jsem  občan  sv.  Marina  a  nechci  býti  občanem  řím- 
ským!" —  Jiný  zástupce  sanmarinský  obrátil  se  k  Albe- 
ronimu  a  pravil  hrdě :  „Nechf  odejde  ode  mne  tento 
kalich  hořký,  žádné  hanebnosti  nedopustím  se  pod  očima 
tohoto  mého  ochrance  svatého,  vždy  volati  budu :  „Ať 
žije  sv.  Marin,  ať  žije  svoboda!"  —  — 

Takovými  ráznými  slovy  zmařili  Sanmarinští  všecky 
choutky  papežské  spojit  území  jejich  s  územím  svatého 
Petra.  Papež  Klement  XII  Alberoniho  odvolal  a  San- 
marinským starou  svobodu  propustil. 

R.  1796.  San  Marino  trpělo  všelikou  bídou  a  ne- 
dostatkem potravin  a  to  z  té  příčiny,  poněvadž  vojsko 
francouzské  a  cisalpinské  obsadilo  Romagni  a  Marky. 
V  tom  čase  Napoleon  žádal  o  dovolení,  by  s  vojskem 
svým  táhnouti  směl  územím  republiky.  Dovoleno  mu  toho 
r.  1797.  Za  to  svobodnou  obec  zahrnoval  přátelstvím 
a  pozorností  všelikou.  Daroval  jí  čtyry  děla,  tisíc  njěr 
obilí  a  nabízel  rozšíření  území  obcemi  okolními.  Ale 
hrdí  republikáni  zavrhujou  dary  jeho  slovy  věčně  pa- 
mátnými :  děla  a  obilí  že  si  zaplatí,  o  rozšíření  území 
však  že  nestojí.  V  úzkých  svých  hranicích  prý  jsou 
spokojeni,  rukou  svých  že  neposkvrní  si  nikdy  majetkem 
cizím.   —   — 

Sanmarinští  svobody  vždy  velice  byli  milovni  a  to 
nejen  slovem  i  skutkem.  Kdokoli  v  rozervané  a  uhnětené 
Itálii  kdy  pro  svobodné  smýšlení  své  byl  pronásledován, 
—  a  těch  bývalo  vždy  veliké  množství!  —  na  republiku 
sv.  Marina,  do  tohoto  svatého  ohniska  svobody,  vždy 
se  utíkal  a  zde  útulku  nalézal  a  ochrany.  Proto  svo- 
bodné   a  svobody  milovné  území  svatého  Marina  okolní 
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šlechtě  i  vládám  sousedním  vždy  bývalo  trnem  v  oku. 
Často  mezi  sebou  se  radili,  jak  San  Marino  zničit. 
Každá  sebe  menší  záminka  byla  velevítána.  Proto  v  letě 
1845.  a  1851.  veliké  nebezpečí  hrozilo  samostatnosti  a 
svobodě  sanmarinské.  Tu  především  zbytky  povstalých 
a  poražených  Romagnolů  a  později  dobrovolnické  sbory 
garibaldinské,  pronásledovány  jsouce,  sem  se  uchýlily. 
Z  jedné  strany  stálo  vojsko  rakouské  a  z  druhé  vojsko 
papežské,  hrozíc  vtrhnouti  do  území  sv.  Marina.  Ale 
jako  způsobem  zázračným  i  z  tohoto  nebezpečí  repu- 
blika konečně  vyvázla  a  svou  svobodu  zachránila.  Jako 
dříve  již  papež  Pius  Vil,  tak  i  Řehoř  XVI  a  Pius  IX 
přes  všecko  svůdné  našeptávání  a  vyzývání  k  rozšíření 
území  uznal  samostatnost  obce  sanmarinské.  A  tak  když 
všecky  svobodné  obce  italské  dávno  již  v  monarchie  se 
proměnily  aneb  s  většími  celky  státovými  se  spojily,  na 
sv.  Marině  udrželo  se  zřízení  republikánské. 

Roku  1861.  sjednocené  Itálii  vzešla  nová  zoře 
ranní.  Lesk  její  zlatil  i  šedá  temena  Monte  Titána, 
lesk  její  zlatil  i  zvětralé  bašty  sanmarinské.  Poslanci 
sanmarinští  s  plesem  pozdravili  krále  italského.  Dne 
22.  března  1862.  Viktor  Emanuel  učinil  s  republikou 
sv.  Marina  smlouvu  přátelskou  a  obchodní.  Smlouvou 
touto  svoboda,  svrchovaná  moc  a  nezávislost  starobylé 
republiky  slavnostně  jest  uznána  a  potvrzena.  Na  Monte 
Titano  zaplesali.  Pominuli  dnové  násilných  žoldnéřů, 
dnové  ortolováiií,  žalářování  a  katanování,  —  přišla  rov- 
nost, pořádek  a  bezpečnost.  San  Marino  blaze  žije 
u  prostřed  státu,  který  hojí  si  staré  rány,  který  se  zo- 
tavuje znenáhla,  ale  přece  se  zotavuje. 

Během  roku  1868.  ucházeli  se  někteří  cizí  speku- 
lanti u  ri'imbliky  o  dovolení,  by  směli  zříditi  hernu  na 
San  Marinu.  Při  této  příležitosti  ukázala  se  nezištnost 
a  mravní  povaha  Sanmarinských  ve  světle  velmi  krásném. 
Podnikatelé  herny  slibovali  hory  doly.  Budou  platiti 
skvěle,  vystaví  železnici  z  Rimin  až  sem,  zřídí  ústavy 
dobročinné,  každým  rokem  dva  chudé  jinochy  sanmarin- 
ské ve  studiích  opatří  atd.,  vůbec  slibují  vše,  co  šejdíři 
toho  druhu  slibovati  mohou  státečku  chudému.  Avšak 
velice  se  zmýlili.  Šlechetný  duch  republikánský  pohrdl 
ziskem  nemravným.  Sanmarinští  zavrhli  skvělých  návrhů, 
těchto  lákadel  ďábelských.  Odpověděli  vznešeně,  že 
k  hanbě  své  nesvolí  k  tomu,  co  jiné  vlády  evropské 
zavrhly,  že  spokojeni  jsou  se  svou  chudobou  po  dědech 
zděděnou. 

Nejen  to,  San  Marino  i  všecky  jiné  hry  odvážné 
zrušilo.  San  Marino  odstranilo  již  i  malé  loterie  a 
dovoluje  tu  i  tam  jen  poctivé  tomboly,  kterou  o  zvlášt- 
íiích  slavnostních  případech  obecenstvo  se  baví. 

V. 

Všichni  obyvatelé  sanmarinští  byli  si  původně  úplně 
rovni.  Co  občan,  to  vládce,  to  ovládaný.  Nikdo  neměl 
práv  více,  nikdo  méně.  Stejná  práva,  stejné  povinnosti. 
Stavů  zvláštními  výsadami  opatřených  nebylo.  Lid  a  jen 
lid  vládl.  Veškerá  obec  shromážděná  měla  vrchní  moc 
—  suverenitu.  Obec  sanmarinská  byla  původně  čistě 
demokratická. 

Časem  však  mnoho  šlechtických  rodin  zde  se  usa- 
zovalo. Tím  stávalo  se,  že  znenáhla  i  šlechta  zvláštní 
váhy  nabývala  ve  správě  obecné. 


Nynější  ústava  v  San  Marinu  pochází  z  r.  1847. 
Až  do  té  doby  vládla  tu  tak  zvaná  Velká  Rada  složená 
ze  samých  šlechticů.  Výkonnou  moc  měli  konsulové. 
Vrchní  moc  v  zemi  má  nyní  sbor  zákonodárný  neb  ko- 
mora zástupců,  Camera  dei  Representanti.  Všech  je 
šedesát,  proto  „i  Sessanta".  Slujou  též  radové,  consi- 
glieri.  Každý  plnoletý  muž  (zde  od  roku  dvacátého) 
má  aktivně  právo  volebně.  Zástupcové  volí  se  doživotně. 
Každý  zástupce  musí  míti  aspoň  30  roků,  musí  uměti 
číst  a  psát  a  není-li  šlechticem,  musí  míti  jmění  nemo- 
vité bud  ve  městě  neb  v  jedné  ze  tří  venkovských  obcí. 
Voliti  se  může  jen  tenkráte,  když  některý  zástupce  bud 
zemřel  neb  se  poděkoval.  Platí  tu  však  zásada,  aby 
každý  ze  tří  stavů  v  komoře  vždy  měl  svých  20  zá- 
stupců. Tyto  tři  stavy  jsou;  1)  šlechta,  k  níž  počítá 
se  i  všech  6  farářů  sanmarinských,  jakož  i  převor  muž- 
ského kláštera;  2)  stav  městských  a  3)  stav  venkov- 
ských majetníků.  Kdo  není  ani  šlechticem,  ani  majet- 
níkem,  ten  náleží  ku  čtvrtému  stavu,  volí  sice,  volen 
však  býti  nemůže.  Ti  zástupcové,  kteří  v  městě  bydlí, 
tvoří  spolu  také  sbor  městského  zastupitelstva. 

Komora  zástupců  každý  rok  volí  ze  svého  středu 
výbor  dvanácti  členů,  čtyry  výbory  z  každého  stavu. 
Této  radě  dvanácti  „il  Consiglio  dei  Dodici"  přísluší 
vlastní  správa  celého  státu. 

Oba  náčelníci,  kteří  jak  v  radě  šedesáti,  tak  i  v  radě 
dvanácti  předsedají,  slujou  „capitani  reggenti",  vládnoucí 
kapitáni.  Oni  jsou  první  osoby  ve  státu  a  zastupujou 
obec.  Žádá  se,  aby  měli  nejméně  35  let  a  aby  byli 
stavu  světského.  Voleni  jsou  od  šedesátníků  z  rady 
dvanácti,  ale  vždy  jen  na  půl  léta.  Sláva  jejich  tedy 
nikterak  netrvá  dlouho.  Prvý  capitano  je  vždy  měšíák 
a  „nobile",  druhý  pak  bývá  venkovan  „cultivatore". 
V  čase,  kdy  já  meškal  v  republice  sv.  Marina,  byl 
conte  Gaetano  Bellussi  capitanem  della  cittá,  kdežto 
capitanem  della  campagna  byl  signore  Sciante  Lum- 
fernini. 

Capitani  vládnou  vždy  od  dubna  do  konce  září  a 
od  října  do  konce  března.  Nastolení  nových  capitanů 
slaví  se  s  okázalostí  velikou.  Ve  středu  Šedesátníků 
ubírají  se  odstupující  i  nastupující  kapitáni  do  chrámu 
u  slavném  průvodu.  Vytáhne  tu  nejen  čestná  stráž  ka- 
pitánů, nazvaná  „guardia  nobile",  nýbrž  i  městská  milice 
„milizia  cittadina"  ano  i  skoro  veškerá  válečná  moc 
sanmarinská. 

Mimo  zástupce  má  San  Marino  ještě  tři  správní 
úředníky.  První  je  „vrchní  sekretář  státní",  jenž  stará  se 
o  vnitřní  záležitosti  vyjma  finance.  Pak  je  státní  se- 
kretář vnějších  záležitostí  a  vrchní  pokladník  Tesoriere, 
jenž  spravuje  příjmy  a  vydání. 

Ani  zástupcové  z  rady  šedesáti,  ani  zástupcové 
z  rady  dvanácti,  ani  oba  capitani  nižádného  platu  ne- 
dostávají za  své  služby,  jimiž  státu  se  propůjčujou. 
Jsou  to  úřady  jen  čestné.  Vlastní  úředníci  státní  mají 
sice  roční  svou  službu,  ale  odměna  ta  vzhledem  ku  práci, 
již  jest  jim  konati,  celkem  jest  dosti  nepatrná. 

Soudnictví  svěřeno  dvěma  právníkům  mimo  repu- 
bliku žijícím.  Tito  „Commissarii"  musejí  býti  cizinci  a 
nesmějí  být  spřízněni  s  nižádnou  rodinou  sanmarinskou. 
Voleni  bývají  vždy  jen  na  dobu  tří  let  a  ta  když  uply- 
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iinla,  mohou  býti  již  jen  ještě  jednou  na  další  tři  léta 
v  úřadu  svém  potvrzeni.  Za  práci  svou  mají  malou 
službičku  a  mimo  to  i  poplatek  od  stran  soudících  se. 
Je  to  „giudice  de  le  cause  criminale"  a  vrchní  „giudice" 
co  prvá  a  druliá  stolice  soudní.  Po  případě  rozhodujou 
„dodici"  jako  třetí  a  poslední  instance,  od  níž  není  pak 
odvolání.  Když  Hevesi  byl  na  San  Marině,  zastával 
signore  Giuliani,^  pisanský  to  advokát,  úřad  sanmarin- 
ského  soudce.  Že  by  však  byl  dostával  měsíční  plat 
30  napoleondorů,  je  v  republice  San  Marino  holá  ne- 
možnost. Neboť  na  veškeré  soudnictví  nakládá  se  tu 
ročně  jen  něco  málo  přes  8000  L.  V  pravdě  giudice 
sanmarinský  nemá  více  než  1500  L.  ročně.  Tak  aspoň 
sdělil  mi  signore  Bigi. 

Finance  republiky  vzorně  jsou  uspořádány.  Příjem 
rovná  se  vydání.  Republika  řídí  se  dle  zlatého  pravidla : 
vydávej  jen  tolik,  kolik  máš  a  nevybírej  od  občanů 
více,  než  potřeba  káže.  Proto  daně  na  San  Marinu 
jsou  velmi  malé.  Daně  v  ostatní  Itálii  jsou  třikrát  tak 
veliké.  Daň  platí  se  z  domů,  z  pozemků  a  masa  Mo- 
nopol na  sůl,  tabák,  ledek  a  prach  střelný  také  něco 
vynáší.  Jiné  pak  a  to  dosti  značné  příjmy  jdou  i  z  po- 
zemků státních,  z  kolků  a  z  lístků  honebních.  S  iinan- 
cemi  zabývá  se  zvláštní  ředitelství.  Daně  rok  od  roku 
spravedlivě  vždy  každému  se  odměřujou. 

Mám  statistické  přehledy  přijmuv  a  vydání  z  de- 
setiletí 1862 — 72.  po  ruce.  Příjmy  a  vydání  se  tu  každý 
rok  jen  málo  lirami  od  sebe  liší.  Úhrnem  pak  za 
celých  deset  let  přijalo  se  968.306  lir  a  29  cente- 
simů;  vydalo  se  tolikéž  lir  a  33  centesimů.  Za  deset 
let  jeví  se  tedy  schodek  4  centesimů,  t.  j.  schodek  ne- 
celých dvou  krejcarů  r.  m. !  Nejméně  přijalo  a  vydalo 
se  r.  1862 — 3.,  totiž  něco  přes  63.000  lir.  Největší 
však  byly  příjmy  i  vydání  r.  1869 — 70,  obnášelyt  přes 
186.000  lir.  Průměrně  přijímá  a  vydává  se  co  rok 
něco  přes   100.000  lir.*) 

Čísla  dole  uvedená  mluví  sama  a  to  příliš  zřetelně. 
Republika  San  Marino  na  školství  vydá  dvakrát  tolik 
než  na  válečnictví  a  proto  —  smějme  se  jejich  váleč- 
nictví !  —  — 

O  vzdělání  na  San  Marinu  lépe  jest  postaráno  než 
v  okolních  krajinách  dřívějšího  papežského  území.  Na 
vyučování  republika  ze  svých  skrovných  prostředků  na-  , 


•)  Příjmy  jsou  průměrné  tyto: 

1.  Pozemky  státní    .     .          415  lir 

2.  Potraviny  a  výrobky 52.026  ., 

3.  Dané  piimě      ...         5.435  ,, 

4.  Daně  nepřímé       4.482  ,, 

5.  Rozliěné 44.002  ,, 

Vydáni  pak : 

1.  Správa  státní 8-220  lir 

2.  Soudnictví S.Uti  .. 

3.  Obrana 8.442  ,, 

4.  Správa  financi 1!)  480  ,, 

5.  Zdravotnictví 5.303  ,, 

6.  Vyučování 17.107  „ 

7.  (  Irkev 1  719  „ 

8.  Stavby  veiojné 31  120  ., 

9    Rolnictví,  promysl,  obchod 2,151  ,. 

10.  Dobročinnost 4  710  ,, 


kláda  v  průměru  něco  málo  pres  17.000  L.  Při  každé 
faře  zařízena  jest  jednotřídná  škola  elementárná.  Proto 
skoro  každý  občan  republiky  sv.  Marina  umí  číst  a  psát. 
O  jiných  zemích  vlašských  něco  podobného  říci  se  ne- 
může. Kdo  po  vyšším  vzdělání  touží,  nabyti  ho  může 
na  vyšší  škole  sanmarinské.  I  kolej  studentů  pospolu 
bydlících  —  Collegio  Convitto  —  nedávno  teprve  ná- 
kladem obce  je  tu  založena. 

Mimo  školy  má  San  Marino  i  bohatou  knihovnu, 
kterou  republika  ku  poučení  občanů  svých  sama  zalo- 
žila a  rozšiřuje.  Umístěna  je  knihovna  ta  ve  starém 
paláci  Valloni.  Mnoho  kněh  tu  historických,  právni- 
ckých a  krasovědeckých.  Bibliothekářství  je  úřad  čestný, 
kustos  je  placen. 

O  zdraví  občanů  sanmarinských  pečuje  jeden  lékař 
a  jeden  ranlék.  Oba  jsou  placeni.  Jest  jim  držeti  si 
koně,  aby  kteroukoli  hodinu  ve  dne  neb  v  noci  k  ne- 
mocnému kamkoli  v  území  republiky  mohli  se  vydati. 
R.  1865.  zřízena  a  bohatě  nadána  je  všeobecná  ne- 
mocnice. Zdraví  občanů  sanmarinských  je  bohu  díky 
tak  výborné,  že  oba  lékaři  nemají  prý  ani  valně  práce. 
Podnebí  zdejší  je  zdravé.  Vzduch  horský,  čerstvý  a 
čistý.  Letní  žáry  vysokou  polohou  jakož  i  vlhkými 
větříky  mořskými  jsou  mírněny.  Větry  a  deště  velmi 
často  přicházejí,  na  podzim  pak  dostavujou  se  husté 
mlhy. 

Ve  měrách,  váhách  i  v  penězích  užívá  se  systému 
metrického  jako  v  ostatní  Itálii.  V  minci  měděné  vy- 
nikají hlavně  úhledné  deseticentesimi  s  pěkným  znakem 
a  heslem  republiky.  Peníze  sanmarinské  v  Itálii  i  mimo 
republiku  jsou  v  oběhu. 

V  San  Marinu  jsou  od  nedávná  i  dva  úřady  po- 
štovní a  sice  jeden  nahoře  ve  městě,  druhý  dole  v  Borgu. 
Službu  poštovní  obstarávají  dva  officialové  a  dva  posti- 
lioni.  San  Marino  spojeno  je  s  poštou  riminskou.  S  vlá- 
dou italskou  pak  uzavřena  zvláštní  smlouva  poštovní 
dne  7.  února   1865. 

Republika  udílí  dvou  čestných  vyznamenání.  Je  to 
předně  „Medaglia  del  Merito  Militare"  ve  třech  třídách: 
zlatá,  stříbrná  a  měděná.  Medalie  ta  udílí  se  bojovníkům 
jak  zdejším  tak  i  cizím,  kteří  zásluh  o  republiku  si 
dobyli.  Založena  je  r.  1852.  a  od  r.  1860.  i  osoby 
civilní  mohou  jí  dosíci.  —  Jiné  vyznamenání  je  „Ordino 
equestre  per  Merito  Civile  e  Militare  sotto  1 '  invoca- 
zione  di  S.  Marino,  Protettore  della  Republica."  Rytíř- 
ský řád  pro  zásluhy  občanské  a  vojenské  za  vzývání 
sv.  Marina,  ochrance  republiky.  Založen  je  r.  1859.  a 
udílí  se  těm,  již  vynikají  zásluhami  o  člověčenstvo, 
vědy  a  umění.  Od  jednoduchého  Cavaliere  až  ku  Ca- 
valiere  Gran  Croce  je  pět  třid  v  řádu  tom. 

Ještě  tu  připomínám,  že  na  San  Marino  ani  jedi- 
ného žebrácká  jsem  neviděl  a  —  což  mnohem  jo  po- 
divnější, —r  Že  žádný  žebráček  neviděl  mne.  Kdo  zná 
Itálii,  ví  zajisté,  co  to  znamená. 

(Dokončení ) 
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Roháč  z  Dube. 

Od  ÍV.  Chahipy. 


ol  Siona  rozbil  stauy 
císař  Zikmund  s  mnoha  pány, 
vojskem  přikryl  šíré  lány 
od  Hor  Kuten  k  Malešovu; 
stojí  jedni  v  lehké  zbroji, 
stojí  druzí  v  těžkém  kovu ; 
stojí  jedni  v  českém  kroji, 
stojí  druzi  v  pestrém  šatu, 
jaký  kolem  Tisy  nosí; 
mnozí  z  této  chásky  bosí. 
I  hnal  k  hradu  často  v  chvatu 
mysle,  že  tak  Sión  zteče; 
zaplanuly  niužňm  zraky, 
setkali  se  jako  mraky, 
pozvedly  se  v  zápas  páže, 
zkřížily  se  v  oheň  mefie, 
bili  se  jak  krujiobití, 
rvali  se  jak  lvové  lití. 
Na  Sien  však  těžko  hnát. 
Ustoupiti  zas  roh  káže. 
llstupoval  kolikrát, 
ncdopočítal  se  ztrát. 

Marně  vojskem  přikryl  lány 
od  Hor  Kuten  k  Malešovu, 
marně  pozval  ěeské  pány, 
marně  svolal  pány  Uhry 
a  jich  pěší,  a  jich  jízdu 
na  Roháče  k  jeho  hnízdu. 
Doved  Roháč  nnéat  rány, 
doved  také  opláceli. 
Ustavičně  Zikmundovi 
odpovídal  těmi  slovy : 

Kdo  v  nás  bil  a  nad  hlavami 
zajialoval  naše  krovy, 
dědinou  jak  hrstkou  klestu 
v  noci  svítil  si  na  cestu, 
a  kdo  plenil  naše  města, 
a  kdo  bořil  naše  hrady, 
víru  žmolil  jak  kus  těsta, 
neostýchal  se  i  zrady, 
a  kdo  pannám  s  těla  šaty 
rval  a  ženy  lákal  v  lože, 
místo  chleba  měl  jen  nože, 
místo  lásky  pro  nás  katy, 
v  šachty  metal  muže  ryzí, 
a  kdo,  otrok  v  krve  dýmu 
naše  blaho,  naši  víru 
obětoval  hříšně  Římu, 
na  nás  vodil  vojska  cizí 
ze  všech  všude  koutň  světa, 
a  kdo  zemi  zničil  málem : 
nikdy  není  našim  králem." 

Důraznými  těmi  slovy 
odpovídal  Zikmundovi 
císaři  a  pánu  Roháč; 
odpovídal  nejen  slovy, 
ale  také  zbraní  pádnou. 
I  byl  Zikmund  pravý  boháč: 
mimo  vojsko,  mimo  rotu 
přived  sebou  stáda  skotu, 
přivez  koním  vozy  píce, 
přivez  sebou  \ina  sudy, 
aby  zapil  časté  trudy, 
topil  starost  v  rudém  vinu; 
přived  sebou  krásné  děvy, 
aby  líbal  sličné  líce, 
aby  okřál  na  jich  klínu. 
Roháč  —  chudák  proti  němu. 
Kromě  staré  výmluvnosti, 
kterou  někdy  hřímal  v  sněmu, 


kromě  meče,  kromě  pěstí, 
mimo  hrad  na  tvrdé  skále 
většího  zas  neznal  štěstí 
nežli  Husitou  být  stále. 
Vypftjčuje  sobě  skoty 
od  Zikmunda  lstí  a  mocí; 
s  Zikmundovou  tučnou  píci 
utíkají  jeho  roty 
k  hradu  svému  černou  nocí, 
pak  iirobouzi  stráže  spící. 
Pije  Roháč,  plaší  nudu 
rudým  vínem  z  jeho  sudů. 
Vesel  říká;  „My  jsme  bratři 
po  Adamu  a  dle  Evy 
a  mým  koiiňm  oves  patří, 
jeho  koním  patři  plevy." 

Seděl  Roháč  nepohnutě, 
seděl  jako  orel  stále 
v  hradě  svém  na  šedé  skále 
a  se  skály  z  toho  hradu 
vystrkoval  na  ně  bradu. 
Zikmund  pořád  má  dost  chutě, 
za  vojem  voj  vede  znovu; 
prořidly  mu,  od  Sioua 
jenom  stojí  k  Malešovu ; 
k  Hoře  jen  od  Malcšova 
Zikmundovi  posli  znova 
letí  s  prosbou  nebo  s  hrozbou : 

„Kovkopové  Kutnohorští, 
vydejte  mi  stříbro  zase, 
abych  sebral  novou  sílu, 
rázněji  si  přistoup  k  dílu. 
Horníci  vždy  věrni  yíře, 
pomozte  mi  na  kacíře. 
Vyhladím  tu  panskou  m&ru, 
jež  mořila  vaši  práci; 
mám  ho  v  pasti  jako  myšku, 
potrestám  ho  jako  lišku; 
vyletět  jen  může  vzhůi-u, 
půjčí-li  mu  křídla  ptáci." 
Vzkázali  mu  páni  z  Hory, 
že  ten  lotr  na  Sioně 
poslal  si  již  lotry  pro  ně, 
kteří  jako  straky  kradou. 
Dostali  se  v  město  zradou 
a  kde  byla  jaká  s-krýše, 
vyloupili,  vyplenili 
a  i)ak  prchnout  nelenili. 
Lek  se  Zikmund  této  rány, 
počal  radu  bráti  s  pány: 

-Kolikátý  měsíc  tady 
táboříme  celí  zdráni: 
malý  úspěch  našich  zbrani. 
A  pan  Roháč  v  našem  loví  — 
těžko  tak  ho  zmořit  hlady." 

A  pán  z  Růže  na  to  poví: 
„Neliodno  by  bylo  krále, 
od  hradu  by  táhl  dále. 
Na  Roháče  těžko  s  mečem: 
jest  on  stvořen  k  lítým  secem. 
Na  Roháče  těžko  s  lilady : 
žWime  jej  sami  tady. 
Útočiště  ,vezmem  k  zradě, 
která  v  Cechách  ještě  žije; 
netušené  jako  zmije 
přeleze  zdi  mechovité, 
poštípe  ho  v  tvrdém  hradě, 
otevře  nám  pevné  brány, 
otevře  nám  branky  skryté. 
A  pak  hody  slavte  vrány!" 


Roháč  z  Dubě  jako  jindy 
pozoroval  jejich  voje ; 
dobře  věděl,  až  je  budou 
mrzet  proti  němu  boje, 
dál  že  ještě  nepotáhnou, 
ale  ke  lsti  zlobné  sáhnou. 
Tomu  není  nijak  k  smíchu, 
kdo  urazil  jednou  pýchu 
Zikmundovu.     Roháč  všady 
byl  jako  je  v  těle  duše. 
Tam  dal  válet  smolné  sudy, 
sem  přistavit  kázal  kuše, 
tu  prohledly  bystré  zraky, 
výbornou  že  službu  praky 
právě  tady  konat  mohou. 
Ostatně  00  všichni  silou, 
konal  Roháč  svoji  vlohou. 

,lako  jindy  i  dnes  Roháč 
pochází  na  hradbách  ijozdě; 
Prostředek  s  nim,  místo  druhů 
kněz  a  pastýř  toho  stáda, 
jež  z  ovčince  mistra  Husa 
ještě  zbylo;  jiní  v  hvozdě 
hrozeb  římských  zabloudili. 
Polechtali  jemu  záda 
jednou  hoši  Rožmberští, 
když  ho  jali  s  druhy  v  lese; 
polechtali  jemu  záda, 
shladili  si  na  něm  žáhu. 
Mluvil  tiše  polohlasem, 
ale  klad  na  slova  váhu. 
Zahovořil  k  Prostředkovi 
Roháč  z  Dubě  těmi  slovy; 

„Víš-li,  dnes  že,  otče  milý, 
tušení  zlé  se  mne  zmáhá. 
Již  co  na  den  dnešní  noci 
přišla  ke  mně  hlava  drahá 
dívky,  kterou  v  žití  pouze 
miloval  jsem  lánkou  pravou, 
ale  kterou  žiti  nouze 
vyrvala  mi  rukou  dravou; 
sklonila  se  lehce  ke  mně, 
zašeptala  tiše,  jemně: 
„Jene,  ustup  této  moci." 

A  Prostředek  Roháčovi 
zahovořil  těmi  slovy  : 
„Unavenost  jen  a  mdloba 
zmocnily  se  tvého  těla; 
tělo  spalo,  duše  bděla. 
Marná  proti  nám  jich  zloba, 
časněji  by  musel  vstáti 
Zikmund  a  na  Sión  hnáti, 
lepší  sobě  vzíti  kleště ! 
Nepřišla  nám  ani  ještě 
nedostatku  krutá  doba 
hrůzou  svoji  lid  náš  děsíc. 
Podle  zásob,  které  máme 
dlouho  ještě  odoláme. 
Poleží  si  mnohý  měsíc 
Zikmund  a  pak  sebrav  svoje 
nechá  půtek,  nechá  boje. 
Věř  mi,  Jene,  bůh  nám  s  hůry 
pomoc  sešle  na  ty  stvůry." 

Zahovořil  k  Prostředkovi 
Roháč  z  Dube  těmi  slovy: 
„Kdybych  válčil,  otče  milý, 
jenom  proti  Zikmundovi! 
Ale  je  tu  českých  pánů 
kolem  jako  žitných  klasů 
a  já  znám  tu  českou  chasu. 
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Kam  se  opře  hlavou  hrdou, 
prorazí  i  stěnu  tvrdou, 
byť  ztonula  v  svoji  krvi. 
Není  to  s  ni  zápas  prvý.- 
Nedbá  na  to,  komu  slouži, 
nedbá  toho,  že  v  síť  vlezla 
muži,  který  místo  žezla 
zasluhoval  by  oprátku; 
po  vítězství  pouze  touží ; 
nedbá-  toho,  že  jí  Zikmund 
jednou  notnou  podá  splátku. 
Ne  ten  Zikmund  chlípný,  drzý, 
ale  páni  —  ti  mne  mrzí.'' 

Zamyslil  se,  sklonil  hlavu 
a  pak  zase  pokračoval: 

„Měl  by  vstáti  nyní  Žižka, 
jiřistoupiti  k  mému  hloučku, 
rozhlédnout  se  po  tom  davu, 
rozhlédnout  se  po  té  chátře, 
po  tom  hejně  mladých  kloučků, 
které  šidí  Zikmund  liška. 
Líto  je  mi,  líto,  bratře,, 
hanba  je  mi,   že  jsem   Cechem, 
že  jsem  bratrem  této  luzy, 
která  s  vlky  zná  jen  výti, 
ale  nikdy  volně  žíti. 
Co  bys  řekl  nyní,  Jene, 
kdybys  viděl  tuto  chásku, 
jak  o  překot  jen  se  žene 
líbat  přesky,  líbat  pásku 
muži,  jemuž  vojín  z  hluku 
tvého  nebo  Husitského 
nepodal  by  ani  ruku! 

A  Prostředek  Roháčovi 
zahovořil  těmi  slovy: 
„Člověku  se  ježí  vlasy 
hrůzou,  Jene,  při  vzpomínce, 
jak  se  valně  staré  časy 
v  kratičké  té  chvíli  mění. 
Česká  země  ani  není, 
Roháči  můj,  českou  zemí." 

V  rozechvění,  v  rozhořčení 
udeřil  svým  mečem  na  zem  — 
v  kusy  dva  se  rozlít  rázem. 
Zamyslil  se  Roháč  kráče 
s  hradeb  s  knězem  do  nádvoří 
kolem  ohňů,  které  hoří 
bdělým  strážím ;  s  ním  se  louče 
pravil  skoro  smutným  hlasem: 
„Cechy  jako  na  dva  hráče 
na  nás  hledí.    Jeden  padne, 
druhý  vyhrá.    Myslím,  za  due 
že  budeme  míti  s  masem 
zas  co  dělat.     S  celou  mocí 
chystají  se  kolik  nocí."  —  —  — 

Hoj,  Roháči!  To  je  chyba, 
žes  dnes  přešel  jen  tak  kolem. 
Zráda  mrskala  se  jak  ryba, 
jako  výr  oblétla  polem. 
Útočiště  vzali  k  zradě. 
Nyní  jako  černá  zmije 
přes  tvé  hradby  se  již  vije, 
přeleze  zdi  mechovité, 
poštípe  tě  v  tvrdém  hradě, 
otevře  jim  pevné  brány, 
otevře  jim  branky  skrytě. 
Ilody  slavit  budou  vrány. 
Ještě  v  noci  se  tak  stalo. 
Zikmundovi  rudé  zlato 
víc  než  páni  ])omáhalo, 
a  hrad  celý  dostal  za  to. 
O  půlnoci  vůdce  stráží 
dhuko  v  pevný  zámek  vráží; 


ač  i  kov  se  mrtvý  vzpírá, 
mocí  bránu  otevírá. 
Vojsko  pánů  skryté  v  houští 
na  hrad  tvrdý  zrádně  pouští, 
lloj  ty  lstivý  pane  z  Růže, 
dobře  víš,  co  zráda  zmůže 
zahalená  v  noci  plášti, 
a  co  zmůže  kleté  záští 
proti  panu  Roháčovi  1 

Bojováno  s  udatností 
nikdy  dosud  nevídanou. 
Toky  rudé  krve  kanou, 
hromady  tu  leží  kostí. 
Znovu  křidla  smrti  vanou, 
znovu  potok  krve  teče, 
koně  řičí,  řinčí  meče, 
oštěpy  se  od  ran  lámou, 
a  v  to  slyšíš  píseň  známou: 
„Kdo  jste  boží  bojovníci  V"  — 
Již  se  rudé  slunko  sklání 
nad  Siona  rudou  strání 
a  pan  Roháč  s  padesátkou 
druhů  ještě  se  jim  brání, 
ještě  křídla  smrti  vanou, 
ještě  potok  krve  teče, 
koně  řičí,  řinčí  meče. 
Roháčovi  zraky  planou, 
jak  dvě  žhavá  slunce  září, 
po  osmahlé,  černé  tváři 
toky  potu  s  krví  kanou ; 
brání  se  tak  Zikmundovi 
sečí  nikdy  nevídanou. 
A  v  tom  věže  hradu  vzplanou, 
s  rachotem  se  dolů  řiti. 
Bránil  se  již  s  padesátkou 
ale  jenom  chvíli  krátkou. 
„Zachraňte  si  krátké  žití, 
zachraňte  si  život,  druzi!" 
volá  Roháč  v  středu  hrůzy, 
a  že  přišla  velká  nouze, 
vzdal  se  Roháč  s  padesátkou, 
ale  českým  pánům  pouze, 
ale  nikdy  Zikmundovi. 
Promluvil  k  nim  těmi  slovy: 

„Milí  páui,  milí  bratří ! 
Spálili  jste  sídlo  moje, 
rozmetali  přece  jednou 
tvrdé  hradby,  pyšné  věže, 
sbili  druhy  v  tlumu  boje. 
Češi  I  zde  meč,  j,ak  se  patří. 
Přísahejte  přímou  duší, 
se  mnou  tak  že  naložíte, 
jak  se  na  mne  pána  sluší. 
Jinak  znovu  meč  se  chvěj, 
a  krvavý  skonči  děj." 
Vzali  páni  meč  a  jemu 
přisahali  přímou  duší, 
že  s  ním  jednat  budou,  jak  se 
na  českého  pána  sluší. 
A  po  boji  páni  v  krátku 
jali  v  pouta  padesátku, 
ale  Roháč  bez  okovů 
kráčí  k  stanu  Zikmundovu. 
Zikmund  sedě  prostřed  pánů 
vysmíval  se  takto  pánu : 
„Vida  —  vida  —  panskou  můru! 
Tos  moh  vědět,  že  kdo  Žižku 
jiotřel,  dá  si  s  tebou  práci! 
Mám  tě  v  pasti  jako  myšku  — • 
vyletět  jen  můžeš  vzhůru, 
půjčí-li  ti  křídla  ptáci. 
Ted  snad  jiřece  svolíš  málem, 
že  jsem  tvým  a  budu  králem  " 

,Jemu  Roháč  beze  strachu: 
„Škoda  meče  mého,  brachu; 


pověděl  bych  tobě  pouze, 
zda  o  také  krále  nouze?!" 
Velel  Zikmund  českým  pánům: 
„Ještě  malé  přání  věští 
sobě  tato  duše  zbožná. 
Spoutejte  ho,  páni  čeští!" 
Odvětili  jemu  páni : 
„Jest  nám  roven ;  není  možná." 
I  byl  veden  Roháč  s  druhy 
od  Siona  k  Hoře  Kutné; 
dívaly  se  zraky  smutné 
na  valící  se  jen  kruhy 
ohnivého  s  kouřem  dýmu, 
na  popel  a  hrozné  rumy. 
Zamyslil  se  v  těžké  dumy. 
„To  již  není  oběť  Římu." 
Vítaly  je  v  Hoře  davy, 
zvedaly  se  zevšad  hlavy; 
mnozí,  by  se  ve  své  víře 
utvrdili  ještě  více, 
mrzce  i)lili  na  kacíře. 
Kde  jen  chrámu,  boží  služby 
konali  jsou  horští  kněží, 
že  bůh  splnil  vřelé  tužby, 
věren  vždycky  svaté  víře, 
vylil  hněv  svůj  na  kacíře. 

Od  Hor  Kuten  veden  k  Praze; 
pozoroval  Roháč  hory 
kolem  Kaňku,  kovkopové 
kam  metali  druhů  sbory, 
povzdech  si  a  pravil  sobě: 
„Koupili  jsme  robství  draze  — 
Blaze  vám  tam  v  černém  hrobě." 

V  Praze  vyšli  Zikmundovi 
za  město  vstříc  všichni  kněží, 
zvony  zněly  se  všech  věží, 
že  bůh  věren  svaté  víre 
vylil  hněv  svůj  na  kacíře. 

V  Praze  v  poutech  veden  Roháč 

V  poutech?  —  Vida,  páni  zlatí, 
Zikmund  za  sto  přísah  plati. 
Roháč  chudas  a  nic  více  — 
Zikmund  proti  němu  boháč. 
Vede  sebou  vás  a  rotu, 

vede  sebou  stáda  skotu, 
veze  koním  vozy  píce, 
veze  sebou  vína  sudy, 
aby  zapil  časté  trudy, 
topil  starost  v  rudém  vínu, 
vede  sebou  krásné  děvy, 
aby  líbal  sličné  líce, 
aby  okřál  na  jich  klínu. 

Sedí  Roháč  v  černé  věži, 
liilně  ho  stráž  četná  střeží, 
sedí  druzi  Roháčovi 
ještě  dolej'  v  černé  věži, 
pilně  je  stráž  četná  střeží. 

Přišli  i)áni  k  Roháčovi, 
domlouvali  po  svém  vzkazu: 
„Setři  žiti,  šetři  vazul 
Moc  je  moc  a  proti  právu 
těžký  odpor;  sud  se  jenom 
o  telátko,  máš  pryč  krá\u. 
Nebude  tak,  jak  je,  stále, 
změní  i'ád  se,  jenž  jest  nyní. 
líťkui  jenom,  že  chceš  uznat 
Zikmunda  za  svého  krále, 
svoboden  jsi  jako  jiní." 
Odpověděl  pánům  slovy 
jako  druhdy  Zikmundovi, 
že  kdo  plenil  česká  města, 
že  kdo  bořil  české  hrady, 
viru  žmolil  jak  kus  těsta, 
neostýchal  se  i  zrady, 
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že  kdo,  otrok  v  krve  dýmu 
naše  blaho,  naši  jíru 
obětoval  hříšně  Kímu, 
přísah  neznal,  ani  niiru, 
že  kdo  zemi  zničil  málem : 
nebude  mu  nikdy  králem. 

Přišli  ještě  jedenkráte. 
Roháč  trvá  ve  svém  vzdoru: 
„Nechodte  již,  vždyť  mne  znáte." 
Kolik  dní  a  kolik  nocí 
seděl  v  poutech  vězněn  mocí; 
dal  se  s  hlídkou  do  hovoru. 
Vypravoval  jemu  strážník, 
jak  na  Starém  městě  staví 
šibenici.  —  „Div  to  pravý. 
A  tii  patra  míti  bude, 
z  kterých  na  tom  nejhořejším 
pro  Roháče  řetěz  zlatý. 
Tak  neumřel  žádný  svatý 
jako  umře  tento  kacíř." 
Zadumal  se,  zamyslil  se 
Roháč  uad  tou  smutnou  zvěsti, 


zakalily  se  mu  zraky, 
marně  hrozil  pádnou  pěstí 
a  pak  povzdech:  „Tedy  zlatem 
nahrazeno  moje  štěstí." 

Za  nedlouho  přišli  v  žalář 
pochopové  se  svým  katem, 
vyvedli  ho  na  náměstí. 
S  podivením  Roháč  vidí 
zástupy  a  davy  lidí, 
šibenici  o  třech  patrech: 
na  nejnižším  patře  v  kruhu 
čtyřicet  svých  věrných  druhň, 
na  tom  druhém  patře  v  krnhu 
deset  vůdcň  svých  a  druhů, 
na  nejvyšším  řetěz  zlatý. 

Přistoupili,  hovořili 
rytíři  a  páni  známí: 
„Poslechni  a  ustup  bratře. 
Kjhlc!  na  tom  třetím  patře 
schystán  pro  tě  řetěz  zlatý. 


Zachránit  se  můžeš  málem: 

Rci,  že  Zikmund  je  tvým  králem." 

Odpovídá  Roháč  spjatý: 
„Slyšte,  páni!    Poctivému 
člověku  a  svému  bohu 
ustoupiti  jenom  mohu: 
ale  nikdy  tomu  králi, 
proti  němuž  Čechy  stály. 
Starejte  se  o  vlast,  kterou 
ubíjíte  ranou  sterou." 

Zasmušil  se  Zikmund  při  tom, 
zachvěla  se  jeho  duše, 
když  odvětil  jemu  suše: 
„Na  Sioně  za  hrdinnou 
obranu  a  odpor  klatý 
nemám  pro  tě  poctu  jinou 
nežli  tento  řetěz  zlatý." 

Takto  umřel  Roháč  zkrátka 
a  s  ním  jeho  padesátka. 


Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 


(Pokračovaní.) 


V]  I. 

emecký  znal  své  lidi.  Pravil,  že  do  tří  dnů  paní 
Babská  přijede  návštěvou  —  a  skutečně  se  tak 
stalo. 

Druhého  dne  o  jedenácté  hodině  zastavil 
před  letohrádkem  elegantní  kočár,  a  za  pomoci 
svého  manžela  slezla  s  něho  paní  Rabská,  za- 
věsila se  v  rámě  jeho  a  vstoupila  s  ním  do  za- 
hrady. 
Jan  doprovázel  je  k  verandě,  kdež  zastali  Seme- 
ckého,  lílišku  a  Viléma. 

Semecký,  jenž  znal  se  s  oběma  manželi,  přišel  jim 
vstříc  a  uvedl  je  do  verandy. 

Isa  byla  oblečena  v  rozkošný,  letní  oblek,  a  obličej 
její  zářil;  vypadala  skutečně  krásně.  Manžel  její  naproti 
tomu  lilcdčl  před  sebe  skoro  nepřívětivě. 

„Paní  Semecká,"  pravila  Isa  s  roztomilým  úsměvem, 
když  byl  Semecký  příchozí  své  manželce  představil; 
„chystala  jsem  se  dávno  již  přepadnouti  vás  ve  vaší 
samotě  a  pookřáti  ve  vaší  duchaplné,  daleko  široko  sla- 
vené společnosti.  Avšak  obávala  jsem  se  vždy,  že  bych 
mohla  přijíti  vám  nevhod.  Leč  včerejší  mé  dobrodruž- 
ství kázalo  mi  položiti  veškeré  ohledy  stranou,  a  první 
má  vycházka  platí  rodině,  kteráž  nazývá  mého  ochrance 
života  svým."  Při  slovech  těch  pohlédla  ohnivě  na  Vi- 
léma a  podala  mu  ruku. 

Na    čele    Rabského    objevila    se  na  okamžik  kolmá 

vráska,  a  oči  jeho  zabodly  se  v  tvář  Vilémovu,  jako  by 

v  ní  čísti  chtěly.     Vilém  stiskl  ruku  a  políbil  ji  lehce. 

„Milostpaní,"  pravil  s  ťisměvem,   „ceníte  nepatrnou 

mou  službu  tak  vysoko,  že  mne  až  zahanbujete." 

„Jsem  šťastné  té  náhodě  velmi  povděčna,"  ozvala 
se  Eliška  zvláštním  tónem;  „neboť  bez  příhody  s  Vi- 
lémem byly  bychom  musily  as  vaší  milé  společnosti  na 
dlouho  postrádati." 


Lehounký  mráček  přelétl  přes  bělostné  čelo  Isino. 

„Vytýkáte  mi,  že  jsem  vděčná?"  tázala  se  kvapně. 

„Naopak  ■ —  vždyť  vděčnost  jest  nyní  tak  vzácná," 
odvětila  Eliška. 

Hovor  veden  s  velkou  živostí.  Paní  Rabská  byla 
nejen  krásna,  ona  měla  i  ducha,  a  protož  rozvinula  se 
znenáhla  zábava,  kteráž  i  samé  Elišce  přes  všechnu 
její  nechuť  k  Ise  spůsobila  příjemnou  chvíli.  Jen  Rab- 
ský  zdál  se  býti  nevalně  spokojen.  Čím  živějším  stával 
se  hovor,  a  čím  více  pouštěla  Isa  rozmaru  svému 
uzdu,  tím  častěji  objevila  se  ta  kolmá  vráska  na 
jeho  čele. 

Když  Rabští  odjížděli,  přijali  slib  Semeckých,  že 
oplatí  návštěvu,  a  Isa  mimochodem  prohodila,  že  při- 
jdou sami  také  brzy  zas.  Manžel  její  slib  ten  provázel 
opět  jen  tím  temným  mrakem  na  čele. 

„Nemyslíš,  strýčku,"  tázal  se  Vilém  když  odjeli, 
„že  zachoval  jsem  život  dámě  skutečně  roztomilé?" 

„Jest  opravdu  roztomilá,"  odvětila  na  místě  Seme- 
ckého  Eliška.  „Představovala  jsem  ji  sobě  zcela  jinak." 

„Ano,  nikdo  by  v  ní  nehledal,  co  v  ní  vězí,"  do- 
dal Semecký. 

„Kdo  ví  je-li  taková,  jakou  ji  pověst  praví,"  pro- 
hodil Vilém.  — 

Otilku  přivedla  návštěva  paní  Rabské  do  velikého 
rozčilení.  Po  odchodu  Rabských  setkala  se  s  Vilémem 
a  on  pozdravil  ji  zcela  chladně  a  otázav  se  jí  pak  lho- 
stejně po  jejím  zdraví  odešel  ihned. 

A  právě  dnes  chtěla  chybu,  jíž  se  byla  včera  do- 
pustila, napraviti.  Očekávala,  že  bude  jí  zase  vytýkati, 
proč  nepřišla  do  jeho  pracovny,  a  byla  připravena  ku 
slibu,  že  přijde  zas.  Očekávala,  že  bude  se  jí  tázati,  co 
se  jí  stalo,  a  ona  že  mu  řekne,  že  —  ne,  že  jej  má 
ráda,  to  mu  nesmí  říci,  ale  řekne  mu,  že  není  více 
dítětem,  že  není  více  tou  Otilkou,  kterou  byla  včera. 
Měla  to  již  vše  tak  krásně  promyšlené,  a  tu  pojednou, 
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když  myslila,  že  naskytne  se  příležitost,  aby  napravila, 
co  byla  provinila,  tu  zeptal  se  jí  chladně,  jak  se  jí 
daří,  a  šel  opět,  necekaje  téměř  odpovědi,  chladně  dále. 
O  jak  byla  nešťastna,  že  chovala  se  věera  vůči  Vilé- 
movi tak  nerozumně !  Kdyby  byla  mluvila  s  ním  jinak, 
kdyby  nebyla  po  několika  nesmysln3xh  slovech  odběhla, 
nebyl  by  vyjel  do  lesa  na  procházku  a  nebyl  by  také 
přišel  právě  k  tomu,  když  s  paní  Rabskou  splašil  se 
kůň.  O  ano,  ona  sama  byla  tím  vším  neštěstím  vinna, 
ona  sama  připravila  se  o  lásku  Vilémovu,  ona  sama 
vehnala  jej  v  náruč  paní  Eabské. 

Otilka  byla  všecka  zoufalá. 

V  této  zoufalosti  nalezla  ji  Eliška 

„Můj  bože,  Otilko,  co  jest  ti?"  zvolala  uleknuta 
spatřivši  ji  rozčilenou,  jak  nikdy  nebývala. 

Chvíli  zapírala  Otilka;  avšak  když  Eliška  vřelým 
hlasem  otázku  svou  opakovala,  tu  nemohla  více  pohnutí 
svému  odolati  a  vrhnuvši  se  sestře  na  prsa  a  vzlykajíc 
křečovitě  vypověděla  Elišce  všechen  svůj  žal. 

Mlčky  naslouchala  Eliška.  A  když  Otilka  umlkla, 
tiše  plačíc,  pojala  ji  za  ruku  a  pravila  hlasem  roz- 
hodným : 

„Otilko,  Rabské  se  neboj.  Vilém  zná  jednak  cenu 
této  ženy,  jednak  jest  Rabský  na  stráži.  Avšak  musíš 
nyní  chovati  se  k  Vilémovi  jinak.  Byla  to  velká  chyba, 
žes  jej  tak  odbyla.  Kdyby  vrhl  se  Rabské  v  náruč, 
učinil  by  tak  zajisté  jen  ze  zoufalosti." 

„Myslíš  tedy,"  tázala  se  Otilka  v  slzách,  „že  mne 
má  posud  rád?" 

„On  musí,"  odvětila  Eliška  prudce  a  s  tak  zvlášt- 
ním přízvukem,  že  Otilka  vzhlédla  k  ní  plna  pře- 
kvapení. 

„Ach  Eliško,"  zvolala  po  chvíli,  „ty  vracíš  mi 
život." 

„Zmužilost,  sestřičko,"  znělá  odpověď  Eliščina, 
„opuštěn  jest  jen  ten,  kdo  opustí  sebe  sám.  Ujmi  se 
sebe  sama,  bud!  jakás  bývala,  a  bude  vše  zase  jako 
bylo." 

„O  kéž  bys  mluvila  pravdu!"  zvolala  Otilka  plna 
štěstí  zase,  a  zulíbala  sestru.  „Tys  vlila  nové  síly  do 
mých  žil  —  uvidíš,  jak  budu  nyní  zase  k  Vilémovi  roz- 
tomilá. On  musí  se  opět  státi  takovým,  jakým  byl 
dříve." 

A  jako  vyměněna  počala  Otilka  po  odchodu  Eliš- 
čině radostí  hlasitě  zpívati.  Paní  Rabská  zdála  se  jí 
pojednou  úplně  bez  nebezpečí,  a  celá  ta  episoda  s  ní 
připadala  jí,  jako  by  se  ani  nebyla  stala.  Vilém  stál 
před  ní  opětně  ve  skvělém  světle,  chladnost  jeho  byla 
zapomenuta,  a  Otilka  hořela  nedočkavostí,  aby  s  ním 
jen  opět  se  setkala  a  uvedla  vše  zase  ve  starou  kolej. 
Avšak  umínila  si,  že  zrale  uváží  každé  slovo,  které 
s  Vilémem  mluviti  bude.  — 

Eliška,  opustivši  Otilku,  vyhledala  přímo  Seme- 
ckého  a  sdělila  mu  obsah  rozmluvy,  již  měla  s  Otil- 
kou.  Vylíčila  mu  vášeň,  jež  planula  ze  slov  Otilčiných, 
pověděla  mu,  jak  dodala  jí  znova  odvahy,  avšak  ne- 
mohla s  povzdechem  potlačiti  pochybnost,  zda  nechy- 
bili, když  přispěli  takou  měrou  k  rozdmycháuí  pla- 
mene, jenž  uchvátil  celou  bytost  Otilčinu  silou  neob- 
mezenou. 

S  úsměvem  naslouchal  Semecký. 


„Je  pravda,"  pravil  posléz,  „že  paní  Rabská  při- 
šla nám  a  našim  plánům  velmi  nevčas,  avšak  dle  mého 
náhledu  není  posud  nic  ztraceno.  Rabská  není  žena, 
jež  dovede  upoutati  trvale.  Ona  snad  oslní  na  okamžik, 
ale  za  nedlouho  je  po  slávě.  Myslím  sice,  že  Vilém 
ani  oslniti  se  nedá;  ale  dáli,  odvrátí  se  zase  záhy. 
Znám  jej  příliš  dobře." 

„Avšak  to  nám  nedostačí,"  namítla  Eliška,  „ahy 
se  pouze  odvrátil;  pamatuj  na  Otilku." 

„Pamatuji  na  ni  především,"  odvětil  Semecký,  „jest 
to  cíl,  jejž  nepouštím  se  zřetele,  a  k  němuž  stále,  jak 
víš,  pracuji.  Náš  úmysl  může  dojíti  cíle  ale  jen  tehda, 
jestliže  co  nejvolněji  použijeme  všech  slabých  stránek 
povahy  lidské.  Ne  nadarmo  sdělil  jsem  Vilémovi,  že  jej 
má  Otilka  ráda,  a  další  krok  na  této  cestě  musím  co 
nejdříve  učiniti." 

A  Semecký  pojal  Elišku  za  ruku,  a  prováděje  ji 
zahradou  vykládal  jí  polohlasitě  další  tento  krok,  jenž 
nalezl  úplný  souhlas  Eliščin. 

Druhého  dne  odpoledne  maloval  Vilém  právě  na 
dosti  velkém  obrazu,  představujícím  —  Otilku,  když 
strýc  vstoupil.  Chtěl  odložiti  ihned  štětec,  ale  strýc 
tomu  nedopustil. 

„Maluj  jen  dále,"  pravil,  „nepřišel  jsem,  abych  tě 
vytrhoval." 

Semecký  se  zamlčel  a  zahleděl  se  na  obraz,  z  ně- 
hož hleděla  již  úplně  dohotovená  tvář  Otilčina. 

„Výborně  trefena!"  pravil  po  chvíli. 

„Myslíš,  strýčku?"  tázal  se  Vilém. 

„Výborně!"  opakoval  strýc.  „Ten  roztomilý,  srdce 
jímající,  nevinný  výraz  tváře,  to  rozkošné,  upřímné  oko, 
z  něhož  hledí  duše  plná  oddanosti,  ta  čerstvá,  čtvera- 
čivá  ústa  —  věru  roztomilé,  úchvatné  děvče!"  dodal 
jako  více  pro  sebe,  avšak  s  plným  důrazem. 

Vilém   s  radostným    úsměvem  naslouchal  chvále  té. 

„Dal  jsem  si  záležeti,  strýčku,"  pravil  živě,  „abych 
vložil  do  obrazu  vše,  co  hledí  z  originálu.  Jsem  šťasten, 
že  pravíš,  že  se  mi  to  zdařilo." 

„Dobře,  dobře,  hochu,"  odvětil  Semecký  pojednou 
hlasem  zcela  změněným,  „můžeš  být  spokojen;  avšak 
když  právě  mluvíme  o  Otilce  —  musím  promluviti  s  te- 
bou vážné  slovo." 

Vilém  překvapen  odložil  štětec. 

„Nuže,  strýčku,  poslouchám,"  pravil  obrátiv  se  ku 
strýci. 

„Viléme,"  započal  Semecký,  „jsi  mezi  námi  již 
delší  dobu,  a  mohl  jsi  zajisté  poznati,  že  Otilka  jest 
děvče,  jakých  málo." 

„To  je  pravda,"  souhlasil  Vilém. 

„Krása  tělesná,"  pokračoval  Semecký,  „pojí  se 
v  děvčeti  tom  s  krásou  duševní  v  celek,  jenž  zajisté 
každého  hned  na  první  pohled  zaujme.  Otilka  má  však 
více  ještě  nežli  hezkou  tvář  a  duchaplné  oko;  ona  jest 
vzdělána,  vtipná,  a  má  srdce  k  pohledání  —  zkrátka, 
není    snad   dobré    vlastnosti,   jíž    by   se  jí  nedostávalo." 

Vilém  hleděl  s  napnutím  na  strýce.  Oko  jeho  za- 
zářilo, a  ústa  mimovolně  se  usmála.  Chtěl  strýc  snad 
napraviti,  v  čem  prohřešil  se  nedávno  ?  Chtěl  mu  do- 
mlouvati, aby  všímal  si  zase  Otilky,  aby  přijal  srdce, 
jež  štěstěna  nesla  mu  vstříc? 

„Strýčku,  mluvíš  mi  z  duše,"  odvětil  horlivě. 
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„Vím,  že  všechny  tyto  dobré  stránky  Otilčiny  uzná- 
váš. Avšak  dále.  Sdělil  jsem  ti  před  nedávném,  že  tento 
anděl,  tato  perla,  tato  dívka,  jižto  upoutati  k  sobě  na 
věky,  kterouž  nazývati  svou  možno  míti  za  skutečné 
štěstí,  tebe  miluje." 

Vilém  byl  v  rozpacích. 
„Strýčku,"  namítal,  „ty  se  snad  mýlíš." 
„Nemýlím,"  odvětil  Semecký  rozhodně,  „vím  to 
jistě;  avšak  vím  také,  že  ubohé  děvče  miluje  bezna- 
dějně —  tvá  slova  byla  aspoň  dosti  jasná,  a  jelikož 
znám  tvou  tvrdošíjnost,  nepochybuji,  že  náhled  tvíij 
o  ní  se  posud  nezměnil  a  více  nezmění." 

Rozpaky  Vilémovy  rostly.  Měl  již  na  jazyku  při- 
znání, že  láska  ta  jej  velice  těší;  avšak  připomenutí 
tvrdošíjnosti  jeho  poznámku  tu  v  čas  ještě  zadrželo. 
Nesměl  se  před  strýcem  ukázati  slabým,  dokonce  snad 
ne  marnivým.  A  mimo  to  nevěděl  posud,  kam  strýc 
vlastně  bije. 

„Nu,  a  —  ?"  tázal  se  po  chvíli  přemáhaje  se,  aby 
nebylo  na  něm  viděti,  jak  dotýkají  se  ho  slova  strýcova. 

„Beznadějnost  podobné  vášně  mladého  děvčete 
ukládá  nám,  co  příbuzným  jejím,  velké  povinnosti," 
pokračoval  strýc.  „Jsem  sice  přesvědčen,  že  děvče  to 
bylo  by  s  to  učiniti  tě  šťastným,  jsem  přesvědčen,  že 
lepší  ženy  nad  ni  nikdy  nenalezneš,  avšak  láska  nedá 
se  vynutiti.  Tvůj  přelud,  jak  se  zdá,  jest  příliš  mocný, 
a  nezbývá  tudíž  nežli  mysliti  na  zachování  ubohého 
děvčete." 

Krev  hrnula  se  Vilémovi  do  tváře.  Nevěděl,  má-li 
hleděti  strýci  do  očí,  nevěděl,  má-li  odpověděti  —  byl 
tak  rozčilen,  že  nebyl  schopen  žádné  myšlenky.  Nej- 
prve chtěl  přes  všechny  ohledy  vůči  sobě  říci  strýci 
přímo,  že  láska  Otilčina  k  němu  není  mu  tak  lhostejná, 
ano,  že  stále  víc  a  více  cítí,  jak  Otilka  se  mu  líbí;  ale 
chladný,  rozhodný  ton  strýcův  zarazil  jej  tak,  že  ne- 
byl s  to  vypraviti  ze  sebe  slova,  a  ještě  více  jej  zarazilo, 
když  strýc  zmínil  se  o  „přeludu".  Hleděl  chvíli  před 
sebe  —  pak  otázal  se  tiše : 

„A  jakým  způsobem  ji  chceš  zachovati?" 

„Zcela  jednoduše,"  odvětil  Semecký.  „Provdám  ji." 

Vilémem  to  trhlo.   „Provdáš  ji?"  opakoval  po  strýci. 

„Ano.  Toť  jediný  prostředek,"  pokračoval  Semecký. 
„Nejdříve  vyhojírae  ji  z  lásky  k  tobě,  pak  nalezneme 
mladého  muže,  jenž  bude  osudu  vděčnější  za  takového 
anděla,  ona  zvolna  zapomene,  a  nebude  to  trvati  dlouho, 
bude  šťastnou  v  jeho  objetí." 

Jak  nepříjemně  dotkla  se  slova  tato  Viléma,  a  jak 
prapodivný  cit  zmocnil  se  ho  pojednou,  když  Semecký 
líčil  chladnými  slovy,  jak  brzy  a  jak  snadno  Otilka  ho 
zapomene !  Píchlo  ho  u  srdce,  ale  zároveň  opanovala 
jej  jakási  rozhořčenost  proti  Otilce.  Arci  rozhořčenost 
ta  nebyla  na  místě  —  vždyť  vyslovoval  Semecký  jenom 
pouhou  naději,  ale  již  to  mu  dostačilo,  že  mohl  někdo 
něco  takového  o  Otilce  vůbec  jen  mysliti.  Neoprávněná 
rozhořčenost  ta  dodala  mu  zase  trochu  odvahy. 

„Velmi  dobrý  plán,"  pravil  zatínaje  zuby. 

„Těší  mne,  že  nalézáš  jej  dobrým,  neboť  pak  jsem 
také  již  jist  tvou  pomocí,  jíž  potřebuji,"  mluvil  Seme- 
cký dále,  a  sotva  viditelný  úsměv  pohrál  jeho  ústy. 

„Já  mám  při  tom  pomáhati?" 

„Ty  především.  Otilka  tě  miluje  —  musíš  tedy 
chovati  se  k  ní  co   nejchladněji,   tak   chladně,    aby  ani 


nejmenší  pohled,  ani  jediné  slůvko  neposkytlo  lásce  její 
nějakého  pokrmu." 

To   bylo    přes   příliš.   „Ale    dovol,    strýce,"    namítl 
Vilém    horlivě,    „jakž    mohu  vůči    tak  roztomilému  děv- 
četi chovati  se  chladně  aneb  docela  odpudivě?" 
i  „Musíš,"    odvětil    strýc,    „a   já    nepochybuji,    že  ti 

I  to  bude  snadné;  vžd\ť  jest  to  dle  tvých  vlastních  slov 
, děcko,  jež  nemá  o  vážnosti  života  ani  ponětí,  a  jež 
tudíž  opravdového  života  také  schopno  není.'" 

Vilém  zaťal  poznovu  zuby.  „Přeješ-li  si  toho  — " 
pravil  nutě  se  k  chladnosti. 

„A  nejen  toho,  ty  budeš  muset  jí  také  domlouvati, 
aby  naklonila  se  tomu,  jejž  pro  ni  vyberu,  budeš  jej 
muset  vychvalovat  a  líčiti  jí,  jaké  štěstí  jí  po  boku  jeho 
očekává." 

„A  kdo  to  bude?"  tázal  se  Vilém  třesa  se  téměř 
rozčileDím. 

„Mám  v  hlavě  statkáře  Zelenku,"  odvětil  Semecký 
nedbale.   „Jest  bohat  a  velmi  řádný  muž." 

„Ale  obmezený,  ano  hloupý  až  běda,"  vybuchlo 
to  z  Viléma. 

„Já  jej  znám  déle  nežli  ty  a  vím,  že  mu  křivdíš," 
namítl  Semecký  rozhodně,  „a  proto  již  dovolíš,  abych 
já  zde  rozhodoval.  Ostatně  ale  když  se  ti  to  tak  příčí, 
nežádám,  abys  ji  promlouval.  Avšak  žádám  a  musím 
žádati,  abys  choval  se  k  ní  zcela  odměřeně.  Až  odmě- 
řenost  tvá  přivede  ji  k  poznání,  že  miluje  beznadějně, 
pak  pošleme  ji  na  delší  dobu  pryč,  a  ďas  by  v  tom 
byl,  aby  šestnáctileté  děvče  nezapomnělo  lásky,  jež 
k  ničemu  nevede.  —  Tak,  a  nyní  Viléme,  když  jsem 
té  tak  dlouho  již  zdržel,  maluj  zase  dále  a  nezapomeň, 
že  musíš  začíti  s  Otilkou  ihned.    S  bohem,  hochu." 

A  Semecký  zdvihl  se  kvapně  a  odešel.  Spokojený 
úsměv  ozářil  jeho  tvář,  když  dvéře  pracovny  Vilémovy 
za  sebou  zavřel. 

Jako  n  vidění  hleděl  za  ním  Vilém.  Chovati  se 
měl  k  ní  chladně,  domlouvati  jí  měl,  aby  se  naklonila 
tomu  hlupáku  Zelenkovi?  Jak  hrnula  se  mu  krev  do 
hlavy  při  pomyšlení,  že  Otilka  má  se  státi  ženou  Ze- 
lenkovou !  Musel  se  sám  sobě  přiznati,  že  sdělení  strý- 
covo, že  líbí  se  Otilce,  mu  velmi  pochlebovalo ;  ale  ne- 
myslil dále  na  nic  jiného  a  nechtěl  ani  na  nic  jiného 
mysliti,  neboť  měl  jaksi  za  svou  povinnost  ukázati,  že 
láska,  o  které  tak  byl  blouznil  před  strýcem  a  již  byl 
s  takou  vášní  vyznal  tetě  své,  nebyla  jen  tak  úplně 
planá.  Vždyť  byl  by  se  musel  styděti,  pohlédnouti  tetě 
i  strýci  v  tvář  ! 

Avšak  dnešní  slova  strýcova  pobouřila  jej  tak,  že 
poznal  pojednou,  že  Otilka  není  mu  více  tak  lhostejná 
jako  dříve,  ano,  že  jest  mu  tak  milá,  že  žádost,  aby 
choval  se  k  ní  lhostejné  aneb  docela  aby  jí  domlouval, 
by  provdala  se  za  Zelenku,  zdála  se  mu  přímo  šílenou. 
Avšak  co  dělat  ?  Říci  strýci  upřímné,  co  se  v  něm 
děje?  —  „Ne  ne!"  zvolal  ihned,  „to  se  nesmí  státi  — 
učinil  bych  se  směšným!"  Či  chovati  se  k  ní  opravdu 
chladně  —  odpudlivě?  —  Otázka  ta  stáhla  mu  tak 
srdce,  že  cítil,  jak  by  bylo  provedení  její  nemožno. 
Vyskočil  a  počal  prudce  choditi  po  pokoji.  „O  co  mám 
činiti!  co  mám  činiti!"   volal  chvílemi. 

Dlouho  chodil  sem  tam.  V  hlavě  stíhala  myšlenka 
myšlenku,   a  on  nebyl    s  to  ni   jedinou  zachytiti,  ni  je- 
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dinou  uvážiti.  S  namáháním  přiváděl  pořádek  v  chaos 
ten,  až  konečně  dopracoval  se  jakéhos  konce. 

„Před  tetou,"  pravil  sám  k  sobě,  „zadal  jsem  sobě 
tak,  že  stal  bych  se  v  očích  jejích  směšném,  kdybych 
pojednou  obrátil  se  k  Otilce.  Co  by  si  pomyslila  o  mém 
blouznění,  co  o  mých  snech,  co  o  mé  povaze?  — 
A  strýc?  —  Ten  má  mne  za  muže,  a  kdybych  učinil 
dle  srdce  svého,  stál  bych  i  pod  ním  jako  hoch,  jenž 
jest  každým  okamžikem  jiný.  On  má  dobře  —  nezbývá, 
nežli  chovati  se  k  Otilce  chladné,  ano  nezbývá,  nežli 
domlouvati  jí,  aby  si  vzala  jiného." 

Vilémovi  bylo  až  mdlo.  Položil  žhavé  čelo  na 
chladné  sklo  okna,  z  něhož  bylo  lze  viděti  daleko  do 
zahrady.  Bylo  mu  tak  teskno,  tak  úzko  okolo  srdce 
jako  posud  nikdy,  ani  tehda,  kdy  nejvíce  blouznil 
o  Elišce.  Mechanicky  hleděl  ven  a  mimovolně  zavřel 
oči.  Viděl  se  v  zahradním  saloně,  viděl  se,  jak  klečí 
před  Eliškou  a  jak  pln    vášně  odhaluje  jí  nitro  své  — 


avšak  zůstal  chladným  při  pomyšlení  tom;  a  pojednou 
viděl  se  s  Otilkou  pod  skalou,  jež  po  ní  nazvána  byla, 
viděl  ji  po  boku  svém  v  pracovně  své,  viděl  ji  seděti 
na  lavičce  plnou  rozpaků,  plnou  nesmělosti  —  a  srdce 
počalo  mu  bušiti  tak  prudce,  že  mohl  tlukot  jeho  sly- 
šeti, a  oči  počaly  mu  vlhnouti.  To  nestalo  se  mu  ni- 
kdy ještě,  nikdy!  —  Taková  slabost!  Té  nesměl  při- 
pustiti! Té  nesměl  se  poddati!  Ale  jak  to  dokázati? 
Pln  rozčilení  otevřel  oči  a  mechanicky  hleděl  zase  do 
zahrady. 

Pojednou  sebou  prudce  trhl. 

„ToÉ  pokyn  osudu!"  zvolal.  „Ta  musí  mi  pomoci 
zachrániti  mou  čest,  a  musí  naučiti  mne  zapomenout  dívky, 
na  niž  mysliti  nesmím.     S  její  pomoci  toho  dokážu!" 

Osobnost,  jež  výkřik  tento  Vilému  z  prsou  vy- 
rvala, byla  —  paní  Eabská.  Vjížděla  právě  v  rozto- 
milé jezdecké  toiletě  na  bílém  koni  do  zahrady  před 
zadní  vchod  letohrádku  Semeckého.  (Pokra.-ováni ) 


Na  slukách. 

Od  Bohuslava  Tvrdého. 
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^||s|  zpomínám-li  si  nyní  po  letech  na  nimrodské  své 
■  i''Á,_  pokusy  z  dob  mládí,  je  mi  vždycky  do  smíchu. 
•'-  Vidím  se  jasně  ve  vysokých  botách  v  oděvu  ne 
právě  příliš  uhlazeném,  s  nataženou  puškou  — 
prastarou  jednuškou  vlastností  více  než  pochyb- 
ných —  pod  páží,  kráčeti  po  brambořišti  s  po- 
vadlým býlím  po  rozcuchaných  řádcích  a  dívati 
se  upjatě  na  stavěcího  psa  před  námi  pobíhají- 
cího, abych  v  okamžiku  kdy  zazní  přede  mnou 
frkot  vyplašeného  hejna  koroptví,  zůstal  s  ote- 
vřenými ústy  státi  zapomínaje,  že  vyšel  jsem  s  pevným 
úmyslem  povraždit  co  možná  mnoho  nevinných  těchto 
representantů  řádu  kur.  Ba  má  puška  provedla  mno- 
hem duchaplnější  kousky,  nežli  by  se  od  ní  v  jiných 
rukou  očekávati  dalo.  Střelila  kdysi  po  křepelce,  a  te- 
prve když  dým  se  rozešel,  seznal  jsem,  že  jedině  ne- 
ocenitelné vlastnosti  její  mne  uchovaly  před  dopuštěním 
se  zločinu  —  neboť  právě  ve  směru,  ve  kterém  jsem 
střelil,  byla  rozestavena  celá  lovecká  družina.  A  zase 
jindy  jsa  na  čekání  počal  jsem  následkem  nesmírné 
nudy,  jíž  ušlechtilé  toto  lovecké  vyražení  člověka  zane- 
prazdňuje,  prozpěvovati  zvučným  svým  —  toliko  lehkým 
katarrhem  poněkud  zastřeným  hlasem  —  chvalně  známou 
národní  píseň:  „Až  já  budu  zahradníkem"  atd.,  načež 
jsem  se  divil,  že  přes  dvouhodinné  čekání  ničehož  zvěři 
podobného  jsem  nespatřil,  a  byl  bych  málem  šlechet- 
ného svého  piyslivce-přítele  z  náklonnosti  vypověděl  za 
to,    že  udělil  mi  místo  tak  nevýhodné. 

Leč  dovolte  mi,  abych  vám  sdělil  aspoň  jednu  vzpo- 
mínku na  zašlé  ony  doby.  Nepochybuji  sice,  že  vzpo- 
mínka ta  bude  více  pisateli  zajímavou  než  komu  jinému, 
ale  kdož  by  hodil  kamenem  po  starém  šedivém  mlá- 
denci, který  nemaje  lepší  příležitosti  vypravováním  svým 
jiného  lapiti,  aspoň  čtenáře  —  jemuž  bohudík  je  cizím 
—  znepokojuje.  Lovecké  své  pokusy  činil  jsem  v  okolí 
Krásné  Hory,  malinké  to  vesničky  ležící  v  Českém  lese 
mezi  Přimdou  a  Tachovem.  Jezdíval  jsem  tam  na  svátky 


jsa  ještě  studentem  na  vysokém  učení  Pražském.  Teh- 
dejší důchodní  byl  mým  strýcem ;  jsa  neženat  a  člo- 
věk povahy  umělecké  —  hrálf  vášnivě  rád  na  housle  — 
liboval  si  dvakrát  do  roka,  o  vánocích  a  velikonocích, 
ve  společnosti  mladého  větroplacha,  jakým  jsem  tenkrát 
býval. 

Roku  185*  končil  sice  zimní  semestr  teprve  břez- 
nem, avšak  posledního  února  hostil  již  vzácnou  osobu 
mou  jednoposchodní  dům  Krásnohorský,  jehož  průčelí 
ozdobeno  bylo  nápisem:  „vereynigte  amtskanzley",  vý- 
tečným lapidárním  slohem  nakresleným,  jehož  prvé  po- 
schodí však  sloužilo  za  příbytek  šlechetnému  mému 
strýci.  Studoval  jsem  tenkrát  již  poslední  rok,  a  poně- 
vadž mi  jakési  tušení  napovídalo,  že  Krásnou  Horu  tento- 
krát naposledy  navštívím,  zaplál  jsem  prudkou  touhou 
po  ctihodném  tomto  místu  a'  ujel  jsem  poslav  profes- 
sorům  truchlivou  zpr'ávu,  že  jsem  si  tuším  zlámal  nohu 
či  ulovil  srdeční  vadu,  následkem  čehož  jsem  ihned  ode- 
jel na  venek,  abych  se  zotavil. 

Byl  jsem  v  Krásné  Hoře  známým  hostem.  Čeští 
služebníci  hraběte  Vincenta  tvořili  v  německém  místě 
jakousi  svornou  rodinu  a  milo  bylo  tráviti  v  kruhu 
jejich  na  večer  v  panském  pivovaře  u  vesele  praskají- 
cího ohně  několik  hodin.  Zejména  byli  jsme  přátelé 
s  tamním  myslivcem,  jehož  dobrosrdečnost  měla  na  svě- 
domí, že  stal  jsem  se  jsa  v  Krásné  Hoře  obecně  ško- 
dlivou osobností  tenkrát,  kdykoliv  vyšli  jsme  spolu  na  lov. 
Ba  trávíval  jsem  u  něho  v  myslivně  tolik  chvílí,  že  se 
to  stalo  až  nápadným,  a  lidé  zřejmě  si  povídali,  že 
návštěvy  mé  nejsou  ani  tak  určeny  ctihodnému  myslivci 
jako  černovlasé,  černooké  jeho  neti  Marii,  kteréžto 
hezké  děvče,  když  tu  věc  dnes  uvážím,  skutečně  ne- 
bylo na  mne  bez  vlivu.  Zejména  vyslovila  se  paní  správ- 
cová poněkud  nepříznivě  o  mé  mravní  hodnotě;  avšak 
ubezpečuji,  že  to  byla  pouhá  intrika,  spletená  Schoppen- 
hauerem  a  slečnou  Jettou,  dcerou  paní  správcové. 
Slečna  Jetta    byla  totiž    na   vzdělané    v  Praze,    mluvila 
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francouzsky  a  vyznala  se  ve  všelikých  cnostech  velko- 
městské vzdělané  dámy.  Když  pak  jsem  se  jednou  s  ní 
bavil  o  jakémsi  transcendentálním  předmětu  filosofickém  a 
ona  mi  po  dlouhou  dobu  vykládajíc  o  Scboppenhauerovi 
svěřila  své  vzácné  názory  o  tomto  pošetilém  filosofu, 
řekl  jsem  jí  klidně  do  očí,  že  mne  takový  výklad  ne- 
baví ani,  pochází-li  od  člověka,  který  tomu  rozumí. 
Následkem  toho  nebyl  jsem  více  pozván  k  správcovům 
a  milostpaní  se  zřejmě  jednou  s  velmi  uštěpačným  tó- 
nem pronesla  o  mých  vlastnostech  lidských  vůbec  a  stu- 
dentských zvlášť.  —  Tím  častěji  docházel  jsem  pak  do 
■myslivny. 

V  sobotu  před  třetí  nedělí  březnovou  —  pohoda 
byla  tenkráte  nad  míru  příznivá,  řekl  mi  přítel  Va- 
rouž  —  t.  j.  myslivec,  že  se  v  posledních  dnech  obje- 
vily již  sluky  v  lese,  a  vyzval  mne  zrovna,  abych  s  ním 
šel  o  půl  šesté  večer  na  čekanou. 

Téhož  roku  bylo  jaro  skoro  zázračným.  Již  v  první 
polovici  března  hřálo  slunce  na  lysé  pahrbky  kolem 
Krásné  Hory  a  poselo  je  žlutými  poupaty  petrklíče. 
Ba  i  březiny  počaly  pučeti,  a  viděl  jsem  v  blízkém 
březovém  lesíku  na  rozpukaném,  rozdrásaném  starém 
stromu,  jemuž  byl  kdosi  uťal  jednu  větev,  prýštěti  se 
v  tak  hojné  míře  vonnou  mízu,  že  se  všech  stran  při- 
létaly mouchy  a  ssály  šťávu  tu  bzučíce  na  slunci  zrovna 
jako  by  byl  již  květen. 

Vyšli  jsme  s  Varoužem  v  určený  čas.  Slunce  blí- 
žilo se  k  vrcholům  smrčiny  na  protějších  stráních  a 
černé  stíny,  ukrývající  sporé  deskovými  střechami  po- 
kryté chaloupky,  po  stráních  oněch  rozptýlené,  posky- 
tovaly zřetelný  obraz  večerní.  Naše  cesta  směřovala 
k  plochému  borovému  lesu,  uzavírajícímu  úzké  údolí,  z  je- 
hož středu  vyčnívají  věž  červeným  šindelem  pokrytá 
i  taškové  střechy  Krásné  Hory.  Šli  jsme  pěšinkou,  vi- 
noucí se  podél  potoka,  uzavřeného  po  obou  březích  níz- 
kým vrbovím  a  olšinami.  Ploché  kalužiny  skvěly  se 
v  zapadajícím  slunci  a  špinavě  žlutá  zelená  tráva  luční 
ostře  se  kolem  nich  vyjímala.  Nesčíslné  roje  čejek  pro- 
nikavým svým  rykem  lučiny  ty  oživovaly,  a  časem  za- 
zněl tichem  večerním  melodicky  plačtivý  hlásek  jespáků 
a  jiného  vodního  ptactva,  po  vlhkých  lukách  rozptýle- 
ného. Byl  to  večer,  na  který  si  člověk  vzpomene  i  po 
desítiletích,  zejména  uková-li  ho  osud  jako  mne  k  ští- 
hlým komínům  velkoměstským.  Šli  jsem  s  Varoužem 
volným  krokem  lučinami  těmi.  Nemluvili  jsme.  Zdá  se, 
že  i  drsná  mysl  Varoužova  skláněla  se  pod  velikolepým 
dojmem  jarní  přírody.  Osmahlá  jeho  tvář  vypadala 
vážně,  on  sám  pak  kouře  z  krátké  jalovcové  dýmky 
jen  tu  a  tam  mne  upozornil,  když  ve  slunečních  pa- 
prscích zaskvělo  se  průsvitavé  peří  perutí  některého 
z  nesčíslných  vodních  ptáků  po  lukách  těch  poletujících. 

Po  chůzi  jedva  půlhodinné  byli  jsme  již  v  zmíně- 
ném borovém  lese  kráčejíce  po  svěží  zeleni  hustého 
měkkého  mechu,  z  něhož  hustě  vyčnívaly  tmavě  rudé 
stvoly  končící  v  černavé  paličky.  Místy  vinula  se  žlu- 
tavá pleteň  plavuně  sršící  při  každém  kroku  hustým 
žlutým  práškem. 

Cesta  naše  však  nás  vedla  k  mýti  za  borem  se  pro- 
stírající a  poněkud  více  vyvýšené  než  řídký  les  tento. 
Slunce  pak  bylo  již  zapadlo,  když  jsme  byli  u  cíle. 
Před  námi  prostírala  se  širá,  mnohem  delší  než  širší 
mýť,  pokrytá  povadlou  vřesou  a  žlutavou  ostřicí.  Hojné 


silné  kmeny  ležely  v  nepořádku  po  zemi  jsouce  zba- 
veny jedině  větví,  a  mezi  vřesou  viděti  bylo  malinké 
smrčinky  s  bledě  zelenými  vrcholky  na  důkaz,  že  jedvá 
zasazenému  zárodku  dobře  se  ve  vlhké  té  lesní  samotě 
vede. 

Usedli  jsme  na  jedné  z  nejsilnějších  klad.  Ručnice 
s  nataženým  kohoutkem  položili  jsme  vedle  sebe  opřevše 
je  o  kládu.  Varouž  rozkřesal  si  oheň  a  ponořiv  kus 
hořící  hubky  do  znovu  nacpané  dýmky  počal  pohodlně 
a  bezstarostně  dýmati.  Nebe  bylo  temné  modré,  nezka- 
lené  ani  mráčkem,  jen  některé,  dosud  bledé  hvězdičky 
vyzíraly  z  nekonečného  modra  na  rozsáhlou  mýtinu. 

Byl  to  večer,  na  který  si  vzpomínám  dnes  po  dva- 
ceti letech  s  touhou,  a  je  mi  při  lampě  mé  tak,  jako 
bych  pohoditi  měl  suchopárem  tlustých  učených  knih 
přede  mnou  po  stole  rozhozených  a  utíkati  tam  do 
lesa,  prostého  onoho  života,  z  něhož  zejména  nám,  kdož 
přinuceni  jsme  sloužiti,  ssáti  jest  tolik  hořkostí.  Bylť 
bor  mýtinu  tu  ohraničující  plný  zpěvu.  Něžný  hlásek 
lindušek  rozléhal  se  elegicky  po  okolí  jako  kapky  bal- 
samu,  červenky,  drozdové,  kosi  —  všecko  v  malebném 
nepořádku  —  hlásali  o  klidu  přírody  a  maně  ohlížel 
jsem  se  po  blízkých  větvích  stromových  po  některém 
z  poetických  zpěváků  oněch.  Tak  přiletěl  vlnivým  svým 
letem  drozd  odkudsi  z  houští,  usednul  si  na  samý  vrcho- 
lek štíhlé  borovice  v  lese  po  pravé  straně,  i  jal  se 
velebné  své  melodie  přednášeti.  Však  tu  letí  přes  mý- 
tinu tiše,  jedva  že  křídloma  hýbaje,  veliký  krahujec  — 
drozd  slétne  s  vrcholku,  červenky  i  lindušky  v  nejbližším 
okolí  umlkly  a  jen  ze  vzdálí  ozývá  se  hlas  jiných  sou- 
druhů blízkého  nebezpečí  netušících.  Leč  krahujec  zase 
zalétá,  zmizí  v  temné  zeleni  protější  stráně  —  a  zase 
ozývá  se  jeden  hlas  po  druhém  v  sousedství.  Pak  za- 
hučel temně,  táhle  širým  hlasem  dumně  poetický  hlas 
divokého  holuba.  Jak  mi  to  zní  v  mysli  dnes  po  letech  ! 
Kdo  čítá  v  národních  písních  našich  o  houkání  divých 
holubů,  není  s  to  pocítiti  hloubku  básnického  tohoto 
obrazu,  nezažil-li  v  přírodě  zjevu  toho  sám.  Je  tu  člo- 
věku jako  by  viděl  sivého,  zeleným  kovovým  leskem  po- 
litého tohoto  opeřence  tuliti  se  k  světlešedé  větvi  buku 
v  dáli  uprostřed  nejhlubšího  lesa  ... 

Sám  Varouž,  člověk,  který  uprostřed  těchto  zjevů 
ošedivěl,  byl  dojat.  Vyňal  dýmku  z  úst  a  mávnul  jí 
rukou  směrem,  kde  se  hlas  holubí  ozýval,  a  pravil: 
„Podobného  něco  je  mi  milejší,  než  celá  lidská  společ- 
nost. Zažil  jsem  honby  v  Uhersku,  znám  život  zvěře 
kolem  jezera  Neziderského;  ale  takovýhle  večer  by  tam 
člověk  marně  hledal." 

A  odmlčel  se. 

Mezi  tím  se  sešeřilo,  ptactvo  umlkalo,  a  já  stal  se 
netrpělivým.  Vyňal  jsem  doutník  i  abych  aspoň  poně- 
kud se  zpamatoval  z  chladného  večera,  který  na  mne 
útlého  měšťáka  dosti  nepříjemně  počal  působiti,  zapředl 
jsem  s  Varoužem  rozprávku. 

Říkal  jsem  Varoužovi,  více  z  mladistvé  dobromysl- 
nosti,  nežli  z  důvodů  jiných:  otče.  Děl  jsem:  „Vy  jste 
otče  tedy  trávil  delší  dobu  na  jezeře  Neziderském? 
A  jak  jste  se  tam  dostal?  Já  měl  za  to,  že  sešedivěl 
jste  v  revírech  Krásné  Hory?" 

„Hm!"  odvětil  Varouž.  „Byl  jsem  tehda  mladým 
hochem,  ale  což  —  ta  věc  má  pro  mne  více  váhy  nežli 
tušíte!" 
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„A  proC  byste  nechtěl  něco  o  věci  té  podrobněj- 
šího říci  ?"  dím  na  to.  „-Však  mne  znáte  a  přesvědčil 
jste  se  časem,  múžete-li  mluvit  — " 

Varouž    se    zamlčel.    Po  chvíli  však  se  rozhovořil: 

„Mám  vás  rád,  pane  Bohuslave,  a  jsem  přesvěd- 
čen, že  vyslechnete  i  historii,  jakých  se  udá  v  tom 
pustém  světě  na  sta.  Když  jsem  byl  mladým,  říkali 
lidé,  že  jsem  hezkým  hochem !  Možná,  že  měli  pravdu ! 
Když  si  připomenu,  jak  tenkrát  jsem  vypadal,  zdá  se 
mi  samotnému,  že  mohl  jsem  poskytovat  obraz  kvetou- 
cího jinocha.  Byl  jsem  tenkráte  mládencem  u  otce  svého, 
myslivce,  jako  jsem  dnes  já  v  Krásné  Hoře.  Bylo  mi 
třiadvacet  let,  když  přijelo  na  zámek  panstvo.  Stará 
hraběnka  Vincentova  s  mladým  synem,  nynějším  pánem 
na  našem  statku.  Mladý  hrabě  byl  náruživým  lovcem 
a  já  doprovázel  ho  několikrát  na  tetřeva  —  tam  na 
onu  stráň!"  Ukázal  přitom  dýmkou  na  blízkou  horu 
nad  mýtí  se  pnoucí.  „Tuším,  že  jsem  se  mu  zalíbil. 
Netrvalo  to  ani  měsíc  a  jmenovali  mne  tělesným  my- 
slivcem hraběcím  a  já  přestěhoval  se  ze  staré  myslivny 
do  zámku.  Dali  mi  ušít  krásnou  uniformu  a  já  se  hrubě 
od  mladého  pána  ani  neoddělil.  Nechci  říci,  že  by  mne 
změna  ta  nebyla  těšila.  Vyrostl  jsem  v  prosté  vesnici  — 
tenkrát  učili  jsme  se  na  myslivce  jako  řemeslu  něja- 
kému ;  a  vyjma  nejbližší  okolí,  světa  jsem  nepoznal. 
Ted  jsem  přišel  zrovna  do  samého  středu  života,  o  němž 
jsem  sotva  kuse  slyšel  vypravovati.  K  tomu  všemu 
měla  stará  paní  u  sebe  komornou  —  Mariettu,  děvče 
tak  hezké,  že  jsem  ztratil  zrovna  rozum,  když  jsem  ji 
poprvé  uzřel  v  modrých  šatech  s  bílou  zástěrkou,  ko- 
ketně na  ňadrech  připnutou.  Zadíval  jsem  se  do  ní 
jako  by  do  svaté,  ona  se  na  mne  usmála  —  a  od  té 
chvíle  jsem  blouznil.  Marietta  byla  děvče  světa  znalé, 
prožila  tři  roky  s  panstvem  po  všelikých  velikých  mě- 
stech našeho  dílu  světa  —  a  když  mně  později  někdy 
vyprávěla  o  svých  zkušenostech,  poslouchal  jsem  —  jen 
mi  něco  těsně  svíralo  hrdlo  —  že  jsem  prostý,  ves- 
nický chasník,  který  si  nikdy  nesmí  ani  pomysliti  na 
děvče  tak  krásné,  tak  zkušené.  Přes  to  však  zalíbil 
jsem  se  jí  a  byl  jednou  večer,  ve  kterém  stoje  s  Ma- 
riettou  na  korridoru  prvého  poschodí  odvážil  jsem  se 
ji  k  sobě  přitisknouti  ba  i  políbiti." 

Varouž  se  odmlčel. 

Ticho  na  mýti  bylo  úplné.  Nadešla  pustější  tma, 
a  jedva  bylo  lze  rozeznati  obrysy  sousedních  borů.  Tu 
zazněly  v  dálce  tři  výstřely  a  blízká  stráň  vrátila  jich 
dunící  ohlas  po  chvíli  na  novo  až  k  našemu  sluchu. 

„Vida,  vida,  Bernartičtí  myslivci  byli  šťastnějšími 
než  my!"  prohodil  Varouž  jako  by  chtěl  se  sebe  dojem, 
jejž  vypravování  jeho  na  něj  bylo  učinilo,  setřásti. 

„Ale  otče,  co  nám  do  Bernartických !"  odtuším. 
„Tak  pak  dokončete  své  vypravování,"  pravil  jsem  tak 
ze  skutečné  dychtivosti  —  neboť  bylo  mi  vypravování 
z  úst  člověka,  v  němž  poznal  jsem  drsného  poctivce, 
vskutku  zajímavým. 

„Ah  tak!  vy  chcete  znáti  konec  mé  první  a  po- 
slední lásky,"  ujal  se  zase  slova  Varouž.  „Nu  budiž  si. 
Jsem  ale  skutečně  u  konce.  Při  krásné  oné  chvilce  vi- 
děl jsem,  že  nejsem  Mariettě  při  vší  své  prostotě  lho- 
stejným —  a  prožil  jsem  od  té  doby  několik  blažených 
dnů.  Bylo  jaro.  Na  polích  kvetla  pšenice,  a  když  jsem 
sedal  tak  někdy   v  prázdné  chvíli    v  polích  na  mezi  za 


zvuků  křepelky,  zdálo  se  mi,  jako  by  ta  krása  světská 
byla  stvořena  jen  pro  mne!  Leč  mělo  tak  být  jen  ně- 
kolik dnů.  Vrátiv  se  jednou  z  blouznivé  takové  vy- 
cházky večer  do  osvětleného  zámku  usedl  jsem  spo- 
kojené v  křesle  v  předpokoji  u  ložnice  mladého  hra- 
běte a  snil.  Však  tu  slyším  hdvor  v  hraběcím  pokoji. 
Z  počátku  nedbal  jsem  toho,  ale  když  slyšel  jsem  po 
chvíli  jako  ženský  hlas  v  komnatě  hraběcí,  jal  jsem  se 
naslouchati.  Řeč  byla  mi  dlouho  nesrozumitelnou,  ko- 
nečně slyším  z  úst  mladého  hraběte  zřetelná  slova : 
„Ale  Marietto,  vždyť  tě  pojme  pak  Varouž  za  ženu." 
V  prvém  návalu  upřel  jsem  oči  své  na  skříň  se  zbra- 
němi. Osud  mi  tu  však  lépe  poradil.  V  prvém  návalu  roz- 
čilení strhal  jsem  se  sebe  svůj  nevolnický  šat,  vzal  jsem 
svůj  starý  domácí  oblek  —  a  seběhl  jsem  se  schodů, 
bylo  mi  při  tom  jako  bych  cítil  mozek  svůj  centovou 
tíží  na  lebku  naléhati.  Doběhl  jsem  domů.  Otec  — 
dej  mu  bůh  věčnou  slávu  —  byl  rozumný  muž.  Ne- 
plísnil,  nekáral  mne.  Vzdychl  jen  a  řekl:  Milý  hochu 
—  tak  je  panská  služba.  Nenutím  tě,  abys  se  vrátil. 
Dělej  jak  dělej.  A  já  se  té  noci  ještě  sebral  a  uprchl 
z  domu  ku  strýci  v  Uhrách  —  tam  na  jezero  Neziderské. 
Teprve  po  dlouhé  době  vrátil  jsem  se  na  Krásnou  Horu. 
Mezi  tím  skonal  mi  otec  —  nebyl  jsem  přítomen  ani 
jeho  pohřbu;  též  stará  hraběnka  zemřela.  Mladý  pán 
pak,  jenž  jezdíval  na  Krásnou  Horu  jenom  z  úcty 
k  matce,  dlouho  se  v  osamělé  vísce  naší  ani  neukázal. 
Mládenčil  jsem  po  tu  dobu  u  strýce  myslivce  a  po  smrti 
otcově  nabídnul  mi  ředitel  Krásnohorský,  který  naší  ro- 
dině byl  nakloněn,  místo  otcovo.  Jak  vidíte,  přijal  jsem 
je.  Mladý  hrabě  sestárnul,  a  když  asi  po  dvaceti  letech 
zase  na  Krásnou  Horu  zavítal  s  paní  i  dětmi,  nevšimnul 
si  mne  více.  A  já  se  věru  třásl  při  vzpomínce  na 
osudný  onen  večer.  Zdaž  tušil  příčinu  tehdejšího  mého 
náhlého  zmizení,  nevím."  A  při  tom  vypustil  z  úst 
veliký  oblak  dýmu. 

„A  Marietta?"   ptám  se. 

„Co  se  s  ní  dělo,  uhodnete.  Lidé  mi  povídali  — 
a  sám  otec  mi  psal,  že  zpyšněla.  Pak  ji  propustili. 
Náhle  —  bez  příčiny.  Co  si  lidé  ale  povídali,  snadno 
hádat.  Tak  jsou  páni!  Sud  bůh,  jak  se  mohli  vyvi- 
nouti lidé,  jimž  už  kolébka  vtiskne  v  čelo  něco  vyš- 
šího.    Jako  bychom  my  ostatní  rodili  se  z  bahna." 

Varouž  se  přiblížil  tím  k  oblíbeným  svým  demo- 
kratickým rozpravám  —  a  jednám  tuším  v  zájmu  čtc- 
i  nárově,  pomijím-li  další  jeho  vypravování  mlčením. 
Chuďas  mluvil  pravdu,  ale  pravda  nebývá  zajímavou. 

Mezi  tím  se  setmělo  docela.  V  úzkém  úhlu  mezi 
dvěma  pahorky  v  dáli  na  obzoru  vykouknul  stříbrný 
proužek  měsíce  a  ozářil  mýť  šedým  světlem.  Ptáci 
ztichli.  Pes  u  našich  nohou  sdřímnul  a  Varouž  skřiživ 
kolena  podepíral  bradu  v  ruku.  Mlčeli  jsme  dlouhou 
chvíli. 

Pohyblivé  mé  mysli  se  při  tom  ovšem  nedařilo.  Po- 
koušel j.sem  se  robiti  umělé  kroužky  z  dýmu  svého 
doutníku,  když  však  se  mi  v  tom  nedařilo,  navrhnul 
jsem  přímo  návrat  k  domovu. 

„Což  vás  napadá!  Poslední  chvíle  sluk  ještě  nc- 
nadešla,  a  nepoučí-li  nás  příštích  deset  minut  o  lepším, 
jsem  ochoten  jíti  domů  s  prázdnem." 

Jako  by  byl  tušil.  Několik  —  pro  mne  ovšem 
dlouhých   minut    uplynulo   a   již   ozvalo   se    na  druhém 
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konci  mýti  známé  pískání  sluk,  několik,  v  šeru  ovšem 
černých  ptáků  mihnulo  se  nad  našimi  hlavami.  Varouž 
střelil  —  jeden  z  ptáků  sklesl  k  zemi.  —  A  já 
s  puškou  v  ruce  díval  se,  jak  sluky  odletěly.  Varouž 
však  již  běží  k  místu  kam  zastřelená  sluka  zapadla  — 
však  v  tom  slyš  —  —  —  z  Krásné  Hory  ozývá  se 
zvonění  velkého  zvonu.  Zastavíme  se.  Ohledném  se 
oba  v  tu  stranu,  odkud  zvuk  zvonu  se  ozýval  —  a  hle 
nebe  zarudlé  a  za  vrcholky  borovic  jasně  bylo  viděti 
zář  plamene. 

„Pane  bože!  Krásná  Hora  hoří!"  zvolal  Varouž 
a  již  přes  mokrou  mýí  utíkal.  Já  za  ním,  pes  nás  byl 
již  předhonil.  Běžíme  borem  nevšímajíce  si  cesty.  Divím 
se  plícím  starého  toho  muže,  já  mladík,  a  nestačím  mu 
ani  v  patách.  „Otče,"  volám,  „ne  tak  z  rychlá.  Stihlo-li  už 
váš  dům  neštěstí,  nenapravíte  to  více."  A  Varouž  bez 
ducha  v  běhu  ustál.  Jdem  ostrým  krokem.  Nevím 
kudy.  Však  kdybychom  byli  šli  dobře,  byli  jsme  jistě 
již  na  lukách  před  Krásnou  Horou.  Jdem  několik  kroků, 
les  se  stává  hustším,  jsme  několik  kroků  před  novou 
malou  mýtí.  „Zbloudili  jsme  otče,"  volám.  Varouž 
ustál  a  rozhlížeje  se  kolem  sebe  dí:  „ba  zbloudili,  mu- 
síme přes  blízkou  mýC  a  pak  v  právo !  Deset  minut 
cesty  je  v  pekle!"  A  již  jsme  byli  v  mlází,  jímž  část 
mýtiny  té  byla  posázena.  Pěšina  byla  úzká,  mohli  jsme 
jen  jíti  za  sebou.  Ticho  bylo  jako  v  hrobě.  Větve 
smrčin   šelestily    o   naše   šaty,   a  jen  chvílí  zaduněl  po 


lese  zvon  Krásnohorský.  Jsme  již  na  samém  konci 
mlází  —  jen  jen  vkročit  na  lysou  mýí  —  když  zaslech- 
neme lidský  hlas  Jako  na  povel  jsme  ustáli.  Varouž 
sejmul  pušku,  natáhl  oba  kohoutky  a  vzav  psa  za 
obojek  plížil  se  jako  had  shrbený  ku  kraji.  Tušil 
pytláka.  Já  za  ním.  Již  prohlížíme  celou  prostoru.  Ně- 
kolik kroků  na  měsíční  záři  stojí  bídně  oděná  žena  po- 
hlížejíc v  právo  směrem  ke  Krásné  Hoře. 

Ted  zavolala  hlasitě:   .Frantíku!" 

Tu  ozval  se  na  pravé  straně  mýti  hlas  mužský. 
Několik  větví  zapraskalo  a  k  ženštině  přiběhl  mladý 
muž. 

„Nešťastníce,  kdo  to  zapálil!"  volá  mu  v  ústrety 
žena. 

Mladý  člověk  se  usmál. 

Varouž  mi  stiskl  křečovitě  rameno  a  zašeptal : 
Marietta.  Sejmul  jsem  svou  pušku.  Však  co  to?  Va- 
rouž potichu  spustil  kohoutky  na  své  pušce  a  dav  ji 
na  rameno  řekl  bolestně:   —   „Nechmcjc!" 

A  nechali  jsme  je. 

Když  jsme  přišli  na  Krásnou  Horu,  sesul  se  právě 
shořelý  krov  zámecký. 

Varouž  mi  řekl,  než  jsme  vkročili  do  vesnice : 
,Pane  Bohuslave,  máte-li  mne  rád,  pomlčte  o  tom!" 

A  mlčeli  jsme  oba.  Na  Krásně  Hoře  nikdo  ne- 
dověděl se,  jakým  způsobem  zámek  byl  zapálen. 


Konec  melodie. 

Napsal  Alex.  Dumas,  syn. 

(Dokončeni). 


ilI^Vak  se  měly  věci,  když  začátkem  podzimku  ode- 
iAi^'"  jel  jsem  jednou  z  rána  do  Madridu,  jako  jsem 
r^w(      měl  v  obyčeji. 

Y\\  Když  jsem  se  vracel,    byl  jsem  ještě  smut- 

nějším   nežli    kdy   jindy  a  tajemná  jakási  před- 
\  tucha  mi  věstila,  že  mne  čeká  doma  nějaké  ne- 
štěstí. 

Nemýlil  jsem  se. 

Když  jsem  odjížděl  z  Granady,  sem  k  na- 
šim horám,  viděl  jsem,  že  mi  přichází  naproti  Juan, 
hodný  to  hoch,  trochu  líný,  jako  všickni  tady  u  nás, 
ale  náramně  dobrý  a  upřímný.  Již  dříve  často  hleděl 
mi  mou  lásku  k  Pasitě  rozmluvit  —  věděl  proč. 

Když  došel  až  ke  mně,  podával  mi  ruku  a  pravil : 

—  Pepeilo,  bud  mužem ! 

—  Co  se  stalo?  tázal  jsem  se. 

—  Pasita  .  .  . 
A  zamlčel  se. 

—  Zemřela?  zkrikl  jsem. 

—  Odešla,  odvětil. 

—  Odešla,   ona,   Pasita,   ona,  kterou  jsem  tak  mi- 
loval !  To  není  pravda,  Juane ! 

—  Je  tomu  tak. 

—  A  nevzkázala  mi  ničeho? 

—  Ničeho. 

Mně  vyhrkly  slze  na  tváři. 


—  Vzpamatuj  se  přece,  těšil  mne  Juan,  vždyf  ni- 
kdo není  šťasten,  kdo  opustí  zemi,  v  které  se  narodil ; 
a  věř  mi,  že,  až  tě  nebude  mít,  si  zasteskne  a  se  k  tobě 
zase  vrátí. 

Juan  hleděl  mne  všemožně  potěšit,  ale  každé  jeho 
slovo,  ba  i  ton  jeho  řeči  mi  dokazoval  spíše,  že  sám 
nevěří  naději,  kterou  mi  dával. 

• —  Jak  se  to  stalo?  tázal  jsem  se  ho  a  usadil  se 
vedle  něho,  neboť  necítil  jsem  ještě  dosti  odvahy  spa- 
třiti ona  místa,  kde  Pasity  více  nebylo. 

—  Druhého  dne  po  tvém  odchodu,  vypravoval  Juan, 
přišel  nějaký  cizí  člověk  do  našich  hor. 

—  Nějaký  mladý,  hezký  hoch?  tázal  jsem  se. 

—  Naopak,  byl  stár,  vlasy  měl  šedivé,  a  pohled 
tak  vlídný  a  laskavý  .  .  .  První  koho  spatřil  byla 
Pasita;  seděla  u  dveří  jejich  chatrče. 

Krása,  smutek  a  zádumčivost  ubohého  toho  děvčete 
jej  zarazily.  Přistoupil  k  ní  a  chvíli  ji  pozoroval. 

—  Je  to  vaše  dcera?  otázal  se  pojednou  staré  Ma- 
nuely  nejčistší  španělštinou. 

—  Ano,  odvětila  tato. 

—  Je  churavá,  pokračoval  neznámý. 

—  Jak  to  víte? 
• —  Jsem  lékař. 

—  Nu  a  co  mám  s  ní  dělat? 

—  Musíte  ji  léčit. 
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—  A  čím?  Nic  by  ji  ucpomolilo.  Ona  není  tak 
nemocná  jako  jini  lidé  bývají. 

—  Co  jest  jí? 

Manuela  vyprávěla  mu,  co  juž  víme. 

Lékař  pozoroval  bedlivé  Pasitii,  která  asi  nesly- 
šela, o  čem  až  dosud  hovořili,  a  dal  se  s  uí  do  řeči ; 
byla  přesvědčena,  že  jí  nelze  pomoci. 

—  Milé  dítě,  pravil  lékař,  vždyř  jsou  ještě  jiné 
kraje  nežli  tento  a  snad  byste  nalezla  jinde  to,  co  na- 
darmo hledáte  zde  ve  svých  horách. 

—  Ovšem,  odvětila  dívka,  pak  umru,  neboť  cesto- 
vati nemohu.    S  kým  a  jak  bych  cestovala? 

—  A  kdyby  se  vám  někdo  nabídl,  že  vás  vezme 
sebou  ? 

—  Jakže?  zvolala  Pasita  a  pozvedla  k  němu  oči 
zářící  radostí. 

—  Tuším,  milé  dítě,  kdyby  vám  někdo  nabízel, 
že  vás  odtud  odvede,  a  zaveze  jinam,  že  byste  přece 
nechtěla,  ačkoliv  po  tom  tak  velice  toužíte. 

—  Oh !  hned  bych  šla. 

—  Tedy  byste  opustila  domov  sviij  beze  vší  lítosti? 

—  Bez  lítosti,  vždyt  zde  tolik  vytrpím ! 

—  A  jak  vy,  paní,  obrátil  se  starý  pán  k  Manuele, 
vy  byste  ji  dovolila? 

—  S  radostí,  odvětila  tato ;  ale  kdo  pak  o  ni  stojí ! 

—  Chcete-li,  třeba  já ;  vezmu  ji  sebou. 

—  Koho?  Pasitu? 

—  Ovšem. 

—  A  kam  ji  odvezete? 

—  Do  Francie. 

—  A  co  mi  za  ni  dáte? 

—  Co  chcete. 

—  Sto  duros?  tázala  se  nesměle  matka  bojío  se, 
aby  nechtěla  příliš  mnoho. 

—  Sto  duros,  jste-li  spokojena. 

—  Vy  žertujete,  má  dcera  za  to  nestojí. 

Na  místě  odpovědi,  podal  jí  starý  pán  nějaký  pa- 
pír potištěný  francouzským  písmem. 

—  Cože,  to  je  sto  duros?  tázala  se  Manuela  a 
obracela  papír  neustále  v  rukou. 

—  To  je  pět  set  franků,  pravil  lékař,  to  je  zrovna  tolik. 
Mezitím  jsme  je  ze  všech  stran  obstoupili   a  viděli 

jsme  všecko. 

—  Nechtě  si  ten  papír,  pravila  Manuela,  já  chci 
peníze. 

—  Nu  dobře,  matko,  znáte  ulici  dcl  Silentio 
v  Granadě? 

—  Znám. 

—  Znáte  la  casa  de  los  Pupilios? 

—  Ovšem. 

—  Tedy  přijiTte  za  dvě  hodiny  tam  a  já  vám  vy- 
platím vašich  sto  duros.  Svou  dceru  vezměte  sebou, 
neboí  ještě  dnes  večer  odjedu.  Časem  vám  dám  zprávu, 
jak  se  jí  vede,  a  každý  rok  pošlu  vám  nějakou  maličkost. 
Jste  s  tím  spokojena? 

—  To  si  myslím ! 

—  Jednou  vám  přivedu  vaši  dceru  nazpět  a  sice 
zdravou  a  právě  tak  krásnou,  jakou  jest  nyní. 

—  Ah,  jen  si  ji  nechtě,  já  jí  nepotřebuju. 

—  Tedy,    za    dvě    hodiny    v  casa  dc  los  Pupilios? 

—  Calle  del  Silentio? 

—  Ano.  S  bohem  ! 


—  S  bohem,  pane! 

Na  to  odešel.  Všickni  jsme  mohli  na  něm  oči 
nechat.     Já  běžel  za  ním,  pokračoval  Juan. 

—  Pane,  oslovil  jsem  ho,  myslil  jste  to  upřímně, 
co  jste  povídal? 

—  Ovšem,  příteli,  odvětil  doktor. 

—  A  dnes  večer  odvezete  Pasitu? 
^  Dnes  večer. 

—  Kam? 

—  Zatím  do  Paříže. 

—  Bydlíte  v  Paříži? 

—  Ano 

—  Prosím  vás,  napište  mi  to,  kde  to  je. 

Starý  pán  vyňal  z  tobolky  nějaký  lístek  a  podal 
mi  jej. 

—  Vy  jste  příbuzný  Pasity?  tázal  se  mne. 

—  Nejsem.  Tento  lístek  jest  pro  někoho,  kdo  zde 
není,  a  kdo  bude  šťasten,  dozví-li  se,  kam  odešla. 

Myslil  jsem  na  tebe,  můj  ubohý  Pepeilo,  zde  máš 
adressu  toho  člověka. 

Pasita  tě  nemilovala,  nebot  od  té  chvíle  nemyslila 
na  nic  leč  na  svůj  odjezd  a  za  hodinu  na  to  opouštěla 
naše  hory  a  nevyslovila  ani  tvoje  jméno.  Její  matka 
vrátila  se  sama  s  váčkem  plným  peněz. 

Pasita  odešla. 

Manuela  zpívala  radostí. 

Vy  pochopíte,  pane,  dodal  Pepeilo  obraceje  se  ke 
mně,  co  se  dělo  ve  mně  při  této  novině.  Nejprve  chtěl 
jsem  běžet  za  ní,  pak  ale  válel  jsem  se  po  zemi  a  kři- 
čel a  plakal  bolestí. 

Ted  pláču  jen  po  tichu  a  dívám  se  celé  dny  upřeně 
na  cestu,  po  které  Pasita  odešla. 

Když  to  Pepeilo  pověděl,  vytáhl  z  kapsy  lístek,  který 
asi  často  čítal,   nebof  byl  celý  zmačkaný. 

-—  Podívejte  se,  kde  bydlí,  pravil. 

četl  jsem  : 

„M.  Benjamin,  docteur,  rue  .  .  ." 

—  Znáte  toho  pána?  tázal  se  mne  podruhé  mladý 
postilion. 

—  Neznám. 

—  Chtěl  byste  mi,  pane,  něco  k  vůli  udělat? 

—  A  co  pak,  příteli? 

—  Vezměte  si  tento  lístek,  a  až  přijdete  do  Pa- 
říže, jděte  a  zeptejte  se  p.  Benjamina,  co  dělá  Pasita, 
a  pište  mi  to,  neboť  ona  si  na  mne  ještě  ani  ne- 
vzpomněla. 

—  A  kam  mám  ten  list  pro  vás  adressovat? 

—  Mým  jménem  a  sice  la  casa  de  los  Pupilios, 
calle  del  Silentio;  tam  chodím  každý  den  a  ptám  se, 
nemám-li  tam  od  ní  list.  Tam  se  modlívám,  zrovna 
v  té  světnici,  kde  se  zdržela,  nežli  opustila  Granadu 
snad  na  vždy. 

—  Učiním,  jak  si  přejete,  milý  příteli,  nestarejte  se. 

—  Vrátíte  se  brzo  do  Francie? 

—  Jedu  ještě  do  Cordovy,  do  Sevilly  a  Alžíru, 
potom  se  vrátím. 

—  Ah,  to  bude  dlouho,  vzdychl  si  Pepeilo. 

—  Ne  tak  dlouho,  jak  si  myslíte;  nebojte  se,  já 
na  vás  nezapomenu.  Kdybyste  snad  čeho  potřeboval, 
povězte  mi  to. 

—  O  ne,  pane,  odvětil  Pepeilo  zardívaje  se  při 
tomto  návrhu,  nepotřebuju  ničeho. 
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Pochopil  jsem  již  z  důstojného  tonu  jeho  odpovědi, 
že  má  otázka  jej  urazila;  omluvil  jsem  se  pak  u  něho, 
on  však  líbal  mi  s  pláčem  ruce. 

Konečně  jsem  odcházel  a  ještě  dlouho  viděl  jsem 
jej,  jak  mi  srdečně  kývá  kloboukem  a  přeje  mi  šťast- 
nou cestu. 

Jeho  vypravování  mne  dojalo  a  já  jsem  si  umínil, 
že  jak  se  vrátím  do  Paříže,  poběhnu  ihned  do  ulice  de 
Choiseul  a  navštívím  Pasitu  a  toho  p.  Benjamina. 

Na  to  vydal  jsem  se  na  cestu  a  zažil  jsem  mnohé 
jiné  události  a  dojmy.  Viděl  jsem  Cordovu  i  s  mečitou, 
Sc\il!u  i  její  patioso,  Cadix  i  jeho  balkony. 

Navštívil  jsem  Alžír,  Tunis,  Constantinc 

Tak  uplynuly  tří  měsíce,  nežli  jsem  se  do  Paříže 
vrátil  a  přiznám  se,  že  jsem  skoro  zapomněl  na  svoji 
úlohu,  když  jsem  opět  nalezl  ve  své  tobolce  lístek  pana 
Benjamina. 

—  Ubohý  Pepeilo,  nemůže  se  asi  dočkat,  pravil 
jsem  sám  k  sobě  a  bylo  mi  v  té  chvíli,  jako  bych  do- 
sud viděl  malého  postiliona,  jak  mezi  aloemi  mává  ši- 
rokým svojím  kloboukem,  jako  kdyby  mne  naposled 
prositi  chtěl: 

—  Nezapomeňte  na  svůj  slib! 

Jel  jsem  hned  podle  udané  adressy  navštívit  pana 
Benjamina. 

—  P.  Benjamin?  tázal  jsem  se  portýra. 

—  V  druhém  poschodí,  jiověděl  mi  tento. 

Vyšel  jsem  po  schodech,  zazvonil  a  byl  jsem  uveden 
do  velikého,  prázdného  salonu. 

Za  několik  okamžiků  objevil  se  p.  Benjamin. 

Vyhlížel  právě  tak,  jak  jsem  si  jej  představoval 
podle  toho,  co  mi  Pepeilo  o  něm  vypravoval.  Jeho  tvář 
jevila  klid  a  úplnou  spokojenost. 

—  Pane,  oslovil  jsem  ho,  odpustíte  mi  dojista 
moji  návštěvu,  až  vám  povím,  co  mne  k  vám  vede. 
Nejsem  váš  známý  ani  pacient,  ale  chci  vás  o  něco  prosit. 

P.  Benjamin  nabídl  mi  sedadlo,  posadil  se  ke  mně 
a  pravil : 

—  Mluvte,  pane,  čeho  si  přejete. 

—  Doktore,  počal  jsem  skoro  familiérně,  neboť 
hlas  tohoto  starce  byl  mi  nad  míru  sympatickým.  — 
Vy  jste  byl  kdysi  ve  Španělích? 

• —  Ano. 

—  V  okolí  Granady  viděl  jste  mladou  dívku  jménem 
Pasita.     Vy  jste  jí  odvedl  sebou. 

—  Ovšem. 

—  Směl  bych  se  vás  tázati,  co  se  stalo  s  tímto 
dítětem  ? 

Při  slovech  těch  zdál  se  býti  stařec  velice  dojat: 
proto  jsem  rychle  dodal: 

—  Tážu  se  vás  jediuě  proto,  poněvadž  mi  osud 
Pasity  není  cizím. 

Vyprávěl  jsem  mu  celou  událost. 

—  Ubohý  Pepeilo!  Ona  se  mi  o  něm  nikdy  ne- 
zmínila, zvolal  doktor,  sice  bych  mu  byl  sám  o  ní  psá- 
val. Ale  když  je  to  nyní  vaší  úlohou,  budu  vám  vy- 
pravovat smutnou  její  historii  a  prosím  vás,  Pepeilovi 
o  tom  neříkejte. 

—  Co  se  stalo  s  Pasitou? 

—  Hned  vám  povím.  Ale  počnu  raději  hned  tam, 
kde  jsem  opustil  Granadu,  a  uvidíte-li,  že  mne  tyto 
vzpomínky  dojímají,  nedivte  se  tomu. 


Vy  víte,  pokračoval  p.  Benjamin,  že  jsem  uvedl 
Pasitu  nejprve  do  města ;  zde  nakoupil  jsem  jí  šatů, 
neboť,  jak  pochopíte,  neměla  ničeho,  leč  to,  v  čem  ode- 
šla z  domova  Nové  šaty  ji  zprvu  trochu  bavily  a 
vrozená  její  koketerie  zapudila  na  nějaký  čas  myšlenku, 
která  ji  stále  pronásledovala. 

Počítal  jsem  hlavně  na  Paříž,  že  jí  vyhojí  ze  všeho. 
Konečně  jsme  tam  přijeli.  Vše  jí  bylo  novým.  Zdejší 
mravy  tak  rozdílné  od  mravů  jejích,  skvělý  život,  který 
zde  nalezla  na  místě  bídné  svojí  existence,  všecko  to 
ji  nadmíru  bavilo.  Chodila  po  krámech,  skladech,  di- 
vadlech.    Dal  jsem  jí  vše,  co  si  jen  vzpomněla. 

Jedno  překvapení  stíhalo  druhé;  říkala  mi  „otče", 
a  já  ji  miloval  jako  své  dítě,  které  jsem  ztratil  a  opět 
nalezl.  Uvedl  jsem  ji  do  společnosti  a  všude  přijímali 
ji  nejprve  se  zvědavostí,  později  s  patrným  zalíbením. 
Divili  se  jí,  jak  byla  krásná,  a  španělský  její  oděv,  který 
stále  nosila,  dodával  jí  rázu  docela  zvláštního  a  za- 
jímavého. 

Zatím  přiučila  se  naší  řeči  a  mluvila  jí  mnohem 
lépe  nežli  svou  vlastní. 

Někdy  tak  vídal  jsem  ji  opět  zamyšlenou. 

—  Co  je  ti,  Pasito?  tázal  jsem  se  jí,  což  nejsi 
u  mne  spokojena? 

—  O  ano,  milý  otče,  říkávala,  ale  mně  chybí  něco 
jiného. 

~  Co  tedy? 

—  Konec  té  písně,  kterou  jsem  vám  často  zpívala. 

—  Ty  na  ni  ještě  myslíš? 

—  Neustále.  V  noci,  když  jsem  sama,  jako  v  ho- 
rách kolem  Granady,  všude  kam  se  jen  hnu,  stíhá  mne 
tato  melodie ;  a  co  trpím,  když  si  vzpomenu,  že  nevím 
dále,  nemůžete  si  ani  představit  ani  pochopit.  Vodil 
jsem  ji  do  Opery  a  théatre  Italien. 

Věřte  mi,  že  jsem  nikdy  neviděl  duši,  která  by 
lépe  vnímala  krásu,  nežli  toto  dítě.  Ona  pochopila  všecko. 
Beze  všeho  vychování,  neboť  v  tom  ji  mnoho  chybělo, 
ačkoliv  jsme  se  všemožně  přičinili,  nemýlila  se  v  ničem. 
A  co  více :  vkus  měla  tak  vybraný,  že  nebylo  na  něm 
ani  stínu  sprostoty.  Obraz,  který  se  jí  líbil,  byl  vždy 
od  velikého  malíře,  šperk,  který  si  kupovala,  byl  vždy 
krásný  a  vkusný. 

Když  jsme  šli  do  některé  z  našich  oper,  bylo  ve- 
lice zajímavé  ji  pozorovati.  Při  prvním  tonu  upřela  očí 
na  jeviště  a  seděla  jako  mrtva;  nehnula  ani  brvou  až 
do  poslední  noty.  Celá  její  duše  dřímala  jí  v  očích 
a  její  srdce  mocně  bušilo.  Časem  skanuly  jí  tiše  dvě 
slzy  po  líci,  její  ruka  hledala  ruku  mou  a  tiskla  ji  ho- 
roucně.     Po  celý   večer,  co   opera  trvala,  měla  zimnici. 

Dvakrát  se  to  vše  ještě  stupňovalo :  bylo  to  když 
hráli  Normu  a  Favorite  a  pokaždé  mi  klesla  v  náručí 
beze  všeho  výkřiku.  Když  se  vzbouzela,  chtěl  jsem  ji 
odvésti,  ale  marně:  nehnula  se  z  lóže,  a  všecky  struny 
její  duše  chvěly  se  pod  mocným  dojmem  čarovné  této 
hudby. 

Pozoroval  jsem  s  pravým  interessem,  kterak  působí 
umění  a  poesie  na  primitivní  tuto  povahu ;  ale  ty  re- 
sultaty,  k  nimž  jsem  dospěl,  bývaly  někdy  hrozné. 

Když  jsme  se  vrátili  z  divadla,  odešla  Pasita  do 
svého  pokoje,  vzala  kytaru  a  pomocí  zázračné  svojí  pa- 
měti  vyzpívala   všecka  čísla,    která    se  jí  zvláště  líbila. 
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Potom  chtěla  zavěsiti  některou  z  těchto  melodií 
na  svou  píseň,  jejíž  konec  hledala,  ale  marně ;  a  tak 
proplakala  celé  noci. 

Dal  jsem  ji  učiti  hudbě  v  té  naději,  že  si  časem 
nápěv  ten  sama  doplní.  Zkoušela  to  kolikrát;  ale  ač- 
koliv udělala  v  hudbě  veliký  pokrok,  když  přišla  k  té- 
muž místu  —  dál  se  nikdy  nedostala. 

Slábla  den  ode  dne,  ale  cím  více  nemoc  její  se 
stupňovala,  tím  krásnější  a  výraznější  stávala  se  její 
tvář ;  bylo  to,  jako  kdyby  celá  její  duše  svítila  jí  z  očí. 

Nedovedl  jsem  si  ani  pi^edstavit,  co  se  bude  dít. 

Zavolal  jsem  největší  naše  komponisty,  předložil 
jsem  jim  začátek  oné  osudné  melodie,  kterou  Pasita 
zpívala,  a  prosil  jsem  je,  aby  ji  dokončili.  Každý  z  nich 
připsal  k  ní  jiný  konec  a  hrávali  ji  ubohému  dítěti;  ta 
ale  vrtěla  hlavou  a  říkala: 

-—  Tak  to  není. 

Již  ani  nespala,  ani  nejedla,  ani  nevycházela.  Ulehla, 
a  když  jsem  viděl,  že  je  vše  marné,  zvykal  jsem  té 
myšlence,  že  zemře. 

Zatím,  pokračoval  p.  Benjamin,  chopil  jsem  se  po- 
sledního prostředku,  ne-li  k  jejímu  vyhojení,  tedy  aspoň 
pobavení.  Přišlo  jaro  a  já  najal  v  malé  vesnici  jménem 
Varenne,  rozkošnou  villu  ležící  na  břehu  Mamy.  Tam 
odvezl  jsem  Pasitu. 

Dal  jsem  jí  pokoj  ležící  k  východu  s  vyhlídkou  na 
řeku  a  malebné  ony  ostrůvky,  jimiž  je  Marná  jako 
posetá. 

Každého  večera  byl  jsem  u  ní  až  usnula,  což  bý- 
valo někdy  velmi  pozdě. 

Jednou  když  jsem  viděl,  že  usnula,  jsem  odešel; 
v  tom  přiběhla  komorná  celá  zděšená  ke  mně  a  volala 
mne  k  Pasitě. 

Běžel  jsem  k  ní.  Seděla  v  košili,  s  vlasy  rozpuště- 
nými, bledá  a  klonila  se  z  okna. 

—  Co  tu  děláš?  zvolal  jsem. 

—  Ticho,  šeptala,  ted  jsem  ji  slyšela. 
Obličej  její  zářil  radostí. 

—  A  co  jsi  slyšela  ? 

—  Tu  píseň. 

A  ukazovala  mi  prstem  ven.  Ale  noc  byla  tak 
tmavá,  že  jsern  neviděl  ničeho. 

—  Poslouchejte,  zvolala  pojednou. 
Naslouchal  jsem. 

—  Slyšíte?  tázala  se  po  tichu. 

Opravdu  slyšel  jsem  nějaký  zpěv,  který  zmíral 
v  dálce  až  docela  umlkl.  Bylo  opět  ticho. 

Pasita  vzala  kytaru  a  hrála  až  do  konce  píseň, 
které  znala  dříve  jen  polovic.  Oči  jí  zářily  novým 
leskem  a  v  její  tváři  planul  výraz,  jaký  jsem  u  ní  ni- 
kdy neviděl.  Bylo  to,  jakoby  se  vracel  život  do  toho 
těla  zmořeného  bolestí. 

Těšil  jsem  se,  že  je  zachráněna,  a  děkoval  jsem 
nebi.  Chvílemi  ještě  naslouchala,  ale  neslyšela  více  ničeho. 

—  Milý  otče,  pravila  po  chvíli,  vidíš,  bůh  nechtěl, 
abych  zemřela  a  nepoznala  radosti,  po  které  jsem  celý 
život  toužila.     Ó  jak  jsem  šťastná! 

—  Chceš,  milé  dítě,  ahych  vyhledal  toho  zpěváka 
a  přivedl  jej  k  tobě? 

—  Ne,  otče,  ne,  chtěla  jsem  píseň,  ne  ale  pěvce. 
Ten,  koho  jsem  právě  slyšela,  je  snad  nějaký  venkovan, 
který  by  mi  zkazil  celý  dojem.    Zachovám  si  jej  raději 


čistý  a  nechci  věděti,  po  kom  mi  jej  bůh  poslal.  Já 
umru;  ale  kdybyste  věděl,  jak  jsem  šťastná,  věřte,  že 
byste  mne  nelitoval.  Mé  oči  vidí  daleko  za  obzor  váš 
a  raně  se  zdá,  že  dýchám  jiný  vzduch  nežli  kdy  jindy. 
Pojdme  do  zahrady  a  natrhejme  trochu  květin. 

Zavěsila  se  v  moje  rámě  a  kráčela  po  schodech 
neustále  opakujíc  celou  svoji  píseň.  Natrhala  si  květin 
všeho  druhu,  uvila  si  věnec  a  přinesla  si  jich  domů 
ještě  plný  klín.  Celou  noc  trhala  z  nich  listy  a  byla 
veselá.  Celý  den  pak  dívala  se  z  okna  a  zpívala;  když 
ale  soumrak  se  sklonil  nad  obzor,  sedla  si  opět  k  oknu, 
vzala  kytaru  a  naslouchala. 

Nespouštěl  jsem  s  ní  očí. 

V  tuž  hodinu  jako  den  před  tím  ozval  se  týž  hlas. 
Pasita  zpívala  s  ním.  Celá  její  duše  mluvila  z  této 
písně.  Oba  hlasy  umlkly  zároveň.  Kytara  vypadla  jí 
z  ruky  a  rozbila  se  na  zemi  .  .  .  Přistoupil  jsem  k  Pa- 
sitě. Byla  mrtvá;  zemřela  jako  anděl,  jestliže  andělé 
umírají,  s  úsměvem  na  tváři. 

Odnesl  jsem  ji  na  lože  pokryté  kvítím,  které  celý 
den  trhala. 

Druhého  dne  byl  ve  vsi  veliký  poplach.  Tázal 
jsem  se,  co  se  stalo,  a  tu  mi  vyprávěli,  že  mladý  pří- 
vozník,  hoch  asi  patnáctiletý,  který  se  procházel  každý 
večer  po  březích  Marný  a  zpíval,  se  utopil,  a  že  právě 
vytáhli  jeho  mrtvolu.  Věc  podivná,  na  tváři  toho  dítěte 
pohrával  úsměv. 

—  Utopil  se  asi  schválně,  říkaly  ženy,  neboť  již 
delší  čas  byl  smuten  a  nechtěl  říci  nikomu,  co  mu  chybí. 

Doktor  se  zamlčel  a  utíral  si  slzy,  kterým  se  ne- 
mohl ubrániti. 

Psal  jsem  Pepeilovi,  že  je  Pasitě  dobře,  že  často 
o  něm  mluví  a  že  se  brzy  vrátí  do  Granady.  Na  to 
pak  jsem  vyprávěl  tuto  historii  jednomu  ze  svých  přátel, 
který  odjížděl  do  Španěl,  a  ten  mi  pak  psal  z  Granady 
tyto  řádky: 

—  Byl  jsem  tak  zvědav  a  navštívil  jsem  Pepeila. 
Hleděl  jsem  jej  ujistit  o  tom,  cos  mu  psal,  ale  on  pra- 
vil: Poděkujte,  prosím,  za  mne  tomu  pánovi,  že  mne 
hledí  potěšit.  Ale  moje  srdce  mluví  jinak  a  praví  mi, 
že  je  to  marné.  Nehnul  jsem  se  s  toho  místa,  kde 
mne  opustil  váš  přítel,  ale  již  dlouho  čekat  nebudu  a 
za  měsíc,  doufám,  bude  po  všem. 

A  věru,  podle  toho,  jak  bídně  vyhlížel,  déle  než 
měsíc  nevydrží.  Na  to  jsem  vyhledal  Manuelů  a  chtěje 
zvěděti,  jaký  asi  dojem  učiní  na  ni  novina  o  smrti  její 
dcery,  pravil  jsem  k  ní: 

—  Pasita  je  mrtva. 

—  Vždyť  jsem  to  věděla,  odvětila  mi  chladně,  že 
jí  ten  starý  nepomůže,  ať  říká,  co  chce. 

Od  těch  dob  vídal  jsem  často  p.  Benjamina  a  kdy- 
koliv jsme  se  setkali,  mluvili  jsme  o  Pasitě. 

—  Bůh,  pravil  mi  kdysi  p.  Benjamin,  žádá  někdy, 
aby  duše  opustila  všecko,  přátely  i  vlast  svou,  a  hledala 
tajemné  ono  štěstí,  o  kterém  tak  často  snívá,  aby 
usnula  v  největší  rozkoši  zde  na  zemi  a  probudila  se 
v  neskončeném  štěstí  v  nebesích. 

Blaze  těm,  jež  Bůh  tak  miluje  a  promine  jim  ten 
dlouhý  život,  plný  smutku  a  marných  nadějí  —  jak 
šťastni  jsou  ti,  kdo  vidí  před  sebou  svůj  nejkrásnější 
sen  a  mohou  ihned  na  to  pozdraviti  břehy  věčnosti. 

Přel.  B.  F. 
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—  „Povídky,  arabesky  a  humoresky"  Svatopluka  Čecha 
vyšly  v  krásném  vydám'  u  Jaua  Utty. 

—  Oznámili  jsme  již  vyjití  nových  básní  Jaroslava  Vrchli- 
ckého „Rok  na  jihu"  a  vracíme  se  k  nim,  abychom  v  krát- 
kosti charakterisovali  jejich  podstatu.  Vrchlický  prožil  jeden 
rok  v  Itálii  v  poměrech  ne  pravé  nejšťastnějších.  Odloučen 
od  všeho,  co  srdci  jeho  bylo  blízké,  byl  jako  vězeň,  kterému 
sluneční  paprslek  vpadající  mřížemi,  je  tím  nejmilejším,  nej- 
dražším přítelem.  Paprskem  tím  byla  mu  poesie.  Objal  ji 
s  celou  horoucností  v  světě  lidí  osamělého  a  po  světě  svýcli 
snů  práhnoucího  srdce.  Hluk  světa,  ač  blízký,  dorážel  jen 
stlumeně  v  uzavřenou  v  sebe  duši  básníkovu  i  bylo  mu  volno 
snít  podle  vůle  i  dáti  se  unášet  kam  nesly  jej  touhy  jeho.  Při- 
šla radost  i  bolest,  vášnivý  žár  plamenných  obrazů  i  klidné  pono- 
ření se  s  celou  duší  v  něhyplný  pohled  krásy,  zašuměla  kolem 
šerá  perut  zoufání  a  sklonila  se  k  pěvci  zlatokridlá  naděje  a 
všechno  splynulo  v  jasný  souzvuk  klidu  a  smíření.  Mezi  uvc- 
řejučnými  již  díly  Jar.  Vrchlického,  nenalézáme  žádného,  kte- 
réž by  mluvilo  k  nám  s  tolikerou,  ničim  nerušenou  lahodou, 
jako  toto  poetické  intermezzo.  Ostří  hlodavých  myšlenek, 
s  kterým  shledáváme  se  v  „Hlubinách",  zde  bud  zlomeno,  nebo 
ihned  zmírněno  rozluštěním,  přísná  epika  změnila  se  v  klidně- 
tklivé  vypravování  o  Felice  Boni,  boj  lidského  ducha  o  po- 
znání zmirňuje  se  zde  v  zápasení  o  klidné  štěstí.  Jest  to 
poesie  s  hlubokou  dumou  a  ne  s  chmurným  mrakem  ua  čele, 
jest  to  poesie  se  slunným  záchvěvem  úsměvu  kolem  rtů  a  s  klidně 
oddychujícími  ňadry.  „Kok  na  jihu"  rozdělen  jest  ve  dvě 
části:  „kresby  z  hor"  a  „U  moře";  první  jsou  skutečné  kresby 
krajinái'e  poety,  studie  z  mapy  cestujícího  malíře,  poetické 
črty  do  světa  jasné  a  hluboce  nazírajícího  novellisty.  V  bás- 
níku doplnil  jeden  druhého.  Nemůže  býti  věrnějšího  obrazu 
než  jak  podán  v  obou  „Krajinách",  rozkošnější  události  z  cest 
než  jakou  jest  „Kjiisoda",  čistší,  hlubší  nálady  než  „Ticho  v  lio- 
rách".  V  tom  tichu  splyne  vše  i  ta  „Bouře"  v  nitru  básníka 
i  ta  teskná  touha  duše  po  srdci  družném,  domovu  a  po  ideálu 
práhnoucí.  „Rokoko-sonety"  jsou  u  nás  něco  zcela  no- 
vého a  vypadají  mezi  ostatními  básněmi  jako  zářivé  akvarelly. 
—  V  části  druhé  nalez;irac  charakterisovaný  život  moi'e  právě 
tak,  jako  v  první  krajinu:  nejen  tu  světlem,  šeří  a  zevnějšími 
l)roměnanii  oživenou  spoustu  hmotnou,  ale  obraz  její  chvějící 
se  v  básníkové  duši.  Panujet  mezi  oběma  částémi  podivu- 
hodná shoda.  Kdo  by  chtěl  hledat,  nalezl  by  v  oddílu  „U  moře" 
tentýž  postup  myšlének  i  obrazů,  ano  k  mnohé  básni  i  báseň, 
sourodou  mezi  „Kresbami  z  hor".  Jen  život  jest  v  nich  jiný, 
jako  jiný  život  jest  moře  a  život  krajiny.  V  tom  vystupuje 
Vrchlický  co  vědomý  si  svého  cíle  umělec.  Mezi  básněmi  na- 
lézáme také  dvě  práce  psané  prosou.  „Flétna"  známa  jest  čtenář- 
stvu letošního  „Lumíra".  „Dcera  Kimouova"  jest  čistě  italský 
obraz  ze  života  umělce ;  příhoda  ta  líčená  perem  vyškubnutým 
v  prázdné  hodince  tak  mezi  ostatním  sněním  z  křídla  moř- 
ského racka.  j.  v.  s. 

Hudlia. 

—  V  poměrné  skromném  počtu  oněch  koncertů,  které 
obraly  si  za  vděčný  a  záslužný  úkol  reprodukovati  naši  do- 
mácí hudbu,  zaujímá  koncert  výpomoc  něho  spolku 
členů  sboru  a  orkestru  českého  divadla  vždy 
jedno  z  nejpřednějších  míst.  V  skutku,  kdyby  nebylo  těchto 
několika  českých  koncertů,  museli  bychom  snad  brzy  dojížděti 
až  do  Němec,  abychom  uslyšeli  skladby  našich  českých  mistrů. 
Jest  to  přímo  úžasné,  s  jakou  železnou  důsledností  ony  veřejné 
ústavy  a  spolky,  jimž  by  v  první  řadě  příslušelo  pěstovati  do- 
mácí hudební  umění,  ignorují  i  uejvýtečnější  práce  českých 
skladatelů.  Již  i  za  hranicemi  naší  vlasti  docházejí  české  skladby 
zaslouženého  uznání,  vzbuzují  obdiv,  stávají  se  předmětem 
všeobecné  pozornosti,  ale  naše  konservatoř  —  nic!  A  náš 
spolek  pro  komorní  hudbu  —  také  nic!  Co  se  konservatoře 
týče,  tu  ovšem  není  o  to  co  stát,  aby  české  skladby  byly  na 


programech  jmenovány  vedle  „Nástinu  trojstěžníku"  a  podob- 
ných neskonalých  nesmyslů,  ale  což  náš  spolek  pro  komorní 
hudbu,  což  ten  také  neví  nic  o  výtečných  komorních  sklad- 
bách Dvořáka,  Fibicha,  Smetany?  —  Na  programu  nedělního 
koncertu  výpomocného  spolku  členů  sboru  a  orkestru  českého 
divadla  nalézaly  se  vesměs  skladby  českých  komponistů.  Poeti- 
cká a  duchaplná  symfonická  báseň  „Toman  a  lesní  panna" 
od  Fibicha,  jakož  i  rozkošné  Dvořákovy  „Slovanské  tance" 
jsou  z  dřívějších  letošních  produkcí  již  známy.  Zajímavé  jest, 
jak  hudební  povahy  obou  těchto  umělců  vzájemně  se  do- 
plňují. Fibich  jest  povaha  snivá,  do  sebe  se  zapřádající,  z  jeho 
skladeb  mluví  k  nám  bud  bolná  zádumčivost,  bud  divoká  ro- 
zervanost,  v  nich  zračí  se  nerozluštitelné  dissonance  života. 
Jinak  Dvoi'ák;  tato  jasná,  průhledná  hudební  povaha,  prosta 
vší  reflexe,  plna  bujarého  života  beze  chmur  a  vzdechů,  jest 
obrazeiii  uměice,  který  s  uměním  svým  žije  ve  světě,  jejž  sví- 
zele ani  duševního  ani  zevnějšího  života  nemohou  zkaliti.  Ve- 
dle oceněných  již  „Českých  písní"  Smetanových,  tentokráte 
v  novém  upravení  s  průvodem  orkestru  provedených,  slyšeli 
jsme  poprvé  chorální  výjev  „V  háji"  pro  tenor  sólo  a  smíšený 
sbor  od  V.  J.  Novotného.  Skladba  tato  jest  velmi  působivá  a 
vyniká  rozumným  a  účinným  ovládáním  hlasů  a  výtečnou  de- 
klamací ;  text  napsal  sklaaatel  sám.  Závěrek  koncertu  tvořila 
Veitova  symfonie  op.  4,  která,  ač  nikde  školu  Mendelssohnovu 
nezapře,  přece  v  mnohém  ohledu  a  hlavně  tím  jest  zajímavá, 
že  se  v  ní  setkáváme  již  se  živly  hudby  české.  —la. 

—  Opera.  Kdo.  slyšel  nejnovější  komickou  operettu 
Lecoc<iovu  „Malý  vévoda",  ani  by  neuvěřil,  že  francouzská 
operetta  uacliázi  se  vlastně  již  v  posledním  tažení.  Vyvinuvši 
se  jako  lehčí,  francouzské  Ictoře  vyhovující  forma  komické 
o])ery,  bojovala  oi)eretta  boj  o  existenci  s  dobrým  výsledkem; 
však  příliš  brzy  zapomnčla  svého  původu  i  účele ;  dostala 
se  do  rukou  Otfenbacha  a  soudruhů  a  počala  žíti  velmi  rychle 
a  nevázaně.  Na  rychlý  vzlet  následoval  tím  rychlejší  úpadek, 
z  kterého  se  operetta  asi  stěží  zpamatuje.  Mezitím  co  OíFen- 
bach,  jemuž  operetta  francouzská  svou  někdejší  slávu  jakož 
i  své  pokoření  děkuje,  v  poslední  době  každou  novou  prací 
zasazoval  jí  ránu  smrtící,  učinil  Lecocq  několik  velmi  zdařilých 
pokusů  vzkřísiti  ji  k  novému  životu.  Jedním  z  nejlepších  jest 
operetta  „Malý  vévoda".  Po  všech  těch  kozelcích,  které  fran- 
couzští librettisté  a  komponisté  v  operettách  metali,  činí  nový 
plod  Lecocijovy  musy  milý  dojem.  V  librettu  nenalezneme  sice 
mimo  několik  jakž  tak  dobrých  nápadů  nic  nového,  aniž  co 
neobyčejné  poutavého,  za  to  ale  jest  hudba  velmi  čiperná  a 
překvapuje  hlavně  tím,  že  neuráží  nás  v  ni  již  onen  triviální 
ton,  který  dobrému  vkusu  zvonil  umíráčkem.  Nerozmýšlíme 
se  proto  přátelům  rozmarné  hudby  odporučiti  tuto  operettu; 
pobaví  se  dobře  a  mají-li  kromě  záliby  na  veselí  též  trochu 
iiudebui  paměti,  mohou  si  z  představení  také  ještě  přinésti 
několik  roztomilých  melodií  domů.  —la. 

—  české  skladby.  U  Simrocka  v  Berlíně  vyšla  právě 
ve  dvou  svazcích  partitura  orkestrovaných,  původně  pro  klavír 
na  čtyry  ruce  komponovaných  „Slovanských  tanců"  od  Anto- 
nína Dvořáka.  —  Nákladem  íirmy  „Starý  a  spol."  vyjde  v  nej- 
bližších dnech  v  partituře  a  ve  hlasech  chorální  výjev  V.  J. 
Novotného  „V  háji"  pro  tenor  sólo  a  smíšený  sbor. 


Svalil  se  kámen  s  boku  hor 
a  stonul  v  mořské  tůni, 
nahoře  zvoní  bujný  smích 
a  moře  duní,  duní.  — 

Ty  lehká  nožko  spěš,  jen  spěš, 
tentam  již  dole  v  klidu, 
a  než  se  toho  naděješ, 
já  pro  tebe  si  přijdu  1 
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na  celý  roc 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  tvkajÍí!Í  se 
redakce  čí  administrace 
..Lumíra"  butfiež  adresovány 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

List)  přijímáme  jen  íraiikovnin'. 

..LUMÍR" 
vyrliazi    dne     10..    20.     a     30 

každého  mésice 
vždy  o  4-  hodině  odpoledni 


ročník  VI. 


10.  prosince  1878. 


číslo  34. 


Z  nových  básní  Jaroslava  Vrchlického. 


I 


Nikdy  spát! 


Aei\  se  zvolna  za  dn 
r  jak  za  vlnou  vlny  í 


nom  riDC 
spád, 
od  naděje  spěcháš  k  jině. 
Co  tě  vábí?  co  ti  kyne? 
Srdce  mdlé  dí:  Půjdom  spát! 


Vrať  se  v  dětství  naposledy, 
v  růží  dech  a  lípy  chlad! 
Kde  ten  čas,  kdy  měsíc  bledý, 
jak  šel  z  mraků  na  výzvědy, 
zřel  tě  v  klinu  báby  spát?" 

Myslil's  potom  na  umění, 
vlnu  rhytmu,  citů  chvat. 
Teď  se  chýlíš  k  podjeseni 
a  tvě  dumy  a  tvé  snění 
s  vlaštovkami  půjdou  spát!  — 

Však  z  té  tváře,  jež  se  chýlí 
ke  mně  a  chce  vše  mi  dát, 
cosi  prosí,  volá,  kvílí, 
hněvem  obra,  pláčem  vily: 
Nesmíš,  nesmíš,  nesmíš  sjjat! 


II 1  u  s  e. 


Byl  plný  salon;  v  jeho  pestrém  víru 
kde  utkvět  zrakem?    Náhle  u  klavíru 
jsem  uzřel  dívku;  obrácena  byla, 
skráň  v  dlani  opřenou,  zrak  v  notách,  snila. 
Já  pouze  viděl  spoustu  jejích  vlasů ; 
z  nich  ostatní  jsem  doplnil  si  krásu, 
snad  tváře  ovál,  jemné,  dětské  rysy, 
v  nichž  s  úsměvfim  se  první  duma  misi, 
rtů  jahodu  tak  nedotknutou,  svěží, 
a  čelo,  na  němž  klidu  pablesk  leží 
jak  měsíce  zář  na  mramor  když  svítí. 
Ba  dále  snil  jsem;  celé  vnitřní  žití 
než  děcko  v  ženu  rozkvěte,  sny,  touhy, 


Láskou  musíš  povstat  k  žití, 
láskou  musíš  k  činu  vzplát, 
])erlu,  jež  tvé  srdce  cítí, 
vrhnout  v  času  vlnobití! 
lidský  duch  též  nejde  spát ! 

Na  tom  ohni,  jejž  jsi  vznítil, 
také  jiný  chce  se  hřát; 
ať  jsi  louč  neb  slunce  chytil, 
stačí,  abys  v  boj  se  řítil, 
křísil,  budil,  nedal  spát. 

Kdo  tou  poutí  beze  směru 
první  uzří  zoři  plát? 
Neptej  se !  jdi  dále  v  šeru, 
hledej  pravdu,  boží  dceru, 
padni !  —  ale  nechod!  spát ! 

Bůh  sám  zmizel  v  času  moři, 
nikdo  neví  jak  ho  zvát, 
víme  jen,  že  žije,  tvoří, 
v  přírodě  plá,  v  srdcích  hoří, 
a  též  nikdy  nejde  spát! 


vše  zbájil  mi  ten  tmavý  vlas  a  dlouhý. 
Jak  malíř  byl  jsem,  který  zvolna  tvoří. 
Já  bál  se,  že  se  obrátí  a  sboří 
ten  celý  svět,  jejž  vybájil  jsem  rázem ; 
já  sklopil  hlavu,  upřel  oči  na  zem, 
já  raděj  odešel,  ten  obraz  v  duši. 


O  illuse!  než  skutečnost  vás  zruší, 
proč  nemůžem  ze  života  též  jíti 
a  v  jiný  svět  váš  zářný  obraz  vzíti? 
My  stopy  kroků  vašich  na  svém  čele 
zřít  musíme  své  oklamáni  celé! 


Ekloga  v  říjnu. 


V  aleji,  která  ztmělý  park  střeží, 
co  asi  leží  žlutého  listí, 

a  padá  stále,  jako  když  sněží, 
jako  když  hvězdy  se  čistí. 

V  pole  a  lada  padá  a  padá, 
a  z  pole  stáda  jdou  v  davu  — 
zdá  se,  že  vidíš  jak  země  žádá 
do  listí  složit  mdlou  hlavu. 


Přes  nivy  k  lesu  pavučin  sítě 
po  svadlém  vřesu  zlehka  se  nesou, 
zde  s  tebou  chtěl  bych  stát,  moje  dítě, 
když  nebem  hvězdy  se  třesou. 

Dívat  se  v  lesy,  kterak  v  nich  zima 
číhá  a  zdvihá  mlh  clony, 
dívat  se  v  oči  tvé,  kterak  v  nich  di-ímá 
příští  máj  sladký  a  vonný  1 
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Z  onoho  světa. 

z  literární  pozůstalosti  Bohumila  Havlasy.*) 


wé,  yšel  jsem  mezi  hadj'. 

„Navštiv  mne,  drahé  dítě,"  říkávala  mi  zmije, 
„miluji  tě." 

Tenkráte   jsem    b^l   ještě   maliěký  —  k  víře 

podobno.  Nevím,  kdo  mne  zrazoval  s  té  návštěvy, 

ostatně  na  tom    nezáleží.     „Jsi    mladičký,    seznej 

mne  i  mé  druhy  a  nahlédneš  v  neznámý  ti  svět, 

vznešený    svět.   Víš,  co  jest  to  odříkání?"  tázala 

se  vždy. 

Mám    se   v  podezření,    že  jsem  to  nevěděl,    aspoň 

má  mlsnota  o  tom  svědčila.  Tato  stala  se  později  u  mne 

jednou    z  necností,  které  říkají :  vášeň.    Tenkráte  byla 

as    ona    příčinou,    že    jsem    uposlechl    vyzvání    matky 

zmije. 

Došel  jsem  ke  „skalné  stráni".  Neviděl  jsem  ni- 
kde její  chaloupku,  škrábal  jsem  se  tedy  nahoru,  až 
jsem  dostoupil  vrcholu.  Rozpálen,  unaven  ulehl  jsem 
ve  stínu  zakrsalé  sosny.  Usnul  jsem.  Zvolání  mne 
probudilo.  Otevřel  jsem  oči  a  setkal  se  s  pohledem 
zmije.  Ležela  rozložena  na  vyčnívající  skále,  zrovna 
vedle  mé  hlavy  a  vyhřívajíc  se  na  sluníčku  upírala  na 
mne  smaragdová  očka.  Působila  na  mne  nevýslovné. 
„Přišels  hochu?"  táže  se. 

„Na  hrádky  (tácky),"    odpovídám  stísněně  nemoha 
od  smaragdového  lesku  odvrátit  zraku. 
„Věděla  jsein,  že  přijdeš." 
„Jak  je  to  možno?" 

Ještě  výrazněji  utkvěly  na  mne  smaragdové  oči. 
Odpověděla  tímto  pohledem,  jemuž  jsem  nerozuměl  a 
co  v  něm  jest  s  bázni  přec  jsem  tušil.  „Líbí  se  ti  zde?" 
„Líbí?  Ne,  zmije,  ne.  Jest  zde  tak  divné  vše;  ta 
skála  je  stářím  sšedivělá,  vrásky-pnkliny  ji  rozryly ; 
semo  tamo  jen  zakrsalý  keříček  vyrůstá,  chuías  nemá 
prsti,  dostatečné  potravy  zde,  živoří  — " 

„Živoří,  kde  já  tyjn,"  odvětila.  „Víš,  jak  se  to 
jinak  jmenuje?"  —  „Nuže?"  —  „Umírá."  —  „Umírá!" 
zarazil  jsem  se. 

Smaragdová  očka  se  leskla  o  závod  se  září  slunce 
a  chladně  pravila:  „Což  to  tak  divné?  Umírá!  co  na 
tom,  ale  já  žiju.  Zvolila  jsem  si  zde  byt  svůj.  V  té 
schátralé  skále,  jež  hrozí  denně  sesutím,  v  té  skále, 
jež  blízka  dokonání." 
.A  ty?" 

„Já?  toť  otázka.  Usměji  se  až  spadnou  ty  schá- 
tralé balvany,  až  se  rozdrobí  ta  mocná  zeď,  již  hlodal 
zeměplaz  od  věků,  a  přestěhuji  se  jinam.  Jsem  ráda 
při  smrtelném  lůžku,  proto  volívám  vždy  za  svůj  pří- 
bytek usláblé  velikány,  zříceniny  duše,  rumy  života  — 
nediv  se,  všecko  na  světě  žije.  Nevíš,  drahé  dítě,  jak 
je  to  krásné!  Před  lety  hrdě  stáli  vztýčeni,  vypínajíce 
se  vzdorné  pohlíželi  světu  v  tvář,  smáli  se  bleskům 
k  zničení  jich  vyslaným  —  a  když  uslábli,  my  je  opa- 
nujem.  Já  a  moji  druhové:  vítězíme!  K  čemu  zápolit 
s  bujarým  věkem,  silným  životem,  když  usláblý  velikán 
podá  se  lehce?     Snad  mně  dokoná  nerozumíš,  kdybych 


*)  Název  této  črty  dán  jest  jak  jej  Ilavlasa  sám  již  před  třemi  lety 
nnpsal.  Redakce  mysli,  že  jest  ji  toto  sděliti,  aby  ji  nestihla  výčitka  frivol- 
nosti  k  památce  zemřelého.  Red. 


ti   ukázala    na    člověka,    celé    národy   i   tvůj,    synáčku, 
snad  bys  pochopil.   —  Hm  —  ty  se  bojíš,  hošíku?" 
„Ne." 

„A  přec  se  bojíš;  snad  živoření,  umírání?"  usmála  se. 
Jsem  smuten.  Vzpomněl  jsem  na  zemřelého  bratra. 
Umřel    prý    z  tětéž    příčiny    co   tyto    keře  —  chřadnul 
nedostatkem  životní  síly. 

„Ty  pláčeš?  Je  mi  tě  líto.  Ctím  smutek.  Smrt! 
co  jest  smrt  —  synku,  teprv  po  smrti  jsi  šťasten: 
doba  posmrtná  má  ti  být  ideálem.    Což  ten  život?" 

„Posmrtná,  A  proč  dán  nám  život?  Zmije,  toť 
strašlivé.  Život  snížit  v  přípravnou  školu  k  posmrtné 
době.     A  to  vy  činíte?" 

„My!"  odtušila  s  divným  úsměvem.  „Hle,  plakala 
jsem  nad  tebou,"  dodala.  Rychle  pak  obrátila  řeč 
k  jinému.  „Neviděls  ještě  můj  byt;  pojd!  se  mnou." 
A  šplhala  se  kvapně  s  výběžku  na  výběžek,  kol  ka- 
pradin,  keříků;  já  za  ní.  Ukázala  mi  na  otvor  mezi 
dvěma  skalama.  Sejmul  jsem  čepici  vstoupiv  a  jak  mne 
doma  naučili,  pozdravil  jsem:  „Dobrýtro  přeju  !"  Smál  se 
mi  někdo.  Byli  to  mladí  hadové,  ukázala  mi  zmije  na 
ně.  V  usvadlém  listi  si  hověli,  krček  přes  krček,  těsně 
k  sobě  lnouce,  tvořili  řetězový  uzel  a  všech  očka  byla 
upřena  na  mne. 

„Usvadlé  listy,"  zašeptal  jsem  obraceje  se  k  zmiji. 
„Paní,  nelíbí  se  mi  u  tebe,"  řekl  jsem  smutně,  „tu  zas 
listí  usvadlé.  Zdá  se,  jakoby  vše  u  vás  a  vámi  uchřadlo." 

„Bloudku!"  odtušila  zmije  a  hádata  se  zase  smála. 
„Illupátka  ještě,"  podotkla,  myslíc,  že  mne  to  uráží,  „ale 
uedivno,  jsouť  posud  mladí." 

„Teprv  panáčkové?" 

„Ano."  Pohledla  na  mne  divně.  „Je  to  obtíž  na- 
učit je  moudrými :  rodí  se  to  jako  honby  po  dešti ;  já 
jich  mám  vždy  půl  tuctu  najednou." 

„A  jak  je  to:  rodí?"  tážu  se  dětinsky. 

„U  nás  panáčku?  Ano  u  nás  hadů  je  to  zvláštní. 
Leží  ti  vajíčko,  sotva  si  kdo  nepatrného  povšimne.  Ni- 
kdo je  nechrání,  nezkušený  lid  myslívá,  že  z  něho  pestrý 
ptáček  vyletí  a  šetří  je,  slunko  vyhřeje  je  a  jednoho 
jitra  zatím  vyleze  z  něho  hádě  — "  a  obrátila  se  ku  hnízdu. 

„Paní!  paní!"   šeptám. 

„Což  pak?" 

„A  ti  lidé,  to  sluníčko  se  potom  mrzí?" 

„Někdy." 

„Proč?" 

„Inu  proto.  Jest  již  teíi  svět  takový.  Že  vyhledá- 
váme tichá  místečka,  že  nebouříce,  tiše,  tajně  se  ubí- 
ráme životem,  že  nechceme  létati  do  výše,  někteří 
z  lidí  říkají  také  k  ideálům,  že  nekoříme  se  stromu 
života." 

„Toho  neznám." 

„Poznáš  jej  ale  nechtěje.    Jeť  hříšný." 

„A  proč  tedy  stvořen  dobrým  bohem?" 

„Inu  vždyť  my  také.  —  Tys  děcko!"  Nastala  po- 
mlčka. 

„A  co  tedy  děláte,  co  je  váš  účel  života?" 

„Učiti  víře  v  život!  Mimo  to  učíme  také  někdy 
sebezapírání,  obětavosti.  Proto  nás  někdy  nenávidí,  však 
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více  jich  nás  miluje.  Někdy  ti  vše  vysvětlím,  poznáš 
pak,  že  já  miluji  tebe."  Na  důkaz  lásky  své  chtěla 
mne  pohladit  a  dotkla  se  mého  krku.  —  Hrozné 
chladno.  Vykřikl  jsem  a  zděšen  zíral  na  ni.  Cit,  cit 
mne  odpudil. 

„Tys  bez  citu,  paní!  Takové  horko!"  Byla  patrně 
překvapena.    „Půjdu  domů!"  volám. 

„Zůstaň  ještě,  drahé  dítě!" 

„Půjdu  !"   zvolal  jsem  svéhlavě. 

„Nuž  jdi,  ale  dovolíš,  abych  tě  navštivila." 

„Přijel !  přijdi"  odvětil  jsem,  jen  abych  se  jí  zba- 
vil. Odběhl  jsem  a  zapomněl  brzy  na  děsný  pocit  onoho 
dotknutí. 

„A  jak  je  sdílná  ta  zmije.  Je  přece  dobrá!" 
pravil  jsem  sám  k  sobě  sedě  ve  světničce  na  zemi, 
vedle  sebe  talíř  s  mlékem  a  lionskon.  Připadlo  mi, 
jako  by  se  někdo  zaradoval  nad  tou  pochvalou ;  zřejmě 
jsem  v  okně  spozoroval  zelený  odlesk.  Ohlednu  se  a 
vidím  zmiji.   „Tys  to  zmije?"  tážu  se. 

gSplácím  za  tepla  návštěvu." 

„A  co  dělají  maličcí?" 

gUěí  se  plovat  v  potoce." 

„A  což  se  nebojí  vody?  O  jé,  vždjl;  se  mohou 
utopit !" 

jCvik  dělá  všecko;  cvikem  se  otužíme  i  proti  rá- 
nám. Usekli  nám  často  již  celý  kus  těla  myslíce,  že 
nás  zahubí,  a  hle,  rána  se  zacelila,  našinec  žil  silen, 
zdráv  dále.  Házeli  nás  do  vody  —  proplavili  jsme, 
vrhali  nás  do  propastí,  i  tak  nám  neublížili." 

gA  je  to  krásné!"  tleskl  jsem  rukama.  „Teprv 
ted  jsem  spozoroval,  že  máš  paní  za  sebou  hebounkou 
suknici ;  podobnou  nosí,  ač  černou,  náš  velebný." 

„A  tak.  Ano,  ještě  je  přirostlá,  za  tři  dny  však 
odpadne.  Suknice  ta  je  vlastní  má  kůže.  Při  příleži- 
tosti, kdy  se  nám  to  hodí,  svlékáme  my  hadi  starou 
kůži  a  oblékáme  novou ;  i  abych  dopověděla,  jsme  ve 
svém  živlu  v  každé  společnosti,  všude." 

„To  je  hezké  umění.  Ale  paní,  ondy  jsem  byl 
smutný  a  tys  se  mnou  truchlila,  jaks  hodná;  ale  dnes 
ti  musím  říci,  že  mám  velikou  radost." 

„Jakou  pak?"  zamrkala  smaragdovýma  očkama; 
„chci  se  radovati  s  tebou." 

„Dostal  jsem  k  svátku  pěkný  dárek."  —  „Povídej. 
A  hle,  co  to  zde  máš,  S3náčku?"  —  „Mléko."  — 
„Ochutnám!"  Kývl  jsem  a  vyprávěl  jí  o  knížce,  kde 
jsem  ji  viděl  namalovanou  —  číst  jsem  ještě  neuměl  — 
ji  a  mnoho  jiných  větších  hadů,  nejspíš  její  známých 
A  tu  mi  přisvědčila  a  slíbila  mi,  že  mne  při  příleži- 
tosti uvede  do  jich  společnosti  —  až  prý  budu  více 
připraven. 

Když  odešla,  snědl  jsem  své  mléko,  ale  měl  jsem 
ještě  hlad ;  prvně  se  mi  zdálo,  že  jsem  obdržel  malý 
podíl.  A  kdysi  se  ke  mně  přistěhovala  i  s  maličkými, 
aby  prý  věděli  jak  se  pohybovat  ve  společnosti ;  ten- 
kráte ochutnali  mléko,  že  mi  nic  nezbylo.  Přicházeli 
pak  co  den,  má  svačina  zmizela  vždy  v  jejich  chřtán- 
kách :  já  hladověl. 

Můj  hlad  upozornil  konečně  otce.  „Ty  to  rozdá- 
váš!" hrozíval.  Zapíral  jsem.  Kdys  mne  vyčíhal  ve 
společnosti.  Hrozná  bouře  povstala  u  nás.  Zmije  byla 
holí  vybita  z  domu.  Já  plakal.  „Ilad!  had!"  volal  otce 
zděšen.   „Ty  s  hadem  se  přátelíš,  nerozumný  ?" 


„Ale  byl  tak  hodný.  Truchlil  se  mnou,  smál  se 
se  mnou  — " 

„A  jedl  za  tebe ;  v  rozmaru  by  tě  někdy  byl 
i  uštknul.  To  hadí  plémě!"  Však:  „Tito  hadi,"  dodal, 
„vplazí  se  netušené  kam  chtějí,  braň  či  nebraň !  ani 
domácnost,  ani  lůžko  jich  ncodpudí  —  z  domu  musí 
kluk!"  A  dal  mne  do  města,  kde  jsem  měl  poznati 
tyto  hady.  — 

Minulo  mnoho  let  a  přišel  jsem  domů.  Šel  jsem 
pod  večer  na  procházku  ke  „skalné  stráni".  Zapadající 
slunko  vrhalo  na  ni  poslední  svou  zář.  Něco  se  dotklo 
mé  nohy  —  uskočil  jsem.   „Zmije !" 

„Ano,  jsem  já  to,"  pravila.    „Znáte    mne    posud?" 

„Posud  a  lépe  než  kdy  jindy."  Povšiml  jsem  si 
lichotivého:   „vy". 

„Ah,  narážíte  na  báje  světa,  zášť  utrhačů.  Říká- 
vala jsem  vám:  věř,  dítě  mé!" 

Rozum  však  se  táže:  „Co  mám  věřit?  proč  to 
mám  věřit  ?^ 

„Odpovím  jinak!"  odvětila.  Neodporovala  více;  dle 
svého  výroku  z  počátku  čekala  na  dobu  příhodnější. 
Upřela  na  mne  smaragdové  oči.  „Podezřívejte  si  mne, 
zničte  mne  třeba,  ale  prvé  mi  dovolte,  abych  splnila 
slovo,  jež  jsem  vám  před  mnoha  lety  dala.  Dokáži  vám, 
že  umím  trpěti.  Slíbila  jsem,  že  vás  seznámím  se  svými 
druhy,  jichž  nenajdete  v  našem  lesíku.  Chcete?" 

„Zajisté.  Kam  půjdeme?" 

„Viděl  jste  velkolepý  zvěřinec  na  náměstí?" 

„Nikoli." 

„Lidé  myslí,  že  je  tam  uvěznili;  k  smíchu." 

Pomlčeli  jsme.  A  když  se  setmělo,  řekla:  „Jděme." 

Došli  jsme  k  otvoru  v  dřevěné  stěně.  „Tudy  cho- 
dívám k  dychánku,"   řekla,   „následujte  mne." 

Naučení  života  mi  připadla  na  pamět.  „Nechci !" 
Její  oči  jiskřily.  „Musíte!"  V  tichu  bylo  slyšet  kolotat 
jedový  zub.  „Zmije,  v  tvých  ústech  je  jed!"  pravím 
odhodlaně.  „Nepůjdu !  Chceš-li  se  mi  zavděčit,  nech 
mne  jen  poblednout  do  vnitra." 

Sevřela  růžové  rty.   „Dobře." 

Cekal  jsem  na  upozornění.  Kmitavé  světlo  měsíce 
plnilo  okolí  magickým  světlem.  Pojednou  zaslechnu  ve- 
dle šelest,  nahlédnu  skulinou.  Zbledl  jsem.  Strážcové 
jsouce  jisti  usnuli,  snad  jen  na  okamžik,  zapomínajíce, 
že  zde  je  třeba  státi  stále  na  stráži.  Jako  kouzlem  po- 
volovaly pruty  klecí,  z  nich  vystupovala  strašná  zvířata. 
Brýlovec  a  chřestýš  provázejíce  zmiji  rozložili  se  kol 
lípy,  o  niž  se  opíral  zvěřinec,  majíce  v  zápětí  množ- 
ství jiných  hadů.  Lekal  jsem  se  zlověstného  chřestu 
a  trnul  jsem.  Všech  zraky  upíraly  se  na  mne  ;  proni- 
kavé smaragdové  oči  účinkovaly  na  mne  mámivě.  Ted 
náhle  ohromné  těleso  valilo  se  k  popředí  —  hroznýš  ; 
I  vyhoupl  se  na  lípu  a  ovinul  kol  ní;  vylezli  naň  všickni. 
'  Na  ohromném  těle  shromážděni,  seřaděni,  tvořili  téměř 
celek.  Plná  zář  měsíce  zalétla  na  skupení,  oslňující  lesk 
mne  překvapil.  Na  hlavě  hroznýše  sedělo  malé  hádě, 
jež  jsem  dříve  nespozoroval,  na  jeho  hlavě  zářila  ko- 
runka: toť  kouzelný,  pověstný  had  s  korunkou!  Nezřel 
jsem  nic  více,  jen  oslňující  zář  svůdné  korunky,  nesly- 
šel jsem  chřestýše  ni  sykot  hroznýše." 

„Podezřívají  nás."  zašeptla  v  tom  ke  mně  zmije 
vysoukavši  se   ke    skulině,  „a  přec:  viz  tu  sílu,  jež  dli 
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v  našich  řadách,  a  my  tiše  plazíme  se  světem  —  na- 
dšeni tak  skromně  — " 

„Toť  lež.  Šlechetnost  je  u  vás  přezdívkou." 

„Přezdívkou!  Nechceš  věřiti  v  naši  enost.  Nuž, 
jsme  čím  jsme  a  ty  budeš  přece  náš!  lile  hroznýš,  toť 
stělosněný  pojem  celého  našelio  plemene,  proti  němu 
marně  hojují  sami  královó-lvi ;  toho  nepokoří  žádná  síla! 
Viz  ty  řady  —  kdo  nás  pokoří?  Nenadáš  se  a  již 
uštkne  kterýs,  netušíš  a  již  jsi  zničen!  Bud  náš:  jsme 
velemocni!" 

„Lidstvo  vás  proklelo !" 

„A  přece  nám  náleží  doba.  V  naší  moci  jest  odmě- 
ňování, bud  náš!  Ty  odvracíš  oči,  nesmíš,  jen  hled 
v  před,  lilecT  na  onu  korunu!  To£  ona,  jež  každému 
přístupna,  patř  na  její  lesk:  toť  odpovčcl,  již  jsem  ti 
slíbila  na  své  „věř".  Koruna  slávy!  lesk  povznešenců !" 

Strnule  jsem  pohlížel  na  ni.  „Koruna!  koruna!" 
zašeptal  jsem.  Zlověstné  oko  chřestýšovo  se  na  mne 
upřelo.  Ten  hled  —  koruna  se  leskla  nad  zář  slunce  — 
odrazil  jsem  prkno.  „Toť  odměna  každého  z  našich!" 
šeptala  zmije.  „Blíže!  blíže!"  Vnikl  jsem  do  zvěřince. 
Šum  nastal  kolkolem.  Všech  pohled  omamoval  mne. 
Zakryl  jsem  rukou  očí,  abych  nebyl  oslepen.  Cítil  jsem 
jak  mi  byly  strženy  šupiny.  „Toť  světlo!  před  jasností 
nezakrývej  zraků!"  hlučelo  to  v  mých  uších.  „Oslepu- 
jící!"   šeptám. 

„Oslcpující!  ano  my  oslepujeme,  nemůžeme-li  oraá- 
mit!"   tušil    jsem    výsměšný    hlas    zmije.    „Tys    nevěřil 


pláči,  smíchu,  slovům,  však  ještě  cesty  zbývají  nám : 
ukojení  vášně,  slibná  moc,  velikost,  záře  oslavenců. 
Však  ty  náleží  na  zemi  jen  nám  zasvěcencům,  ne  po- 
sluhůni.    Nuž  pojd!  pojd!" 

„Jdu!  jdu!"  zvolal  jsem.  Kolkolem  šum,  smarag- 
dový lesk  očí,  magické  světlo  měsíce,  oslňující  zář 
koruny  :  upadl  jsem  v  třeštění.  Jen  jeden  cíl  mi  tanul 
na  mysli:  „Koruna!"  A  ta  se  tam  skvěla  oslňující  září. 
„Koruna!  koruna!"  volám.  „To  má  koruna,  toť  celý  svět!" 
A  celý  sbor  hlučel:  „Koruna!"  Had  s  korunkou  vyši- 
nul se  po  větvicích  až  na  vrchol,  netušenou  silou  vy- 
mrštím se  za  ním.  Ruka  má  sahá  po  koruně,  abych  ji 
strhl  s  hlavy  té.  Oslňující  zář,  sykot  a  pode  mnou  pra- 
skají větvice,  bez  opory  klesám  dolů  s  vrcholu,  kamž 
mne  vášeň  dohnala,  před  mýma  očima  je  černo,  černé 
davy.  „Můj  život!*  stenám.  Šum  —  a  chlad  mne 
ovanul,  studené  strašné  tělo  hroznýše  vine  se  kol  mne, 
cítím  se  tisknut  ku  kmeni,  hrozná  hlava  se  mi  mihla  před 
očima,  trysk  jedu  vržen  mi  v  tvář  —  hroznýš  tiskne  — 
krev  se  žene  do  mé  hlavy,  žíly  praskají  —  červeno 
před  očima,  červené  zástupy:  šílenců.  Hlava  mi  puká 
a  „koruna !"  stenám  posledním  dechem. 

„Tať  náleží  nám  ;  a  tobě  a  tobě  podobným  po  smrti !" 
slyším  smích  zmije.  Na  tělo  hroznýše  vyšinuli  se 
všickni   hadi  a  z  hrdel  jejich  zní  to:   „Requiescat !" 

Stisk  těla  —  výkřik  —  requiescat!  .... 


San  Marino. 

z  cest  Josefa  Wúnsche. 


<Dokončcn(). 


[K^Yc.  oncčně  po  dlouhé  a  zdlouhavé  jízdě  dojeli  jsme 
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města  San  Marina.    Silnice,  která  z  Rimin  sem 
vede,  je  jediná  v  celé  republice  cesta,  po  které 
jeti  lze   s  vozem.  Město  skládá  se  ze  dvou  částí. 
Jedna,    il  Borgo,    podměstí,    rozložena  na  úpatí 
příkré,  holé  skaliny.  Na  plochém  vrchu  skaliny 
směstnána    druhá,    starší    část    města,    la  Cittá. 
Borgo  má  několik  ulic  a  prostranné  náměstí,  kolem 
stinné  arkády  po  příkladu  jiných  měst  italských.  Borgo 
jest    sídlo    obchodu    a    průmyslu  sanmarinského.     Je  tu 
též  pěkný  kostel  františkánský  a  divadlo  pro  600  diváků. 
Sotva   jsem    s    vozu    sestoupil,    kde    se    vzal    tu  se 
vzal  jakýsi  junák,  který  se  mi  se  vší  grandezzou  před- 
stavil  jako    „gnida    della   republica".     Za  frank  dovedl 
mne    do  pravého  skalního  hnízda  svobody  sanmarinské. 
Abychom    si    nadešli,    nešli   jsme    po    cestě  nové  a 
pohodlné,  nýbrž  příkře  do  vrchu  brali  jsme  se  po  sešlé 
nyní   již    cestě    staré.     Krásný    rozhled    kolem    každým 
krokem  rychle  se  nám    rozšiřoval.     Město  hoření  ohra- 
zeno je  zdí  a  opevněno  baštami  a  věžemi.  Na  veškerém 
opevnění  tom  zub  času  mnoho  již  hlodal.     Vše  sešlo  a 
silně    prošedivělo.     Mech    pokrývá  drobících  se  balvanů 
a  bujný    břečtan  mnohých  ran  tu  přikrývá  zeleným  há- 
vem svým. 


Do  města  vchází  se  dvěma  branama ;  jedna  „della 
Rupe",  druhá  „di  S.  Francesco"  neb  Nová.  Vstupujeme 
branon  skalní.  Zdělána  je  ve  slohu  gothickém.  Nad 
vchodem  stkví  se  kamenný  znak  republiky :  tři  skály 
opevněné  věžemi.  S  každé  věže  vlaje  pštrosí  péro.  Pod 
znakem  upevněno  hrdé  heslo  sanmarinské:  Libertas, 
Svoboda ! 

Obyvatelstvo  sanmarinské  náleží  k  romagnolskému 
odvětví  národa  vlašského.  Na  počátku  tohoto  věku  bylo 
tu  asi  půl  osma  tisíce  duší.  Počet  ten  vzrostl  do  roku 
1850.,  kdy  ponejprv  řádně  se  sčítalo,  na  7950.  Za 
5  let  však  bylo  již  jen  7800,  10  let  po  tom  7250  a 
koncem  r.  1870.  dokonce  jen  7080.  Mnoho  obyvatelů 
stěhuje  se  do  měst  okolních  a  to  od  té  doby,  co  po 
sjednocení  Itálie  i  jinde  poměry,  politické  se  spořádaly. 
Ale  zdá  se,  že  další  stěhování  již  přestává,  neboť  dle 
nejnovějšího  sčítání  počet  obyvatelstva  povznesl  se  zase 
již  na  7300.  V  městě  San  Marině  žije  asi  7  devítin 
všeho  obyvatelstva,  ostatní  dvě  devítiny  pak  roztrou- 
šeny jsou  po  všech  a  raěstysech,  které  jsou  zároveň 
i  osady  farní.  Jsou  to  zejména  Chiesa  Nuova,  Fioren- 
tino,  Mongiardino,  Acquaviva,  Doraagnano,  Faetano  a 
Serravalle.  Z  těchto  jsou  Serravalle,  Mongiardino  a 
Faetano  osady  o  něco  větší  než  ostatní  a  mají  své  zvláštní 
zřízení  obecní. 

La  Cittá  je  městečko  prastaré.    Je  tu  několik  vět- 
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ších  prostranství.  Uzoučko  uličky  brzy  stoupají,  brzy 
se  sklánějí.  Dlážděny  jsou  velikými  deskami  kamennými. 
Domky  z  pravidla  jsou  úzké  a  vysoké.  Pěkného  po- 
hledu neposkytujou.  Uvnitř  však  prý  mnohé  z  nich 
dobře  a  pohodlně  jsou  zařízeny.  Větších  domů  po  skrovnu. 
Je-li  však  tu  a  tam  nějaký,  to  pak  již  není  to  dům, 
nýbrž   „palazzo". 

Můj  republikánský  guida  odevzdal  mne  tu  panu 
Bigimu  pod  ochranu.  Signore  Bigi  je  občan  sanmarin- 
ský,  důstojník  zemské  obrany,  a  jak  se  mi  zdá,  i  po- 
slanec v  komoře  dei  Representanti.  Vedle  toho  má  je- 
diný tu  „albergo",  hostinec.  Je  to  člověk  dobrák,  jak 
říkáme,  od  kosti  a  cizinci,  jenž  na  San  Marino  zavítá, 
službami  svými  ochotně  se  propůjčuje.  Ukazuje  a  vy- 
světluje, kde  co  ukázati  a  vysvětliti  jest,  a  činí  to  rád. 

Jeho  hotel  však  je  hotel  sanmarinský  a  ty  od  našich 
liótelů  velice  se  liší.  Jídelna  je  neveliká,  umouněná 
světnice,  ve  které  slepice  a  jiný  ten  domácí  dobyteček 
volně  se  prochází  —  po  republikánsku.  Rozkývaný  stůl 
dubový,  asi  tři  rozbité  židle  jsou  nejdůležitější  nábytek. 
K  tomu  podél  zdi  lavice  a  skříně  s  nějakým  nádobím. 
Po  stěnách  tu  a  tam  jarmarcční  obrázek  bez  rámečku. 

Především  jiným  objednáme  si  důkladný  oběd. 
Pak  vydáme  se  na  další  pouť  ohledat  znamenifostí  san- 
marinských.     Signore  Bigi  je  naším  ciceronem. 

Vystupujeme  nejdříve  na  prostranné  náměstí,  jež, 
jen  ze  tří  stran  budovami  jsouc  obklíčeno,  volný  roz- 
hled po  Apeninách  poskytuje.  Říkají  mu  Pianella.  Upro- 
střed stojí  rozložitý  podstavec  mramorový,  na  který  po- 
staví se  veliká  socha  Svobodu  představující.  Zhotovil  ji 
prof.  Galetti  v  Římě. 

Na  náměstí  jsou  dvě  větší  budovy.  V  jedné  v  pří- 
zemku  velká  síně  Sála  della  Guárdia,  kde  v  karnevalu 
plesy  a  jiné  radovánky  se  odbývají.  Na  schodech  po- 
stavena socha  papeže  Klementa  XII,  příznivce  republiky. 

V  prvém    patře  je  velká  zasedací  síně   „del  Consiglio". 

V  čele  síně  upevněn  velký  obraz  sv.  Marina  a  pod 
baldachýnem  dva  sametem  potažené  trůny  pro  oba  ka- 
pitány. Kolem  celé  síně  pak  upraveno  60  sedadel  pro 
ostatní  consigliery.  Stěny  jsou  jednoduše  malovány  a 
obrazy  ozdobeny.  Tak  viděti  tu  jednu  „Saera  fami- 
glia"  od  Quidona  Reniho,  podobiznu  Pia  II,  historiografa 
Delíica,  obraz  Canovy  atd.  Na  zadní  stěně  u  okna  je 
podobizna  Napoleona  I.  V  ruce  drží  ono  lichotivé  psaní, 
jež    republice    zaslal.     Právě    včera  zasedali  consiglieri. 

V  osudí  viděti  ještě  dřevěné  kuličky  a  v  nich  jméno 
Roberta  Bonelliho. 

Nedaleko  odtud  je  jiná  budova  obecná  „palazzo 
del  Governo".  Pochází  ze  14.  věku.  Umístěny  tu  skoro 
všecky  úřady  sanmarinské,  tribunál  a  archiv.  Vstoupili 
jsme  především  do  čekárny,  sála  di  expectare.  Jsou 
tu  dvě  gallerie  a  veliká  skříně,  ve  které  chová  se 
úřední  ornát  obou  kapitánů.  Vše  samet  a  hedbáví. 
Birety,  pláště,  spodky,  střevíce  a  kordy.  I  do  zákon- 
níka  sanmarinského  zde  jsem  nahlédnul.  Je  to  hrubý 
foliant.  Psán  je  y  latině  „Leges  Statutac  reipublicae 
Sancti  Marini."  Čtu  na  zdař  Bůh.  Tu:  Judaeus  et 
Judaea.  —  —  Smrtí  sešel,  kdožkoli  spolek  měl  s  Israe- 
litou  neb  Israelitkou.  Brrr  to  krvelačný  středověk !  — 
Čtu  jinde;  pag.  110:  „Vinum  praestetur  purum  sine 
aqua  vel  aquaticio,"  Víno  prodávejž  se  neporušené  a 
bez  vody tedy  i  na  republice  San   Marino ! 


Odtud  vstoupili  jsme  do  síně  audienční  „sála  della 
udienza".  Nábytek  je  praprapranepatruý.  Stůl  vosko- 
vaným plátnem  potažený.  Na  něm  jednoduché  náčiní 
psací.  Zidlice  ošumělé.  Pohovka  ošumělá.  Obrazy  pra- 
všední :  Napoleon  III  v  několikerém  neopraveném  vy- 
dání, Eugcnic,  Viktor  Emanuel  atd. 

Z  Pianelly  po  nevelikém  schodišti  vystupujeme  na 
hoření  náměstí.  Na  náměstí  jo  dóm  sanmarinský  a 
dóm  ten  je  krásný.  Jednoduchý  jo  a  přec  tak  nád- 
herný ve  své  jednoduchosti.  Pravý  to  dům  boží.  V  prvním 
okamžiku  zrakům  svým  ani  nevěříme,  že  by  chudinké 
toto  skalní  hnízdo  mělo  svatyni  tak  velkolepou.  Chrám 
je  velmi  starý.  Sešel  však  věkem,  až  v  době  novější 
znova  upraven  byl  od  boloňského  stavitele  profesora 
Serry. 

Již  pěkný  portál  jeho  překvapuje,  zdělán  jsa  po 
způsobu  chrámů  antických.  V  čele  stojí  6  mohutných 
sloupů  mramorových.  Nad  nimi  psáno  literami  velikými : 
Divo  Marino  Patrono  et  Libertatis  Auctori  Sen.  P.  Q. 
(Svatému  Marinu  patronu  a  svobody  původci  senát  a 
lid).  Nad  vchodem  skví  se  znak  republiky.  Vnitřek 
chrámu  úpravou  svou  líbezně  dojímá.  Dvě  řady  po  sedmi 
sloupech  dělí  chrám  na  3  lodě.  Jen  prostřední  je  skle- 
nuta. Nad  apsidou  veliká  báně  se  vypíná.  Pod  bání 
jednoduchý  oltář.  V  oltáři  složeny  tělesné  ostatky  sv. 
Marina.  Na  oltáři  stojí  překrásná  jeho  socha  z  karar- 
ského  mramoru  od  Tadoliniho,  žáka  Canovova,  vyvedená. 
Sv.  Marin  stojí  tu  v  bohatém  rouše  diakonském.  V  levici 
drží  listinu,  na  níž  viděti  znak  sanmarinský.  Pravou 
rukou  ukazuje  na  slovo  „Libertas",  jež  jediné  psáno 
je  na  listině. 

Toto  slovo  Libertas,  Svoboda!  Ono  provází  každého 
občana  sanmarinského  po  celý  jeho  život.  Ono  v  chrámu 
vítá  novorozeňátko  a  s  kmetem  loučí  se  nade  hrobem. 
Svoboda!  s  cMtáře  se  skvěje,  s  kazatelny  hřmí.  Modlili 
se  Sanmarinský,  modlí  se  ku  sv.  Marinu  a  ku  Svobodě. 
Svoboda  pronikla  celé  jeho  nitro,  opanovala  všecky  my- 
šlénky jeho  a  city  a  žádosti. 

Mimo  sochu  sv.  Marina  je  tu  ještě  několik  jiných, 
jako  čtyři  evangelisté  z  kararského  mramoru  od  umělců 
boloňských.  I  několik  pěkných  obrazů  tu  viděti,  mezi 
nimiž  přední  zajisté  místo  drží  Quercinova  Vergine  con 
bambino.  Panna  s  děťátkem. 

Za  zakristií  ukazujou  nám  lože  sv.  Marina  a  spo- 
lečníka jeho  sv.  Lva.  Jsou  to  nizounké  jeskyňky  v  živé 
skále  vytesané. 

Odtud  cestami  klikatými  a  po  schodech  velmi  již 
sešlých  vystupujeme  k  nejvyššímu  ze  tří  hradů,  jež  zá- 
štitou jsou  městu  San  Marinu.  Hrad  ten,  fortezza,  skládá 
se  ze  dvou  pevných  věží  a  silných  bašt.  Jedna  bašta 
vystavena  při  samém  kolmém  srázu  skalním. 

Už  jsme  u  brány.  Jsou  to  vlastně  jen  trochu  větši 
dvéře  černě  natřené.  U  dveří  visí  jakýsi  provázek.  Tím 
několikrát  jsme  trhli.  Slyšíme,  že  uvnitř  se  zvoní.  Za 
chvíli  přibelhal  se  někdo  a  závoru  odstrčil.  Je  to  por- 
týr, stráž  hradská,  celá  posádka  a  komandant,  vše  v  je- 
diné osobě.  Mimo  to  je  ta  osoba  spolu  i  žalářníkem  a 
provozuje  při  všech  svých  úřadech  a  hodnostech  také 
ještě  počestné  řemeslo  obuvnické.  U  samých  dveří  stojí 
dva  hmoždíře,  jež  Viktor  Emanuel  republice  daroval. 
Užívá  se  jich  o  zvláštních  slavnostech.  Skoro  celé  pro- 
stranství pevnostní  těší  se  míru  nezkalenérau,  pěstnjouf 
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se  tu  —  boby.  I  obě  věže  neslouží  již  Martu,  nýbrž 
Justicii.  Jsou  v  nich  statuí  vězení  sanniarinská  upra- 
vena. Hevcsi  viděl  tu  uvězněny  čtyry  mužské  a  jednu 
ženu.  Když  pak  já  byl  v  San  Marině,  ani  jedinkého 
vězně  tu  nebylo.  Tedy  stát  —  beze  věziíň !  Všecka 
jednotlivá  vězení  jsem  prolezl  a  obdivoval  se  i  mnohým 
freskám,  kterými  vězňové  dlouhý  čas  druhdy  si    krátili. 

Pak  vystoupili  jsme  po  dřevěném  žebříku  a  po  že- 
lezných pryčlích  až  na  vrch  věže.  Zde  zavěšen  veliký 
zvon,  jehož  zvuk  po  celé  republice  je  slyšeti.  Jim  zvoní 
se  na  poplach,  když  blíží  se  nebezpečí.  Veškeré  občan- 
stvo tu  zbraní  se  chápe. 

Rozhled  s  tohoto  cimbuří  je  rozkošný.  Stojíme 
skoro  u  prostřed  území  republiky.  Forma  jeho  podobá 
se  táhlému  listu  břečtanovému,  jehož  hlavní  žilka  jde 
k  sevcrovýcliodu.  Monte  Titano,  na  němž  San  Marino 
vystaveno,  tvoří  jaksi  uzel,  od  něhož  drsné  hřbety  hor- 


ské na  všechny  strany  se  rozbíhají.  Mezi  nimi  děsné, 
srázné  propasti.  Po  úbočích  hájky  a  zííhrady  ovocné, 
v  údolích  luka  a  úrodná  role  a  slavení  jednotlivých  dě- 
dinek.  Dále  mimo  území  republiky  na  západě  divoké 
horstvo  Apenin,  před  nimiž  Sv.  Lev  bělá  se  na  lesna- 
tém pahorku.  K  severu  táhne  se  písčité  koryto  řeky 
Marecchie.  K  východu  pahrbky  vždy  více  se  sklánějí. 
Za  pahrbky  nízký  plochý  břeh  a  pak  azurový  pruh 
Adrie,  jenž  splývá  s  nebem  modrojasným.  —  —  Ani  se 
nechce  odtud.  Sotva  rozloučil  jsi  se  so  stranou  jednou, 
hned  zraky  tvoje  bezděky  zase  tam  zalétají.  Člověk 
věky  chtěl  by  tu  prosníti.  Což  tu  divu,  že  Sanmarin- 
ští  otčinu  svou  tak  velice  si  zamilovali :  vždyť  i  cizince 
poutá  kraj  ten  tajemným  kouzlem  svým,  že  se  srdcem 
loučí  se  bolestným. 

S  Bohem  bud  ty  kraji  utěšený,  kraji  práce  a  cnosti, 
svobody  a  blaženosti ! 


(jraziella. 

Novclka  od  Adama  Zero. 


luncc  již  stálo    dosti  vysoko.     Paprsky  jeho  lily 
se  plnými  proudy   přes    nízký  jednotvárný  hřbet 
pahorkovatiny    do    zeleného    údolí,  proplétaly  se 
hravě    hustým    stromovím,    líbajíce    s   jeho    listí 
třpytivé  krůpěje  rosy,  honily  se  v  jiskrných  ka- 
skádách   po    čeřivých    vlnkách   potůčku,  nakuko- 
valy křovinami  do  černého  proudu  mlýnské  stoky, 
vrhaly   na    pláň    šťavnatých    lučin  dlouhé  bizarní 
stíny  chaloupek  malé  vísky  a  zlatily  mohutné  zdě  i  velko- 
lepé střechy  starého  mlýna,  jak  pyšný  hrad  nad  vískou 
trůnícího ;    vkradly    se    posléze  malým  okénkem  do  bílé 
světnice,  vyzlatily  ji,  prohlédly  si  zvědavě  nelad  mláde- 
necké   domácnosti  a  pocelovaly    tvář  mladého  muže,  — 
zbudily  jej. 

Vzchopil  se  a  uvítal  nový  den ;  zabručel  si  cosi. 
Husy  kejlialy,  voda  hučela,  mlýn  klapal,  hodiny 
hrkaly ;  tak  bylo  dnes,  včera,  bude  zítra  a  celý  rok. 
Rok !  Šourání  to  písku  v  přesýpacích  hodinách,  —  němé, 
vždycky  stejné,  k  zbláznění  vytrvalé ;  počítání  to  dnů 
jako  perliček  růžence  od  1  k  3G.")  a  opět  znova,  vždy 
zase  znova.     Fi ! 

Pan  Stanislav  Sušický  vyskočil ;  byl  by  husy  po- 
střílel, hodiny  rozbil,  mlýnský  jez  rozmetal.  Horečka 
to  choroby,  jejíž  jméno  jest  —  dlouhá  chvíle.  Byl  měst- 
ským kvítkem,  myslil  si,  že  nejméně  karafiátem,  a  slzy 
mu  vstoupily  do  očí,  když  viděl  se  tak  ztraceným,  ne- 
uznaným v  jeteli  a  bramborech. 

Dlouhá  chvíle  bývá  matkou  všelikých  výstředních 
nápadů,  —  ploditelkou  hříchů,  jak  tvrdí  moralisté, 
stavitelkou  vzdušných  zámků,  jak  vědí  poetové ;  náš  rek 
si  umínil :  Ožením  se  a  vyšperkoval  si  tento  úmysl  toli- 
kerými krásnými  sny  o  štěstí  a  slastech  manželských, 
že  z  původního  praktického  bažení  po  náležité  hospo- 
dyni a  slušné  partii  stala  se  posléze  touha  po  rozkošné, 
žhoucí  a  oslňující  péri  třebas  i  bez  ženění  —  — 

Čím  byl  pan  Stanislav,  táže  se  laskavá  čtenářka, 
jako  bych  p.  t.  laskavou  čtenářku  slyšel.  Ach  ano,  — 
na  to  jsem  zapomenul ! 


Pan  Stanislav  byl  synovcem  své  tetinky,  pani  Žofic 
Mourkové,  majitelky  domu  čís.  p.  1675-11  v  Praze  a 
mlýna  č.  p.  38  v  Záhořovicích,  vdovy  to  velice  dobro- 
srdečné,  asi  padesátileté,  bezdětné  a  syrupovou  láskou 
ku  kočičkám,  pejskům,  kanárkům,  Stanislavovi  a  sobě 
samé  se  rozplývající. 

Stanislav  měl  jí  co  děkovati  za  všechno.  Pamatoval 
se  ještě,  kterak  směl  trhati  aksamitové  bundičky  po 
zábradlích,  tahati  prvního  domácího  kocoura  za  ocas  a 
přecpávati  se  koláči;  tetinka  upravila  mu  rozkošné  mládí. 

Později  ovšem  nastaly  mu  trampoty ;  mladý  pán 
musel  nositi  knihy  pod  pažím  do  školy  a  ze  školy  a 
každého  půl  roku  podstoupiti  trapný  výslech  o  věcech, 
za  něž  věru  nemohl.  Tetinka  viděla,  že  Stanouškovi 
zákon  o  povinné  návštěvě  škol  nesvědčí,  zdálo  se  jí,  že 
chřadne ;  politovala  a  potěšila  jej.  Tanula  jí  při  tom 
na  mysli  předtucha,  však  že  sama  věčně  živa  nebude  a 
Stanislávek  se  dočká  —  — .  Dále  ovšem  nemyslila, 
neboť  byla  ještě  čilá,  chutnalo  jí  dobře  a  1  'entreprise 
des  pompes  funěbres  měla  v  nenávisti. 

Tak  dospěl  Stanislav  na  mladého  muže  jako  květina 
za  oknem.  Mél  dobré  srdce,  málo  myšlenek,  za  to  však 
tím  více  ješitnosti,  kteráž  mu  ke  cti  sobě  samému  i  domu 
č.  p.  lC75-n  ukládala,  zabývati  se  pilně  studiem  všeho, 
což  sluje  fashionable.  Pořídil  si  šeredného  huňatého 
psa,  pokazil  si  důkladně  oči  nionoclem  a  stál  i  jinak 
na  vrcholí  příkopové  slávy,  když  vstoupil  do  té  fáse 
života,  kdy  psychis  i  fysis  jednoho  každého  dovolává 
se  neodolatelně  kopulujícího  osudu.  Stanislav  chodil 
do  dobrých  domů  jsa  pravidelně  nejlepšími  výrobky 
počestného  řemesla  krejčovského  ozdoben,  maje  na  bílé 
modelové  své  hlavě  vzorně  upravenou  i  dobře  pomadi- 
sovanon  frisuru  a  na  útlých  rukou  čisté  glacé.  Mluvil 
z  ticha  a  po  němečku,  znal  jméno  i  vlastnosti  každé 
módní  látky,  tajnosti  paní  X.,  poměry  pana  Y.,  den 
i  rok  narození  všech  princesek  a  jména  všech  koní 
i  psů,  kteří  se  kdykoli  a  kdekoli  vyznamenali;  líbil  se. 
Jakmile  však  chtěl  Stanislav  své  známosti  dáti  rozhodný 
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obrat,  řekli  si  tatínkové  a  maminky :  Čím  že  je  pan  Stani- 
slav? Ničím.  Co  že  má?  Nic,  lásku  své  tety,  která  může 
a  nemusí  umříti,  aneb  jemu  něco  odkázati.  Stanislav 
také  věděl,  že  musí  s  tetinkou  zůstati  v  dobré  shodě, 
kterou  by  nepochybně  nadobro  pokazily  jeho  poznámky 
o  poslední  vůli,  dědictví  atp.  Mlčel  tedy.  Avšak  tatín- 
kové si  pojednou  nechali  záležeti  na  tom,  aby  se  Stani- 
slavovi zprotivili  a  dobře  vychované  dcerušky  staly  se 
chladnými  a  rozpačitými. 

Stanislav  byl  uražen.  Rozhněval  se  posléze  ne- 
milosrdně na  beau  monde,  zavřel  album  svých  lásek  do 
poslední  přihrádky  svého  stolku  a  šel  se  pomstit  na 
kráskách  ku  kráskám  nerozpačitým.  Hýřil,  —  „nu  však 
byl  mladý  a  musel  něco  užiti"  —  říkávala  tetinka  svému 
svědomí.  Užíval,  až  vystřízlivěl,  až  ztratil  již  poslední 
stopu  úcty  k  ženám;  nevěděl,  jak  tato  ztráta  bývá  osud- 
nou, neviděl,  že  jest  na  pravé  cestě  k  čirému  cynismu, 
on  cítil  jen,  že  jest  vysílen  a  přesycen. 

Neoběsil  se  však,  šel  mlynařit.  Tetinka  sice  upu- 
stila několik  ok  na  punčoše  podivením,  avšak  svěřila 
přece  Stanislávkovi  spravování  ve  mlýně,  aby  se  dobrý 
ten  třicetiletý  hošík  na  venku  pozotavil. 

A  nyní  se  Stanislav  na  vsi  nudil,  tak  nudil,  jak 
toho  jen  měšťák  od  kosti  dovede.  Oslazoval  si  své 
mučenictví  čtením  románů,  v  nichž  v  každém  dle  spůsobu 
marnivých  lidí  nalezl  bezpečně  sebe,  a  konečně  v  La- 
lílartinově  Grazielle  vábný  návod  k  romantické  lásce 
pro  syna  z  dobrého  domu.  Chtěl  si  vyhledati  daleko 
v  cizině  kdesi  v  rajském  kraji  krásné  dobré  dítko  pří- 
rody, kteréž  by  se  ho  netázalo  ani  po  rodokmenu,  ani 
po  jeho  roztomilých  kapesních  vlastnostech,  kteréž  by 
dalo  za  jeho  lásku  svůj  život  a  sladkou  něhou  své  mi- 
losti zase  osvěžilo  zvadlý  květ  jeho  mládí  —  —  — 

Ráčíte  nyní  Stanislava  znáti.  Za  tu  dobu,  kterou 
jsem  potřeboval  k  tomu,  abych  s  ním  p.  t.  laskavé 
čtenářky  seznámil,  zabýval  se  týž  velmi  svědomitě  toilet- 
tou  a  nemohl  se  téměř  ani  se  zrcadlem  rozloučiti ;  mar- 
nivost fintí  se  k  vůli  sobě  samé,  —  jakž  teprve  když 
strojí  se  do  Prahy! 


Za  čtyřiadvacet  hodin  svítilo  opět  slunce  na  ten 
koutek  naší  planety,  který  svou  vlastí  zoveme,  a  hledíc 
do  vysokých,  křídou  pěkně  vycídéných  oken  v  prvním 
patře  domu  č.  p.  1675-11  vítalo  Stanislava  ve  společ- 
nosti paní  Mourkové,  pudlíka  Diamanta  a  kočičky  Mi- 
gnone  v  dobrém,  starým  poctivým  nábytkem  naplněném 
pokoji  při  kávě  a  čerstvých  rohlíčkách. 

„Hochu,  já  trnu  ještě  překvapením,"  potřásala 
hlavou  paní  Mourkova  sbírajíc  škraloup  se  smetany ;  Sta- 
nislav škraloupy  rád.   „Z  čistá  jasná  tě  omrzí  venkov — " 

„Zotavil  jsem  se  již,  drahá  tetinko.  Jak  vidíte, 
jsem  čipernější  než  rybka  v  Záhořovickém  potůčku," 
smál  se  Stanislav  uváděje  švarnými  pohyby  porcelán 
paní  Mourkové  v  nebezpečí. 

„Vypadáš  výtečně;  kdybych  byla  o  třicet  let  mladší, 
zamilovala  bych  se  do  svého  správce,"   škádlila  tetička. 

Stanislav  porozuměl. 

„Správcování  jest  pěkné,  což  o  to  nic,  ale  v  celku 
pochybuji  valně,  že  bych  měl  k  dohlížení  na  krupičné 
složení,  splav  a  podobná  veleužitečná  zařízení  dosti  — 
dosti    —    nadání.     Doufám,    že    náš,    —    chci    říci   váš 


starý,  poctivý  stárek  dovede  mlýn  lépe  spravovati  než 
já."     Stanislav  si  prohlížel  nehty;  byl  v  rozpacích. 

„A  co  myslíš?"  tázala  se  tetinka  poněkud  vážněji, 
než  bylo  jejím  obyčejem;  shledávala  z  čistá  jasná,  že 
odvykla  si  spatřovati  v  Stanislavu  dlažbošlapa,  —  jeho 
správcování  mu  svědčilo,  jí  též. 

„Myslím,  že  bych  se  mohl  oženiti." 

„Na  mou  věru,  proč  ne?  Jsi  hezký,  mladý,  uhla- 
zený, —  máš  něco  již  za  Inbera  ty  šelmo?" 

„Míval  jsem,  vždyC  víte,  tetinko,  —  avšak  — " 
mávnul  rukou  a  zamlčel  se.  „Bojím  se,  že  opět  se 
mne  budou  ptáti,  čím  chci  ženu  uživiti,  co  mám,  čím 
jsem,"  pokračoval  stísněným  hlasem,  „a  co  jim  mám 
říci,  tetičko?" 

Paní  Mourkova  opřela  se  o  lenoch  křesla  a  rovnala 
si  čepeček;  byla  trapně  dojata,  neboť  povrchním  po- 
vahám vždy  se  ublíží,  když  se  žádá  od  nich  namáhání, 
oběť,  byť  to  jen  bylo  přemýšlení. 

„Drahé  dítě,  což  nemáš  mne?!"  tázala  se  důstojně. 

„Ovšem,  zlatá  tetinko!  Děkuji  vám  ze  všeho  a  ne- 
pochybuji, že  mne  nikdy  neopustíte,  avšak  tchánové  chtějí 
něco  určitého  —   — " 

„Ach!"  zvolala  prudce  paní  Mourkova,  „na  to  si 
mladý  pane  ještě  nemyslete!  Dokud  budu  živa,  nepu- 
stím ničeho  z  rukou,  nechci  býti  výminkářkou.  Takových 
záměrů  bych  od  tebe  nikdy  nebyla  očekávala.  Je  to 
vděk,  spekulovati  na  mé  dědictví,  přáti  si  mého  úmrtí?" 

„Tetinko,  neubližujte  mi !  Já  nemluvím  ze  sebe, 
já  poukazuji  pouze  k  tomu,  čeho  si  svět  žádá  — "  bránil 
se  uleknutý  synovec. 

„Pěkný  mi  to  svět!  S  takovou  nevěstou,  která  by 
ve  mně  spatřovala  tvé  jmění,  mi  nesmíš  ani  na  oči. 
Taková  by  tě  ani  nemilovala,  byl  bysi  s  ní  nešťasten. 
Mladý  pán  může  pěkně  zůstati  v  Záhořovicích,  může 
býti  k  něčemu,  spravovat  mlýn,  já  mu  dám  a  zaručím 
služné,  s  kterým  každá  řádná  nevěsta  může  býti  spo- 
kojena. O  nějakém  postoupení  neb  dědění  nemůže  býti 
zatím  ani  řeči.     Však  já  ti  neuteku !  " 

Dobrosrdeční  lidé  bývají  ve  svém  hněvu  krutí  a 
nerozvážní.  Snad  proto,  že  hladina  jejich  duše  nezvykla 
pravidelnějšímu  příboji  a  odboji  mocnějších  citů  a  bouře 
jest  jim  cizá  jako  hladině  nevinného  rybníčku. 

„Já  také  ani  nepomýšlím  na  podobnou  partii," 
chlácholil  skromně  Stanislav,  jsa  tomu  rád,  že  hněv  ve- 
hnal tetinku  jeho  snům  na  půl  cesty  v  ústrety.  „Mně 
samému  zhnusil  se  již  obchod  s  nevěstami  a  rád  bych 
si  vyhledal  dívku  skromnou,  roztomilou  a  ušlechtilou, 
nechť  již  s  menším  jměním." 

„Nespěchej  pojednou,  —  můžeš  čekati.  Ve  čtyři- 
ceti budeš  teprve  v  nejkrásnějším  věku  jako  můj  nebožtík, 
dej  mu  pán  bůh  nebe.  Vzal  si  mne  také  z  lásky,  měla 
jsem  velice  málo  a  byli  jsme  šťastni.  Viděla  bych  ovšem 
ráda,  abys  se  slušně  oženil  a  nejlépe,  abych  ti  vy- 
hledala nevěstu  sama.  Však  uvidíme  !  Mé  mínění  již  znáš." 

Hovor  byl  přetržen  ;  paní  Mourkova  strkala  v  roz- 
tržitosti máčený  rohlík  Diamantoví  a  cukr  Mignonce, 
kteří  jí  byli  právě  tak  milí  jako  Stanislav.  Láska  to 
k  loutkám,  jaké  bývají  schopny  ženy,  jichž  srdce  ne- 
posvětilo  se  láskou  mateřskou. 

Tetinka  se  opět  udobřila;  avšak  ten  vzájemný  proud 
citů,  který  spojoval  ji  se  synovcem,  byl  natržen  a  v  ne- 
lad  uveden,   a   když  mluvili  nejupřímněji  spolu,  byli  si 
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nejlépe  vědomi,  že  mezi  ně  vkrádá  se  mrazivý  dech  ne- 
důvěry a  v  hlavě  každého  z  nich  šukají  zvláštní,  ne- 
určité a  nevyslovené,  takřka  reservní  myšlenky. 

Za  několik  dní  mluvilo  se  o  cestování. 

„Vzdělává  člověka,"  řekla  bez  myšlenek,  ale  velmi 
plynně  tetinka;  slýchávala  to. 

„A  činí  člověka  samostatnějším,  praktičnějším,"  do- 
dal Stanislav.  „Nechtěla  hyste  mne  poslati  do  této  školy?" 

„Nerada  bych  tě  měla  z  očí,"  lhala  bezděčně, 
„když  bys  ale  sobě  přál  a  nebyla  tvoje  cesta  příliš 
nákladná,  dopřála  bych  ti  ráda  toho  vyražení." 


„Dobrotivá   tetičko,    —    jak    vám    mám  děkovati !" 
upřímně  se  zaradoval  Stanislav.   „Nechci  nic  jiného  spa- 
třiti než  Itálii." 
„A  Vlasky?" 

„Nu  což,  kdybych  se  tam  po  uši  zamiloval?" 
„Když  ti  to  půjde  k  duhu,  —  s  pánem  bohem."  — 
Stanislav  odejel.  Paní  Mourkova  cítila,  že  klidu 
její  dobré  duše  tím  znamenitě  posloužil ;  nepřála  mu 
ničeho  zlého,  ale  sobě  také  ne,  a  míti  den  co  den  svého 
dědice  na  očích,  je  nemilé,  zejména  když  ty  oči  jsou 
již  padesátileté.  (Pokraíovini) 


ÍŽ!e's  0(1  básníku  neslyšel, 

jak  přišla  drobiuí,  malá  ňrll 
sem  k  nám  na  tento  svět  V 
Byl  dokořán  nebeský  vchod 
a  ruce  ki'ižcm,  oči  v  snách, 
vycliázejíc  přes  rajský  práh 
spatřila  zem  jak  hvězdný  bod 

hicskotnó  planout  ze  íilubiiiy; 
a  mosty  vedly  z  kraje  v  kraj, 
kde  andělově  nosí  v  ráj 

ty,  kloří  shasli  bez  vši  viny. 
Vstoupila  na  most;  krok  se  chvěl, 
tak  zlehka,  zticha,  že  se  v  dňl 
ni  rajský  kvítek  nesehnul, 
tak,  jako  rosa  padá  v  kvét. 
Piik  vzduch  tak  divně  zlibezněl ! 
A  takto  přišla  malá  iiell 
sem  k  nám  na  tento  svět. 
* 

I  přišel  blahý  květen  s  ní. 
Vlaštovkou  živly  výklepky 
a  listím  spěly  červenky, 

den  celý  zář  jak  sluneční; 

květ  lilije  se  chvěl  a  chvěl 
a  nad  brankou  ve  splitce  rév, 
div  netryskala  míza  z  cév. 

J,ak  sladce,  měkce  soumrak  spěl! 

O,  země  byla  samý  pták, 

a  jeden  jarní  květ, 

když  přišla  drobná,  malá  Bell 
sem  k  nám  na  tento  svět! 
* 

O  Bell,  ó  drobná,  malá  Bell, 

jak  sličněla  nám  den  co  den, 

jak  žcnskosti  pln  její  zrak, 

jak  poesií  napojen 

ten  něžný,  soumrakový  zrak, 
tak  plný  duše,  čistý  tak 
jak  stála  by  tam  ještě  dnes 

těch  otevřených  u  nebes. 

A  tak  ji  každý  víc  měl  rád: 

O  nikdy  takto  nedopad 

svit  lásky  dřív  nám  v  nitro  1 
My  cítili,  že  svazek  jest 
v  ní  utkaný  nám  k  výši  hvězd 

v  svět,  kde  je  věčné  jitro;  — 

a  pro  ty  oči  předrahé 

a  pro  tu,  kterou  bůh  si  vzal 

(neb  z  ráje  Bell  kdy  přišla  k  nám 

ráj  před  matkou  se  otvíral), 

a  pro  Toho,  jenž  dal  nám  žít 
a  rmoutit  se  a  radovat, 
se  naše  srdce  sklonila 
jak  na  violky  déšť  kdy  pad. 


Z  nové  poesie  severoamerické. 

Th.  Bailey  Aldrich. 
Malá  Bell. 


Clotň  of  (íoM  ajiil  otltei-  Poenis. 


A  nyní  sad,  jenž  bíle  květ, 

když  ])řišla  k  nám  a  červeně, 
byl  pestrý  dechem  jeseně; 

jablka  byla  v  plameně, 
broskev  se  rdéla  se  sukň 
a  kaštan  měl  se  k  rozpuku 
a  hrozen  zaplál  vinicí 
a  čas  vdech'  změnu  zářící 

i  v  drobnou,  malou  Bell. 
Rostla,  jak  roste  květina 

a  v  jejím  něžném  výraze 

se  zračila  tvář  matčina. 
I  byl  to  anděl  v  povaze: 
V  svět  milostnou  ji  poslal  hňh. 

však  nyní  byla  světici  —  —  — 

na  tváři  bledé,  nyjící 
my  ohnivý  jsme  shlédli  kruh ! 
* 

Bůh  rukou  svojí  pečeť  spjal, 

jež  zavírala  její  ret; 
i  mluvívala  podivně, 

co  my  nemohli  rozumět. 
Nám  nikdy  děckem  nebyla, 
klič  v  její  svět  nám  nebyl  znám: 
my  neučili  svatosti 
ji,  čistou,  jako  Kristus  sám. 
* 

To  přišlo  na  nás  znenáhla, 

a  napřed  jako  stín  by  spěl,  — 
než  věděli  jsme  že  si  bňh 

pro  maličkou  k  nám  poslal  Bell. 
My  zachvěli  se  bezděčné, 
kde  naděj,  přešla  v  obavu 
a  pomyšlení  v  záplavu 
slz,  jako  v  prchu  slunečno. 
1  volali  jsme  ve  smutku : 
„O  tresčí  mírně,  bože  náš 
a  uč  nás  vcházet  pod  tvou  stráž 
a  čistšími  být  v  zármutku!" 
Ó,  čím  nám  byla,  bůh  by  děli 
To  srdce  tvoje  v  našem  jest, 
a  naše  srdce  puká,  —  Bell  I 
* 

Konečně  přišel  z  neznáma 
ten  posel  v  kraj  náš  vezdejší 

a  jak  že  bylo  malé  Bell? 

skřížila  malé  ruce  jen 
a  byla  ještě  krásnější  I 
My  rozčisli  vlas  z  hedbáví, 
my  vpletli  růže  do  hlavy  — 
poupata,  sněžný  léta  běl  — 
a  ona  byla  samý  květ  .  .  . 
a  takto  drobná,  malá  Bell 

náš  opustila  svět! 


Přel.  ./.   r.  Sládek. 


537 


Šípy  Amorovy. 

Genro  od  Fr.  Heritesa. 


I. 

leúiiika  Márinka   upřímně  si  zívla:     A  —  a  — 
Ústa  její  zůstala  otevřena  tak  dlouho,  že  by 
možno    bývalo    spočítati,  ovšem    v  rychlosti,  obě 
'  řady  zdravých,  bílých,  lesklých  jejích  zubií. 

'  A  —  a  —  a  —  —  Nové  zívnutí. 

A  slečinku    ani  nenapadlo  přiblížiti  ke  rtům 
ruku,   jak    by    se    očekávati    dalo    od  dívky  tak 
dobrého  vychování.    Nelekejte  se  však  milá  čte- 
nářko!  — 

Márinka  byla  samotná  a  nemusela  se  tudíž  obávati 
zdrcující  kritiky  nijaké  gardedámy. 

Seděla  u  stolu  nad  otevřenou  knihou,  na  niž  pa- 
dalo mdlé  světlo  lojové  svíčky. 

Zívnutí  opakovalo  se  ještě  několikráte. 
Pojednou  —  klap !  Kniha  byla  zavřena. 
Čtenářka  si  z  hluboká  oddychla. 
Bylo  jí  patrně  volněji,  když  se  zbavila  nepříjemné 
společnosti   jedné    z  tuctových    hrdinek    německých    ro- 
mánů,   fádního,    modrookého,    nemocně    bledého    anděla 
plačícího  dvakrát  na  jediné  stránce  a  omdlévajícího  pra- 
videlné na  konci  každé  kapitoly. 

Není  divu,  že  taková  sentimentální  Markétka  nebyla 
Márince  družkou  příliš  milou.  Neměla  s  ní  nic  společ- 
ného. Tváře  její  byly  buclaté,  zdravé,  červené  barvy; 
velké  černé  oči  nezakrývaly  se  pod  plné  řasy,  ale  do- 
vádivě  dívaly  se  na  svět  a  zvědavě  točily  se  za  každou 
mouchou,  která  letěla  kolem.  Ruce  měla  malé,  bílé, 
ale  bylo  znáti,  že  neštítí  se  práce,  že  často  drobné  ty 
prsty  rozpíchá  jehla  a  hezkou  plochou  dlaň  rozedře 
písek    určený    k  mytí    nádobí.     A  což    teprve  její  duše 

—  dobrá  i  sdílná,  přece  však  tak  určitě  prázdná  všeho 
citlivůstkářství,  všeho  naříkání  po  ztracených,  nedostiž- 
ných   a    nedostižitelných    snech  či  tak  zvaných  ideálech 

—  jak  ta  teprve  lišila  se  od  nesnesitelného  vzdychání 
a  toužení  s  osudem  nespokojených  románových  lirdinck 
(i  na  papíře  i  ve  skutečnosti)  chtějících  na  křídlech  ve- 
likosti letěti  za  vzdálenými  světy,  v  pravdě  však  nema- 
jících ani  tolik  síly,  aby  volně  vznesly  se  nad  nejbliž- 
ším okolím  a  rozhlédly  se  tu  po  zastřených  krásách 
i  vyhledaly  čisté  v  prachu  skryté  perly  pravé  poesie !  — 

Zavřevši  knihu  opřela  se  Márinka  o  pelesť  žluté 
dřevěné  židle,  složila  ruce  za  hlavou  a  za  chvíli  chrápala 
dosti  hlučně. 

Toiletta  její  byla  velice  volná.  Kyprá  ňadra  zdvi- 
hala bílou  plátěnou  košili  v  určitém  taktu,  šíj  byla 
obnažena,  a  levý  rukávec  sklouzl  až  za  loket,  tak  že 
pěkné  oblé  rameno  bylo  docela  odhaleno.  Kolem  boků 
měla  hrubou  kostkovanou  sukni  dosahující  málo  po  ko- 
lena; nožka,  bosá,  jako  bez  vlády  houpala  se  ve  vzduchu. 
Pantofle  válely  se  po  zemi  jako  dvě  locTky  plující  každá 
jiným  směrem,    proti  sobě.  — 

Vrzly  dvéře  a  Márinka  se  probudila 

„Tatínek!"    —  Ospale  mnula  si  oči. 

„A  to  jsi  ty.  Gusto!    Kdež  jsi  se  zase  toulal?"  — 

Gustík  stál  uprostřed  světnice,  zahalen  v  široký, 
šedivý  plášť,  který    přehozen  přes  rameno    jako  by  ná- 


hodou odhalil  tu  široký  pruh  ohnivě  červené  podšívky. 
Na  hlavě  měl  příchozí  vysoký  špičatý  klobouk,  švihácky 
naražený,  tak  že  zpod  široké  střechy  na  všechny  strany 
se  rozvlnily  bohaté  černé  kučery. 

Tvářil  se  vážně,  přísně,  ale  kolem  rtů  pohrával  mu 
šibalský  úsměv. 

„Kdež  jsi  se  zase  toulal  celý  večer?"  ptala  se 
Márinka  —  „a  nestudoval  jsi  zase  nic  —  kdyby  to  věděl 
otec!"   doložila  káravým  hlasem. 

„Pravdu  jsi  řekla,  zbožná  ženo  —  jsem  bídný, 
bídný  tvor!"  deklamoval  Gustík  pozdvihnuv  pravou  ruku 
a  levici  tiskna  k  prsoum.  „Kde  že  jsem  byl,  ty  se  mne 
tážeš?"  pokračoval  po  chvíli  s  pathosem  ještě  větším. 
—  „Kdež  má  být  Romeo  vždy,  ne-li  a  Julie!?"  A  se- 
jmuv pravicí  klobouk  přitiskl  ji  také  k  srdci. 

„Prosím  tě,  Gusto !"  zlobila  se  Márinka.  „Kdy  pak 
si  odvykneš  to  komediantství.  Máš  zkoušky  na  krku  a 
neděláš  nic,  celý  den  hraješ  divadlo  a  myslíš  na  všeli- 
jaké darebnosti  — " 

„Ku  příkladu  na  Julii,"  doložil  Gustík  sladce  se- 
špouliv  rty. 

„Mlč  už  s  těmi  hloupostmi!"  Márinka  dupla  bosou 
nožkou  o  žera,  čelo  jpjí  se  zamračilo,  ale  z  hrdla  patrně 
dral  se  smích. 

Gustík  chopil  se  její  ruky.  —  „Nymfo!  v  modlit- 
bách svých  mne  vzpomínej!  — "  deklamoval  smutným, 
plačtivým  hlasem  a  pomalu  ubíral  se  do  vedlejší  světnice 
krokem  vážným,  jako  na  jevišti.  Na  prahu  se  zastavil 
a  obrátiv  se  pozdvihl  obě  ruce  do  výše,  při  čemž  plást 
sesunul  se  mu  s  beder  a  upadl  na  podlahu. 

„Ofelie  —  dej  se  do  kláštera!" 

Nevšímaje  si  Márinčiny  netrpělivosti  bez  milosti 
odříkal  jí  celý  druhý  výstup  z  třetího  jednání  Hamleta. 
Unesen  deklaraací  přiblížil  se  opět  k  sestře  —  „DpJ 
se  do  kláštera  —  dej   — " 

Márinka  jej  pleskla  přes  ruku. 

Jako  hadem  uštknutý  poskočil  Gustík  a  dal  se  do 
zuřivého  tance;  lítal  z  kouta  do  kouta  ukrývaje  nhozenou 
ruku  do  náprsní  kapsy.  Pojednou  zastavil  se  v  nej- 
prudším letu  a  pokleknuv  před  rozhorlenou  svoji  kára- 
telkon  na  jedno  koleno  uctivě  podával  jí  psaníčko. 
„Zde  jest  má  královno!" 

Márinka  radostí  vzkřikla. 

„Od  Pepíka!"  oznamoval  posel  stručně  —  „a  nyní 
mi  dej  pusu!" 

Vstal  a  popadnuv  udobřenou  sestru  za  kulatou 
bradu  vtiskl  jí  na  růžové  rty  upřímné  políbení  neopo 
minuv  ovšem  několikrát  na  patě  s  ní  se  otočiti. 

Márinka  spěšně,  nedočkavé  otevřela  list,  ale  sotva 
přečetla  s  blaženým  úsměvem  několik  řádek,  upřela  zrak 
ke  dveřím.     List  zmizel  v  záúadří. 

Gustík  dvéma  skoky  octl  se  ve  vedlejší  světnici  a 
v  okamžiku  ležel  v  posteli:  neměl  ani  tolik  času,  aby 
zul  boty.  Márinka  seděla  opět  u  otevřené  knihy  a 
v  rukou  držela  nedopletenou  punčochu. 

Vešel  otec. 

Pan  Alois  Císař  byl  malé  postavy,  hubený.  Holou 
jeho    hlavu    kryla    paruka    kaštanové    barvy,    po   straně 
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hýly  vlasy  sřísnuty  přes  spánky,  na  temeni  dělila  je 
pravidelná  cestička  na  dvě  stejné  polovice.  Nos  měl 
orličí,  oko  malé,  ale  nad  míru  ostré,  pronikavé,  zakryté 
ostatně  modrými  skly.  Obočí  bylo  prořídlé,  za  to  vous 
hustý,  pod  nosem  pečlivě  urovnaný  v  dlouhé  licousy; 
bradu  měl  oholenou. 

Oblečen    byl    moderně,  v  krátký  přiléhající  zimník 

—  úzké    kalhoty    neurčité    barvy  —  na    hlavě    cylindr. 

Vstoupiv  postavil  ke  dveřím  hedvábný  deštník  a 
svlékal  rukavice. 

„Dobrý  večer,  tatínku!" 

Pan  Císař  nastavil  dcerušce  k  políbení  pravou  ruku 
ozdobenou  četnými  prsteny.  Nepohledl  na  ni  —  nejistě 
těkaly   oči  jeho  po  pokoji. 

„Zdržel  jsem    se  trochu  —  zpropadený  Žahourek! 

—  ale  proč  také  všechno  platil  — "  mručel  pan  Císař 
zatajuje  dech,  aby  zastavil  podezřelou  škytavku.  „Což 
Gustík?  dělal  něco?" 

„Ano,"  řekla  Márinka  nesměle  —  „pilně  studoval, 
právě  si  lehl,  byl  již  unaven." 

Pečlivý  otec  popošel  ke    dveřím  vedlejšího  i)okoje. 

—  „Co  je  to  za  pořádek?"  —  Klopýtl  o  plášf,  který 
zdviiinuv  pověsil  na  dvéře,  při  čemž  musel  vystoupiti 
na  špičky;  použil  té  příležitosti  k  důkladnému  vyléčení 
škytavky.  Zůstal  několik  okamžiků  se  zatajeným  dechem, 
s  rukoma  nad  hlavou  vztýčenýma,  jako  na  dvéře  při- 
bitý.    Výborný  prostředek  i  tentokráte  se  osvědčil. 

„Gusto?"   zvolal  po  chvíli  utišiv  se  pan  Císař. 

„Co  poroučíš?" 

„Nic  —  jen  kdj^  jsi  doma,"  odpověděl  uspoko- 
jený   oTec.  —  nTedy  ted    spi  a  ráno  ať  záhy  vstaneš." 

Ještě  jednou  napnul  tělo  své  v  celé  délce  na  dvéře, 
pak  se  ohrátil.  •  Nos  zčervenal  mu  zlostí. 

■„Což  neutřeš  knot,  Máry?  —  to  je  pěkné  hospo- 
dářství!"  zvolal  nevrle. 

Márinka  se  ulekla,  uposlechla  okamžitě.  Ostatně 
měl  tatínek  pravdu.  Knot  uhořený  vypínal  se  na  půl 
palce  z  matného  světla,  roztajený  lůj  stékal  dolů  po 
čistě  vycíděném,  mosazném  svícnu.  V  pokoji  bylo  úplné 
šero. 

„To   jo   pěkné  hospodářství  I"  opakoval  pan  Císař. 

,A  zdali  pak  jsi  přece  ětla?"  otázal  se  poněkud 
opět  utišen.  „Je  to  pěkná,  mravná  povídka  —  pani 
Krcnnová  mně  ji  odporučila  - —  a  pak  se  cvičíš  tím 
v  němčině." 

„Byla  jsem  ted  už  ospalá,"   odpověděla  Márinka. 

,Nu  je  pozdě  —  zpropadený  Žahourek!"  zaúpěl 
pan  Císař  stáhnuv  hořejší  ret  a  levou  tvář  k  zcela 
zvláštnímu  úšklebku.  „Ale  mohla  jsi  si  lehnout,  ne- 
musela jsi  na  mne  čekat  — " 

„Ah!   —  málem  byl  bych  zapomněl  — " 

Márinka  uklízela  právě  knihu  a  nedopletenou  pun- 
čochu do  stolku ;  nyní  upřela  na  otce  oči  ospalostí  se 
klížící. 

„Ano  —  málem  bych  byl  zapomněl  — "  pokračo- 
val pan  Císař  zouvaje  se  z  bot.  „Na  zejtřek  jsem  po- 
zval k  obědu  starého  svého  přítele  professora  Zahourka ; 
je  dán  neočekávaně  do  pense  a  usadí  se  u  nás  —  dnes 
přijel  —  má  zde  beztoho  ve  školách  synovce." 

S  očí  Márinčiných  jako  by  byl  spadl  závoj,  kterým 
je  dosud  ospalost  zastírala  —  jasně  a  pevně  upíraly  se 
na  mluvícího. 


„Musíš  vyndat  ze  skleníku  modré  nádobí  a  brou- 
šené sklenice  —  ale  aí  žádnou  nerozbiješ!  —  Synovec 
přijde  také  —  mohou  odpoledne  s  Gustíkem  studovat." 

Gustík  ve  vedlejším  pokoji  sebou  pohnul  tak  hřmotně 
jako  by  ohromná  tíže  zejtřejšího  studium  naň  byla  padla; 
postel  zaúpěla  bolestně. 

Z  očí  Márinčiných  vyšlehl  radostný  blesk. 

„Ráno  koupíš  o  libru  masa  více  —  potom  na 
svíčkovou  pečeni,"   pokračoval  pan  Císař. 

„A  nějaké  víno  — "   prohodila  Márinka. 

„Počkej  —  nech  mne  domluvit!  —  Uděláš  nějaký 
nákyp  a  —  nezapomeň  na  polívku  s  játrovými  knedlíčky  I 

—  ať  mně  ale  do  nich  dáš  trochu  marjánky,  ne  jako 
předešlou  neděli  —  bez  marjánky  já  knedlíčky  nechci, 
to  je  mně  milejší  strouhaná.  —  Víno  přinesl  jsem  sebou" 

—  dokončil  vážně  pan  Císař  a  vyndal  z  hlubokých  ka- 
pes zimníku,  který  byl  dříve  pověsil  na  věšák,  dvě  lahve. 

„A  ještě  něco"  —  řekl  po  chvíli  spokojeně  se 
usmívaje. 

Hrabal  se  chvíli  v  šosu  spodního  kabátu  —  n No- 
vinka • —  považ  tcd  v  únoru  !"  —  Vítězoslavně  položil 
na  stůl  líbezně  růžový  řetkvičkový  bouquet.  — 

Pan  Císař  dobré  půl  hodiny  se  svlékal  dávaje  roz- 
kazy k  zejtřcjší  hostině.  Márinka  neposlouchala  ani  ■ — 
věděla  beztoho,  že  ráno  bude  tatínek  důkladně  vše 
opakovat.  Ňadra  její  dmula  se  rozčilením.  —  Juža 
také  přijde!  plesalo  její  srdce.  A  bude  jísti  co  mu 
upraví  její  ruce!  Jak  mu  as  bude  chutnat! 

Ještě  chvíli  mluvil  pan  Císař,  ale  již  nesrozumitelně, 
v  poloviční  dřímotě  —  konečně  usnulo  mu  slovo  na 
rtech. 

Márinka  shaslá.    Kvapem  skočila  pod  bílou  peřinu 

—  neopominula  však  popošinouti  trochu  zelenou  záslonu 
okení.  Skulinou  padalo  matné  světlo  měsíce  zrovna  na 
její  lože.  Vyňala  lístek  a  četla.  Juža  ujistiv  ji  dříve 
několikráte,  že  ji  nade  všecko  miluje,  oznamoval  jí 
s  hojnými  blaženými  vzdechy,  jaké  štěstí  ho  zejtra  oče- 
kává. Márinka  přitiskla  list  ke  rtům.  Dobrý  starý 
měsíc  se  potutelně  usmál;  pak  skryl  se  za  mraky.  Bylo 
tma  a  ticho.  Z  vedlejšího  pokoje  jen  ozýval  se  opatrně 
tlumený  šramot.  Gustík  se  teprve  svlékal.  Snad  při 
tom  deklamoval  zahradní  scénu  z  Romea  a  Julie. 


II. 


Ráno. 


Márinka  vstala,  rozdělala  oheň,  vzbudila  Gnstíka, 
který  se  k  ní  však  obrátil  zády ;  pak  vyčesala  tatínkovu 
paruku.     To  byly  každodenně  první  její  práce. 

Pan  Císař  sotva  se  probudil,  udílel  dceři  rozkazy. 
Gustík  zaslechnuv  otcův  hlas  s  lítostivým  povzdechem 
vybral  se  z  měkkého  objetí  peřin  a  již  seděl  ve  svém 
pokoji  za  stolem  a  studoval  —  alespoň  měl  knihu  před 
sebou.  Myšlenky  jeho  však  bůh  ví  kde  se  toulaly ;  dával 
jim  nohama  vesele  takt. 

„A  ať  mi  jen  nezapomeneš  do  knedlíčkú  dát  mar- 
jánku  — "  napomínal  pan  Císař  až  do  omrzení.  — 
„Zpropadené  —  —  ten  Žahourek!"  A  podezřele  do- 
týkal se  hlavy  provázeje  každé  nové  dotknutí  zcela  pů- 
vodním úšklebkem. 

Všickni  tři  snídali  společně  z  bílých  porcelánových 
hrnků.  Pak  se  pan  Císař  ubíral  do  kanceláře.  A  Gustík 
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šel  do  školy.  Vesele  pohvizduje  ubíral  se  ulicí.  Ne- 
opominul ovšem  podívati  se  po  oíku  do  oken  soused- 
ního domu  —  —  není  však  dosud  na  čase  prozraditi 
čtenářce  jeho  tajemství  —   — ■ 

Márinka  osaměla.  Nemusel  bych  snad  ani  zvláště 
podotknouti,  že  několikrát  přečetla  a  znova  přečetla 
list  včera  obdržený  Pak  se  oblékla  v  jednoduché  šedé 
šatečky  a  s  košíkem  na  ruce  šla  do  trhu. 

Vrátila  se  brzo  a  teď  nastala  práce.  Přišla  ovšem 
posila  v  podobě  staré  kulhavé  Běty,  ale  posila  málo 
vydatná.  Líce  Márinčiny  byly  brzo  červené  jako  pur- 
pur. Plotna  byla  plná  hrnků  a  na  kuchyňském  stole 
rezložen  byl  celý  hokynářský  krám.  Ubohá  kuchařka! 
—  Nic  se  jí  nedařilo,  vše  padalo  jí  z  rukou.  Polévku 
zapomněla  solit,  jíška  se  připálila  a  nákyp  s  bezohled- 
nou drzostí  vytekl  z  formy.  „Přijde  takéJuža!"  bzučelo 
jí  neustále  v  uších  jako  roj  včel. 

Konečně  bylo  poledne.  Přišel  Gustík  a  zvědavě 
pozdvihl  několik  pukliček.  Zlobení  se  Márinky,  škádlení 
Gustíkovo  a  nekrvavá  z  toho  vojna,  jejímž  smutným 
výsledkem  byla  rozbitá  láhev  s  octem.  Společné  sbírání 
střepů  a  utírání  ctihodné  tváře  Majdaleny  Rettigové, 
která  nic  zlého  netušíc  z  „nové  české  kuchařky"  dívala 
se  na  tyto  projevy  bratrské  lásky. 

Pan  Císař  vrátil  se  jak  obyčejně  o  čtvrt  na  jednu; 
patnáct  minut  potřeboval  na  cestu  domů  z  kanceláře, 
odkud  vykročil  udeřením  dvanácté. 

Celkem  učinil  94.3  kroků. 

Sotva  se  svlékl  ze  zimníku,  zaklepáno  na  dveře. 

„Příteli!" 

Pánové  se  obejmuli.  Juža  zatím  za  strýcovými 
zády  nepozorovaně  poslal  Márince  hubičku. 

„A  dceruška!  —  kde  pak  máš rozmilé  děv- 
čátko! —  to  jsem  ani  nevěděl  —  vidíš  —  vidíš  —  — " 
Pan  Zahourek  otcovsky  obejmul  dceru  svého  přítele. 

„Inu  rostou  ty  děti  jako  buchtičky  na  pekáči'  — 
stěžoval  si  pan  Císař  a  zrak  jeho  utkvěl  na  chvíli 
v  zrcadle. 

Márinka  odběhla  do  kuchyně.  Juža  seděl  již  v  Gu- 
stíkově  pokoji  vykládaje  mu  —  nevím  co,  ale  jistě  ne 
římského  autora. 

Pánové  se  usadili  a  dali  se  do  hovoru  o  starých 
časech  ;  byli  kollegové  z  gymnasia  a  k  tomu  z  jednoho 
města.  Povím  stručně  něco  o  minulosti  obou  pánů, 
dříve  však  podám  co  možná  věrný  obraz  pana  profes- 
sora  Žahourka,  pendant  k  obrazu  pana  Císaře. 

Byl  oblečený  velmi  pečlivé.  Šat  měl  černý,  na 
rukou  křiklavě  žluté  rukavice,  které  odložil  teprve  před 
jídlem ;  košile  byla  na  prsou  sepjata  zlatými  knoflíčky, 
límec  bezvadně  bílý,  vystupující  až  do  polovice  hladce 
oholených  tváří  (jeho  majitel  musel  se  otočiti  celým 
tělem  o  90",  chtěl-li  se  podívati  na  právo),  starožitnou 
hedvábnou  kravatu  spínal  vzadu  perleťový  knoflíček 
Postavy  byl  pan  Zahourek  prostřední,  chodil  přísně, 
vztýčené,  až  trochu  příliš,  tak  že  vypadal  jako  dřevěný. 
Pohled  jeho  byl  klidný,  lhostejný,  mluvil  zdlouha  jako 
by  vážil  každé  slovo.     Nos  zdobily  zlaté  brejle. 

Pan  Zahourek  byl  starým  mládencem,  dosud  ni- 
kdy ho  nenapadlo  se  oženiti.  V  B.  kde  byl  profes- 
sorem,  obstarávala  jeho  domácnost  hospodyně  kanoni 
ckého  stáří,  strašně  ošklivá.  Pouhý  pohled  na  ni  očistil   [ 


pana  Žahourka  každého  podezření  snad  maně  se  zrodi- 
všího  v  pomlouvačné  duši  toho  kterého  bližního. 

Pan  Zahourek  však  nebyl  bez  rodiny.  Sestra  jeho, 
špatně  provdaná,  zemřela  před  lety  v  pražské  nemocnici 
a  zanechala  po  sobě  hocha.  Otec  jeho  byl  ničemný 
člověk,  opilec,  uvrhl  rodinu  svou  do  nouze  a  bídy,  pak 
zmizel.  Pan  professor  ujal  se  opuštěného  synovce.  To 
byl  dobrý  skutek  opravdu. 

Josef  Vraný  byl  právě  v  oktávě,  spolu  s  Gustíkeni, 
když  neočekávaně  strýc  professor  dán  byl  na  odpočinek. 
Příčina  byla  tajná,  pomlouvační  kollegové  tvrdili,  že  bez- 
příkladná pohodlnost  páně  professorova  (kollegové  ne- 
chtěli říci :  lenost)  učinila  nutným  toto  úřední  opatření. 
Pan  Zahourek  byl  uražen  a  statečné  se  tomu  opíral ; 
nepořídil  však  ničeho,  propadl  s  rekursem  na  dobro  a 
dáno  mu  pokynutí,  aby  byl  rád,  že  dostane  celou  pensi. 
Mrzut,  hluboce  uražen  odešel-  pan  professor  z  ne- 
vděčného B.  a  slyšeli  jsme  v  předešlé  kapitole  o  jeho 
příjezdu  do  P. ;  hodlal  tu  trvale  se  usaditi  na  blízku 
starého  svého  přítele  a  rodáka. 

Pan  Císař  byl  vdovcem  už  na  desátý  rok.  Kdysi 
zanechav  studií  potloukal  se  dlouhý  čas  po  vrchnosten- 
ských kancelářích  jako  bezplatný  praktikant;  konečně 
zamiloval  se  do  dcery  svého  chefa,  oženil  se  a  obdržel 
službu.  Měl  mnoho  přátel,  počínal  si  ve  všem  zručně 
a  dosti  opatrně,  ale  nepřivedl  to  daleko.  Zůstal  vždy 
nižším  úředníkem  s  velkou  prací  a  malým  platem.  Bý- 
val v  mládí  veselý  hoch  —  probděl  a  protancoval 
mnohou  noc  i  mohl  &e  chlubiti  mnohým  dobrodružstvím. 
Oženiv  se  stal  se  vážným  a  svědomitým  manželem.  Paní 
jeho  byla  výtečná  žena  —  vedle  četného  a  vznešeného 
přátelstva  neměla  však  žádného  jmění. 

Manželé  museli  se  velmi  uskrovnit,  aby  mohli  být 
živi  s  nepatrnou  službou  —  tím  více  když  dostali 
rodinu. 

Paní  Císařová  záhy  počala  churavěti,  přibyly  výdeje, 
na  něž  v  rozpočtu  nikdy  nepamatováno,  šetrnost  ještě 
větší  než  dřivé  stala  se  v  jiných  věcech  tím  nutnější. 
.\  pan  Císař  šetřil  nejvíce  na  sobě ;  to  bylo  velmi  cti- 
hodné, ale  bodrý  ten  člověk  vžil  se  konečně  tak  do 
tajemství  slova  „úspora",  že  zabíhal  často  až  do  komiky. 
V  desátém  roku  manželství  zemřela  paní  Císařová 
na  vadu  srdeční.     Vdovec  upřímně  ji  oplakával. 

Samojediný  chopil  se  ted  vesla  domácnosti  a  zjednal 
si  brzo  pověst  lakomce.  V  pravdě  jím  nebyl.  Ovšem 
mohl  si  teď  popřáti  mnohélio,  čeho  se  dříve  nutně  musel 
odříci,  on  však  žil  jako  dříve  za  nebožky  a  měl  opravdu 
roční  přebytek.  To  tím  více,  an  konečně  také  v  službě 
značně  postoupil. 

Jest  však  na  čase,  abych  zavřel  kroniku  minulosti 
a  uvedl  čtenáře  v  přítomnost  —  k  obědu  u  p.  Císaře. 
Chutnal  jak  náleží.  Pan  Zahourek  neustále  klonil  se 
kuchařce.  —  „Výborné !  Znamenité !  —  nemohu  — 
opravdu  nemohu  —  — " 

Juža  nejedl  —  jak  pak  také!? 

Koho  srdce  bolí, 
nio/ino  mu  obědvat!  ? 

pěje  K.  S.  Šnajdr. 

Sytil  se  milostnými  poliledy  své  vyvolené.  Jenom 
někdy,  když  pan  Císař  s  obvyklým  mručením  něco  po- 
haněl, pustil  se  Juža  do  toho  zuřivě  červenaje  se  více 
než  Márinka. 
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Povídáni  starých  přátel  nemělo  konce. 

,Víš  —  tenkrát  — " 

„Ach  —  tenkrát  — " 

„Pamatuješ  ještě  —  tenkrát  jsme  byli  — " 

Bodří  pánové!  jací  jste  byli?  — 

Poradil  bych  vám,  abyste  klíčovou  dírkou  podívali 
se  do  vedlejšího  pokoje. 

Neuvidíte  nic,  než  nové,  snad  trochu  opravené,  vy- 
dání vašeho  starého  obrazu. 

Gustík  sedí  u  okna  schován  za  pevnou  hradbou 
učených,  tlustých  knéh  —  napnutě  hledí  z  okna  a  žha- 
vými pohledy  bombarduje  bílými  záclonami  zastřené 
okno,  od  něhož  dělí  jej  zahrada  spočívající  ještě  v  pu- 
stém zimním  spánku. 

V  ruce   drží  péro   a    v  myšlenkách    čmárá  jím  po 


papíru.  Smělým  písmem  napsáno  jest  v  čele  velkého 
archu:  Úloha. 

Jaká  asi?  Zajisté  výsledek  to  dlouhé  namáhavé 
práce,  snad  výtvor  mnohých  probdělých  nocí .  .  .  Nahléd- 
něme blíže!    Po  celém  archu  napsáno  je  asi  tisíckráte  : 

Julinka  —  Julinka  —  — 

U  stolu  sedí  Márinka  a  drží  v  rukou  knihu.  Juža 
sedí  vedle  ní  —  čtou  spolu.  On  ji  poučuje  —  ano, 
on  ji  poučuje  —  jak  důležitou  větu  asi  teď  pronesl ! 
Oko  jeho  plane  tak  ohnivým  žárem,  jako  by  právě  byl 
rozřešil  nejzamotanější  otázku  lidstva  —  teď  se  chopil 
její  ruky !  —  teí  sladce  se  usmál !  —  ted  přitiskl  ruku 
její  k  svému  srdci  —  ted  sklonil  pomalu  tvář  svou 
k  její  tváři  —  ted  —  — 

Ne  pánové  !  nedívejte  se ! 

Nesmím  zrádným  způsobem  vyzvoniti  vám  tajem- 
ství těchto   mladých  duší.  (PoVraiováni.) 


Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 

(PokracovánL) 
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li  ako    by    spása   jeho    závisela  od  toho,  aby  mohl 
ji  vlastní    rukou    pomoci  paní  Rabské   s  koně,  spě- 
,  chal    Vilém    dolů,    zapomínaje    úplně,    že    tomu, 
čemu    vyhýbal    se  u  Otilky,    běží  u  paní  llabské 
vstříc,  tomu  totiž :   že    stane    se    před  Eliškou  a 
před  strýcem  směšným,  když  zapomene  tak  záhy 
svého   „přeludu".    Několik  kvapných  skoků  pres 
schody,    a    přišel  právě    v  čas,  aby  podal  krásné 
ženě  té  ruku. 
Rabská  přijala  ji  s  nelíčenou  radostí. 
„Jsem    dnešního    dne    vdovou,"   zvolala   se    zářícím 
okem,   „a   jelikož    nemohu  čas  svůj    nikde  lépe  stráviti, 
nežli    mezi    svými   nejnovějšími    přátely,    zajela   jsem    si 
k  vám." 

Seskočila  s  koně,  zavěsila  se  bez  okolků  v  rámě 
Vilémovo  a  kráčela  s  ním  plua  růžového  rozmaru  do 
domu. 

Netušila  ale  paní  Rabská,  jakou  ránu  zasadila 
objevením  svým  Otilce.  Včerejší  rozmluva  s  Eliškou,  jež 
takové  útěchy  Otilce  byla  poskytla,  vlila  téměř  nový 
život  do  jejích  žil.  S  úsměvem  na  rtech  usnula  a  s  úsmě- 
vem na  rtech  se  probudila.  Ale  jak  byla  rozčilena! 
Malovala  si  neustále  v  duchu,  jaké  to  bude  setkání 
s  Vilémem,  leč  přílišné  rozčilení  její  nedalo  jí  ustáliti 
se  na  tom,  jak  by  se  měla  zachovati,  až  se  s  ním  zase 
sejde.  Proto  po  celé  dopoledne  nevyšla,  a  i  oběd  od- 
byla ve  svém  pokojíku,  vymluvivši  se  Elišce,  jež  při- 
šla ji  ihned  navštívit,  bolením  hlavy.  Konečně  ustálily 
se  myšlenky,  rozčilení  se  upokojilo,  a  Otilka  zponenáhla 
sestavila  si  podrobný  plán  svého  jednání  s  takou  opatr- 
ností a  pečlivostí,  že  byla  sama  sebou  nadmíru  spoko- 
jena. Ku  třetí  hodině  opustila  svůj  pokoj,  úplně  na  se- 
tkání s  Vilémem  připravena  a  brala  se  plna  napnutí 
zahradou,   nepřejíc   si    nic  jiného,  než    aby    Viléma    na- 


lezla. Ale  nedařilo  se  jí.  Bezpochyby  že  maluje  ve  své 
pracovně,  pravila  sama  k  sobě,  a  kráčela  tudíž,  když 
byla  téměř  celou  zahradu  prošla,  k  domu  zpět  v  té 
naději,  že  pohlédne  snad  oknem,  a  spatřiv  ji  sběhne 
k  ní  dolů. 

A  blížíc  se  četnými  těmi  keřinami  zahlédla  jej 
ku  své  radosti  skutečně  státi  u  okna.  Hleděl  jak  se  jí 
zdálo  pátravé  do  zahrady  —  mimovolné  vystoupila  na 
mýtinu,  aby  ji  lépe  spatřiti  mohl,  v  tom  trhl  sebou  a 
zmizel  od  okna.  Zajisté  že  ji  spatřil  a  že  bude  chtíti 
setkati  se  s  ní  —  plna  radosti  běžela  mu  vstříc  a  při- 
šla právě  v  čas,  aby  viděla,  jak  se  šťastným  úsměvem 
pomáhá  —  Ise  s  koně  a  vede  ji  do  domu. 

Kdyby  byl  blesk  vedle  Otilky  uhodil,  leknutí  její 
nebylo  by  bývalo  větší.  U  nejbližšího  stromu  stanula, 
pravice  křečovitě  chopila  se  nízkých  jeho  větví,  dech 
zarazil  se  jí  v  prsou,  a  s  vytřeštěnýma  očima  hleděla 
na  dvéře,  v  nichž  byla  Isa  s  Vilémem  zmizela.  Chvíli 
byla  takřka  bez  sebe  —  v  hlavě  bylo  úplně  pusto. 
Avšak  pojednou  vyvinul  se  jí  těžký  vzdech  z  prsou,  a 
jako  bez  vlády  klesla  na  trávník.  Překvapení  to  bylo 
příliš  neočekávané,  příliš  strašné. 

Přitiskla  třesoucí  se  ruce  na  rozpálené  oči  a  se- 
děla na  drnu  dlouho,  nepohnuta  jako  socha.  Konečné 
sklesly  jí  ruce,  zarudlé  oči  rozhlédly  se  mdle  kolko- 
lem, a  Otilka  s  namáháním  vstala.  Obrátila  se  zády 
k  domu  a  matným  krokem  a  s  těžkou,  sklopenou  hla- 
vou kráčela,  nevědouc  ani,  kam  se  bere. 

Nebyla  schopna  žádné  myšlenky.  V  hlavě  to  vířilo 
tak,  že  chvílemi  zavřela  mimovolně  oči,  a  v  prsou  to 
burácelo,  jako  by  srdce  ven  vyraziti  chtělo.  Znenáhla 
jen  přicházel  do  toho  víru  v  hlavě  jakýs  pořádek,  arci 
pořádek  to  hrůzný,  neboť  ze  spousty  těch  bleskorychle 
se  míhajících  myšlenek  jejích  vynořila  se  pojednou 
jedna,  myšlenka  to  hrůzná  a  strašná  tak,  že  Otilka  pod 
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tiží  její   zaúpěla,  myšlenka    totiž,  že  Vilém   jest  pro  ni 
ztracen. 

Bez  cíle  bloudila  Otilka  zahradou  —  až  pojednou 
octla  se  u  své  skály.  A  tak,  jako  když  v  bolesti  ně- 
jaké, naleznuvše  neočekávaně  milého  přítele,  mimo- 
volně  sklesneme  mu  na  prsa  a  ulehčíme  svému  srdci, 
tak  sklesla  i  Otilka  na  milý  ten  kámen,  a  proud  slzí 
uvolnil  stísněným  prsoum,  rozpáleným  očím. 

Dlouho  ležela  tu  úplně  takřka  bez  vlády.  V  prsou 
jí  zuřil  strašný  boj :  nemohla,  nechtěla  uvěřiti,  že  by 
Vilém  byl  pro  ni  ztracen,  a  přece  vždy  mocněji  a 
mocněji  nabývalo  přesvědčení  toto  vrchu,  až  konečně 
naděje,  že  miluje  ji  Vilém  přece,  stále  víc  a  více  ustu- 
pujíc, v  boji  tom  úplně  podlehla  a  úprkem  v  dáli  mi 
zela.  V  prsou  rozprostřela  se  jí  pojednou  taková  prázd- 
nota, a  hlava  stala  se  tak  těžkou,  jako  posud  nikdy 
nebývalo.  Avšak  zpolehounka  probouzelo  se  v  ní  záro- 
veň sebevědomí.  „On  mne  nemiluje,"  pravila  sama 
k  sobě  hlasem  sotva  srozumitelným,  a  při  slovech  těch 
bodlo  ji  zase  u  srdce,  „on  miluje  jinou"  —  a  tu  my- 
slila, že  jí  to  srdce  utrhne.  „Miluje  jinou  — jinou  — " 
opakovala  bez  vědomí  a  hleděla  chvíli  před  sebe,  do 
nekonečna.  Pojednou  chopila  se  oběma  rukama  za  hlavu 
a  sténajíc  sklesla  opět  na  skálu.  „Jinou  —  jinou !" 
opakovala  stále. 

Avšak  náhle  se  Otilka  vzchopila.  „On  dal  přednost 
Rabské,"  zvolala  vášnivě,  a  z  očí  sršely  blesky.  „Rab- 
ské,  ženě  takové,  jako  je  Rabská." 

Otilka  nevěděla,  co  skrývá  se  v  těch  slovech :  „žena 
taková".  Avšak  slyšela  slova  ta  pronášeti  Eliškou  zvu- 
kem a  hlasem,  který  nedal  jí  pochybovati,  že  znamená 
to  ženu  opovržení  hodnou.  Ostatně  to,  co  o  Rabské 
věděla,  stačilo  již  samo  sebou.  Vdaná  žena  a  honila  se 
za  jinými  muži,  vdaná  žena  a  vtírala  se  Vilémovi  takou 
měrou,  že  způsob  ten  i  člověk  nejlelikomyslnější  musel 
by  nazvati  nestoudným.  „Taková  žena,"  opakovala  plna 
ošklivosti,  —  na  jí  dal  přednost.  —  Avšak  dobře  že 
se  tak  stalo  —  on  mne  byl  nehoden,"  dodala  v  spra- 
vedlivém hněvu.  „O  jak  spěchal  k  ní,  když  přijela  na 
svém  koni,  s  jak  blaženou  tváří  pomáhal  jí  dolů  — 
ó  můj  bože  —  6  můj  bože!"  A  slzy,  vynucené  spra- 
vedlivým hněvem  a  palčivou  bolestí  v  srdci,  hrnuly  se 
znovu  z  očí. 

Dlouho  však  neplakala  Otilka.  Uvážení,  kdo  vy- 
tiskl ji  ze  srdce  Vilémova  —  byla-li  tam  kdy  —  do- 
dalo jí  zvláštní  odvahy,  odvahy,  které  by  nebyla  sama 
v  sobě  nikdy  hledala  „Byl  to  klam,"  pravila  temným 
hlasem,  —  „je  po  klamu.  Byla  jsem  nevýslovně  šťastna  — 
je  po  štěstí.  —  Nuže,  musím  dokázati,  že  neštěstí  své 
dovedu  též  nésti." 

Láska  k  Vilémovi  učinila  z  děcka  ženu,  poznání, 
že  miluje  nešťastně,  učinilo  ze  ženy  té  hrdinku.  Obličej 
Otilčin  byl  bledý  jako  stěna,  avšak  ani  sval  nepohnul  se 
v  něm,  když  kráčela  nyní  k  domu.  Krok  její  byl  roz- 
hodný, pohled  pevný,  a  jen  nepatrné  jakés  třesení  se 
rukou  svědčilo,  že  uvnitř  není  jí  tak,  jak  zevně  se 
zdálo. 

Slunce  se  zatím  bylo  sklonilo  k  západu.  Jako 
obrovská  ohnivá  koule  klesalo  stále  hloub  a  hloub  a 
krvavými  ústy  líbaly  paprsky  jeho  oblohu,  loučíce  se 
s  ní.  Otilka,  jež  jindy  hledívala  ráda  na  poslední  tyto 
okamžiky    velikého  svétlodárce,    nevšímala  si  ho  dnes  a 


kráčela  přímo  k  domu.  Nevěděla  proč,  avšak  cítila,  že 
musí  předstoupiti  před  Viléma  a  před  Isu  a  ukázati 
jim,  že  chování  se  obou  jest  jí  lhostejné,  že  nezáleží 
jí  ani  na  něm  ani  na  ní.  A  aby  ukázati  to  mohla  co 
nejdříve,  zrychlila  krok. 

Došla  téhož  místa,  odkudž  byla  dnes  svědkem 
toho,  co  ji  tak  bylo  pobouřilo.  Mimovolně  pohlédla  do 
okna  pracovny  Vilémovy  —  nebylo  tam  nikoho.  Pak 
rozhlédla  se  po  prostranství  před  domem  a  —  náhle 
zarazila  krok:  před  domem  stál  sluha  s  dvěma  osedla- 
nými koni.     Jeden  byl  kůň  Rabské,  druhý  —  Vilémův. 

Krev  vhrnula  se  Otilce  do  tváře  —  v  tom  vystou- 
pila Rabská,  zavěšena  v  rámě  Vilémovo  a  provázena 
Semeckým  a  Eliškou  z  domu,  vyšinula  se  na  svůj  kůň, 
Vilém  vsedl  na  druhého,  a  oba  opustili  zahradu. 

Otilka  myslila,  že,  jak  si  byla  umínila,  bude  jí 
nyní  Vilém  lhostejným.  Mýlila  se.  Jakmile  spatřila  jej 
odjížděti  s  Rabskou,  projela  jí  srdcem  opět  bolest  tak 
šílená,  že,  křečovitě  štkajíc,  sklesla  na  zem. 

Zde  ji  nalezla  za  nedlouho  Eliška.  Nebyla  se  po 
ní  sháněla,  když  Rabská  přijela,  poněvadž  věděla,  jak 
as  by  na  ni  setkání  s  ní,  jakož  i  dntšní  nepochopitelné 
chování  Vilémovo  k  Rabské  působilo.  Avšak  sotva  že 
Rabská  odejela,  spěchala  do  jejího  pokoje,  a  když  jí 
tam  nenalezla,  do  zahrady.  A  sotva  že  učinila  několik 
kroků,  spatřila  ji  na  zemi  ležící. 

Uleknuta  přiskočila  k  ní.  „Otilko,  Otilko!"  zvolala, 
„co  jest  ti?" 

Mlčky  obrátila  se  k  ní  Otilka,  a  v  očích  jejích 
vyčetla  Eliška  vše,  co  zvěděti  chtěla. 

„Vstaň,  Otilko,"  pravila  jemně    berouc  ji  za  ruku. 

Zvolna  zdvihla  se  Otilka  a  zavěsila  se  v  rámě 
sestřino. 

Obě  sestry  kráčely  zahradou  —  mlčky.  Otilka  ne- 
byla s  to  promluviti,  a  Eliška  věděla,  že  by  každým 
slovem  zdánlivý  pokoj  Otilčin  na  novo  porušila.  Mimo 
to  měla  sama  sebou  co  dělati. 

Eliška  pracovala  pro  spojení  Otilky  s  Vilémem. 
Ve  spojení  tom  viděla  svou  spásu,  a  spojení  tomu  přála 
i  proto,  poněvadž  chtěla  viděti  jej  i  sestru  šťastnými. 
Byla  přesvědčena,  že  zámysl  její  se  zdaří,  a  skutečně 
vše  tomu  nasvědčovalo.  V  tom  objevila  se  Rabská,  a 
resignace,  s  jakou  Eliška  pro  spojení  Viléma  s  Otilkou 
pracovala,  ohrožena  byla  pojednou  prudkým  hnutím 
mysli,  neboť  aby  Vilém,  k  němuž,  neznajíc  ho,  byla 
cítila  tak  zvláštní  náklonnosti,  měl  se  státi  kořistí  ženy 
této,  toho  nemohla  dopustiti.  Arci  upokojilo  ji  to,  že 
první  dojem,  jejž  Rabská  na  Viléma  učinila,  nebyl 
valný.  Avšak  dnes  byl  Vilém  jako  vyměněn.  Byl  pro 
ni  pln  pozornosti,  a  vtipný  hovor  její  zaujímal  jej  tak, 
ano  budil  takového  ohlasu  v  něm,  že  s  podivením  hle- 
děla na  něj  i  Eliška  i  Semecký.  Isa  byla  dnes  v  roz- 
košném rozmaru  a  plna  pozornosti  k  oběma,  avšak 
7.  každého  slova,  z  každého  hnutí  bylo  přece  jen  znáti, 
že  to,  k  vůli  čemu  zase  přijela,  leží  ve  Vilémovi.  Eliška 
pozorovala  to  s  rozdrážděností  stále  rostoucí.  Jednak 
nemohla  pochopiti,  že  provdaná  žena  může  takovým 
spůsobem  se  dvořiti  mladému,  cizímu  muži,  jednak  pro- 
bouzelo se  v  ní  podivení,  že  muž,  jenž  před  několika 
týdny  jí  u  nohou  klečel,  mohl  tak  záhy  nalézti  zalíbení 
v  ženě  jiné,  v  ženě  jako  byla  Rabská.  Kdyby  miloval 
Vilém  Otilku,    byla  by  šťastna,    aspoň  se  domnívala,  že 


542 


by  jí  byla;  avšak  Rabskou?  Byla  sice  i  v  tomto  pří- 
padě jista  před  nebezpečím,  jímž  hrozila  potlačovaná 
láska  ta,  ale  nebyla  s  to  cítiti  radost  z  toho.  Co  ale 
cítila,  byla  zvláštní  nelibost  nad  jednáním  Vilémovým, 
trpkost,  která  budila  v  srdci  jejím  jakousi  střízlivost 
vůči  Vilémovi,  jížto  sama  se  podivila. 

Eliška  počala  náhle  hleděti  na  episodu  z  chrámu 
sv.  Petra  mnohem  chladněji.  Zdálo  se  jí  pojednou  ne- 
pochopitelným, že  mohl  pouhý  zjev  mladého  muže  tak 
ii  zaujmouti,  a  pouhý  zvuk  několika  slov  jeho  tak  ji 
opanovati.  Zdálo  se  jí,  jako  by  pouta,  v  něž  duše  její 
byla  uvržena,  náhle  se  uvolňovala,  a  ihned  zmocnila  se 
duše  její.  horoucí  rozkoš  nad  tím,  že  tak  úspěšné  cesty 
nastoupila  k  vyhojení  své  nepochopitelné  vášně  k  Vilé- 
movi, když  umínila  si,  že  musí  oženiti  jej  s  Otilkou. 
Tomu  však  nesměla  přece  připustit,  aby  Rabská 
kochala  se  nedovoleným  spůsobem  v  lásce  Vilémové ! 
Rabská  nesměla  býti  nástupnicí  její  v  srdci  Vilé- 
mově ! 

Leč  v  tom,  ana  vše  to  uvažovala,  vzpomněla  krásy 
a  roztomilosti  Isiny  i  ohnivé,  podajné  mysli  Vilémovy, 
a  pojednou  zmocnila  se  jí  taková  beznadějnost,  že  mimo- 
volně  zašeptala:   „ztracen  —  ztracen." 

A  podivno  —  slova  ta  vyšla  stejným  okamžikem 
z  úst  Otilčiných,  pronesená  hlasem  tak  zoufalým,  že 
Eliška,  zapomínajíc  všech  trudných  myšlenek  svých, 
obrátila  se  kvapné  k  Otilce  a  obejraonc  ji  prudce  zvo- 
lala v  duchu  prorockém :  „Není  posud  pro  tebe  ztra- 
cen —  není." 

•„Ano,    není,"   ozval    se    v  tom   vážný    hlas    Scme- 
ckčho.   „Neztrácejte  mysli  —  ještě  jsme  nedohráli." 
A  jako  k  poslu  s  nebes  obrátila  se  k  němu  Otilka. 
„Že    ne?"   zvolala  jásavě   hledíc    na    něj  pátravým 
zrakem.   „Jak  to  víš?' 

„Vidím  do  budoucnosti,"  odvětil  Semecký  pokojně. 
Otilka  sklopila  oči  a  brala  se  tiše  po  boku  Elišky 
domů. 

A  Eliška?  Při  neočekávaném  objevení  se  Semc- 
ckého  bylo  jí  jako  zločinci,  jejž  přistihli  při  činu. 
Prudký  ruměnec  polil  její  tvář,  a  dech  zatajil  se 
v  prsou  —  avšak  slova  jeho  s  takovou  důvěrou  pro- 
nesená přivedla  ji  ihned  zase  v  rovnováhu.  Bylo  to 
zvláštní,  jak  působil  na  Elišku  pouhý  zvuk  hlasu  jejího 
manžela.   — 

Zatím  se  bral  Vilém  po  boku  Isinč  stinným  lesem. 
Isa  vyprávěla  o  sobě,  o  svém  manželi,  o  svém  životě, 
a  vyprávěla  tak  smutné  věci,  že  Vilém  nemohl  nehle- 
děti na  ni  bez  soucitu.  Zvěděl,  že  mladá,  krásná  žena 
tato  jest  nešťastna,  že  byla  proti  své  vůli  provdána  za 
muže,  jehož  nemiluje,  a  že  život  její  jest  jediným  řetězem 
smutných  zkušeností. 

Hlas  Isin  zněl  bolně  a  tklivě  tak,  že  slova  lítosti, 
jež  vypravování  její  na  něm  vynutilo,  šla  mu  opravdu 
zp  srdce.  Rylo  mu  jí  velmi,  velmi  líto. 

Setmělo  se  znenáhla,  a  hustý  les,  jímž  je  cesta 
vedla,  zvyšoval  temnotu  tím  více.  Isa  se  na  chvíli  za- 
mlčela, a  volným  krokem  brali  se  koně  silnicí.  Kolko- 
lem panovalo  tajemné  ticho,  přerušované  jen  pravidel- 
ným dupotem  koní. 

Vilém  se  zamyslil.  Obraz,  jejž  učinila  mu  Isa  o  sobě, 
dojal  jej  opravdově  a  miraovolně  vzpomněl  Otilky.  Osud 
Isin  čekal  i  ji.    Ubohá  dívka  jej  miluje,  k  vůli  vrtochu   i 


!  jeho  musí  se  nyní  lásky  své  vzdáti  a  provdati  se  za 
,  muže,  jenž  jest  jí  lhostejným  ne-li  dokonce  odporným. 
i  Vilémovi  bylo  při  pomyšlení  tom  až  úzko,  neboť  musel 
sobě  říci,  že  on  jedině  vinen  bude  jejím  neštěstím, 
jestliže  osud  uková  ji  v  poměr  podobný,  v  jakém  úpí 
paní  Rabská.  A  myšlenka  ta  v  tom  klidném  šeru  za- 
ujala jej  tak,  že  zapomněl  na  chvíli,  že  je  po  boku 
Isině. 

V  tom  zašustil  v  křoví  nějaký  pták,  a  kůň  Isin 
uskočil  prudce  stranou.  Avšak  v  tomtéž  okamžiku  držel 
jej  již  Vilém  za  uzdu. 

„Můj  bože,  jak  jsem  se  ulekla!"   zvolala  Isa. 

„Byl    to   jen  vyplašený  pták,"    chlácholil  ji  Vilém. 

„Dovolte,  pane  Semecký!"  pravila  Isa  a  zavěsila 
se  levicí  lehce  v  jeho  rámě. 

„Milostpaní,  co  jest  vám?"  zvolal  Vilém  uleknut 
chopiv  ji  za  ruku,   „vaše  ruka  se  chvěje." 

„Nic,"  odvětila  Isa,   „to  náhlé  leknutí." 

„Jak  jsem  rád,  že  jste  mi  dovolila,  abych  vás  lesem 
provodil,"  pokračoval  Vilém. 

„Rád?"  tázala  se  Isa  a  přiblížila  se  těsněji  k  Vi- 
lémovi. 

Vilém  porozuměl  krátké  otázce  té.  Horký  dech 
Isin  vanul  mu  v  tvář,  ruka  její  těsněji  svírala  ruku 
jeho,  cítil,  jak  Isa  vždy  víc  a  více  kloní  se  k  němu, 
jak  noří  se  ohnivé,  vášnivé  oči  v  jeho  tvář,  a  jak  prudce 
dmou  se  jí  ňadra  —  jediné  vztáhnutí  ruky,  jediné 
slovo,  a  žena  ta  náležela  jemu.  Avšak  Vilém  nemohl 
ruky  své  položiti  okolo  její  šíje,  nemohl  slůvko  to  pro- 
mluviti —  obraz  zoufalé  dívky  objevil  se  pojednou 
před  duševním  zrakem  jeho,  a  marně  vzhlížela  k  nému 
roztoužená  žena. 

A  jako  pomoc  s  liůry  seslaná,  zazářilo  pojednou 
z  pravé  stěny  stromů  světlo.  Muž,  nesoucí  svítilnu 
v  ruce,  vystoupil  náhle  asi  deset  kroků  před  koněm 
Isiným  z  lesa.  Isa  vztáhla  ruku  svou  zpět,  vzpřímila 
se  v  sedle  a  zvolala  hlasem,  jímž  ani  stín  mrzutosti  té 
nezachvíval,  jež  ji  při  objevení  se  světla  opanovala. 

,Aj  hle,  moji  lidé  mají  o  mne  strach!" 

„Ah  —  milostivá  paní,"  odvětil  muž  zdvihnuv 
svítilnu  a  strhnuv  čepici.  „Obával  jsem  se,  že  se  mi- 
lostivé paní  něco  přihodilo,  a  vyšel  jsem  tudíž  se  světlem 
vstříc." 

„Byla  jsem  pod  bezpečnou  ochranou,  Bartoši,"  smála 
Stí  Isa.  A  obrátivši  se  k  Vilémovi  pravila:  „Pane  Se- 
mecký, můžete  se  vrátit  —  děkuji  vám  za  váš  průvod." 

„Milostpaní,  vy  dovolíte,"  odvětil  Vilém,  „abych 
doprovodil  vás  ještě  dále." 

„Vrátíte  se  příliš  pozdě,"   namítla  Isa. 

„Ale  budu  míti  jistotu,  že  jste  šťastně  dorazila 
domů." 

„Jste  velmi  laskav,"  děkovala  Isa  s  velikým  uspo- 
kojením.    „Nuž  tedy,  Bartoši,  napřed  se  svítilnou." 

Bartoš  pokročil  v  před  a  svítil  na  cestu,  jež  byla 
ale  tak  úzká,  že  musel  bráti  se  Vilém  za  Isou. 

Mlčky  jeli  takto  asi  čtvrt  hodiny  —  pak  zavzněl 
psí  štěkot,  a  za  okamžik  zastavili  u  vysokých  vrat. 
Isa  podala  Vilémovi  ruku,  poděkovala  ještě  jednou  za 
průvod,  vyzvala  jej,  aby  brzy  poctil  důnv  její  návštěvou, 
a  zmizela  ve  vratech.  — 

V  úplné  skoro  tmě  obrátil  se  Vilém  k  domovu. 
Pustil   koni   uzdu   a   zamyšlen   bral    se   cestou,  již    byl 
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před  chvílí  projel  ve  společnosti  tak  krásné,  tak  vábné 
ženy.  Divil  se  sám  sobě,  že  byl  s  to  jí  odolati,  ale 
musel  se  přiznati,  že  nestálo  ho  to  příliš  mnoho  namá- 
hání, aby  odolal.  Tázal  se  sama  sebe,  jak  jest  to  možné, 
že  neobjal  svůdnoa  tu  ženu  paží  ohnivou,  že  nezlibal 
její  kyprá  ústa  —  —  a  sotva  že  po'.ožil  si  tuto  otázku, 
měl  na  ni  také  již  odpověď.  Otilka  —  byla  tato  odpověd. 

Ano  Otilka.  O  jak  byl  Vilém  rád,  že  objevil  se 
pojednou  Bartoš  se  světlem.  Ještě  okamžik  a  byl  by 
snad  utonul  v  objetí  vášnivé  té  ženy,  ještě  okamžik 
—  a  na  věky  byl  snad  ztracen  pro  Elišku  —  ó  jak 
byl  šfasten,  že  jej  Bartoš  spasil.  Nyní  mohl  předstoupiti 
před  Otilku  tak  klidně  a  tak  beze  všech  výčitek  svě- 
domí, že  těšil  se  již  na  shledání  to. 

Avšak  proč  se  těšil?  Náhle  se  vzpamatoval,  že 
nemá  k  tomu  práva,  že  musí  býti  k  Otilce  chladný, 
aby  —  mohla  se  vdáti  za  jiného.  A  skoro  jej  to 
pojednou  mrzelo,  že  Bartoš  se  světlem  se  objevil  — 
avšak  ne  —  bylo  to  jen  na  okamžik.  Byl  přece  jen 
šťasten  a  cvalem  ujížděl  domů  se  srdcem  blaženým,  že 
nezdařilo  se  Rabské  zničiti  mosty,  jež  vedly  zpět  — 
k  Otilce,  že  náhoda  šťastná  vládla  nad  neblaihým  tím 
úmyslem,  jenž  viděl  jedinou  spásu  v  Ise. 

A  nyní  teprve,  když  vše  střízlivěji  uvažoval,  při- 
padlo mu  na  mysl,  jak  zpozdilé  bylo  to  hledati  spásy 
v  Rabské.  Nyní  teprve  připadlo  ran,  že  vše  to,  proč 
bál  se  přiznati  se  strýci,  že  Otilka  není  mu  lhostejná, 
platilo  tím  větší  měrou  u  Rabské.  Či  byl  by  méně 
směšným,  kdyby  obrátil  se  k  této,  nežli  kdyby  prohlásU, 
jak  smýšlí  o  Otilce?  Naopak,  tím  více  směšným,  a  tím 
lehkomyslnějším,  poněvadž  Babská  byla  ženou  provdanou. 


Zvláštní  rozkoš  opanovala  jej  při  myšlenkách  těchto. 
Od  Rabské  nevedla  cesta  zpět  —  avšak  Vilém  byl  po- 
sud pánem  svého  osudu. 

Navrátiv  se  domů  zastihl  již  jen  strýce  ve  verandě. 
Bylo  prostřeno  k  večeři,  a  Jan  obcházel  mrzuté,  ne- 
dočkavě, nechápaje,  proč  milostpán  čeká  s  večeří  na 
člověka,  jenž  od  něho  závisí. 

„Nuže,  šťastně  doprovodil?*  tázal  se  s  úsměvem 
Semecký. 

„Šťastně,"  odvětil  Vilém  veselo,  „doprovodil  jsem 
ji  až  ku  vratům." 

„Nebála    se    v  temném    lese  —  jsouc    s  tebou  sa- 
motná?"  pokračoval  strýc  hlasem,  jímž  s  důstatek  pro- 
chvívala  kousavá  ironie. 
^     „Myslím  že  'ne." 

„Hochu,"  dodal  Semecký  vážně,  „zví-li  Rabský,  že 
provázíš  pod  večer  jeho  krásnou  ženu  lesem  domů, 
můžeš  míti  z  toho  nepříjemnosti." 

Vilém  se  potupně  usmál. 

„S  Rabskýra  nejsou  žerty.  Jeť  prchlý,  a  nezná, 
probuzena-li  jeho  žárlivost,  žádných  mezí,  žádných 
ohledů,"  pokračoval  Semecký.  „A  že  o  dnešní  návštěvě 
zví,  za  to  ručí  neobyčejná  jeho  štědrost  k  lidem,  kteří 
přinášejí  mu  zprávy  o  krásné  Ise.  Jsem  přesvědčen, 
že  nežli  vrátí  se  domů,  bude  již  věděti,  co  se  dnes 
přihodilo." 

Jan  byl  naslouchal  s  velkou  pozorností.  Při  po- 
sledních slovech  Seraeckého  zajiskřily  mu  na  okamžik 
oči.  Avšak  ihned  zase  vypadala  tvář  jeho  tak  klidně 
jako   jindy.     To   jediné,    že    byl    dnes    při    posluhování 

velmi     rOZtrŽit.  (Pokračování) 


FEUILLETON. 


ŮsQ  všeho,  co  jsem  žil  a  co  jsem  sníval, 
zbyly  mi  trosky  jen. 
A  přes  ně  dál  se  valí  žití  přival 
v  den  jako  den 
a  každý  prázdný  zeje 
bez  štěstí,,  vzpomínek  a  bez  naděje  —  — 

Sklonila  ke  mně  světlou  svojí  hlavu 
dnes  večer  duma,  svatá  duma  má, 
ta  ztracená  ve  všedním  davu 
mých  děl,  mých  myšlenek.     A  tma 
s  mé  mysli  schází;  —  vidím  hvězdu  plát  — 
bud  zdráva  hvězdo  má  mi  tisíckrát, 
ty  nejdražší,  ty  bílá,  bledá,  zašlá  hvězdo  má! 
A  v  lesku  svém,  tom  nejkrásnějším  z  všech 
mne  umřít  nech  1  —  O  dnes  mne  umřít  nech ! 


—  Vrchlický  dokončil  překlad  Danteova  „Pekla". 

—  V  českém  výtvarném  umění  započala  letošní  saisoua 
velmi  čilým  ruchem.  S  velkým  nákladem  podniknuté  dílo 
J.  Svertse  v  kapli  sv.  Anny  chrámu  Svatovítského  v  těchto 
dnech  dokončeno.  V  pravé  lodi  chrámové  pracuje  pilně  pan 
Sekvens  a  za  nedlouho  budou  i  jeho  malby  odkryty.  —  Myslbek 
dohotovuje  překrásný  náhrobek,  určený  na  hřbitov  Roudnický. 
Skizza  tohoto  díla  jest  již  známa  z  výstavy  „Umělecké  be- 
sedy". Bylo  by  žádoucno,  aby  se  také  náhrobek  ještě  před 
odvezením  na  místo  svého  určeni  zde  v  Praze  vystavil.  — 
V  oboru  malby  historické  pracuje   Ženíšek  o  nákresech  po- 


hádky „Zvířátka  a  Petrovští'',  objeilnauých  vídeňskou  tiraiou 
Mitke.  Zároveň  s  Alešem  kresli  Ženíšek  návrhy  k  miilliám, 
kterými  se  okrášlí  foyer  národního  divadla.  Myšlenky  jsou 
překrásné  a  Ženíšek  je  zajisté  rovněž  tak  provede.  —  Že 
Chittussi  přinesl  s  sebou  z  Hercegoviny  mnoho  skiz  provede- 
ných barvou  i  perem,  jest  již  zuánio.  Práce  ty  budou  po 
ukončení  výstavy  Čermákovy  přeneseny  do  „Umělecké  besedy" 
zároveň  s  malým  cyklem  obrazů,  které  Chittussi  již  na  zá- 
kladě svých  studií  z  jiliu  dohotovuje.  Hluboký  cit  a  vážně 
opravdová  umělecká  nálada  i  snaha  charakterisuje  jako  všechny 
i  tyto  práce  Chittussiho.  —  K  čilosti,  která  panuje  mezi  na- 
šimi umělci,  jest  si  jen  přáti,  aby  se  také  obecenstvo  po  svém 
způsobu  ruchu  toho  sůčastnilo.  Víme  velmi  dobře,  že  poža- 
davky vždy  a  pořád  na  naše  vlastenecké  třídy  činěné,  síly 
těchto  namnoze  přepínají,  avšak  obecenstvo  je  lim  vinno  samo. 
Rozeznává  sice  velmi  dobře,  co  podporovati  jest  opravdovou 
vlasteneckou  povinností  a  co  jest  pouhý  obchodnický  nemrav, 
ale  té  zmužilosti,  aby  to  vyslovilo  veřejně  a  chránilo  sebe 
i  jiné  před  vydíráním,  naše  obecenstvo  nemá.  lido  by  se  tak 
podíval  do  ročních  účtů  mnohé  z  našich  opravdu  vlaste- 
neckých rodin,  užasl  by,  jak  mnoho  peněz  tu  vydáno  na  tak 
zvaně  vlastenecké  podniky,  a  jak  málo  jich  mezi  nimi,  které 
toho  zasluhovaly  skutečně.  Jsme  jisti,  že  aspoň  s  dvou  třetin 
obecenstvo  své  peníze  vyhazuje  okny.  Nemluvíme  o  vynikají- 
cích plesech,  jichž  dlouholetým  zvykem  již  potřebujeme  ku  své 
representaci,  ani  o  koncertech,  kteréž  aranžuji  si  naši  v  pravdě 
vynikající  umělci  neb  umělecké  jednoty  —  ale  zakládati  si 
v  každé  zimní  saisoně  sbírku  cedulek  do  plesů  a  zábav  vzá- 
jemné tančících  a  k  sedadlu  přivlečené  nešťastníky  ozpěvují- 
cích  výborů  všelikého  zaměstnání  je  přece  jen  věc  poněkud 
zbytečná  a  především  drahá.  Kdybychom  místo  rozličných  a  pe- 


54  i 


strých  vstupenek  koupili  si  jednou  za  dvě  léta  pěkný  obraz, 
ozdobili  bychom  jím  své  salony  a  uměni  bychom  skutečně  pro- 
spěli. Máme  nyní  mnoho,  opravdu  nadaných  sil  a  odbyt  zvý- 
šil by  produkci  i  krasochut.  Vliv  Thorwaldsenův  jeví  se  po 
celém  Dánsku.  Na  domech  i  v  domech  uové  stavených,  na 
náměstí  i  v  sadech,  všude,  kam  se  podíváš,  hledí  ti  vstříc  díla 
tohoto  velikého  reformátora  vkusu  svého  lidu  a  především 
pak  vkus  ten  sám.  Jediný  pěkný  obraz  zušlechtí  celou  do- 
mácnost u  větší  a  trvalejší  míře,  než  jedna  dobrá  kniha.  My 
již  zkusili  to  ve  všem,  co  myslíme,  že  zvelebení  a  zušlechténí 
naší  nárddnosti  je  na  prospěch,  ale  k  umění  výtvarnému  cho- 
vali jsme  se  macešsky.  Jinde  rozšiřují  se  kopie  každého  zna- 
menitého díla  výtvarného  umění  po  tisících,  u  nás  nevšímáme 
si  ani  oriftinálu.  Aui  veřejnost  nemá  pro  naše  uměni  intcressu. 
Ka<la  měst  pražských  nechává  již  po  léta  na  pospas  slunce, 
deště  a  mrazu  jedno  z  nejkrásnějších  dél  našeho  největšího 
malíře  Mánesa:  ciferník  staroměstských  hodin,  a  nechá  je  zni- 
čit. Jinde  by  dílo  to  zlatem  vyvážili.  Za  to  mají  se  dobře 
všelijací  ])anáci  iia  koňském  trhu.  —  Město  Antorf,  chudší 
Traliy,  zakoupilo  velký  lirožikův  obraz,  vyznamenaný  v  Pa- 
říži i  v  IJrusselu  —  kdy  jsme  slyšeli,  že  by  byla  Praha  kou- 
pila jediný  obrázek?  Několik  set  zlatých  ročně  by  bylo  tu 
jednomu,  tu  druhému  z  našich  umělců  nikoliv  náhradou  za 
jeho  dílo,  ale  základem  činnosti  další.  Přitom  měl  by  to  vě- 
domí, že  práce  jeho  zachována  ve  vlasti  a  neodvežena,  pro- 
dána jsouc  z  nouze  za  několik  zlatých  židem  do  ciziny.  Zalo- 
žit nějaké  stipendium  pro  umělce  Praze  také  ještě  nenapadlo. 
A  naše  města  venkovská?  —  Není  jednoho,  ku  kterému  by 
se  nepoutala  některá  z  našich  historických  vzpomínek,  iiinohé 
z  nich  hrály  úlohu  ])ro  celé  osudy  našeho  nešťastného  ná- 
roda rozhodující.  Což  stálo  by  to  tak  velké  oběti,  aby  si  do  za- 
sedací síně  radnice  dali  pověsit  vyobrazení  nejvíce  vynikají- 
cího momentu  svých  dějin  V  Dílo  takové,  provedené  rukou 
pravého  českého  umělce,  dobylo  by  si  větších  zásluh  o  pro- 
buzeni a  udrženi  našeho  národního  "vědomí  a  zraohutnění  naši 
národní  hrdosti  než  sto  řečí  mluvených  tam  na  prázdno. 
V  našich  domácnostech  jest  to  také  tak.  Venku  i  vně  nalezlo 
by  se  sto  způsobit,  jakými  naše  výtvarné  umění  hmotně  pod- 
porovat, a  bez  oběti  větši,  než  jakou  stoji  vylirášlcní  si  po- 
koje i  favady  všelikými  barvotiskovými  i  štukatérskými  i)itvo- 
rami.  Nemáme  obrazu  v  mysli  své,  který  nevešel  tam  okem 
a  z  pitvor  rodí  se  pitvory  v  řeči,  jednáni,  tvořeni  i  v  pova- 
hách. Nás  se  výtvarné  uměni  svým  zušlechtujícim  vlivem  ještě 
nedotklo. 

—  Z  poesie  francouzské.  Jean  R  i  c  h  e  p  i  n  odvá- 
žil se  k  nejkrajnějšímu,  k  čemu  lze  v  poesii  se  odvážiti.  Sáhl 
smělou  rukou  v  kruhy  společnosti,  které  posud  v  románech 
a  novellách  byly  dosti  spracovany  a  o  nichž  mnoho  tilosofo- 
váno  se  stanovisk  nejrůznějších.  Předmětem  jeho  poesie  jsou 
žebráci,  a  sice  žebráci  pařížští  zvlášť  a  žebráci  vůbec.  Všecky 
poměry  žebráka  k  světu,  společnosti  i  přírodě  docházejí 
u  Richepina  poetického  rozboru.  Richepin  netilosofuje  o  lui- 
pravách  sociálních,  on  podává  jen  prosté  výsledky  pozoro- 
vání, jen  obrázky  z  holé  neúprosné  skutečnosti  Ctem  u  něho 
mezi  řádky,  že  dobře  ví,  že  po  přečtení  jeho  knihy  se  filoso- 
fováni dostaví  samo.  Ano  Richepin  se  tendenci  vyhýbá,  alespoii 
tak  dalece,  jak  lze  to  při  předmětu,  který  sám  jest  juž  kři- 
klavou tendencí.  Richepin  ukazuje  život  žebráka  v  různých 
obdobách  v  různých  situacích,  s  potěšením  hledá  u  něho 
poetické  stránky,  které  pak  vyslovuje  se  vzácným  talentem, 
plným  divoké,  často  až  urážející  sily.  Naši  prudní  kritice 
sotva  by  se  líbily  nestrojené  melodie  Řichepinovy.  My  y  úloze 
své  pouhého  zpravodaje  o  ruchu  poetickém  ve  Francii  mů- 
žeme jen  z  dálky  ukázati  k  svěžímu  talentu  Richepinovu,  a 
jestli  přece  neodoláme  touze  předvésti  básníka  obecenstvu 
v  několika  ukázkách,  ujišťujeme  napřed,  že  se  to  stane  se 
slušným  ohledem  na  nervy  příslušných  instancí.  Richepin  jest 
originál  —  a  tomu  se  musí  v  poesii  tolik  odpustit,  jako  v  ži- 
vote tomu,  kdo  mnoho  miluje.  Richepin  jest  bezohledný  — 
žebráci  jsou  to  rovněž.  Richepin  jest  něžný  jako  dítě  a  cy- 
nický jako  barbar.  Předchůdce  měl  pouze  jediného  —  Baude- 


laira;  ale  Baudelaire  pojímal  ve  svých  „Obrazech  pařížských" 
společnost  co  filosof,  Richepin  jak  jsme  již  řekli  jen  co  umě- 
lec. Barvy  jsou  u  obou  stejně  intensivní,  u  Richepina  mno- 
hem jasnější  a  rozmanitější.  Richepin  je  také  humorista 
zrovna  zas  jako  žebráci,  ale  humor  jeho  jest  kousavý  a  zvlášť 
bodrému  měšťáctvu  nad  míru  nebezpečný.  Kniha  jeho  ne 
beze  stopy  přejde  v  dějinách  novověké  poesie.  Smělosti,  s  ja- 
kou se  Richepin  své  látky  chopil,  jest  mezi  autory  francouz- 
skými schopen  jediný  Hugo  a  Zola.  Forma  jest  u  Richepina 
ve  šťastném  souzvuku  s  obsahem,  ano  některé  písně  žebrácké 
juž  při  čtení  vyznívají  dokonalou  melodií.  Smysl  pro  přírodu 
u  Riche])ina  jest  zvláštní,  ano  skoro  bych  řekl,  že  básně 
nadepsané  „květiny  a  zvířata"  patří  k  nejlepšímu,  co  se  v  genru 
tomto  napsalo.  Pravá  poesie  žebráků  začíná  cyklem  „Odysseja 
vagabunda",  kde  jsou  čísla  plna  úchvatné  poesie.  Další  dva 
cykly  pak  jsou  jádrem  knihy.  První  opěvá  radosti  žebráků, 
druhý  jejich  bědy  V  prvním  dostupuje  smích  až  výše  Rabe- 
laisovské,  v  druhém  zarosí  se  maně  oko  a  srdce  se  sevře. 
Díl  poslední  opěvá  pak  některé  znamenité  žebráky  pařížské 
a  jest  jaksi  výslednicí  celého  díla.  Nezapíráme,  že  Richepin 
užívá  barev  někdy  příliš  silných,  výrazů  pro  konvencionelní 
poesii  až  cynických,  ale  musíme  uznati,  pravdivý  jest  vždy  — 
a  pak  ta  radost,  jak  sosákům,  pedantům  a  starým  pannám 
l)ři  čtení  jeho  překypí  žluč,  jak  v  aíTekto  ané  indignaci  od- 
hodí knihu  —  ta  stoji  také  za  něco.  I  mnohý  z  našinců  by 
o  tom  dovedl  již  vypravovat.  J.  Y. 

Hudba. 

—  První  koncert  „Illaholu",  minulou  neděli  odbývaný, 
osvědčil  zase  v  plné  míře  dobrou  povést,  jaké  si  dlouhou 
iadou  let  i)rodukce  tohoto  zpěváckěho  spolku  v  českých  hu 
debních  kruzích  byly  dobyly.  Dojde-li  pečlivé  sestavený  pro- 
gram rovněž  tak  i)ečlivého  provedení,  nezbývá  nám  o  pro- 
dukci než  s  chválou  se  vysloviti,  a  té  zasloužil  si  první  kon- 
cert „Hlahnlu"  úplně.  Mimo  mohutně  a  co  do  spracováni 
velezajímavé  „Agnus  Dci"  (dvojsbor)  od  Vittoria,  slečnou 
Hoschettiovou  zpívané  písně  od  Belly  a  Fibicha  a  árii  od 
tiiinky,  byly  přednesené  skladby  vesměs  nové.  Nejprve  pou- 
tala i)Ozornnst  naši  „Lovecká"  od  K.  Kuittla  pro  mužský  sbor 
s  tenorovým  soleni,  jež  zapěl  pan  Hartmann.  Na  skladby  to- 
hoto druhu  jest  hudební  literatura  sborová  dosti  bohatá  a 
jiřivykli  jsme  většinou  šablonovitým  skladbám  tohoto  druhu 
příliš  mnoho,  než  aby  se  nás  originelní  ráz  sboru  Knittlova 
nebyl  příjemně  dotknul ;  vyniká  totiž  vedle  živosti  rhytmu  a 
ušlechtilosti  vší  zevnější  bravurou  shrdajícího  tenorového  sóla 
ještě  jednou  vlastností,  jíž  u  mnohých  sborů  i  dobrých  skla- 
datelů postrádáme  —  zni  velmi  jiekuě.  Dva  sbory  dle  malo- 
ruských  národních  písní  od  F.  Černého  označuji  věrně  roz- 
smutněnou  náladu  maloruských  dumek  a  obsahují  i  v  spraco- 
váni některé  působivé  novoty.  Ze  sborů  na  slova  slovenských 
národních  písni  s  průvodem  piana  od  A.  Dvořáka  kompono- 
vaných líbil  se  nám  zejména  druhý  velmi  —  jest  tak  rozto- 
milý, jak  jen  Dvořák  jej  napsat  může.  Oba  sbory  mají  však 
jednu,  ovšem  že  kardinální  vadu,  že  text  a  hudba  si  jaksi 
odporují;  on  kráčí  slzavým  údolím,  ona  dobré  mysli  a  mnohdy 
čtveračivé  poskakuje  s  kaménku  na  kamínek,  a  kdo  vidí  je 
takto  se  rozcházet,  neuvěřil  by,  že  leželo  v  intenci  skladate- 
lově oba  sloučiti  u  svazek  nerozlučitelný.  Setkáváme  se  sice 
někdy  v  národních  písních  s  naivností  hudebního  výrazu,  jíž 
radost  i  žalost  stejně  jsou  cize,  ale  to  nemůže  skladateli  ni- 
kdy býti  vzorem  hudební  karakteristiky.  Zbývá  nám  ještě  pro- 
mluviti o  posledním  čísle  programu,  A.  Thomasovu  sboru 
„Bruslaři";  jako  ve  všech  nám  známých  pracích  tohoto  skla- 
datele podřizuje  se  i  zde  fantasie  hudební  učenosti  a  zevnější 
vynalézavosti;  celý  tento  sbor,  jak  účinný  i  jest,  není  přece 
nežli  studie,  dokládající,  jak  v  mužském  sboru  možno  s  úspě- 
chem užiti  orkestrálních  etfektň.  —la. 

—  Křížkovský  skládá  na  slova  Heyduka  kantátu,  jež 
určena  jest  pro  slovanský  koncert  „Akademického  čtenářského 
spolku ". 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkajic!  se 
redakce  či  admiaistraco 
.Xuoiira"  butftež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č    32  nové. 

Listy  přijímáme  jeD  rraiikované. 


vychází  dne    10..  20.    a    30 
každého  měsíce 

vždy  o  4.  hodiné  Odpoledni. 


ROCNIK  VI. 


20.  prosince  1878. 


číslo  35. 


Ballada  dětská. 

Od  Jana  Nerudy. 


[atka  zdřímla  na  úsvitě. 
^Dítko  vyjeveně  bledí  — 
v  nožičkách  mu  Smrtka  sedí. 

Malá  Smrtka,  sama  dítě, 
na  hlavičce  věnec  bílý, 
ve  košilce  drobně  tílko, 
v  ručkách  drží  hravé  sítě 
jako  k  honbě  na  motýly. 
A  ty  ruce  jako  hůlky, 
žluté  jako  z  vosku  čilko, 
místo  oček  modré  důlky. 

„Pojd  děťátko,  pojd  holátko, 
na  chvílečku,  jen  na  krátko! 
Zabrajem  si  na  Ilělice 
andělíčkův  pH  muzice 
co  dvě  bílé  holubice." 

„„Maťčka  mne  nedovolí, 
a  mne  tělíčko  tak  bolí!"" 


„Pojd  děíátko,  holoubátko! 
Přišla  jsem  Ti  ku  pomoci, 
nemoc  nemá  více  moci, 
venku  ve  andílkův  kůru 
poletíš  až  k  nebi  vzhůru." 

„„Matička  mně  jíti  nedá  — 
myslím  že  už  hlavu  zvedá."" 

„Pojd  děťátko,  pojd  babátko! 
Posílá  mne  .lezulátko, 
posílá  královna  nebe, 
abych  přivedla  jim  Tebe, 
posílá  mne  ta  Tvá  svatá: 
„Ať  už  jde  má  dcerka  zlatá!"  — " 

„„Pojdme,  pojdmc  —  ale  zticha, 
at  se  matička  nevzbudí! 
Něco  těžkého  ji  trudí, 
i  když  dřímá,  těžce  vzdychá, 
ňadro  bolestně  jí  skáče, 
a  když  vzhlédne,  ihned  pláče."" 


Šípy  Amorovy. 

Gonre  od  Fr.  Heritcí^a. 

(Pokračování.) 


'h 


tí!,^  ■  rvní  jarní  motýl  zatřepav  se  několikrát  nemotorně 
v  dusném  vzduchu  časopiseckých  lokálek,  konečné 
'^íii>  zcela    opi'avdové    v} letěl    do  boží  přírody.     Cekal 
letos    dosti    dlouho    na  to    teplé  oživující  políbení 
slunce. 

/  A    s  jarním    motýlem    zaradoval    se    i  Gustík. 

Jisté    nad    míru    milé  jemu  okno  se  otevřelo,  zá- 

slona   je    vždy    zastírající  se  odhalila,  objevily  se 

kvetoucí  hyacinty,  růžové,   modré,  bílé,  a  za  nimi 

líbezná  mladá  tvář. 

A  objevila  se  ted  často.  Bílá  malá  ručka  ku  po- 
divu ráda  hrála  si  s  těmi  drobnými  vonnými  květy : 
usměvavé  rty  skláněly  se  s  úsměvem  k  těm  rozmilýni 
dětem  jara  a  krásné  černé  oči  zadívaly  se  vždy  toužebně 
na  nějaký  neurčitý  předmět  v  zahradě.  As  velmi  vábný 
předmět,  neb  dlouho  se  neodvracely.     A  přece  neviděti 


tu  nic  než  stromy  s  pučícími  ovšem  pupeny,  ale  holé 
ještě,  pusté,  a  dále  protější  okno,  knihami  zatarasené 
Gustíkovo  okno  .  .  . 

Vyseděl  celé  dny  za  těmi  těžkými,  vážnými  knihami 
v  sladké  nečinnosti.  Aj  nečinnosti  I  Kdo  z  nás  nezažil 
podobných  chvil,  kdy  ruka  klidně  spočívá  v  klínu  a 
hlava  opírá  se  o  pelest  lenošky  —  —  oči  jsou  při- 
vřeny a  zdá  se,  že  pomalu  usínáme,  zdá  se,  že  anděl 
spánku  kolébá  nás  v  blaženou  nirvánu  —  —  A  přece  ! 
Jak  bouří  to  v  hlavě  naší!  Kterak  prudce  bije  nám 
srdce  v  toužebném,  nedočkavém  tlukotu!  —  Ted  se  ob- 
jevila! Jest  už  šero  a  neurčité  jsou  rysy  její  tváře, 
její  plný  černý  vlas  lahodně  se  odráží  od  šedého  po- 
zadí. Gustík  otevřel  oči  a  upíral  je  tak  žíznivě  na  ni 
jako  by  pouhým  pohledem  pohltiti  chtěl  celou  tu  její 
polozahalenou  krásu,  otevřel  náruč  s  takovou  vášní, 
jako  by  již  již  v  žárném  opojení  na  svá  prsa  přitisknouti 
chtěl  její  bujné  bílé  tělo  ■ —   — 
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Zatím  myšlenky  jeho  mladé  nezkažené  duše  byly 
tak  mírné  a  tak  krotké.  Neměl  v  okamžiku  tom  jiného 
přání,  než  aby  mohl  přistoupiti  k  ní  a  dotknouti  se 
lemu  jejích  šatů.  I  zachvěl  se  pouhým  pomyšlením  na 
to,  kterak  by  se  naň  usmála;  pak  by  on  poklekl  před 
ní,  chopil  se  chvějící  se  rukou  ruky  její  a  přitiskl  ji 
blaženě  ku  svým  rtům  .  .  .  Nedomyslil.  Zhrozil  se  tak 
odvážného  hříchu. 

Gustík  dosud  nemluvil  s  ní,  kterou  ve  svých  mla- 
dých písních  jmenoval  svou  bohem  mu  od  věčnosti  usou- 
zenou družkou,  svou  spříbuznělou  duší,  svou  milenkou, 
kterou  oslovoval  důvěrným  „ty"  v  poetických  nočních 
rozmluvách. 

Nesmělý  milenec  snad  ani  opravdově  na  to  nepo- 
myslil, kterak  by  se  k  ní  přiblížil,  potkal- li  ji  někdy 
náhodou,  začervenal  se  až  po  uši,  udělal  němou  po- 
klonu a  sklopil  oči.  Teprve  když  přešla,  osmělil  se 
obrátiti  se  a  pohled  jeho  spočíval  pak  na  její  postavě 
tak  dlouho,  až  zmizela.  Doma  ovšem  napsal  bujný 
dithyramb  i  vylíčil  člověčenstvu  v  kyprých  verších, 
kterak 

ji  potkav  náruč  toužně  otevřel, 

tys  moje!  zvolal  —  moje  na  vše  věky  atd. 

Byl  v  letech,  v  kterých  láska  bývá  zcela  čistá,  ne- 
vinná opravdově,  prázdná  všeho  sobectví.  Miloval,  po- 
něvadž musel  milovati,  poněvadž  netušeaá,  dosud  ne- 
známá touha  náhle  vyplnila  celou  jeho  duši.  Mladé  ta- 
kové srdce  miluje  vlastně  tuto  touhu  samu  a  nikoli 
předmět  její;  teprve  znenáhla  bere  na  sebe  tělo,  z  po- 
čátku vzdušné  tělo  nadpozemské  bytosti,  anděla  a  teprve 
postupem  skutečné,  svůdnou  podobu  dcery  Eviny. 

Zahrada  dělící  našeho  Romea  od  zbožňované  jeho 
Julie  kvapem  oblékla  se  v  zelený  jarní  šat,  který  jí 
tak  pěkně  slušel.  A  přešlo  již  první  jaro  —  višně 
rozkvetly  i  odkvetly  —  omamující  vůně,  kterou  perský 
šeřík  plnil  vzduch,  stávala  se  mdlejší  —  právě  zahradní 
hloh  stál  v  plné  kráse  svých  květů.  Neznám  krásněj 
šílio  keře. 

V  zahradě  byl  jediný.  Vrcholem  dosahoval  až 
k  oknu,  v  kterém  hyacinty  již  dávno  vyměnily  místo 
s  krvavou  pelargonií  a  spanilou  měsíční  růží. 

Zahrada  byla  zanedbaná;  patřila  páně  Císařovu  do- 
mácímu pánu,  starému  mládenci,  který  nikdy  do  ní  ne- 
vkročil. Květin  zde  nebylo,  všade  rozkládal  se  jen  ze- 
lený trávník,  několik  starých,  žlutým  lišejníkem  pokrytých 
stromů  tu  stálo  —  ale  ty  rozkošné  keře! 

To  byly  pozůstatky  starých  dob,  když  ještě  hlava 
téhož  starého  mrzouta  nebyla  sněhem  proházena  a  tvář 
jeho  neměla  vrásek.  Tenkráte  zde  prožil  mnoho  hodin, 
dní  a  —  let;  snad  také  zde  prožil  nutný  román  mla- 
dosti. 

Jednoho  dne  sletěla  se  známého  nám  okna  prvního 
patra  bílá  rukavička  a  zachytila  se  na  větvičce  kvetou- 
cího hlohu. 

Vážný,  přísný  Tacitus,  který  před  kolika  měsíci  Gu- 
stíkem  na  okno  položen,  klidně  a  v  pokoji  tu  od- 
počíval, velice  se  asi  podivil,  kd}'ž  kožený  jeho  hřbet 
dopadl  těžce  na  podlahu  —  a   za  Tacitem  letěli  touže 


cestou  i  moudrý  Cicero,  Cornelius  Nepos,  Salust  a  spa- 
nilý pěvec  Aeneidy. 

Okno  se  rozletělo.  Gustík  skokem  byl  v  zahradě 
a  za  chvíli  objevil  se  v  koruně  hlohu,  hbitě  vylezl  na 
vrchol,  chopil  se  levicí  okení  římsy  a  s  blaženým  úsmě- 
vem podával  uzardělé  Julii  ztracenou  rukavičku  — 
docela  opominuv  ji  dříve  políbiti,  jak  by  as  zkušená 
čtenářka  očekávala  od  tak  hrdinského,  zamilovaného 
rytíře. 

„Děkuji,"  zašeptaly  půvabné  rty,  třesoucí  se  ruka 
její  dotekla  se  spěšně  ruky  jeho  —   „děkuji." 

Gustík  skočil  zase  na  strom.  Julinka  zděšeně 
vzkřikla;  teď  teprve  napadlo  ji,  v  jaké  nebezpečí  uvrhl 
se  pro  ni  galantní  hrdina  a  ona  —  jak  byla  nevděčnou  I 

—  Jen  chladné   „děkuji"   tomu,  který  nasadil  život  svůj 

—  (mladé  dívky  jak  známo  rády  přehánějí  a  odívají 
pláštíkem  romantiky  i  mnohý  hloupý  kousek  těch,  kteří 
je  milují)  —  pro  její  bezcennou  rukavičku  .  .  , 

Julinka  dlouho  nemohla  usnout  a  když  konečně 
přece  zavřela  se  víčka  jejích  očí,  zdvihala  se  ňadra 
její  nepokojně.  Ve  snu  vzrostlo  nebezpečí  odvážného 
hrdiny  ve  skutečnou  babylonskou  věž  —  z  rozbouřených 
prsou  nevinné  dívky  několikrát  vydral  se  vzdech  ;  brzo 
však  se  zas  utišila  Jak  šťastně,  jak  blaženě  se  usmívá! 
Objevil  se  jí  ve  snu  planoucí  keř,  ale  z  něho  nevystou- 
pil jako   kdysi    před  Mojžíše  přísný,  zamračený  Jehova 

—  ba,  když  nahlédla  blíže,  nebyly  to  vlastně  ani  pla- 
meny, ale  v  rozkošný  věnec  stěsnané  růžičky  hlohového 
květu  —  a  z  něho  vynořila  se  uzaidělá  tvář  hrdiny 
včerejšího  dne.  Díval  se  na  ni  tak  upřeně,  že  se  za- 
chvěla, ale  ne  hrůzou,  zachvěla  se  neznámým  dosud  jí 
pocitem  nevýslovné  rozkoše  .    .    . 

Julinka  naspala  více  a  přoce  nemohla  se  odhodlati 
k  tomu  otevřít  oči,  jako  by  zadržeti  chtěla  aspoň  ještě 
na  chvilku  v  prchavém  letu  již  mizící  obraz,  který  sen 
vykouzlil  před  udivenou  její  duši.  „Jen  chladné  děkuji," 
zašeptaly  její  rty  a  z  oka  vytryskla  jí  slza,  tak  čistá 
jako   perla,    slza  žalu,  lítosti   —    „Jen  chladné  děkuji!" 

Ubohé  dítě  nemělo  tušení,  jak  šťastným  učinilo  Gu- 
stíka  to  její  prosté  „dělvuji". 

Vrátiv  se  včera  do  světnice  touž  cestou,  kterou  se 
byl  před  tím  vypravil  na  dobrodružnou  pouť,  opakoval 
si  je  bezpočtukráte  to  sladké   „dekuji." 

Líbezný  její  hlas  utkvěl  mu  tak  v  mysli,  že  by 
jej  byl  poznal  okamžitě  mezi  tisíci  jinými. 

Láska  jeho  učinila  rozhodný  krok  ku  předu.  Ted 
má  na  ni  již  právo!  („děkuji,"  řekla)  —  teď  není  jí 
více  neznámým,  nemusí  skrývati  se  za  knihy  (jak  krásně 
znělo  to  „děkuji")  —  může  s  otevřeným  hledím  po- 
zdvihnouti hlavu  svoji  k  ní  („děkuji,  děkuji")  —  kte- 
rou miluje  —  která  jest  jeho   —  jeho   —  jeho   — 

Nicméně  když  ráno  Julinka  nesměle  přistoupila 
k  oknu,  odvážný  hrdina  vis-á-vis  ustoupil  o  několik 
kroků  i  musel  sebrati  celou  sílu  svého  hrdinného  ducha, 
aby  nesklopil  očí  před  snivým  vděčným  pohledem  šest- 
náctileté holčičky. 

Starý  Tacitus  a  soudruzi  pozdviženi  b>li  z  prachu 
země,  nebyli  však  více  uloženi  na  předešlé  místo,  na 
němž  se  jim  tak  zalíbilo  odpočívati.  Gustík  vlastnoručně 
ustlal  jim  pod  postelí. 
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IV. 

Toto  se  přihodilo: 

Do  krajského  města  B  .  .  byl  poslán  z  P  .  .  . 
list,  ve  kterém  podepsaný  Benedikt  Žahourek,  c.  k.  pro- 
fessor  na  odpočinku,  oznamuje  své  hospodyni,  že  ne- 
přeje si  více,  jak  před  odjezdem  byl  ustanovil,  aby 
s  nábytkem  přijela  do  P  .  .  .,  že  vůbec  ji,  zasloužilou 
hospodyni,  propouští  z  dosavadních  povinností  a  za  od- 
měnu věrn3'Ch  služeb  vykazuje  jí  atd. 

Ležela  tu  na  snadě  myšlenka,  že  pan  professor  se 
bude  ženit,  a  v  B  .  .  .  za  nékolik  hodin  po  doručení 
listu  opravdu  kolovalo  několik  fotografií  páně  Žahour- 
kovy  vyvolené,  z  nichž  každá  ovšem  činila  nároky  na 
jedinou  pravost.  Netřeba  snad  zvláště  podotýkati,  že  tato 
dosud  problematická  existence  podrobena  byla  důkladné 
kritice.  Ale  i  pan  Žahourek  byl  pořádně  na  ruby  obrá- 
cen, a  těžce  uražená  hospodyně  rozkřičela  v  úžasně 
krátkém  čase  po  celém  městě  všechny  jeho  slabé  stránky, 
vyličujíc  je  co  strašné  neřesti  i  litovala  již  „ubohou  tu 
osobu,  která  na  svá  bedra  vloží  jho  stavu  manželského 
s  tímto  ošemetným  člověkem." 

Příčina  listu  byla  následující: 

Pan  professor  měl  sen.  — 

Vrátiv  se  dne  líčeného  námi  v  druhé  kapitole  této 
kresby  do  hostince,  v  kterém  se  prozatím  ubytoval  — 
procházel  se  pau  Žahourek  dobrou  hodinu  po  pokoji 
v  rozmaru  přímo  výtečném.  Ubezpečoval  sama  sebe,  že 
dosud  málo  tak  pěkných  dnů  zažil  v  životě,  jako  byl 
dnešní,  strávený  v  malém  rodinném  kruhu  starého  přítele. 
Omrzelost  jeho  nad  černým  nevděkem,  který  učiněn  byl 
jemu,  professoru,  ustoupila  ted  již  úplně  radosti  nad 
pohodlnou  budoucností,  která  se  před  ním  otvírala. 
Ted  bude  úplným  pánem  svého  času!  —  nebude  se 
zlobit  s  opravováním  úloh  mládeže  neposlušné,  mající 
ho  za  blázna,  kreslící  ho  posměšně  na  tabuli!  —  sy- 
novce bude  míti  přímo  na  očích  —  a  což  přítel 
Císař!  —  — 

Jest  to  přece  jen  pěkné  (pan  professor  sleduje 
tyto  myšlenky  kýval  vážně  hlavou)  míti  domácnost  —  — 

Škoda,  škoda,  že  tak  uplynula  léta  mladosti ! — 

Jak  vypadá  hned  zcela  jinak  ten  život  —  zima  — 
léto  —  On  nikdy  nevyšel  ze  zimy  (pan  professor  se 
otřásl  jako  by  byl  polit  studenou  vodou)  —  jemu  ne- 
vykvetl  nikdy  žádný  květ  opravdového  štěstí  —  u  něho 
bylo  vždy  pusto  a  smutno  —  nikdo  ho  opravdově  ne- 
miluje —  —  synovec  snad?  —  to  není  láska,  to  je 
vděčnost  za  obdržená  dobrodiní  —  to  není  syn  —  — 
syn  musí  milovat  i  špatného  otce  —  jakž  by  teprve 
miloval  jeho,  otce  nejlepšího  na  světě,  který  by  žil 
jedině  pro  něho  —  (pan  professor  dosvléknuv  se  právě 
ulehl)  a  dceruška!  —  —  —  takové  malé  hezké  ko- 
tátko  —  černooké  —  smějící  se  —  —  (Pan  professor 
spí;  sen  rozkládá  se  hodně  do  široka  a  líčí  mu  roz- 
košné situace,  jednu  hezčí  než  druhou  —  jak  je  šťa- 
sten ve  svém  rodinném  kruhu !) 

„Maroušku!"  ozval  se  pan  professor  ve  spaní. 

Přiběhla  k  němu  —  posadila  se  mu  na  klín  —  obe- 
jraula  jej  —  —  Pohladil  ji  po  vláskách  —  políbil  ji  — 
opravdu   ji    políbil   —   tak    —    na    čelo    pěkně    —  na 


rtíky   —   na   očka   —   přimhouřená    očka  —  —   „Ma- 
roušku!" 

Pan  professor  vyskočil  z  postele.  Ulekl  se  ve  spaní 
tak  hrozně,  že  se  probudil.  Odpověď  holčičky  zněla: 
mužíčku !  —  Pan  professor  chytil  se  oběma  rukama  za 
iilavu  a  bos  (neboje  se  ani  nastuzení)  přešel  několikrát 
pokoj.  Opakoval  si  v  duchu  celý  sen  —  živě  představil 
si  obraz,  který  byl  spatřil  —  výtečně  fotografova]  sen 
skutečnost  —  či  je  na  světě  dívky,  která  by  jí  byla 
docela  podobna:  Márince  Císařovic?  A  ona  to  byla, 
která  řekla:  mužíčku!   —  — 

Pan  professor  opět  ulehl,  ale  oka  více  nezavřel. 
Ráno  první  kroky,  které  učinil,  vedly  k  zrcadlu.  Špi- 
čatá bavlněná  noční  čepice  sletěla  na  zem  —  pan  pro- 
fessor ohledl  se  na  všechny  strany  jako  by  se  bál,  že 
iio  někdo  snad  spatřil  —  —  nikdy  dosud  tak  pečlivě 
se  neoblékal. 

Otevřel  okno  a  zapáliv  si  doutník  hleděl  ven;  vy- 
hlídka byla  na  hory  lesem  porostlé,  sníh  spočíval  do- 
sud na  nich.  S  patrným  zalíbením  ssál  pan  professor 
do  sebe  ostrý  únorový  vzduch. 

„Jest  zima,"  šeptal,  —  „ale  bude  jaro  —  vše  se 
zazelená  —  vše  rozkvete  —  — " 

Sen  líčený  právě  učinil  ze  starého  mládence  mla- 
díka zrovna  blouznivého ;  považovalt  jej  pau  professor 
za  jakési  vnuknutí  nebes,  považoval  jej  za  prst,  kterým 
dobrý  jeho  genius  ukazuje  mu  cestu  k  blahu  a  štěstí. 
Nescházelo  mnoho,  že  by  pan  professor  byl  se  dokonce 
dopustil  zločinu  milostných  veršů.  Je  mně  líto,  shledali 
jej  spanilá  čtenářka  trochu  komickým. 

Tukto  by  byl  pan  professor  nejraději  rázem,  oběma 
nohama,  skočil  do  stavu  manželského,  nejraději  byl  by 
otevřel  dokořán  mládenecké  své  srdce,  aby  Oaa  pře- 
četla si  sama,  co  v  něm  psáno  —  musel  však  chudák 
prodělati  celou  trpkou  školu  lásky,  od  prvního  spatřeni 
a  uzardění  přes  první  stisknutí  ruky  a  první  bouquet 
až  —  —  —  nesmím  předbíhati  události. 

Slečna  Císařova  přirozeným  ženským  důvtipem  po- 
znala ovšem  záhy,  kam  pan  Žahourek  směřuje;  bavilo 
ji  to  spíše  než  aby  se  něčeho  obávala.  Juža  byl  slepý 
jako  všickni  věrní  a  důvěry  plní  milovníci  —  —  Čtenářka 
uhodne,  že  Márinka  nemohla  odolati  pokušení  poko- 
chati se  ve  výbuchu  jeho  žárlivosti.  Několik  jako  na- 
hodile prohozených  slov  • —  rozpačité  sklopení  očí  — 
úsměv  potutelný  —  —  a  Juža  byl  v  plném  ohni.  Roz- 
loučil se  s  Márinkou  „na  vždy"  a  přišel  k  večeru 
v  obyčejnou  hodinu,  ne  sice  k  ní,  ale  ke  Gustíkovi. 
Odcházeje  však  domů  vesele  si  prozpěvoval,  mysl  jeho 
byla  tak  jasná,  že  její  jas  přenášel  na  celé  okolí,  a  byl 
by  bezpochyby  na  požádání  i  báječně  mizerné  světlo 
p  .  .  .  ských  pouličních  lamp  prohlásil  za  sluneční  zář. 

Takové  přeháůky  objevovaly  se  tečt  často  na  bla- 
ženém nebi  našich  milenců,  staly  se  zjevem  zcela  obyčej- 
ným —  byly  to  ovšem  pouhé  přeháňky ;  jednou  toliko 
shlukly  se  mraky  poněkud  do  opravdy  a  nevyjasnilo  se 
asi  dva  dny  —  konečně  však  objevily  se  slzy  na  Má- 
rinčině  utrápené  tváři  a  po  tom  osvěžujícím  dešti  bylo 
zas  jasno  jako  nikdy  před  tím. 

Tenkráte  pan  professor  Žahourek  napsal  do  notiční 
knížky   své   několik   vřelých   slov;    opakovati  je  tu  ne- 
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budcm,  řekneme  to  jcduoduše,  beze  vzletu:  pau  profes- 
sor  odcházeje  odvážil  se  políbiti  svému  anděli  ruku 
i  zdálo  se  mu,  že  cítí  slabé  stisknutí  .  .  . 

A  kde  byl  pan  Císař?  —  Pan  Císař  od  nějakého 
času  mnoho  se  zdržoval  mimo  dům.  O  záležitosti  rodinné 
skorém  se  ani  nestaral,  ani  se  nestávalo  tcd  příliš  často, 
aby  Gustíka  napomenul  k  učení.  O  páně  Žabourkových 
tajných  plánech  není  pochyby  že  věděl  a  —  byl  jim 
přízniv. 

Před  nedávném  ještě  byla  by  se  vzbouřila  v  něm 
krev,  kdyby  někdo  byl,  jen  v  žertu,  promluvil  o  tom, 
že  by  vůbec  možno  bylo,  aby  Márinka  se  provdala.  Koz- 
zloben  byl  by  pan  Císař  vytasil  se  s  celou  řadou  ne- 
možností a  překážek  —  kdo  by  mu  obstarával  domá- 
cnost? —  a  jest  to  vůbec  možno,  aby  on,  milující  otec, 
rozloučil    se    s  jedinou    dcerou    .    .    .   ne  .    .     ne      .  . 


Horlil  vůbec  na  každého,  kdo  se  mu  o  tom  jen  jediným 
slovem  zmínil. 

Ale  ted  pojednou  v  duši  pana  Císaře  stal  se  pře- 
vrat —  koneční :  jaký  jest  účel  ženy  ?  Rozumoval  a 
přistihl  se  sám  při  myšlence,  že  by  vlastně  bylo  mu 
velice  vhod,  kdyby  Márinka  co  nejspěšněji  učinila  v  domě 
jeho  místo  .    .    . 

Vysvětlím  čtenáři  věc  tu  docela  zkrátka:  Ani  váž- 
ného pana  Císaře  neušetřil  Amor,  rozpustilý  ten  klu- 
čina ;  poranil  v  bujném  jakémsi  rozmaru  i  jeho  desíti- 
letým vdovstvím  tak  dobře  obrněné  srdce.  Ovšem  při- 
pomenouti dlužno,  že  poranění  toto  nestalo  se  nijakou 
lehkou,  mladistvou  zbraní,  tento  Amorův  šíp  byl  ve- 
skrze solidní  práce  a  pochvalně  a  jako  na  omluvu  pana 
Císaře  dlužno  zmíniti  se,  že  bylo  naň  zavěšeno  několik 
tisíc  očekávaného  věna.  (Uokondoni ) 
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ťici  minulého  století  děly  se  v  Polsce  veliké, 
mnoze  záhubné  převraty. 
Cizozemské    mravy    a    obyčeje,    zavedené    na 
varšavském    dvoře,    neobmezovaly    se    dlouho    na 
krále  a  nejbližší  jeho  družinu,  ale  šířily  se  s  podivu- 
,'        hodnou    rychlostí    daleko    a    hluboko   na  všechny 
strany.  Poznenáhla  přilnula  téměř  veškerá  zámož- 
nější  šlechta   polská   i    litevská  k  cizozemskému 
pozlátku,  zavrhovala  staré,  národní  řády,  odcizo- 
vala   se    duchem    i    konáním    rodné    zemi    a    libovala    si 
téměř  ve  všem,  cokoliv  nevzniklo  na  půdě  domácí. 

Patrné  následky  toho  vyskytovaly  se  záhy  zevně 
i  uvnitř  veškerého  společenského  i  státnického  života. 
Zmizel  polský  kontusz,  zmizel  též  mohutný  palaš, 
a  na  místo  jich  vtírala  se  pařížská  paruka  s  titěrným 
kordem.  Šlechta  bažila  po  neobmezené  moci  a  vládě, 
zatoužila  náruživě  po  zámožnosti  a  okázalém  přepychu. 
Kromě  toho  vyvinovaly  se  mezi  jednotlivými  šlechti- 
ckými rody  ostré  spory,  v  nichž  každá  strana  hájila  jen 
prospěchu  svého  bez  ohledu  na  poměry,  na  nichž  spočí- 
vala společná  budoucnost.  Potocki  stál  proti  Grochol- 
skému,  Zabielski  proti  Zawrzeckému,  Sieburg  proti  Pla- 
terovi  atd. 

Každým  dnem,  ba  každým  okamžikem  mizely  staré 
řády  a  brzy  nebylo  v  celé  Polsce  koutu,  kam  by  var- 
šavské novotářství  nevnikalo. 

Drobná  šlechta,  jíž  chybělo  vůle  i  prostředků  k  ná- 
podobování varšavského  života,  ouzkostlivě  pohlížela  na 
všechen  ten  nový  ruch  a  bolestné  ji  dojímati  muselo, 
když  nezřídka  z  jejího  vlastního  kruhu  vystupovali  „páni", 
aby  se  vrhli  v  časový  proud.  Neutěšitelná  budoucnost 
kynula  všem.  Nemělo  více  zníti  všem  rovné  oslovování 
„pane  bratře",  vymizeti  měla  rodná  přízeň  a  důvěr- 
nost —  hrdost,  nepřístupnost  a  povyšování  se  většího  nad 
menšího  trpkou  bylo  náhradou  za  obyčeje  zavržené. 

Avšak  na  „nejpěknější  Litvě"  žila  slavná,  statná 
osoba,  která  se  vším  tím  lákavým  životem  varšavským 
nic  společného  míti  nechtěla,  ano  přímo  zavrhovala,  co 
ti   tam   velebili,   za  důstojné   považovali  a  předpisovali. 


'  Nebyl  to  šlechtic  rodu  mladého  ani  chudého,  naopak, 
byl  to  „pán"  nejzámožnější,  člen  rodu  nejstaršího  a  nej- 
slavnějšího.   Sám  král  netěšil  se  větší  slávě,  větší  úctě! 

I  „Panie  kochanku!  Panie  kochanku !"  nadšeně  volala 

veškerá  litevská  i  polská  drobná  šlechta,  kdykoliv  jí 
bylo  mluviti  neb  vzpomínati  o  Karlu  Radziwifřovi,  jenž 
posledním  byl  pěstitelem  a  přívržencem  starých  zlatých 
dob,  jenž  celou  duší  lnul  ku  starým  řádům,  kteréž 
vlast  vedly  k  nepřemožitelné  moci  i  slávě. 

'  Nehledal    v  salonech    královského    zámku    ve    Var- 

šavě ani  přízně  ani  bratrství,  ale  žil  se  sousední  svou 
šlechtou  na  rozsáhlých  statcích  v  dobré  vůli  všech, 
hlučně,  vesele  i  spokojeně. 

Příchylnost  ku  starým  mravům  učinila  Karla  Radzi- 
wiřía  v  Koruně  i  na  Litvě  nesmírně  oblíbeným. 

Již  z  těchto  příčin  nemohl  Radziwifř  býti  příliš  za 
dobré  s  králem  Stanislavem  Augustem  Poniatovským, 
jenž  konáním  svým  byl  spíše  cizincem  než  Polákem. 
Patrno  tudíž,  že  litevský  velmož  vzbudil  záhy  v  králi 
velikou  nedůvěru,  kteráž  vedla  k  tomu,  že  král  použí- 
val všemožných  prostředků,  aby  nebezpečného  soupeře, 
stoupence  nemilé  konfederace,  úplně  odstranil.  Poda- 
řilo se  mu  to,  ale  jen  na  čas. 

Vypovčzený  šlechtic,  pán  200.000  duší  a  ohrom- 
ného, po  mnohá  století  nakupeného  majetku,  byl  sice 
donucen  tráviti  nějaký  čas  za  hranicemi  své  vlasti,  ni- 
koliv ale  na  ujmu  vlastní  osoby.  Též  v  daleké  cizině 
žil  pohodlně  dle  starých  svých  pravidel  nezapíraje  ni- 
kde svého  původu,  a  jmenovitě  v  Benátkách,  kde  delší 
dobu  se  zdržoval,  polskými  mravy  všeobecnou  pozornost 
na  sebe  obraceje.  Ač  nelze  upříti,  že  jako  dobrý  Polák 
stále  toužil  po  mileném  krbu  domácím,  přece  možno 
soudit,  že  jemu  snáze  bylo  snášeti  cizinu  než  bratrské 
šlechtě  litevské  jeho  nepřítomnost. 

Proto  naléháno  na  krále  důtklivě,  aby  nezabraňo- 
val  Radziwiířovi,  „miláčkovi  všech",  návrat  do  vlasti, 
a    také    toho    skutečně    za    nedlouho    šťastně    docíleno. 

'   Toužebně  očekávaný  vypovězenec  rychle  se  vrátil  k  ne- 

j  sčetným   svým   příznivcům,    a  jelikož  ani  nyní  nezměnil 
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své  uáhledy,  šířila  se  oblíbenost  jeho  dvojuásobuou 
měrou.  Brzy  nebylo  jmenovitě  na  Litvě  člověka,  jenž 
by  jej  „životem"  nemiloval  a  necenil.  „Požehnán  budiž 
návrat  tvůj  —  ty  nám  přinášíš  svobodu  a  mír!"  volala 
vilenská  šlechta  k  vracejícímu  se  vojvodovi. 

Rovné  se  všemi  obcování,  přívětivost,  prostosrdeč- 
nost,  nadevše  ale  přítulná  důvěrnost  získaly  mu  prese 
veškeré  osobní  podivnosti  a  choutky,  jakýmiž  nad  oby- 
uejnost  značně  vynikal,  onu  neobmezenou  oddanost,  kte- 
rouž žádný  druhý  šlechtic  litevský  v  míře  tak  velko- 
lepé se  honositi  nemohl. 

Nevynášel  se  nikdy  bohatstvím  svým  nad  šlechtu 
chudší  a  dával  svou  vznešenost  jen  tam  na  jevo,  kdy 
toho  všeobecná  potřeba  vyžadovala.  Liboval  si  vůbec 
rovnati  se  veškerým  svým  konáním  a  životem  sousední 
šlechtě,  pročež  tato  ovšem  tím  vřeleji  k  němu  mohla 
přilnouti. 

Karel  Radziwill'  nepodléhal  sice  nikde  cizím  oby- 
čejům, držel  se  vždy  svých  spůsobů  s  důsledností  až 
podivuhodnou,  přece  ale  jen  ve  svém  Niešwieži  byl  ne- 
porušeným, nepřekonatelným  vzorem  „Poláka  starého 
rázu".  Tam  byl  svým  vladařem,  svým  pánem,  proslave- 
ným—    „Panie  kochanku!" 

V  době,  kdy  téměř  veškerá  zámožnější  šlechta 
bořila  staré,  zděděné  tvrze  neb  zámky  a  budovala  na- 
mnoze i  penízem  židovským  velkolepé  paláce  dle  vzorů 
nejnovějších,  žil  první  boháč  Litvy  i  Polsky  pod  pro- 
stým krovem  svých  předků ! 

Avšak  v  tomto  niešwiežském  sídle  starých  Radzi- 
wiltů,  ač  na  pohled  žádnou  oslňující  velkolepostí  nevy- 
nikalo, skvěly  se  na  obdiv  „když  pán  chtěl"  báječné 
poklady.  Radziwiíí  netrpěl  ve  svých  komnatách  žádné 
titěruosti  neb  „hlouposti",  pilně  ale  zdobil  stěny  dra- 
hými zbraněmi  a  těžkými  tkaninami,  na  nichž  mistrně 
byly  zobrazeny  některé  vynikající  události  z  dějin  vá- 
lečných. Jmenovitě  v  jídelně  rozvěšeny  po  stěnách 
vzácné  čalouny,  jež  francouzský  Ludvík  XIV  Radzi- 
wiííům  daroval.  Kromě  toho  všeobecnou  pozornost  vzbu- 
zovaly   ohromné    visuté    svícny  na  800  i  více  světel. 

Host  nebyl  v  iiiešwiežské  residenci  vzácným  zje- 
vem, naopak,  někdy  se  jich  tolik  sjelo,  že  ani  rozsáhlé 
místnosti  zámecké  nestačily.  A  čím  více  hostů  vítalo, 
tím  veselejší  byl  štědrý  hostitel.  Jakmile  se  na  cestě 
k  Nieswieži  nějaký  povoz  s  hostem  objevil,  troubil  tru- 
bač .ohlášení"  a  pan  vladař  neobmeškal  nikdy  na  před- 
síni pana  bratra,  pana  kochanka  přátelsky  uvítati. 

Obcuje  s  každým  velmi  důvěrně  nt domáhal  se  sám 
žádných  výsad  a  předností,  ale  spokojil  so  prostosrdeč- 
ností  všem  společnou.  Nelze  se  tudíž  diviti,  že  mu 
šlechta  dávala  větší,  ano  dvojnásobnou  úctu  na  jevo, 
než  kterémukoli  jinému  velmoži  varšavskému,  jenž  hrdě 
pohlížel  na  chudší,  méně  zámožné  své  sousedstvo.  Za 
okázalou  zdvořilost,  za  hluboké  sklánění  hlav  vděčil 
se  ovšem  Radziwiíí  dvojnásobnou  srdečností  a  důvěr- 
ností. 

Největší  nával  hostí  býval  obyčejně  i.  listopadu, 
v  den  sv.  Karla ;  tu  spěchal  k  Nie.šwieži  každý,  kdo 
jen  mohl  a  sám  později  usmířený  král  Poniatowski  ni- 
kdy neopominul  v  slavný  ten  den  vyslati  k  Radziwilíovi 
vlastním  jménem  některého  kastelána,  aby  mu  učinil 
„blahopřejnou  poklonu".   Veškeré  cesty  a  krčmy  k  Nie- 


šwieži  vedoucí  byly  v  tu  dobu  v  pravém  smyslu  toho 
slova  přeplněny  —  nebylo  téměř  ani  průjezdu. 

Kromě  4.  listopadu  byly  ještě  jiné  okamžiky  v  ži- 
votě oblíbeného  litevského  šlechtice,  které  slávu  jeho 
daleko  široko  šířily;  jmenovitě  vjezd  jeho  do  Vilna 
3.  června  léta  1767  a  slavnostní  uvítání  Poniatowského 
v  Niešwieži  překonal  nádherou  svou  vše,  cokoliv  se 
před  tím  na  Litvě  neb  v  Polsce  bylo  dělo. 

Slavnostní  vjezd  do  Vilna,  o  němž  se  dlouho  jako 
o  pohádce  mluvilo,  trval  více  než  dvě  hodiny.  Kromě 
osobní  družiny  čítal  průvod  2000  kozáků  a  GOOO  pěších 
radziwilfovského  vojska !  V  pěti  rozsáhlých  palácích  uchy- 
stány pro  četnou  šlechtu  skvělé  hostiny  a  na  všech 
náměstích  rozestaveny  bečky  s  medem  i  pivem.  Vše 
častováno  na  řád  štědrého  vojvody.  Na  večer  pak  pou- 
štěny velkolepé  ohňostroje,  pořádány  maškarní  průvody 
a  divadelní  představení.  Jásal  „pán",  jásalo  též  celé 
město. 

Avšak  ještě  velkolepější  bylo  uvítání  krále  v  Nie- 
šwieži  r.  1782;  „Pan  kochanek"  nešetřil  při  té  příle- 
žitosti ničeho,  aby  jenom  v  plné  míře  dal  „radziwillov- 
ské"  bohatství  na  jevo.  Nestranil  se  tentokráte  ani  oká- 
zalého přepychu  ani  hrdé  vznešenosti. 

Ochotně  vydal  klíče  ku  všem  pokladům;  vyneseny 
zlaté  i  stříbrné  příbory,  upravena  stříbrná  ohniska  a  na 
všech  místech  rozestaveny  poklady  báječné  ceny.  Vše 
vystaveno  králi  na  obdiv:  žezla,  prapory,  zbraně,  od- 
znaky, drahokamy,  egyptské  mumie,  čínské  porcelány, 
12  zlatých  apoštolů  (každý  2  stopy  vysoký),  turecké 
koberce,  drahé  tkaniny,  stan  cařihradského  vezíra,  dar 
to  osvoboditele  Vídně,  krále  Sobieského  atd. 

K  důstojnému  uvítání  krále  konaly  se  i  jinak  ve- 
liké přípravy.  Kníže  opatřil  veškeré  své  vojsko,  8000 
mužů,  novým  stejnokrojem,  povolal  hudebníky  z  Itálie 
a  básníky  ze  všech  stran  Polsky  i  Litvy.  S  velkým  ná- 
kladem zbudovány  vítězoslavné  brány ;  na  jedné  z  nich 
skvěl  se  nápis:  „Stanislao  Augusto  Carolus  II  Dux 
Radivilius",  na  druhé  „Attolite  portas  principes  vestras, 
et  introibit  Rex." 

Aby  však  nebylo  „pusto",  sezval  kromě  dam  na 
2000  pánů  bratrů,  kteří  všickni  měli  se  súčastuiti  krá- 
lovských radovánek. 

Sám  kníže  jel  daleko  králi  v  ústrety;  byl  oděn 
v  nádherný  kontusz  a  opásán  palašem,  jejž  současníci 
na  80.000  polských  zlatých  cenili ! 

Jakmile  se  objevila  královská  družina,  v  níž  se 
nacházel  kromě  jiných  vzácných  osobností  podkancléř 
a  biskup  Narusziewicz*),  zahřměla  děla  radziwilfovská 
a  se  všech  věží  zazněl  velebný  hlahol  zvonů. 

Kníže  zavedl  vzácného  hosta  především  do  kostela, 
kde  duchovní  v  uvítací  řeči  slavně  připamatoval,  že 
„u  Radziwillů  není  s  podivením,  když  k  nim  vítá  král, 
neboť  Niešwiež  navštívil  blahé  paměti  král  polský  Sig- 
mund  II  August,  když  se  ucházel  o  Barboru,  zavítal 
i  Michal  Wi.šiiiowiecki,  blízký  příbuzný,  ano  sám  osvo- 
boditel Vídně,  slavný  Jan  Sobieski  —  nicméně  klade 
si  to  Radziwilř  za  zvláštní  čest,  když  může  hostiti  mi- 
lostivého Stanislava  Augusta." 

Na  večer  bylo  město  i  okolí  s  nevídanou  nádherou 
osvětleno ;  zámek  skvěl  se  v  jasnu  neméně  než  300.000 


*)  Znamenitý  dějepisec  polský. 
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světel.  Vypravuje  se,  že  illuminaec  ta  stála  40.000  pol- 
ských zlatých. 

V  zámku  očekávalo  krále  nejedno  překvapení ; 
Radziwiíř  dal  ku  příkladu  upraviti  jednu  komnatu  tak, 
aby  se  ničím  nelišila  od  oněch,  jež  král  obýval  ve  Var- 
šavě. Tím  ovšem  právem  mohl  hostitel  říci,  že  i  král 
v  Niešwieži  doma  jest.  K  večeru  uspořádán  velkolepý 
koncert,  o  8.  hodině  ples,  pak  hostina,  hra,  opět  tanec, 
zpěv,  opera  a  deklamace. 

Zbytečno  jest  snad  zvláštní  připomenutí,  že  „věnec 
krásných  paní",  jimž  kralovala  vojvodová  Tyszkiewiczová, 
nemálo  se  o  dobrý  rozmar   královského  hosta  zasloužil. 

A  v  celém  tom  slavnostním  víru  skvěl  se  Karel 
Radziw^n  v  starožitném  kontuši  —  poněvadž,  jak  pra- 
vil, „pod  švábským  kabátem  nemůže  litevské  srdce  po- 
ctivě bušiti  !■* 

Nemenších  příprav  konáno  ku  slavnostním  honům, 
bez  nichž  se  ovšem  ani  král  ani  šlechta  obejíti  nemohla. 
Aby  však  král  „bídného  medvěda"  po  odlehlých  lesích 
honiti  nemusil,  dal  pečlivý  hostitel  nitšwiežské  náměstí 
přes  noc  proměniti  v  les  a  zvěře  co  třebi  z  daleka 
i  z  blízka  nahnati.  Druhý  den  střílel  král  pohodlně  ze 
vkusného  loveckého  zámečku  na  nejkrásnější  medvědy, 
lišky,  vepře  a  jeleny. 

Avšak  Radziwilt  neslavil  příjezd  polského  krále 
jedině  okázalými,  hlučnými  radovánkami.  Znalf  ještě 
jiný  spůsob  oslavy,  jenž  zajisté  nejlépe  svědčí  o  duševní 
jeho  povaze :  v  den  královského  příjezdu  pustil  veškeré 
své  uvězněncc  na  svobodu ! 

Takovými  ušlechtilými  skutky  zachoval  sobě  ovšem 
KarLJ  Radziwiil  vděčnou  památku  v  celé  Litvě  i  Polsce. 
Sám  slavný  pěvec  Adam  Mickiewicz  vzpomíná  ve  svém 
veledíle   „Pan  Tadensz",  že 

„ Karúl-Kocliaiu-k  RadziwiU 

Gdy  przjjmowiil  w  Nicšwiížu  króla  Stanislawa, 
Sprawil  pamietna  owa.  iirzte,  któiej  slawa 
Dotqd  žyje  na  Litwie  w  gminnéj  powiešci."  — 

S  nemenší  okázalostí  vystrojil  Radziwill  pohřeb  svému 
otci,  velikému  hetmanu  litevskému ;  súčastnila  se  ve- 
škerá téměř  šlechta  domácí.  Vypravuje  se,  že  pohřební 
obřady  vyžadovaly  nákladu   1,000.000  zlatých  polských. 

Nicméně  dával  Radziwill  zámožnost  svou  vždy  spů- 
sobem  velmi  opatrným  na  jevo,  aby  sousední,  méně  bo- 
hatou šlechtu  přepychem  a  nedostižitelnou  velkolepostí 
neurazil.  Nechtěl,  aby  některý  „pan  bratr"  jeho  výši  a 
vlastní  skrovnost  trpce,  bolestně  pociťoval. 

Snadno  jest  pochopitelno,  že  veliká  z  toho  byla 
sláva,  kd)ž  „panie  kochanku"  se  někam  na  návštěvu, 
na  sněm,  neb  na  hony  ubíral.  Věru  nemalá  to  byla  pro 
každého  čest,  když  mohl  pod  svým  krovem  vilenského 
vojvodu  uvítati.  Jakmile  se  roznesla  zpráva,  že  se  jasně 
vclmožný  pán  blíží,  spěchala  šlechta  z  měst  i  vsí  na 
několik  mil  v  ústrety  a  již  z  daleka  volala:  „A£  žije 
náš  kníže,  chlouba  Litvy !"  Při  uvítání  neopominul  pak 
nikdo  s  koně  sestoupiti,  byí  i  po  kolena  ve  sněhu 
stál.  Leč  ani  kníže  nezůstal  v  saních  seděti,  ale  rych  e 
vystoupil  a  horlivou  zdvořilostí  každému  zvláště  přátel- 
sky ruku  potřásal. 

Nejveseleji  bylo  na  honech,  v  nichž  sobě  kníže  ná- 
ruživě liboval.  Četnou  družinu,  která  každým  skoro 
okamžikem  se  množila,  předjížděl  maršálek,  aby  nazna- 


čoval „štastnou"  cestu.  Nejednou  nocovala  při  takové 
příležitosti  celá  družina  pod  šírým  nebem  v  hlubokých 
lesích,  kde  v  dalekém  okolí  žádné  obydlené  osady  se 
nenalézalo.  Bujný  rozmar,  praskot  ohňů  a  štěkot  psů 
„nedaly  ovšem  knížeti  po  niešwiežském  pohodlí  za 
toužiti."   — 

Všeobecná  jeho  oblíbenost  docházela  též  plné  plat- 
nosti na  sejmikách.  Dojížděl  obyčejně  do  Nowogródku 
i  není  se  co  diviti,  že  příjezdem  jeho  celé  městečko 
značným  ruchem  obživlo.  Nádvoří  klášterní,  kde  byl 
ubytován,  proměnilo  se  v  tu  chvíli  v  ohromnou  špižírnu; 
vysoko  nakupené  pytle  a  bečky,  mouka,  pivo,  maso, 
ano  i  lahůdky  zatarasily  každý  průchod.  To  vše  činil 
kníže  na  svůj  náklad,  „aby  nikomu  v  ničem  ne- 
chybělo." 

Zřejrao  tudíž,  že  mu  i  na  sejmikách  páni  bratří 
jen  zřídka  vzdory  činily,  a  že  se  ochotné  k  jeho  straně 
přidávali.  — 

Ohromná  přízeň,  jakéž  se  RadziwIH  v  míře  tak 
rozsáhlé  až  do  své  smrti  těšil,  nespočívala  jedině  na 
veselém  kvasu  neb  rozmaru;  předobře  j' st  povědomo, 
že  mu  největším  bylo  potěšením,  kdykoliv  se  někomu 
něčím  dobrým  zavděčiti  mohl.  Pečoval  především  o  dobré 
vychování  synů  nemajetných  rodin  a  zvláště  nadané  po- 
sýlal  na  své  útraty  na  nauky  do  ciziny.  Nejedná  rodina 
přišla  jeho  péčí  k  trvalému  blahobytu. 

Žil  beze  vší  ujmy,  ale  i  jiným  přál  dobrého,  po- 
hodlného života.  Rozsáhlých  svých  statků  nestřežil  s  bedli- 
vostí právě  vzornou  —  jednu  čásí  spravovali  samostatně 
úředníci,  druhou  propůjčil  ve  výhodný  nájem  svým  méně 
zámožným  „pánům  bratrům".  Tím  ovšem  nebyl  důchod 
tak  skvělý,  jak  by  při  „německém  hospodářství"  (jak 
sám  pravil)  býti  mohl,  nicméně  zanechal  po  své  smrti 
majetek,  z  něhož  roční  důchod  se  na  5 — 6  milionů 
polských  zlatých  páčil. 

Prese  vštchnu  rozmarnost  vynikala  jeho  povaha  ne- 
obyčejnou zbožností  a  —  pověrčivostí.  V  poslední  den 
masopustní  vzdal  se  již  na  úsvitě  všech  masitých  po- 
krmů; na  stůl  přineseno  jen  postní  jídlo,  a  když  po- 
zvedli poklop  s  první  mísy,  tu  vyletěl  vrabec.  Tím 
bylo  dle  staropolského  obyčeje  naznačeno,  že  masitého 
pokrmu  užívání  končilo!  Druhý  pak  den,  hned  při  prv- 
ním zvonění,  spěchal  kníže  kajícně  na  pokání  do  nie- 
šwiežského  kostela.  V  kostele  první  dal  příklad,  aby  se 
všickni  po  pás  obnažili,  načež  při  zpěvu  pobožných 
písní  navzájem  se  důtkami  „potírali".  Vypravuje  se,  že 
|ifi  takové  příležitosti  příliš  trpce  pociťuje  dobře  mě- 
řené rány  svého  spoluhříšníka  volal  prosebně:  „Dost, 
dost  pane  kochanku,  ostatní  nechme  raději  na  velký 
pátek!" 

Množství  povídek  toho  druhu  koluje  podnes  po 
celé  Litvě  i  Polsce,  neboť  Karel  Radziwill  přináležel 
zajisté  k  oněm  sonvěkýra  osobám,  jichž  život  daleko 
široko  na  veškeré  vrstvy  lidu  účinně  působil. 

Ku  konci  budiž  ještě  slovo  připomenuto  o  jeho 
pozoruhodném  zevnějšku.  Byl  vzrůstu  vysokého  a  při 
tom  mohutného,  hlavu  měl  velikou,  oči  modravé  a  na 
ústech  zračila  se  v  přátelském  hovoru  nepřekonatelná 
dobrosrdečnost.  Hlavní  ale  ozdobou  celého  obličeje  byly 
veliké  kníry,  dle  nichž  bylo  lze  souditi  o  „paůbkim" 
rozmaru.  Horlivě,  kvapně  je  točil  vzhůru,  když  byl 
veselé  nálady  —  dolů  visely  jen  v  okamžicích  smutku! 
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Graziella. 

Novelka  od  Adama  Zero. 

(Pokrarování.) 


řelo 


enátský  hostinec  „del  Stella  ď  oru"  stojí  na 
břeliu  Canale  grande  tak  asi  v  púl  opstě  mezi 
nádražím  a  Rialtem  ;  vlašská  to  locanda  prostřed- 
ního druhu,  kterouž  poctil  Stanislav  svou  návště- 
vou proto,  aby  vyhnul  se  kasárnovité  vřavě  oby- 
čejných liůtelů  a  měl  svou,  v  Benátkách  hleda- 
nou vyhlídku  na  Canale. 

Byl  uštván  cicerony,  jichž  odříkávaní  mu  hu- 
V  uších,  byl  oslepen  zjevem  pohádkové  té  královny 


Adrie  a  stižen  dojmem  její  bídy.  Mél  věřiti  cestopisům, 
z  nichž  znal  Benátky  co  omamující  sirénu,  či  vlastním 
očím,  jež  viděly  jen  svadlé  půvaby  její? 

Chtěl  se  vzpamatovati  a  pak  klidně  pozorovati.  Byl 
v  hostinci  sám,  v  celém  domě  ticho ;  jedva  že  chvílemi 
zazněl  kdesi  šust,  podobný  spíše  šukání  duchů,  než 
ruchu  lidskému.  Venku  sálalo  polední  slunce,  ve  vy- 
sokých, z  istriánského  kamene  zbudovaných,  mozaiko- 
vou podlahou  opatřených  místnostech  domu  vanul  pří- 
jemný chládek  a  za  polozavřenými  žaluziemi  prostíral 
se  dumný  stín,  z  něhož  vyhlížel  Stanislav  na  Canale 
grande ;  snil  s  otevřenýma  očima,  vše  zdálo  se  mu  jako 
začarované.  Na  nábřeží  pod  oknem  nebylo  živé  duše, 
pouze  v  dáli  ležel  na  rozpálené  sluncem  dlažbě  facchino, 
podobný  spíše  mumii  než  bytosti  živoucí ;  po  tmavé, 
jak  olověné  hladině  kanálu  jedva  že  chvílemi  kmitnul 
se  stín  černé  gondole  a  za  kanálem  zívala  prázdná  okna 
pustých  paláců. 

Stanislav  pohlížel  upřeně  na  protější  palác;  zapo- 
menul na  jeho  jméno  a  nechtěl  si  ani  na  ně  vzpomenouti, 
mysle  si  k  němu  text  raději  sám.  Rozestřel  po  oprcha- 
lém  průčelí  opětně  květnatý  koberec  mozaiky,  posel  jej 
zase  sítí  filigránských  maurských  a  gotických  okras, 
spletenou  z  trosek  íiál  a  roset,  pokryl  holé  stěny  ko- 
mnat skvostnými  gobelíny  a  rumoviště  podlah  pestrým 
lesklým  mramorem,  po  němž  vykračovali  si  hrdí  patri- 
ciové,  laškující  se  žhoucími  kráskami,  oživil  si  palác 
bujným  ruchem  nádherné  společnosti,  kteráž  v  malebném 
průvodu  hrnula  se  z  umělých  bronzových  vrat  ku  krás- 
ným gondolím,  aby  pobavila  se  kors-^m  —  — 

Sen  zmizel.  Na  Stanislava  zela  opět  hluchá  němá 
prázdnota  zřícenin,  avšak  v  zříceninách  těch  bylo  přece 
živo.  Jedno  z  oken  v  druhém  poscliodí  bylo  zabedněno 
směsí  skla,  papíru  a  prkének,  z  nichž  čněl  ven  plechový 
komínek,  který  během  času  svrchní  část  průčelí  širo- 
kým pruhem  čoudu  a  sazí  zohyzdil ;  vrata  paláce  byla 
zatarasena  několika  shnilými  prkny,  z  nichž  právě  jedno 
se  bylo  hnulo, 

Stanislav  otevřel  úplně  okno  očekávaje  napnutě, 
která  z  jeho  vidin  vystoupí.  Ze  tmy  průjezdu  vynořil 
se  nejprve  bílý  ruční  košík  lýkový  a  za  ním  vyskočilo 
mladé  děvče  v  obligátní  benátské  modračce  a  se  šarla- 
tovým šátkem  na  hlavě.  Zdvihla  koš,  postavila  si  jej 
na  hlavu  a  kráčela  elastickým  krokem  ku  kraji  nábřeží. 

„Tomasso!  Ahoj!"  zvolala  na  gondoliera,  od  Rialta 
se  blížícího.     Znělo  to,  jako  když  udeří  na  jasný  zvon. 

„Subito !"  zahoukl  svalnatý,  otrhaný  gondoliere  na 
přídě  lodi  stojící,  založil  se  vší  silou  do  tyče   a  obrátil 


lod  k  nábřeží,  kdež  zrovna  u  nohou  dívky  zarazil ;  slétla 
do  gondole  jako  vlašfovka,  se  smíchem  chytil  ji  To- 
masso do  náručí,  dívka  mu  smíchem  odpověděla,  slovo 
za  slovem  a  výkřik  za  výkřikem  sledovaly  i  křižovaly 
se  jak  rakety,  co  zatím  Tomasso  hnal  gondoli  šourem 
přes  kanál  a  přirazil  s  ní  k  nábřeží  přede  dveřmi  lo- 
candy  del  stella  ď  oro  Dívka  se  vyhoupla  srnčím  sko- 
kem, „grazia"  letělo  s  její  rtíků  dolů  k  Tomassovi  a 
smavé  „'giorno  signor"  nahoru  k  Stanislavovi;  hodila 
při  tom  hlavinkou,  že  věru  nevěděl,  zdali  to  poklonou 
či  rozpustilostí. 

Když  se  Stanislav  obrátil,  s'ála  již  za  ním. 

„Permesso  signor,"  zvonilo  to  z  neviditelných  úst 
pološerem,  dříve  než  Stanislavovy,  slunečním  světlem 
oslněné  oči  mohly  čeho  rozeznati,  „viděla  jsem  vás 
u  okna  a  doufám  tedy,  že  siestu  vám  nezkazím." 

„A  kdyby!  Těšilo  by  mne  to  ragazzo,  —  signo- 
rino,"  opravil  se  bezděky  jsa  tváří  v  tvář  rozvíjejícímu 
se  granátovému  květu  jihu. 

Štíhlá  jako  pa!ma,  svižná  jako  kotě,  s  obličejem 
ušlechtilých  rysů,  pletí  do  zlatohněda  opálenou,  očima 
jak  uhel  černýma  a  jak  opál  fascinujícíma,  rovným 
tupým  nosíkem,  rty  purpurovými,  kypícími,  hedvábným, 
v  bujných  kučerách  zpod  koketně  uvázaného  šarlato- 
vého šátku  se  deroucím  vlasem,  —  tak  stála  před  ním. 

„Čeho  si  přejete?'   tázal  se  mechanicky. 

„O  signore,  —  přála  bych  si,  abyste  vy  si  něčeho 
ode  mne  přál,"  usmála  se  dvěma  řadami  perlových 
zoubků,  jež  svým  leskem  závodily  se  třpytem  kovových 
drobnůstek,  které  před  Stanislavem  vykládala. 

„Co  si  mám  vybrati?" 

„Všechno  signore,  —  sponky,  řetízky,  jehlice,  přczk)-, 
náramky,   —   vše  jest  k  vašim  službám." 

„Jsem  na  rozpacích,  nevím  věru,  který  z  těch 
skvostů  se  mi  více  líbí,"  žertoval  Stanislav,  jejž  vroucí 
život,  hrající  všemi  žilkami  toho  kvetoucího  dítěte,  počínal 
rozehřívati. 

„Ach  skvostů!  Kdo  mluví  o  skvostech,"  poučo- 
vala komicky  vážně,  „není  to  ani  zlato  ani  stříbro, 
nýbrž  naše  benátská  práce,  krásná  upomínka  na  Canale 
grande,"  lichotila  řehtajíc  svým  zbožím  jako  kasta- 
nětami. 

„Vy  jste  Benátčanka?" 

„Si,  —  sior  si!"   tvrdila  pyšně  hlavu  vztyčujíc. 

„Líbila  by  se  mi  tato  tretka,"  pravil  Stanislav 
bera  do  ruky  bronzový  pás,  na  jehož  článcích  ubíjel 
rytíř  draka,  ženu  sápajícího,  „nevím  ale,  koho  bych  jí 
potěšil." 

„Svou  dámu,  signore.  Bude  míti  z  pásu  radost  za 
tisíc  a  vy  mi  dáte  pouze  deset  franků,  —  řekněme 
devět.  Pěknější  a  lacinější  ani  v  Mercerii  nadostanete. 
Račte  signore,  maličkost  to  pro  vaši  lásku  — " 

„Kterou  lásku?" 

„Já  nevím,  —  signor  také  ne?"  smála  se  dívka, 
až  se  v  uších  Stanislava  cimbálová  souhra  rozezvučela. 
„Me  snad  bych  uhádla,  moje  matka  hádá  z  očí  a  já 
již  také  něco  umím.     Perraesso  signor!" 
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Přistoupila  k  němu,  chopila  ho  malýma  vřelýma 
ručkama  za  obě  ruce  a  sálavě  paprsky  z  její  velikých 
očí  nořily  se  mocným  proudem  do  sivých,  mdlých  očí 
Stanislava.  Zarděl  se;  konvenienční  člověk  nesnesl  tu 
přímou  otázku  dítěte  chudoby,  cítil  se  zahanbeným  ne- 
věda proč. 

„Nevím,  signore,  vaše  duie  jest  zachmuřená,  mé 
oko  v  ní  ničeho  nevidí,"  pravila  zvolna  od  něho  od- 
stupujíc. 

„Zde  máte  deset  franků,"  přešel  Stanislav  k  věci 
chtěje  býti  nevrlým  a  jednati  s  prodavačkou  jak  se  na 
ni  sluší. 

„Mille  grazie  signor." 

„A  daruji  vám  pás.  Rád  bych  viděl,  jak  vám 
svědčí,  pojďte  blíže  —  — " 

Dívka  pohledla  překvapeně  na  Stanislava,  líce  její 
se  zbarvily  temným  ruměncem,  z  očí  jí  vytryskly  tan- 
čící jiskry  a  ze  sevřených  rtíků  vydral  se  jí  temný 
zvuk,  snad  kletba,  snad  ohlas  hněvu  či  bolesti.  Bankovka 
padla  Stanislavu  k  nohoum,  pás  zachřestěl  v  koši,  — 
vše  mžikem,  bleskem  a  dveře  zahřměly  — 

Stanislav  byl  sám.  Strčil  ruce  do  kapes  a  díval 
se  se  svraštěným  čelem  dlouho,  dlouho  na  dveře  ne- 
vida jich.  Byl  mrzut  sám  s  sebou  i  s  dívkou  nespo- 
kojen. Zarděla  se  dívčím  sebevědomím,  či  pýchou  chu- 
doby aneb  dětským  vrtochem?  Byl  jí  povinen  zadost- 
učinění?  Podivno,  —  povržené  dítě  chudoby  a  za  deset 
franků  si  ani  nedalo  zalichotit.     Deset  franků! 

Večer  zastihl  Stanislava  ještě  u  okna  a  oči  jeho 
nepostřehly  posud  v  protější  zřícenině  nic  než  stále 
týž  hluchý,  němý  klid.  Po  nábřeží  před  palácem  mihlo 
se  chvilkami  cosi  jako  stín,  —  byla  to  ona,  či  světlový 
reflex,  či  mžiknutí  jeho  vlastního  oka?  Okno  s  komín- 
kem zůstalo  tmavé,  zdálo  se  mu  však,  že  svítilo  za  ním 
dvě  jiskrných,  hněvivých  očí,  jež  za  chvíli  smály  se  zas 
naň  a  pak  opět  hleděly  s  dětskou  upřímností  neb  s  tak 
bolestnou  výčitkou,  že  se  Stanislav  zachvěl. 

„Signore,  —  ráčíte  poroučeti  večeři?"  tázal  se  ná- 
hle sklepník  jako  s  nebe  spadlý. 

Stanislav  si  protřel  oči  a  rozžehl.  Na  stole  ležela 
vstupenka  do  Fenice  a  raíije  na  hodinách,  ukazovala  na 
devátou.  Povečeřel  a  šel  spát. 


Studoval  Benátky  dále. 

Díval  se  na  slavné  fresky  v  basilice  sv.  Marka, 
neviděl  však  dobře,  šel  blíže ;  pod  obrazy  klečela  řada 
žen  a  děvčat  v  zbožném  rozjímání,  prohlédl  si  je  a  na 
obrazy  se  více  nepodíval.  Obešel  všechny  pilíře,  pro- 
lezl všechny  kouty  a  vyšed  myslil  si  vše  možné,  jen 
o  sv.  Marku  ničeho. 

Procházel  se  v  giardini  publici  a  stopoval  život 
benátský ;  šustělo  kolem  něho  hedvábí  a  neslyšel  je,  ode- 
hrávaly se  zábavné  scény  jižního  společenského  života 
a  neviděl  jich.  Za  to  však  mohl  každému  policistovi  po- 
sloužiti zevrubným  popisem  všech  děvčat  mezi  třinácti 
a  šestnácti  lety,  která  se  tu  proháněla. 

Seděl  v  kavárně  a  srkal  sorbetto;  u  dveří  se  ob- 
jevilo cosi  modrého  v  podobě  patnáctiletého  děvčete. 
Nechat  všeho,  hodit  peníze  na  stůl  a  vyběhnout  dovedl 
Stanislav  mžikem.     Nesmysli    Upachtil  se  a  pro  nic  za 


nic;  zlobil  so.  V  tom  zazvonil  kdesi  jakýsi  smích  a 
sotva  že  dotekla  se  první  vlnka  zvuková  Stanislavova 
ucha,  již  seděl  raonocle  v  jeho  oku,  hledícím  upřeně 
v  tu  kterou  stranu,  —  a  zas  marně. 

Věděl,  že  ji  hledá  a  zapíral  si  to  urputně.  Směšný 
to  člověk !  Inu,  —  lidé  v  prvním  stadiu  lásky  mívají 
ve  zvyku    činiti    se   ve    svých  vlastních  očích  směšnými. 

Jednoho  dne  pozdě  večer  toulal  se  ještě  v  uličkách 
benátských.  Maje  nad  sebou  proužek  hvězdnatého  nebe, 
po  obou  stranách  dvě  bílých  stěn  a  pod  nohama  holou 
dlažbu  byl  šťasten.  Myslil,  že  slyší  zvuk  tamburin  a 
sklo  luceren  to  řinčelo,  domníval  so  slyšeti  ohlas  vřavy 
náruživosti  a  vlastní  jeho  kroky  to  duněly,  napnutě  na- 
slouchal neurčitému  septu  milostného  hovoru  a  —  voda 
to  šplouchala. 

Náhle  se  zarazil ;  ulička  vybíhala  jako  uťatá  do 
kanálu,  po  jehož  obou  stranách  čněly  přímo  z  vody 
černé  němé  budovy ;  tu  a  tam  zatřpytí  se  tmou  fosfori- 
sující  čeřen  vody  a  nejasným  šerem  bělely  se  u  jeho 
nohou  schody,  dolů  k  vodě  vedoucí.  Stanislav  kochal 
se  v  příšcrnosti  své  vyhlídky  a  oči  jeho  snažily  se 
shlédnouti  něco  děsného,  tajemného  neb  aspoň  zajíma- 
vého ;  zvyknuvše  si  na  tmu  spatřily  skutečně  na  po- 
sledním stupni  schodúv  u  vody  tmavou,  choulící  se 
postavu. 

Váhal;  měl  strach  i  tisíc  chutí  k  dobrodružství  zá- 
roveň. Zaslechnuv  Ichýnké  vzdychnutí  neotálel  více.  Se- 
šel zvolna  dolů. 

„Prosím  vás,  co  tu  činíte?"  pravil  soucitně  do- 
tknuv  se   ramena  postavy,  do   velkého   šátku    zahalené. 

Postava  se  zachvěla,  šátek  slétl  na  zad  a  tmou 
svítilo  na  Stanislava  dvé  zářících  očí. 

„Chcete  se  nastudit?  Vždyť  třesete  se  zimou." 

„Ó  nikoli,  signore,  —   strachem." 

„Čeho  se  bojíte?" 

„Matky.  Nestržila  jsem  dnes  ani  soldo.  Budu  bita," 
stkal  mdlý  dětský  hlas. 

Stanislav  chopil  prudce  dívčinu  za  ruku  a  skokem 
octl  se  s  ní  nahoře  v  ulici.     Byla  to  ona. 

„Signore,  —  vy!?  Pryč  ode  mne,  zavolám  stráž!" 
vzkřikla  tak  hněvivé,  tak  náhlým  přechodem  ze  svó 
zmalátnělosti,  že  Stanislav  uleknut  couvnul;  hněv  chu- 
dého dítěte  neurazil  ho  však  více,  —  zabolel  jej. 

„Signorino,  nehněvejte  se  na  mne.  Nechtěl  jsem 
vám  ublížiti,  nerozuměla  jste  mi.  Jsem  vám  dlužen 
deset  franků  za  pás,  který  jsem  od  vás  koupil.  Hledal 
jsem  vás  a  jsem  povděčen  náhodě  za  to,  že. mi  dopřála 
s  vámi  se  setkati.     Zde  jsou  peníze." 

Z  její  prsou  vydral  se  vzdech,  jaký  unáší  veškera 
tíhotu  srdce  lidské  svírající,  v  očích  zaleskla  se  jí  vděčná 
radost  a  ruka  její  kvapně  sáhla  po  penízi.  Nevzala  ho 
však,  utrhla. 

„Nemohu,  pane,  —  pás  nemám  s  sebou  a  —  ne- 
pokoušejte mne  více,  já  se  vás  bojím,"  zalkala  tiše, 
úzkostlivě  a  svěsila  hlavinku ;  byla  přec  jen  děckem, 
tímže  dechem  zoufajícím  i  doufajícím. 

„Já  vám  neublížím,  milé  dítě,"  ubezpečoval  Stani- 
slav trpkým  tónem,   „a  matce  nemusíte  se  svěřovati." 

„Oh!  —  matka!"  vypustila  dívka  skrze  zuby,  jež 
zaleskly  se  v  ústech,  povržením,  úsměškem  i  bolestí  se 
rozvírajících.  Na  řasách  se  jí  zatřpytily  perličky  slz. 
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„Pás  mi  dáte  u  příležitosti.  NccLtc  ho  třeba  dole 
v  locandě  del  stella  ďoro.  Vezměte  již  peníze  a  po- 
spěšte domů."     Vtiskl  jí  peníz  do  ruky. 

Dívka  přistoupila  ku  Stanislavovi  a  opětně  proni- 
kavě i  upřímně  zároveň  hleděla  v  jeho  tvář;  Stanislav 
se  zarděl  zas,  nikoli  však  studem.  Musel  zavřít  oči,  aby 
dívku  uezulibal. 

„Signore,  tisíceré  díky  za  vaši  milost.  Nehněvejte  se 
na  mne  ubohou,"  —  pravila  něžně,  sladkým,  chvějícím 
se  hlasem.  „Jsem  nešťastná  a  lidé  zlí.  Vy  ale  jste 
dobrý  jako  anděl  a  odpustíte  povržené  Grazielle. " 

Stanislavovy  čivy  se  otřásly  jako  elektrickou  ranou, 
hlava  mu  zavírila  v  závrati.  Jako  ve  snách  cítil  žhavý 
polibek  na  ruce,  slyšel  melodické  „felicissima  notte"  a 
vzpamatovav  se  byl  sám. 

Byl  to  sen?  Grazielia!  Aon  hledal  svou  Graziellu. 


Nemohl  se  nikterak  dostati  domů.  Zbloudiv  jednou 
podíval  se  na  roh  a  na  místě  šipky  s  nápisem  „alla 
strada  ferrata"  smálo  se  na  něj  růžovým  leskem  pů- 
i  vábné  jméno  Grazielia!  Ach  ovšem!  Milostná  byla  jako 
růže  v  rozkvětu,  ryzá  jako  zlato,  žhoucí  jako  paprsek 
toho  slunce,  pod  nímž  z  bídy  vypučela. 

Zbloudil  podruhé,  díval  se  opětně  na  roh  a  na 
miste  hledané  niti  Ariadny  šklebil  se  naň  příšerně 
v  rudých  písmenách  ten  výkřik  ztýraného,  pod  bičem 
surového  sobectví  se  svíjejícího,  na  pospasy  choutkám 
luzy  vyvrženého  srdečka  ubohé  Grazielly:   „Oh  matka!" 

Stanislav  usnul  teprve  k  ránu,  teprve  když  nad 
divokou  bouří  jeho  citů  zvítězil  klidný,  jasný  úmysl. 
Zdála  se  mu  pohádka  o  rytíři,  dívku  z  párat  draka 
vysvobozujícího ;  rytíř  měl  jeho  tvář  a  dívkou  byla  Gra- 
zielia.    Tenf  byl  také  jeho  úmysl.  (Dokončeni). 


Z  nové  poesie  ruské. 


J.  Polonskij. 
Co  že  mi  po  ni 


10  že  mi  po  ní!  —  není  mi  žena, 
není  mi  dcera,  nemám  ji  rád, 
proč  tedy  její  prokletý  osud 
po  celou  noc  mi  nedá  spát. 

Nedá  mi  žasnout,  a  mně  jeu  zdá  se 
o  mlatlém,  scliřadlém  životě, 
já  vidím  klťuby,  mřížena  okuo 
a  postel  v  dusné  temnotě. 


S  postele  hledí  horečné  oči 
bez  slzí,  myšlenek,  žár  to  i  mráz, 
s  postele  visí  napolo  dolů 
v  kadeřích  tmavý,  těžký  vlas. 

Bez  hnutí  rety,  bez  hnutí  zbledlá 
ua  zbledlých  prsou  spočívá  dlaň, 
bez  hnuti  srdce  naděje  prázdné  — 
ruka  jen  slabě  tiskne  se  naii. 


BiciHjiKx  Esponu  1878. 


Co  že  mi  po  ní!  —  není  mi  žena, 
není  mi  dcera,  nemám  ji  rád, 
proč  tedy  její  zmučený  obraz 
po  celou  noc  mi  nedá  spát! 


Hrabe  Arsenij  Goleniščev-Kutuzov. 


Cestou. 

Půldne  žárné,  v  kruhu  dýmá 
mhla  po  kraji  prázdném,  nízkém, 
ua  kozlíku  vozka  dřímá, 
trojka  v  krok  se  vleče  pískem. 

Zvonek  chvílí  jako  spilo 
zazní  v  ráz  a  zamlčí  se, 
nebude  už  co  kdy  bylo ! 
Ne,  ťo  spí  už  nezbudí  se. 

Těžká  jízda,  nudná  chůze, 
slunce,  prachu  k  unavení. 
V  srdci  bolí  tuze,  tuze, 
co  kdy  bylo  a  už  není.  — 


Pokud  tobě  — 

Pokud  tobě  duše  moje 
blízká,  milá,  jasná  cele 
a  mé  žiti  jasné,  vřelé, 
tobě  jako  žití  tvoje  —  Miluj  mne. 

Ale  jestli  mezi  námi 
jenom  ua  mžik  stíu  se  mihne 
a  tvůj  pohled  s  pochybami 
tázavě  mé  zraky  stihne, 
nečekej,  že  plašit  budu 
pochybnosti  z  tvého  zraku, 
mužná  bud  —  a  bez  rozpaků 

Opusť  mne ! 


Ve  mhlavu  dřímc  noc 
se  hvězda  mihotá  ua  nebes  výši 
a  z  dáli  stlumené  zuí  zvonky  noční  tiši, 

kde  na  stepi  se  stáda  koní  pasou. 
Jak  noční  oblaka  myšlenky  proměnlivé 
se  duší  skrádají  těžké  a  zádumčivé. 
V  nich  pablesk  naději  někdy  tak  milených, 


Mhlavá  noc. 

Jediná  oblak  řasou  tak  dávno  ztracených,  tak  dávno  pohřbených  I 


V  nich  stesky  jsou  slzami  zroseny 

nesou  se  dumy  ty  v  dál  bez  konce  i  cíle, 

tu  v  rysy  promění  se  tváře  drahé,  milé 

a  kynou,  budí  zuov  suů  zašlých  ozvěny; 

tu  v  černý  splynou  mrak  a  němý,  hrozby  plny, 

duch  děsí  zápasy,  jež  příští  nesou  dny 


a  z  dáli  v  rozladu  zuí  žití  vlny 

a  chátry  chladný  smích  a  záští  reptání, 

a  šepot  všednosti,  k  níž  život  pohání, 

zdušený  smrti  vzkřik! ve  výši  zářivá 

ta  věčná  hvězda  zakrývá 
svou  světlou  líci  ve  mlhavu  mračném, 
němém  jak  budoucnost,  —  jak  hoře  neprůzračném! 
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Já  poznal  nicotu 


Já  poznal  uicotu  rozkoší  clivilkovitycb, 
já  stauul  s  úsmúvem  u  klamných  mláili  bran; 
ted  dumy  hluboké,  snů  přisiiých  nemhlovitých 
mne  k  sobč  pozývá  bezbřežuý  okcán. 

V  uěm  štěstí  úplné,  —  bez  spásy  zahynuti! 
on  v  klidu  mohutný  a  strašný  ve  hněvu, 
však  duše  radostně  v  naděje  obejmutí 
naslouchá  dálných  vln  tajemnu  nápěvu. 


Splounají  vlny  ty  i  hrají  v  záii  třpytné 
i  hraji  s  životem  jak  s  lodí  zborcenou 
a  já  chci  vyplout  v  dál  v  to  moie  nevyzpytné 
s  odvahou  na  čele  a  s  hlarou  vzpřímenou! 

Poslušná  od  břehu  mne  nese  lodka  mnje, 
já  bystře  mlhami  ziím  příští  do  doby 
11  s  rukou  na  vesle,  jen  dále  do  příboje 
přes  šepot  chabosti  i  p!'átel  žaloby! 


Metelice. 


Zvedla  se  metelice  v  nočm'  chvíli 
v  stepi,  kde  svítil  mrazně  měsíc  bílý, 
a  step  se  zachmuřila  a  step  se  rozvlnila 
a  valem  po  větru  se  mořem  zatopila, 
i  honila  jak  vlny  kosmaté 
vichřice  stepi  sněhy  rozvaté. 


Zachtělo  sněhu  tam  se  zvednout,  v  dáli 
kde  lazurové  žárně  hvězdy  jilály, 
by  hvězdy,  luna  těž  a  nebe  bezoblakě 
tím  země  mučením  se  umučily  také, 
by  stepi  vyhládlé  půlnoční  sten 
v  očarovaný  nebes  vryl  se  sen. 


SaTHfflBC  H  Bypa  1878. 


Však  pokoj  hluboký  byl  v  nebes  výši 
a  měsíc  v  dřímotě  usmívá  v  tiši 
svých  nadzemskych  se  snů  a  dumy  věkovité 
přes  plané  modlitby  i  kletby  vzdorovité 
a  i)rázduě,  lhostejně  se  tetelí 
ty  hvězdy  nad  sílicí  metelí. 


PiBl    J.   v.  Sládek. 


Nynější  stav  lidojedství. 

Od  Jř.  E.  Jamota. 


.ejlepší  spisovatelé  na  světě  shodují  se  vespo- 
lek v  tom,  že  lidojedství  nevzniklo  z  toho,  že 
by  snad  smažený  aneb  pečený  člověk  byl 
obzvláštní  pochoutkou,  ale  proto,  že  lidé  jsou 
stvoření  mstivá,  jichž  záští  bylo  ukojeno  čá- 
stečně jen  tenkrát,  když  si  svého  nepřítele 
mohli  vydlubovati  párátkem  ze  zubů.  Msta  je- 
diná zplodila  prý  lidojedství,  a  jen  malá  čásť 
ličtn  padá  na  vrub  bravoury,  opojení  slávou  a  řekněme 
také  pověry.  Gourmandství  k  lítosti  mé  je  naprosto 
vyloučeno.  Jindy  si  lidé  namlouvali,  že  je  lidské  maso 
náramnou  lahůdkou,  ale  Francouz  H.  Jouan  má  to  z  věro- 
hodných úst,  t.  j.  od  pohlavára  divochů  v  Nukahivě, 
kannibala  na  odpočinku,  kterýž  mu  ve  chvilce  důvěrné 
odhalil  tajnosti  krásné  duše  své,  že  lidské  maso  nevy- 
rovná se  co  do  chuti  nikterak  masu  vepřovému.  Ná- 
sledkem toho  nemohlo  mít  ovšem  lidojedství  velikou 
budoucnost,  zejména  proto,  poněvadž  civilisace  rozlézá 
se  po  celém  světě  a  nese  sebou  zároveň  moderní  ku- 
chyni! A  kde  dobrá  kuchyně,  tam  byli  by  lidé  poše- 
tilci, aby  sahali  po  pokrmu,  do  kterého  nic  není  •—  po 
masu  lidském. 

Píšu  vlastně  o  lidojedství  ne  jako  znalec,  ale  jako 
přítel.  Zkušeností  vlastních  člověk  s  těží  může  mít.  Je-li 
kdo  připoután  na  pevninu  evropskou,  má  krvežíznivost 
jeho  již  pravý  svátek,  když  se  lidé  pojídají  jen  na  pa- 
píře, nebo  toť  jediný  jeho  požitek  v  tomto  oboru.  Ja- 
kou bylo  by  to  pro  mne  rozkoší,  kdyby  se  tak  četní 
literární  protivníci  za  našich  dnů  vzájemně  svačili.  Však 
marně  toužím  a  tak  zbývá  mi  jediný  krásný  klamný 
sen,  ve  kterém  po  libosti  mohu  si  hospodařiti.  Četl 
jsem  proto  s  dychtivostí  několik  výkladů  v  různých  vě- 


deckých společnostech  francouzských  před  kratičkou  do- 
bou odbývaných  a  doufám,  že  mi  čtenář  dovolí,  abych 
se  s  ním  o  nabyté  takto  vědomosti  poctivě  rozdělil. 

Za  našich  dnů  panuje  lidojedství  již  jen  na  někte- 
rých souostrovích  australských,  tak  na  souostroví  tova- 
ryšském a  markýzském.  Zde  prese  všechny  návštěvy  se 
strany  plavců  francouzských  a  vyplývající  z  toho  vzdě- 
lání udrželo  se  lidojedství  do  dneška,  ačkoliv  již  po- 
číná vymírati.  Snad  si  tamější  dobromyslní  rodáci  ulo- 
vili špatnou  takou  stravou  znenáhla  žaludeční  katarrhy. 
Jindy  prý  tam  snědli  všecky  nepřátele,  jež  ve  válce 
pobili,  vedle  toho  pak  „zabíjeli"  také  při  narození  princů, 
při  smrti  náčelníků  a  podobně.  Jouan  chválí  je,  že 
byli  prý  při  tom  milosrdnějšími  nežli  pověstní  Indiáni 
červenonožci,  kteří  před  zabitím  oběti  své  hrůzně  trá- 
pili. Obyvatelé  souostroví  markýzského  oběti  své  „jenom" 
udeří  sekerou  do  hlavy,  za  ucho,  a  potom  je  rozčtvrtí 
a  upekou.  Avšak  dnes  už  obmezují  se  podobnými  ban- 
ketty  jen  na  příležitosti  naprosto  výminečné,  a  tu  po- 
žívají nejčastěji  ještě  ženy  a  děti,  někdy  také  cizince, 
jež  „příznivý"  osud  do  kraje  tohoto  byl  zanesl.  Avšak 
přes  to,  když  se  narodí  nějaká  vznešená  osobnost  anebo 
zemře,  žijí  prý  lidé  ve  stálé  nedůvěře,  a  každý  se  má 
na  pozoru,  aby  si  ho  přátelé  jeho  někde  za  větrem  ne- 
upekli.  Také  jiný  velmi  zdvořilý  zvyk  uchoval  se  ještě 
v  této  krajině :  přátelé  si  totiž  po  hostinách  posýlají 
výslužky,  zdaž  slušné  přece  čili  nic,  nebylo  mi  lze  do- 
píditi se. 

Avšak  to  vše  děje  se  již  jen  v  míre  velmi  skrovné. 
Námořní  poručík  Eyriand  des  Vergnes  tvrdí,  že  za  jeho 
pobytu  na  tomto  souostroví  (1868 — 1874)  nesnědlo  se 
více  než  15 — 20  lidí.    Pozoruhodno  jest,  že  lidé  ti  ne- 
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jedí  vůbec  bělochů!  Jsem  přesvědčen,  že  jen  proto,  po- 
něvadž jim  špatně  chutnáme. 

V  posledních  dobách  prý  však  stalo  se  lidojedství 
ještě  vzácnějším  a  jsou  prý  na  souostroví  tomto  lidé, 
starci,  často  druhdy  masa  lidského  požívavší,  kteří  ne- 
účastní se  již  hostin  lidojedských. 

Jonan,  z  něhož  nejvíce  tuto  cituji,  ptá  se,  proč 
že  někteří  ještě  holdují  zvyku  tomuto?  Kraj  jejich  jest 
bohatý!  Novo-Zelandané,  když  sní  svého  nepřítele,  my- 
slí si,  že  snědli  zároveň  vynikající  jeho  vlastnosti;  ale 
ani  toho  zde  prý  není.  Proto  lze  prý  míti  za  to,  že 
jednají  z  pouhé  pomsty  anebo  aspoň  bravoury.  Snad  se 
také  prostosrdeční  tito  lidé  domnívají,  že  se  svého  ne- 
přítele zbaví  nejjistěji,  když  jej  mají  v  žaludku  celého. 
Soudí-li  tak,  nelze  tuším  proti  logice  jejich  ničeho  na- 
mítati. 

Podobně  jako  na  souostroví  jmenovaném  udrželo 
se  lidojedství  částečně  ještě  na  ostrovech  Tongských; 
zde  jedině  nezabíjejí  si  večeři  sekerou,  nýbrž  rdousí 
ji ;  avšak  také  již  po  skrovnu,  neboť  křesťanství  počíná 
se  mezi  nimi  šířiti  a  i  konsulové  evropští  již  zde 
sídlí. 

Jiný-m  krajem,  v  němž  jak  se  podobá  lidojedství 
dosud  panuje,  jest  Nový  Zéland.  Zde  každé  lodi  téměř 
zaznamenati  bylo  ztrátu  mužstva,  jež  pravidelně  slou- 
žilo bodrým  tuzemcům  za  potravu,  a  to  až  na  dny  naše! 
Zdá  se  prý,  že  se  stali  Novo-Zelandané  lidojedy  teprve 
tenkráte,  když  vyhubili  v  kraji  svém  veliké  ptáky  bez 
křídel,  zvané  „Moa",  kteří  zastupovali  zde  co  do  uži- 
tečnosti ssavce.  B3iať  prý  v  krajinách  těch  dříve  než 
Evropané  zavedli  zde  dobytek  vepřový  a  brambory 
v  skutku  veliká  bída  a  nouze  o  potravu;  obyvatelé 
jedli  po  celý  rok  jen  postní  jídla:  ryby  a  některé  ne- 
záživné kořeny.  Pohlavár  Šugiz,  který  zval  se  Napo- 
leonem Nového  Zélandu  a  pohlavár  Pomaré  podnikali 
druhdy  válečné  výpravy  téměř  výlučně  za  tím  cílem, 
aby  si  zaopatřili  hojně  těl  lidských  k  hostinám.  Vedle 
toho  však  jsou  si  obyvatelé  kraje  tohoto  stálými  ne- 
přáteli, a  proto  bylo  druhdy  požívání  nepřátel  zároveň 
značným  požitkem  morálním ;  spojenoť,  jak  již  řečeno 
o  souostroví  markýzském,  s  domněnkou,  že  ten,  kdo 
snědl  svého  nepřítele,  zdědil  zároveň  veškeré  vynika- 
jící jeho  vlastnosti  válečnické.  Zvyk  tento  byl  tak  za- 
kořeněn, že  panoval  ještě  ve  válce  kmene  Ika-a-Mayoi 
s  Angličany  (1840).  Ba  ještě  roku  1861  stalo  se,  že 
tuzemci  na  Aucklandě  vojákům  anglickým  srdce  z  hrudi 
rvali  a  pojídali,  domnívajíce  se,  že  tak  snědí  zároveň 
vynikající  vlastnosti  Angličanů,  jež  ovšem  dobře  znali. 
Výtečná  je  zpráva,  že  lidé  ti  byli  již  křesťany  (prote- 
stanty) a  trpce  si  naříkali  na  to,  že  Angličané  udeřili 
na  ně  v  neděli  právě  v  čas  služeb  božích. 

Avšak  nejvíce  jest  podnes  lidojedství  vyvinuto  na 
severních  ostrovech  Austrálie,  zejména  v  tak  zvané 
Melanesii,  kde  žije  kmen  ohyzdný,  zádumčivé  povahy, 
v  porobě  panovníků  provozujících  despotismus  jak  možná 
ukrutný.  Zde  panuje  lidojedství  do  dneška  jedině  proto, 
aby  ukojilo  zvrhlou  chuť.  Panovníci  kmenů  zde  bydlí- 
cích neváhají  dosud  válčiti  jedině  za  tímto  účelem. 


Roku  18.59  ztroskotala  a^  ,  ^  <• 
plná  cestovatelů  čínských,  poblíž  ostrov2'^°°^^^;^  S*-  P^"'- 
Guiney);  kapitán  a  lednici  vsedli  do  loděk,  a\)y°a?°/^ 
kusili  dojeti  do  kolonií  anglických  pro  pomoc,  kdežto 
tři  sta  sedmnáct  Číňanů  zůstalo  na  malém  ostrůvku. 
Po  dlouhé  řadě  nebezpečí,  přičemž  část  lodníků  zahy- 
nula, byli  zbývající  přijati  pocestnou  jednou  lodí  a  do- 
praveni do  Nové  Kaledonie.  Francouzská  správa  tamní 
vyslala  okamžitě  válečnou  lod  k  ostrovu  zmíněnému, 
ale  tato  nenašla  více  než  jediné  malé,  čínské  dítě  — 
tři  sta  šestnáct  soudruhů  jeho  bylo  od  tuzemců  zabito 
a  snědeno. 

Roku  18G1  zabili  obyvatelé  Nových  Ilebridů  missio- 
náře  anglického  i  rodinu  jeho  i  snědli  je  proto,  poně- 
vadž obviňovali  je  z  vyvolání  mocné  jakési  epidemie. 
Podobně  slýchati  lze  prý  v  posledních  dobách  ještě 
každou  chvíli,  že  divoši  tito  zabili  a  snědli  některého 
lodníka,  avšak  Jouan  má  za  to,  že  tím  vinno  bývá 
z  pravidla  surové  jednání  zabitých.  Jinak  však  mají 
lidé  na  ostrovech  Hebridských  zvyky  naprosto  líbezné; 
zemře-li  muž,  tu  uškrtí  přátelé  ženu  jeho  i  děti;  týž 
zvyk  panoval  do  nedávná  na  souostroví  Loyalty,  ztratil 
se  však  od  těch  dob,  co  francouzská  kolonie  v  Nové 
Kaledonii  podrobila  si  krajiny  ty. 

V  Nové  Kaledonii  lidojedství  více  nepanuje,  aspoň 
ne  potud,  pokud  rámě  francouzské  vlády  sahá.  Avšak 
i  jinde,  jak  Serph  praví,  prý  vymizelo.  Leč  ještě  roku 
1865  snědli  tuzemci  mužstvo  lodi  „Secret"  přes  to, 
že  prý  dnes  Novokaledoňané  tvrdí,  že  maso  bělochů  je 
ošklivé  a  nesmírně  slané !  Druhdy  provozovali  Novo- 
kaledoňané lidojedství  jako  zvláštní  druh  sportu  a  jedli 
bližní  své  zrovna  tak  z  hladu  jako  z  nadbytku,  a  v  po- 
slední době  mnohem  více  než  v  první;  považovali  vů- 
bec počínání  to  za  velmi  lhostejné.  Bouarat,  náčelník 
Hinghienský,  řekl  prý  kdysi  chladně  jinému  náčelní- 
kovi, naříkajícímu  si  na  svou  h^^benost :  „Proč  nečiníš 
jako  já?  Jez  své  poddané  jako  já  a  budeš  velký  a  tlu- 
stý." Ve  státě  podobném  musí  být  opposice  velmi  sla- 
bou stranou !  Kaledoňané  byli  druhdy  takovými  gour- 
mandy,  že  obyvatelé  vnitřku  země  nejedli  obyvatelů  z  po- 
břeží, poněvadž  prý  chutnají  jako  nahnilé  ryby !  I  zde 
byl  prý  nedostatek  ssavců  a  tak  nedostatek  potravy  masité 
prvou  pohnutkou  k  lidojedství,  zejména  pak  u  lidí  by- 
dlících uvnitř  země,  již  neměli  ryb  a  odkázáni  byli  vý- 
lučně na  potravu  rostlinnou.  Avšak  od  těch  dob,  co 
Francouzi  obsadili  kraj  tento,  změnily  se  poměry  tak 
úplně,  že  pan  Bouarat  platil  později  za  výtečného 
křesťana. 

A  více  prameny  moje*)  nevědí.  Lidojedství  vymírá, 
mizí  a  nevrátí  se  více. 

Zbývá  nám  jenom  lidojedství  papírové  mezi  Evro- 
pany. Tito  se  ovšem  požírají  nejenom  ze  msty,  bravoury 
či  pověry,  ale  i  nejčastéji  z  hlouposti.  Proč  u  nás  po 
Cechách  lidojedství  vzniklo  a  rozmáhá  se,  rozluští  si 
tuším  každý  důvtipný  čtenář  sám  po  své  vůli ;  já  sám 
hlasuji  pro  důvod  poslední. 


*)    Viz-    L"   Anně    mediralc,    ioiirnal    ile    la    societo    de    med.    de    Caen. 
Nr.  10,  U.  1878 
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o  nikdo  netuší,  jak  hrozná  je  válka! 

Ipl^  le  jděte,  nějaká  vánoční  povídačka,  není-li  pravda? 
Otec  Rolland,  starý  to  námořník,  velitel  di- 
vise,  poslal  nás  na  výzvědy  podél  řek}-  Doubsu 
až  ke  vsi  Plommecy,  jedenáct  mil  od  Besan^onu 
vzdálené.     Táhli  jsme  celý  den,  brzo  po  břehu 
reky,  kde  leželo  sněhu  na  půl  lokte,  brzy  pol- 
ními   stezkami,   jež  stádo  volů  proměnilo   v  ka- 
lužiny  bahna.    Řeka  dělá  v  těch  místech  veliké 
okliky  a   tak,   ačkoliv  jsme   si   často  nadešli  a 
dobrých    deset   mil    urazili    od  čtvrté  hodiny  ranní,  kdy 
jsme  se  na  cestu  vydali,  byla,  když  jsme  přišli  do  Plom- 
mecy,   již    úplná   noc.     Byli   jsme  mrzutí  a  umdleni,  že 
jsme  sotva  nohy  vlekli.    Šli  jsme  krokem  těžkým  a  od- 
měřeným; jenom  časem  nadlehčil  si  některý  voják  těžké 
břímě,   jež  se  mu  houpalo  na  zádech.     Ale  starý  jeden 
pašer,  jemuž  pro  dlouhé  vousy  jeho  říkali   jsme  zákop- 
ník,    zachoval  úplnou    svěžest    a    živost    svou.    Šel    stále 
krokem    lehkým    a    jistým ;    a     do    svých    knír    plných 
rampouchů  bručel   si   neustále   svůj  zamilovaný  refrain: 

Mňj  kabát  má  dva  knoflíky. 
Jen  hezky  pomalu ; 
Mňj  kabát  má  tři  knoflíky, 
Jen  pomalu,  jen  pomalu! 

Když  jsme  se  blížili  ke  Plommecy,  vracela  se  nám 
opět  naše  stará  síla.  Dole  na  břehu  řeky,  pod  nebem 
šerým  a  chmurným  kmitaly  se  střechy,  plné  sněhu,  jak 
veliké  bílé  skvrny. 

—  Jen  dál,  jen  dál!  pobízel  zákopník,  jen  s  chutí 
děti!  A  zpíval.  • 

Zrychliti  jsme  krok,  jen  abychom  tam  již  byli. 
Na  Prušáky,  na  ty  si  nikdo  ani  nevzpomněl.  Již  od 
rána,  co  jsme  po  nich  slídili,  neviděli  jsme  jich  ani  jednou. 

—  Šelmové!  pravil  jeden  veselý  hoch,  ani  se  ne- 
ukážou, jak  pak  je  potom  poznáme ! 

Ale  když  jsme  přišli  již  k  samé  vesnici,  vzpomněli 
jsme  si  na  ně  přece  jen.  Nikde  ani  hnntf !  Ani  jediného 
světla!  Hrobové  ticho!  Což  se  tam  ti  lotři  snad  ukryli? 
Každý  si  připravil  pušku  a  natáhl  kohoutek.  Umdleným 
nohoum  vracela  se  pojednou  stará  pružnost ;  stuhlé  údy 
se  opět  vzchopily,  jak  toho  chvíle  žádala,  neboť  jsme 
byli  opravdu  na  výzvědách  a  tak  vešli  jsme  mezi  první 
domky  odhodlaní  odpočinouti  si  po  celodenním  pochodu 
celonočním  bojem. 

—  U  čerta!  to  je  nějaký  hřbitov!  pravil  kdosi. 
Zabouchejme  na  tyto  dveře !  Lidé  nám  aspoň  povědí,  co 
to  znamená,  aspoň  se  dorozumíme  třeba  kulkou,  to  je 
stejné ! 

Zabušili  na  vrata.  Nikdo  neodpovídal. 

Zabušili  na  jiná  vrata.     Opět  nikdo. 

Do  třetích  kopl  zhurta  poručík,  ty  se  otevřely ; 
vešel  do  domu  s  revolverem  v  ruce.  Za  ním  šlo  deset 
mužů.     Pět  nás  zůstalo  venku. 

Netrvalo  to  ani  tři  minuty  a  naši  lidé  se  vrátili 
s  tváří   nepokojnou.     Dům  byl  prázdný.     Otevřeli  jsme 


druhý,  třetí  a  kolik  za  sebou.  Všude  nalezli  jsme  totéž : 
vesnice  byla  opuštěna. 

—  U  sta  hromů!  zlobil  se  poručík.  Prušáci  byli 
zde  a  my  se  dívali,  jak  teče  Doubs.  Sedláci  asi  uprchlí 
do  Baume.     Musíme  dávat  pozor  dnes  v  noci. 

Na  každý  konec  návsi  postavil  tedy  hlídku,  jinou 
na  most,  který  vedl  do  polí,  a  ostatek  mužstva  zavedl 
ke  dvorci,  který  se  zdál  největším,  aby  tam  uvařili 
večeři  a  uchystali  nějaké  lože. 

Ale  sotva  že  vrazil  do  vrat  dvora,  viděl,  že  naše 
podezření  bylo  pravé.  Zde  právě  tábořili  kdysi  Prušáci ; 
rozbitý  prám,  zbytečné  haldy  sena  válející  se  po  zemi, 
dveře  sklepa  násilně  vypáčené,  prázdné  lahve  rozházené 
do  slámy:  vše  to  dávalo  nám  nejlepší  toho  důkazy. 
Oddělení  hulánů  přenocovalo  asi  ve  dvoře  a  důstojníci 
ubytovali  se  v  domě  samém. 

Třemi  skoky  byli  jsme  v  domě.  Nemohli  jsme 
déle  pochybovati.  Nalezli  jsme  stůl  a  na  něm  špinavé 
talíře,  nedopité  sklenice,  lahve  s  uráženým  hrdlem,  vůbec 
zbytky  hltavé  orgie.  V  krbu  hořely  ještě  celé  haldy 
dříví.  Lože  bylo  rozházeno,  jako  vykucháno.  Na  krásném 
bílém  prostěradle  černaly  se  ještě  špinavé  stopy  zablá- 
cenych  bot. 

Poručík  se  rozmýšlel,  neměl-li  by  ty  lotry  proná- 
sledovati; v  tom  volal  nás  sapeur,  který  slídil  ve  stáji 
po  nějakých  vejcích,  dolů  do  domu.  Všichni  jsme  se 
sběhli. 

Viděli  jsme  ho,  jak  těší  hocha  asi  dvanáctiletého, 
který  plakal,  že  by  kámen  obměkčil.  Objímal  jej  a  dusil 
v  hustém  vouse  svém  jeho  usedavý  pláč.  Slyšeli  jsme, 
jak  mu  pravil : 

—  Věř  mi,  že  je  dostáném.  Neplač.  Já  ti  dám 
jednoho,  můžeš  ho  zabít. 

My  tomu  nerozuměli.  Ale  v  tom  rozsvítil  poručík 
lucernu,  která  ozářila  pojednou  celou  stáj,  a  my  pocho- 
pili vše.  V  koutě,  blízko  jeslí,  ležela  dvě  těla,  tělo 
muže  a  ženy.  Za  nimi  na  zdi  šklebily  se  dvě  veliké 
hvězdy  z  jejich  krve  a  mozku.  Obě  mrtvoly  držely  se 
za  ruce. 

—  Tatínku !  maminko !  bědoval  hošík  nedbaje  laska- 
vých slov  svého  těšitele. 

Když  nás  viděl,  přece  se  upokojil,  a  mohl  nám 
konečně  vypravovati  o  svém  neštěstí.  Všichni  lidé  odešli 
z  vesnice  již  před  třemi  dny,  jak  totiž  slyšeli,  že  se  huláni 
blíží;  pouze  jeho  otec  a  matka  umínili  si,  že  zůstanou. 
Prušáci  přišli  a  zloupili  celou  ves.  Ale  když  odcházeli, 
nemohl  se  otec  více  zdržeti  a  insultoval  důstojníka,  který 
jim  velel;  ten  uhodil  jej  do  tváře.  Otec  vrhl  se  na 
něho  a  chtěl  ho  zardousit.  A  tu  dal  důstojník  otce 
i  matku  odvésti  do  této  stáje  a  rozbil  jim  kulkou 
oběma  hlavy. 

—  Oh,  já  ho  poznám,  toho  lotra,  končilo  dítě,  a 
já  ho  také  žabím. 

Na  to  obrátilo  se  k  poručíku  a  tázalo  se: 

—  Chcete  mne  přijmouti  mezi  své  myslivce? 
Poručík    pochopil,    že    by    jinak   hocha   neutišil   a 

soudil,  že  bude  vždy  dosti  času  ukázati  mu,  jak  nemožné 
věci  žádá. 
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—  Ovšem,  odpověděl  hochovi. 

—  Nuže,  dejte  mi  nějakou  pušku  a  já  půjdu  na 
Prnšáky. 

—  Pušku  nemám,  milý  hochu,  odvětil  poručík. 
Pojd  s  námi  do  Besanc-onu.  Až  tam  hudeme,  uvidíme, 
jak  do  toho. 

Dítě  se  tím  poněkud  potěšilo  a  nechalo  se  odvésti 
do  sSětnice;  my  zatím  zakopali  jsme,  jak  jsme  mohli, 
jeho  rodiče. 

Druhého  dne  šel  hošík  opravdu  s  námi ;  a  jelikož  po 
pěti  něho  šesti  mílích  nemohl  dále,  posadil  si  ho  vousáč 
na  svůj  vak  jako  na  koně  a  nesl  jej  až  na  naši  stanici. 
Vykračoval  si  vždy  stejně  vesele  a  čile  a  zpíval  si  svůj 
podivný  refrain : 

Mflj  kabát  má  dva  knoflíky. 
Jen  hpzky  pomalu ; 
Můj  kabát  má  tři  knoflíky. 
Jen  pomalu,  jen  pomalu! 

II. 

Druhého  a  třetího  dne  zůstal  hošík  u  nás  a  nikdo 
neměl  tolik  odvahy  mu  říci,  že  se  třináctiletí  hoši  na 
vojnu  neberou.  Každého  dne  žádal  pušku  vždy  roz- 
hodněji  a  zlobil  se,  že  není  oblečen  a  ozbrojen  jako 
ostatní  vojáci. 

—  Jestliže  zítra  potáhnete  dál,  bědoval,  já  nebudu 
připraven  a  vy  mne  sebou  nevezmete. 

Toho  dne  byl  štědrý  den.  Chystali  jsme  se  na 
malou  večeři,  k  tomu  občanu,  u  něhož  v  Chaprais,  před- 
městí Besanfonském,  nás  deset  bydlelo.  Hošík  měl  býti 
také  při  tom.  Z  toho  měl  velikou  radost.  Poslali  jej 
tedy  v  sedm  hodin  spát  a  slíbili  mu,  že  jej  o  půlnoci 
zbudí. 

O  půldvanácté  byl  jsem  již  na  místě.  Šel  jsem 
přímo  do  světnice,  kde  hoch  spal ;  dole  v  jídelně  chy- 
stala matka  Gaudot  večeři,  nechtěl  jsem  ji  vytrhovat. 
Dítě  spalo  tak,  že  ani  mé  světlo  je  nezbudilo.  V  po- 
koji byla  zima  a  já  se  podíval  mechanicky  na  krb. 

O  jak  mocné  jsou  všecky  sladké  upomínky!  Hošík 
zapomněl  docela  na  svůj  bol  a  postavil  do  krbu  své 
střevíčky,  jako  za  oněch  krásných  dob,  kdy  mu  Ježíšek 
ještě  naděloval.  Ubohý  ještě  nevěděl,  že  s  jeho  matkou 
zemřel  mu  také  dobrý  Ježíšek ;  klidně  spal  a  čekal 
s  plnou  důvěrou,  že  opět  k  němu  přijde!  Jak  hrozné 
asi  bude  jeho  sklamáni,  až  se  probudí!  Jak  bude  smuten, 
když  uvidí,  že  i  nebe  jej  opustilo!  Rodiče  mu  zabili, 
je  na  tom  světě  jako  kůl  v  plotě  a  ten  Ježíšek  na  něho 
také  zapomíná!  Věru,  že  dvojnásobně  pocítí,  jak  je 
opuštěn ! 

V  tom  mne  něco  napadlo.  Běžel  jsem  se  schodů 
k  matce  Gaudot  a  pravil  jsem  k  ní : 

—  Milá  paní  Gaudot,  hošík  tam  nahoře  spí.  Dejte 
pozor,  aby  ho  nikdo  nevzbudil  nežli  se  vrátím.  Řekněte 
jenom  mým  přátelům,  že  si  toho  přeju.  Počkejte  chvilku 
s  večeří,  přijdu  hned. 

Spěchal  jsem  přímo  do  arsenalu,  kde  jsem  znal 
dobře  jednoho  z  dohlížitelů. 

Několik  minut  před  půlnocí  byl  jsem  již  nazpět, 
Všickni  na  mne  již  čekali. 

—  Co  se  to  děje?  tázal  se  mne  zákopník. 

—  Jen  počkejte,  odvětil  jsem  skrývaje  něco  pod 
pláštěm.     Hošík  se  ještě  nevzbudil? 


—  Ne. 

Vkradl  jsem  se  nahoru  tiše  jako  vlk  a  neřekl  jsem 
nikomu,  co  zamýšlím. 

—  A  teď,  pravil  jsem,  když  jsem  se  vracel,  ted  si 
ho  zavolejte,  ale  odtud  zdola,  tam  nechodte. 

Zavolali  ho,  zaklepali  na  strop  a  hned  na  to  při- 
běhl hošík  zářící  radostí :  byl  jenom  v  košilco,  s  malým 
čakem,  po  straně  měl  schránku  s  nábojem  a  v  ruce 
malou  jízdeckou  karabinu. 

—  Sláva  Ježíškovi !  volal  hošík,  hledte,  jakou  krás- 
nou pušku  mi  nadělil ! 

nr. 

Druhého  dne  vydali  jsme  se  opět  na  pochod.  Za 
čtyry  dny  setkali  jsme  se  blíže  Belfortu  s  Prušáky  a 
pustili  jsme  se  chutě  do  nich. 

Bylo  to  v  lese,  časně  z  rána.  Hustá  mha  plazila 
se  v  houští  a  jedině  blesky  z  našich  pušek  byly  s  to 
ji    proraziti.     Bylo    sotva  viděti.     V  tom  hošík  vykřikl. 

—  Už  ho  mám,  tady  je,  už  ho  vidím,  tady  za 
tím  velikým  dubem!  Ukazoval  na  jeden  strom,  který 
stál  o  samotě  na  pasece ;  zdálo  se  opravdu,  že  se  za 
ním  hýbá  nějaký  jezdec.  Já  poznal  v  něm  ihned  důstoj- 
níka hulánů.  Chtěl  se  vrhnouti  přímo  na  něho.  Ale 
jediný  skok  ho  v  mlze  prozradil  a  v  tom  okamžení 
klesl  ubohý  s  kulí  v  prsou  Důstojník  střelil  po  něm 
revolverem. 

—  Ty  lotře  zbabělý !  zvolal  vztekle  zákopník. 
A  jistou  rukou  svou  přiložil  pušku  k  líci. 

Rána  padla,  kule  rozbila  nohu  důstojníkova  koně, 
který  klesl  a  přimáčkl  tím  pána  svého  k  zemi. 

—  Jen  dále!  Pomstu  za  hocha!  volal  zákopník. 

Jediným  okamžikem  přelítli  paseku.  Prušáci  vi- 
douce, že  jejich  velitel  octl  se  na  zemi,  vyhrnuli  se  na 
nás.  Zákopník  vrhl  se  první  na  důstojníka  a  koule, 
která  zasáhla  jeho  čako,  ulítla  jako  pták. 

—  Jen  střílej,  můžeš-li!  pravil  k  němu  zachytiv  mu 
páže  železnou  rukou  svou. 

Čtyry  poslední  rány  z  revolveru  vyšly  na  prázdno 
a  zákopník  drže  svého  vězně  pod  koněm  klekl  mu 
na  prsa. 

—  Přineste  sem  hocha,  zvolal. 
Ten  byl  již  v  posledním  tažení. 

—  Jak  pak,  řekli  mu,  vždyť  umírá. 

• —  Čerta!  zvolal  starý  pašer,  přece  mu  musíme 
udělat,  čeho  si  tak  přeje.  A  chopiv  důstojníka  za  obě 
ruce  založil  mu  je  křížem  na  zádech  a  odnesl  jej 
k  dítěti. 

To  se  usmálo  —  zdálo  se,  jako  by  se  mu  vracel  život  I 

Babo !  babo !  šeptal  hošík  pohrdavě. 

Posadili  jej  na  zem,  opřeli  zády  o  strom  a  zákop- 
ník držel  před  ním  důstojníka. 

—  Zabij  ho,  hochu,  zabij !  vždyť  víš,  že  jsem  ti  to 
slíbil ! 

Hoch  chopil  se  křečovitě  svojí  karabiny,  která  se 
mu  válela  n  nohou.  Vzchopil  se  zoufale,  sebral  po- 
slední svoji  sílu,  opřel  si  karabinu  o  raněná  svoje  prsa, 
namířil  Němci  zrovna  do  hlavy,  zavřel  oči  a  spustil. 

Důstojník    měl    hlavu  rozbitou  —  hoch  byl  mrtev. 

—  Ubohé  dítě!  vzdychl  si  zákopník  stíraje  si  bo- 
hatou slzu,  která  se  mu  valila  po  líci  —  a  přece  měl 
hezkého  Ježíška!  B.  F. 
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Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 

(Pokračování.) 


IX. 


an  byl  starý  sluha,  jejž  zdědil  Seraecký  po  otci. 
Jan    nepovažoval    se    však    za    sluhu,    nýbrž 
{r:-^'     za   příslušníka    rodiny,    kterýž    tím    více    ohledů 
;/        zasluhoval,  poněvadž  vychoval  takřka  Semeckého. 
W-       On  vedl  svého  času  nejednou  prudké  boje  s  chů- 
vou o  nemluvně,  býval  v  stálém  zápasu  s  vycho- 
vatelem a  hleděl  pln  žárlivosti  na  každého,  komu 
daroval  Semecký    svou  přízeň.     Proto    také  bylo 
mu   to   velmi   proti  mysli,  když  Semecký  ujal  se  pozů- 
stalého   hocha    schudlého    svého   bratra,    když    vzal    jej 
do  svého  domu  a  staral  se  o  něj  jako  o  syna  vlastního. 
Zdálo    se   to  Janovi    attentatem    na  neobmezené  panství 
jeho    v  domě    Semeckého,    zločinem    proti  velikým  jeho 
zásluhám    o    rodinu    pánů  jeho.     Dříve    měl    pána  jedi- 
ného, a  toho    poslouchal  rád  a  lpěl  na  něm    s  věrností 
oddaného  psa,  avšak  nyní  měl  pány  dva,  z  nichž  menší 
byl  pouhým  neoprávněným    vetřelcem,  jenž  okradl  Jana 
o  polovici  přízně  Semeckého. 

A  což  teprv,  když  Semecký  se  oženil !  Do  společ- 
nosti hocha  vpravil  se  konečně  Jan,  ač  jakás  trpkost 
proti  němu  nikdy  v  něm  nevyhynula.  Avšak  do  toho 
zcela  převráceného  pořádku,  jenž  nastal  v  domě  tím 
dnem,  kdy  nová  paní  do  něho  vstoupila,  nemohl  se  ni- 
kterak vpraviti. 

Jak  krásný  život  vedl  Jan  před  tím !  Byl  po  Se- 
meckém  prvním  pánem  v  domě,  obstarával  vše,  čeho 
dům  potřeboval,  podle  hlavy  své,  a  Semecký  ponechal 
mu  ze  zvyku  volnou  ruku  ve  věcech,  po  nichž  mu 
vlastně  nic  nebylo.  Avšak  to  vše  přestalo  zúplna,  když 
vstoupila  do  domu  Eliška.  Z  důvěrníka  stal  se  zase 
pouhý  služebník,  z  komorníka  polozbytečný  sluha. 

Arci  ale  nenáviděl  za  to  Jan  příčinu  svého  úpadku 
a  jimínil  si,  když  již  Semecký  byl  tak  bezohledný,  že 
netázal  se  ho  za  radu,  má-li  se  oženiti  čili  nic,  že  musí 
učiniti  novou  paní  úplně  neškodnou. 

Nejprve  hleděl  udržeti  svou  posavadní  autoritu  tím, 
že  vůči  Elišce  chovati  se  počal  tak  bezohledně,  jak  toho 
co  „vetřelec"  zasluhovala;  když  pak  Semecký  rázně 
vysvětlil  mu  stanovisko  jeho  vůči  nové  paní,  usiloval 
vzbuditi  v  Semeckéni  nedůvěru  k  ženě  jeho.  I  tomu, 
jak  víme,  učinil  Semecký  rázný  konec,  a  Janu  nezbývalo 
nyní  nic  jiného,  nežli  se  zuřivou  myslí  hleděti  na  hrůzné 
ty  poměry,  jež  kolem  něho  vyrůstaly,  a  čekati  na  pří- 
znivý okamžik,  na  příležitost,  kdy  mohl  by  zvrátiti  je 
z  kořene. 

A  takový  příznivý  okamžik,  taková  příležitost  zdála 
se  mu,  že  nadešla  nyní.  Slova  Semeckého,  „že  s  Rab- 
ským  nejsou  žerty" ,  vzbudila  vněm  řadu  myšlenek,  jež 
co  do  smělosti  kombinací  svých  neměly  sobě  rovných. 
Vilém  nalezl  zalíbení  v  Rabské  —  počítal  Jan;  Vilém 
není  lhostejný  pani  Semecké  —  tot  patrno,  nechť  ona 
přemáhá  se  sebe  více,  a  Otilka  miluje  jej  vášnivě.  Což 
jestli  že  žárlivost  Rabského  zasáhne  Viléma  takou  měrou, 
že  prorazí  líčenou  chladnost  Eliščinu  a  zničí  ji  i  to 
dítě,  jež   vadilo  Janovi   stejně  jako  ti  ostatní?    Jedinou 


ranou    mohl  by  zbaviti    se  všech,  již  kalili  mu  život,  a 
státi  se  opět  první  osobou  po  pánu  svém! 

Ano,  ano,  to  byla  ta  pravá  cesta.  Rabského  musel 
popuditi  proti  Vilémovi,  zuřivým  jej  učiniti  tak,  aby 
otřásl  se  celý  stav  věcí  v  domě  Semeckého  do  kořene. 
A  jak  krásná  příležitost  k  tomu  právě  1  Rabský  jest 
slepý  žárlivec.  Jan  věděl,  že  téměř  každodenně  lze 
nalézti  jej  v  lese  —  nestálo  to  nežli  vycházku  a  ně- 
kolik slov. 

Jan,  odbyv  svou  práci,  opustil  v  poledne  následu- 
jícího dne  dům,  aniž  by  byl  kdo  vzdálení  se  jeho  po- 
zoroval. Za  několik  minut  byl  v  lese  a  napnutě  se 
rozhlížeje,  nespatří-li  nikde  Rabského,  bral  se  silnicí,  až 
dorazil  k  postranní  té  cestě,  jež  vedla  k  domu  Rab- 
ských.  Rabský  měl  na  západní  straně  za  lesem  dvorec, 
kamž  skoro  denně  dojížděl ;  jak  přál  si  Jan,  aby  tam 
byl  dnes  také  jel ! 

A  jako  by  samo  nebe  Janovým  úmyslům  přálo, 
objevil  se  na  silnici  pojednou  v  dáli  jezdec,  v  němž  Jan 
poznal  záhy  Rabského. 

Radostný  úsměv  ozářil  tvář  Janovu  —  nyní  mu 
nemohl  ujíti.     Usedl  pod  nejbližší  strom  a  čekal. 

Za  několik  okamžiků  Rabský  přicválal. 

„Dobrý  večer,  milostpane,"  volal  mu  Jan  vstříc. 

Rabský  poznav  Jana  zastavil. 

„Dobrý  večer,"  pravil,  a  zamračená  tvář  jeho  se 
vyjasnila.     „Kde  jste  se  tu  vzal,  Jene?" 

Znal  Jana  ještě  z  dětských  dob,  neboř  otec  jeho 
a  otec  Semeckého  bývali  přátelé,  aniž  by  se  však  jim 
bylo  podařilo    přátelství  stejné  vzbuditi  v  dětech  svých. 

„Byl  jsem  v  městě,"  lhal  Jan;  „a  odpočívám  na 
chvíli." 

Rabský  neodpovídal,  ale  nejel  také  dále.  Zdálo  se, 
že  o  něčem  přemýšlí. 

Jan  zakašlal  nevěda,  jak  by  začal. 

Pojednou  rozhlédl  se  Rabský  na  všechny  strany. 
Pak  pravil  tiše:   „Jene,  pojďte  blíže!" 

Jediným  skokem  byl  Jan  u  něho. 

„Jene,"  pokračoval  Rabský,  „musíte  mi  prokázati 
službu." 

„Poroučejte  mnou,"  zvolal  Jan  horlivě. 

„Mám  ve  zvyku  platiti  dobře  za  služby  dobré. 
A  posloužení  bývá  někdy  tím  důkladnější,  zaplatí-li  se 
napřed.  Zde  vaše  odměna."  A  Rabský  vytáhl  z  tobolky 
bankovku  a  vtiskl  ji  Janovi  do  ruky. 

Jan  poznal  okamžitě,  co  Rabský  od  něho  zvěděti 
chce.  Zajásal  v  duchu,  neb  toho  se  nenadal,  že  by  se 
vše  tak  dobře  dařiti  mohlo. 

„Milostpane,"  pravil  horlivě,  „tažte  se  —  jsem 
vám  úplně  k  službám." 

Rabský  se  na  chvíli  zamlčel.  Pojednou  otázal  se 
kvapně: 

„Řekněte  mi,  kdo  byl  včera  odpoledne  u  vás  ná- 
vštěvou?" 

Jan  uznal,  že  bude  nejlépe,  když  Rabský  nebude 
míti  ani  tušení  o  zámyslu,  jenž  přivedl  jej  do  lesa. 
Protož  zamy.slil  se  k  otázce  té  a  odvětil  po  chvíli: 
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„Včera,  včera?  —  Myslím,  že  nikdo." 

Rabský  si  patrně  oddechl. 

„Avšak  ne,"  zvolal  v  tom  Jan,  jako  by  se  byl 
upamatoval,  „mčli  jsme  přece  návštěvu :  odpůldne  při- 
jela vaše  milostpaní." 

Rabský  zafal  zuby,  a  žíla  na  čele  jeho  naběhla 
téměř  v  okamžiku. 

„A  s  kým?"  tázal  se. 

„Sama,"   odvětil  Jan  klidně.   „Přijela  na  koni." 

„Jak  dlouho  se  zdržela?" 

„Až  do  soumraku." 

„A  jela  sama  domů?"  Hlas  Rabského  se  při  této 
otázce  chvěl. 

Jan  se  hlasitě  zasmál.  „Milostpane,  co  pak  vás 
napadá!"  pravil.  „V  lese  byla  již  úplná  tma,  a  do  ta- 
kové tmy  nemohli  jsme  ji  přece  pustiti  samotnou." 

„Kdo  ji  doprovázel?" 

„Kdo  jiný  nežli  pan  Vilém,"  usmál  se  Jan. 

Babskému  sršely  z  očí  blesky. 

„Pan  Vilém!"  opakoval  ostře. 

„Ten  by  jiného  k  tomu  ani  nepřipustil,"  dodal  Jan. 

„Jak  to?" 

„Inu  bavil  se  celé  odpůldne  s  milostpaní  tak  vý- 
tečně, že  slyšel  jsem  několikráte,  jak  litoval,  že  hodiny 
tak  rychle  mijí." 

„A  jak  daleko  ji  doprovodil?" 

„To  nevím;  ale  myslím,  že  snad  až  domů,  neboť 
vrátil  se  velmi  pozdě." 

„Velmi  pozdě,  pravíte?" 

„Ano,  — "  přisvědčil  Jan.  „Což  záleží  na  tom 
panu  Vilémovi.     Jen  když  se  dobře  baví." 

„Jak  víte,  že  se  dobře  bavil?" 

„Tof  zcela  přirozené.  Milostpaní  je  tak  krásna,  a 
pan  Vilém  vrátil  se  s  tak  rozjařenou  myslí,  s  tak  bla- 
ženým úsměvem  a  s  tak  rozpálenou  tváří,  že  nebylo 
lze  o  tom  pochybovat.  —  Milostpane,  dejte  si  na  milost- 
paní pozor,"  dodal  Jan  jako  žertem,  „panu  Vilémovi 
není  také  co  věřit  " 

„Děkuji  vám,  Jene,"  vynutil  nyní  ze  sebe  Rabský, 
a  zuřivě  zabodl  koni  ostruhy  do  těla.  Kůň  se  vzepjal 
a  několika  skoky  zmizel  v  postranní  cestě,  vedoucí 
k  domovu. 

Jan  se  spokojeně  usmál,  uložil  bankovku  opatrně 
do  tobolky  a  pravil  sám  k  sobě : 

„Výborně !  —  Jene,  lépe  se  to  zdařiti  nemohlo. 
Stojím  zde  cist  jako  sklo,  a  Rabský  ví  dosti!" 

A  vesele  si  hvízdaje  vracel  se  domů.  — 

Avšak  jak  bylo  Rabskému!  S  peklem  v  prsou 
ujížděl  úzkou  lesní  cestičkou,  nic  toho  nedbaje,  že  kůň 
klopýtal  přes  kořeny,  na  povrch  se  deroucí,  a  že  větve 
okolních  stromů  šlehaly  jej  nemilosrdně  v  obličej. 

Za  nedlouho  byl  doma.  Seskočil  s  upoceného  koně, 
hodil  uzdu  ustrašenému  sluhovi  a  letěl  takřka  nahoru 
do  bytu. 

Rozčilením  se  třesa  vstoupil  do  pokoje,  v  němž 
seděla  Isa,  zaměstnána  čtením.  Klidně  vzhlédla  k  němu, 
ale  ihned  čtla  zase  dále. 

„Iso,"  vyrazil  Rabský  ze  sebe  sotva  že  vstoupil, 
„tvé  chování  přesahuje  již  všechny  meze  slušnosti!" 

Isa  odložila  zvolna  knihu.  „Jak  to?"  tázala  se 
chladně. 

Klid  Isin  rozčilil  Rabského  ještě  více. 


,,Jak  to?"  zvolal  hněvivě.  ,,Ty  se  ještě  tážeš?  — 
Kde   byla  jsi    včera   odpoledne    za    mé  nepřítomnosti?" 

,,U  Semeckých,"  odvětila  Isa  nedbale. 

,,A  jak  dlouho  jsi  tam  zůstala?" 

,,Až  do  večera." 

,,A  kdo  tě  doprovázel  lesní  temnotou?" 

, .Galantní  Vilém  Semecký." 

, .Galantní  Vilém  Semecký!"  opakoval  zuřivě  Rab- 
ský. „A  ty  jsi  se  neostýchala  k  Semeckým  opětně  jet, 
ačkoliv  jsme  tam  byli  den  před  tím?" 

,,Proč  bych  se  měla  ostýchati?"  tázala  se  Isa  s  le- 
dovou klidností. 

„Poněvadž  oni  posud  naši  první  návštěvu  neopě- 
tovali." 

„To  jsou  maloměstské  ohledy,  jichž  já  nedbám  a 
nikdy  dbáti  nebudu." 

„Mám  ti  říci,  proč  těchto  maloměstských  ohledů 
nedbáš?" 

Isa  se  potupně  usmála. 

,, Řeknu  ti  to  sama,  je-li  ti  libo,"  odvětila  jizlivě ; 
,,mne  zajímá  můj  ochrance  života." 

Zuřivost  Rabského  dosáhla  svého  vrchole.  Při- 
skočil k  ní,  popadl  ji  prudce  za  ruku  a  zvolal: 

,,To  odvažuješ  se  mi  říci  do  očí?" 

,, Zpátky!"  vzkřikla  Isa  tak  rozhodně,  že  Rabský 
mimovolně  o  krok  ustoupil.  „Říkám,  co  věděl  jsi  dříve, 
nežli  spojila  nás  ruka  kněžská." 

„Iso,  ty  připravíš  mne  o  rozum!"   sípal  Rabský. 

„Bral  jsi.  snad  ty  ohled  na  to,  když  můj  rozum 
byl  v  nebezpečí?" 

„Probůh,  Iso,  uposlechni  konečně  mých  upřímných 
slov,  vyhov  konečné  mým  prosbám :  nebuct  ke  mně  tak 
ledová!"  volal  Rabský  pólo  hrozivě,  pólo  prosebně. 

„Dbal  jsi  snad  kdy  ty  slov  mých,  když  já  jsem 
takto  mluvila,"  odvětila  Isa  přistoupíc  k  Rabskému 
blíže,  ,,dbal  jsi  snad  ty  mých  proseb,  když  já  takto 
prosila?  —  Já  byla  ubohé,  chudé  děvče,  když  vstoupil 
jsi  jako  zlý  duch  do  našeho  domu.  Byla  jsem  za- 
slíbena mladému  muži,  kterýž  mne  miloval,  a  jejž  mi- 
lovala i  já  z  celé  duše  —  tvé  bohatství  však  zaslepilo 
rodiče  mé  tak,  že  přinutili  mne,  abych  zrušila  danou 
věrnost,  že  vyhostili  jej  z  domu  a  přikovali  neštastnč 
žití  mé  k  osudům  tvým.  Nadarmo  zapřísahala  jsem  tě, 
nadarmo  prosila  za  slitování.  Jako  necitelný  kámen  stál 
jsi  přede  muou  a  usmíval  jsi  se  " 

,,Já  tě  tak  miloval,"  sténal  Rabský. 

,,Když  nedbal  jsi  mých  proseb,"  pokračovala  Isa 
stále  vášnivěji,  ,,tu  počala  jsem  hroziti.  Já  řekla  ti 
napřed,  že  očekává  tě  po  boku  mém  peklo,  že  praco- 
vati budu  všemi  silami  k  tomu,  abys  byl  neskonale  ne- 
šťastným, tak  nešfastuým,  jako  jsem  já,  že  neštěstí  tvé 
bude  mým  štěstím  Já  řekla  ti  napřed,  že  budu  opakem 
toho,  co  nazývá  se  ženou  řádnou,  já  řekla  ti  napřed, 
že  budu  ženou  nevěrnou!  Tys  toho  však  nedbal  a 
zase  jsi  se  usmíval." 

,,Já  tomu  nevěřil  —  vždyť  jsem  tě  tak  miloval !" 
sténal  zase  Rabský. 

,, Krásná  láska,"  zasmála  se  potupně  Isa,  ,, která 
činí  ženu  neskonale  bídnou,  která  ji  nutí,  aby  byla 
špatnou.  Tys  nepovolil,  rodiče  také  ne,  a  já  musila  se 
podati.  Avšak  při  oltáři  páně  jsem  ti  přísahala,  že 
život  můj  bude  jedinou   snahou    učiniti    tě    tak  bídným, 
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jako  učinil  jsi  mne  bídnou  ty.  Můj  zaslíbence,  maje 
mne  za  nevěrnici,  která  k  vůli  tvým  penězům  jej  od- 
kopla, po  strašném  zápase,  v  němž  by  byl  málem  uto- 
nul, vrhnul  se  jiné  ženě  v  náruč,  a  to  ti  nezapomenu, 
kdybych  žila  do  věčnosti.  Tys  mne  oloupil  o  vzácné 
srdce,  tys  zničil  blaho,  štěstí  mého  celého  života  a  za 
to  musíš  pykati.  Tvůj  život  musí  býti  jedinou  mukou, 
jako  jest  jí  život  můj,  musí  to  býti  poušf  beze  kvítka, 
bez  traviny,  jako  život  můj.  Já  studovala  tvé  slabé 
stránky,  abych  poznala  tu  nejslabší  a  byla  tak  jista,  že 


raním  tě  vždy  tam,  kdo  nejvíce  to  cítiti  budeš.  Nalezla 
jsem  ji  brzy,  tu  stránku  tvou  nejslabší :  —  ty  žárlíš, 
a  žárlivost  užírá  celou  bytost  tvou  —  nuže  věz,  že 
útrapy  tvé  j^ou  pro  mne  rozkoší,  že  vzdechy  tvé  jsou 
mi  božskou  hudbou,  a  bezsenné  tvé  noci  blahem  ne- 
skonalým. A  to  vše,  co  jsi  již  zakusil,  byl  jenom  po- 
čátek —  to  pravé  teprv  přijde.  Já  budu  tě  tak  týrati, 
že  prositi  mne  budeš  muset  na  kolenou,  abych  tě  opu- 
stila, žebrati  za  to  jako  za  spásu  svého  života." 

(DokoQČeQi.) 


FEUILLETON. 


dobrého  spisovatele,  nemůže  být  špatným,  nemůže  být  zhoub- 
ným. Vždyť  každý  ten  člověk  miluje  svůj  lid  a  pracuje  pro 
uic,  a  pracuje  jen  s  tou  svou  láskou  v  srdci.  A£  si  píšou  co 
si  píšou,  když  to  čisté,  vřelé,  krásné,  lidské,  „Lumír"  jim  to 
škrtat  neliudc  a  přinese  to,  byť  to  pobouřilo  dychavičná  prsa 
z  celých  Cech.  Kdo  s  tímto  směrem  nesouhlasí,  ať  „Lumír" 
nečte.  Nám  bůh  to  ví  nejde  o  abonenty  jen  proto  že  platí, 
nám  jde  o  soudné  čtenáře  a  o  náš  ničím  nespoutaný  a  če- 
ským srdcem  a  lidským  mozkem  diktovaný  směr,  pro  ten 
stoji  to  už  za  to  nechat  se  ubíjet  —  a  žiti  j.  v.  siádeh. 

—  V  místnostech  „Umčiecké  besedy"  otevřená  výstava 
akvarel  a  skic  Ant.  Chittussiho  jest  vzácným  u  nás  úkazem 
nadání  i  píle  umělecké.  V  poměrně  krátké  době,  za  svízelů, 
které  by  byly  činnost  svému  umění  s  menší  vřelostí  žijícího 
malíře  ochromily,  nakreslil  a  uamajoval  Chittussi  42  obrazů. 
Jsouť  tyto:  Uliči^a  v  Castel  nuovo.  Sahan,  zajatý  redif.  Ulice 
v  Siuji.  Jovau  Siš  ze  Siuje.  Niko  Buro  —  vůdce  křesťanů 
z  okolí  Livna.  Uvěznění  Agy  Čimiče  v  Livně.  První  zajatí. 
Místo  prvního  boje  před  Livncm.  (iola  plauiua.  Kula  uad  Liv- 
ncm.  Výtok  řeky  v  Livně.  Morlaci.  Castel  veechio.  Děvče 
z  Prologu  v  Uosuě.  Děvče  z  Livna.  Dívky  z  Vlajiny.  Malý 
přístav  v  Castel  nuovo.  Maják  sv.  Lucie.  Ostrov  Grossa.  Pro- 
davač hroznů  v  Bosně.  Pobřeží  mezi  Trogirem  a  Castel  nuovo. 
Chata  v  Čugliči  v  Bosně.  Dům  Turka  v  Čugliči.  Polní  baterie 
]iřcd  Livncm.  Kuča  v  Círborci.  Ulice  v  Livně.  Prodavač  v  tá- 
hořn.  Studna  v  táboře.  Hřbitov  v  rovině  před  Livnem.  Sirocco. 
Malé  lodice  pobřežní  v  Trogiru.  Split.  Lodičky  rybářské 
7.  Chioggie.  Gospc  Campanclla  ve  Splitu.  Vojenské  obydlí  v  Sinji. 
Brána  paláce  Dioklecianova  ve  Splitu.  Hlavní  džamie  v  Livně. 
■i"urecký  hřbitov  v  Livně.  Rybářské  lodě.  Stará  tvrz  v  Sinji. 
Na  předních  strážích.  Castel  Vituri.  Překrásný  jest  poslední 
cyklus  pěti  obrazů  „Castel  Viturio",  malovaný  na  základě 
jižních  studií  již  zde  v  Praze. 

—  A.  Dvořák,  který  rovněž  s  tak  neobyčejným  úspěchem 
jako  v  orkestrálin'ch  komposicích  pracoval  i  v  oboru  komorní 
hudby,  složil  sextetto  pro  dvoje  housle,  dvě  violy  a  dvé  cella, 
kteréž  typickým  slovanským  svým  rázem,  jakož  i  geniální 
koncepcí"  v  nejvyšší  míře  překvapilo  kruh  přátel  skladatelo- 
vých, v  jichž  středu  provozováno  bylo.  Sestává  ze  čtyř  vět, 
ailegra,  dumky,  furianta  a  variací  se  závěreční  střetlou  a  vy- 
niká bohatostí  myšlének  a  oním  duchaplným,  přirozeným  a 
zajímavým  jich  spracováním,  které  všecka  díla  Dvořákova 
karakterisuje.  Záleží-li  spolku  pro  komorní  hudbu  v  Praze 
skutečně  na  tom,  aby  zplna  dostál  vytknutému  účeli,  tedy  jest 
nejvyšší  čas,  aby  pomýšlel  na  provozování  komorních  skladeb 
Dvořákových  —  nebo  chce  snad  čekat,  až  budou  mu  skladby 
ty  odporučeny  z  Německa? 

—  Ženský  výrobní  spolek  uspořádal  jako  každoročně  ve 
prospěch  svůj  koncert,  jehož  program  záležel  z  několika 
velmi  zajímavých  čísel,  jako:  druhé  slovanské  sonáty  pro 
housle  a  klavír  od  Fibicha,  písní  Fibichových  a  tří  čísel  ze 
Smetanovy  „Hubičky"  a  „Prodané  nevěsty". 

OBSAH:  BaUada  dětská.  Od  Jana  Xerudy.  —  Šípy  Amorovy.  Genre  od  Fr.  Ilerilesa.  (Pokračováni.)  —  Panie  kochanku !  Společenská  črta  z  polského  života 
XVII  věku.  Napsal  Edvard  Jelinek.  —  GrazieUa.  Kovelka  od  Adama  Zero.  (Pokračováni.)  —  Z  nové  poesie  ruské.  J.  Polonskij :  Co  že  mi  po  ní  — 
Hrabe  Arsenij  GolenišČBv-Kntuzov  ;  Cestou  Pokud  tobé  —  Mhlavá  noc.  Já  poznal  nicotu  .  .  .  Metelice.,  Přeložil  J.  V  Sládek.  —  Nj-néjší  stav  lidojed- 
ství.  Od  R.  E.  Jamola         Ježíškova  karabina.  Naps.al  Jean  Richepin.  —  Zlatě  srdce.  Novella  od  Josefa  Štolby.  (Pokračování.)  —  FeuíUeton:  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna:  Militký  a  Novák  v  Praze. 


—  List  náš  nastoupí  příštím  lednem  sedmý  rok  svého 
trvání.  V  těch  šesti  letech  minulých  získal  si  „Lumír"  krok 
za  krokem  mnoho  přátel,  ale  také  mnoho  ne])iíznivců.  Počet 
prvních  i  druhých  vzrůstal  zejména  za  posledních  dvou  let. 
Přátelům  máme  co  děkovat,  že  nabyl  časopis  náš  pevné  půdy 
í  děkujeme  jim.  Nejsme  domýšlivi  jak  se  nám  vytýká,  již 
proto  ne,  že  víme  tuze  dohře,  kde  začíná  pošetilost,  ale  to 
vysloviti  můžeme  prostě  a  nelíčené,  že  způsobil  „Lumír"  u  nás 
v  uejedué  věcí  obrat  k  le])šinui.  Té  výčitky  si  aspoú  činit  uc- 
můžem,  že  bychom  byli  kdy,  byť  jen  jedenkrát,  napsali  neb 
přijali  řádky  neshodující  se  s  naším  přesvědčením,  nevážené 
na  váhách  našeho  svědomí.  Přízně  nehledali  jsme  licoměiiiě 
a  k  zlu  chovali  jsme  se  mužně.  Co  z  tohoto,  drsného  prý  tonu 
pošlo  dobrého,  ví  každý  člověk  dobré  vůle,  jenž  naše  lite- 
rární poměry  sledoval,  a  ví  to  zejména  také  spisovatelstvo. 
Naše  pi-esvědčení  není  skalcné,  naše  svědomí  není  lehkovážné. 
Snaha  naše  jde  k  tomu,  aby  se  pěkná  naše  literatura  po- 
vznesla na  stanovisko  světové.  To  není  hříchoni,  to  je  svatou 
povinuostí.  Své  Cešství  prý  jsme  přitom  zapřeli.  Kdy?  jak? 
Jednoho  slova,  které  by  se  uešetrué  dotýkalo  naší  české  věci, 
nám  poctivě  nikdo  nemůže  uvésti,  za  to  ovšem  bylo  v  tom 
„Lumíru"  slov  vroucích,  vycházejících  tak  z  hlotihi  české  roz- 
bolené duše,  že  kdo  jen  kdy  poznal  co  je  cit,  nemohl  být 
aui  na  mžik  v  pochybnosti,  že  jsou  opravdová.  Mnohému  jistě 
padla  do  srdce,  jiní  jali  se  skrucovat  a  nazývat  Irásí  to,  co 
nám  bylo  nejsvětijší.  Však  také  k  tomu  jest  třeba  trochu 
poctivosti,  abychom  uznali  poctivost  u  jiných,  a  především 
jest  třeba  také  trochu  ducha  tnm,  kde  duchu  předpisuje  se 
směr.  Duch  české  hclletrie  jinam  se  neobrátí  než  kam  čelí 
ted  a  staré  i  mladé  děti  nclapí  orla  do  vlasiny,  s  kterou  si 
hrají  na  otepi  ječué  slámy.  Dále  s  těmi  pány,  panici  a  pan- 
nami nemáme  co  činit.  Čtenářstvo,  které  hledá  v  listu  zušlechťu- 
jící zábavu  a  uikoliv  literární  směry  a  polemiky,  budiž  i)ře- 
svědčeno,  že  budeme  se  jako  v  letech  pi-edešlých  snažit,  aby 
ualezlo  tam  co  hledá:  dohrou  povídku,  dohrou  báseň,  poutavý 
článek  a  zmínku  o  tom,  co  kde  dobrého  českého  tiskem  vy- 
šlo. Ijitcratur  cizích,  zejména  krátkých  novel  a  nových  básní 
budeme  si  pilně  všímat.  Budeme  vybírat  kde  co  dobrého  a 
troufáme  si  říci,  že  nás  v  tomto  ohledu,  byť  i  dostihnul,  do- 
jista  nepředstihuc  nikdo.  Budou-li  tyto  novely  a  básně  slo- 
vanské, jak  od  nás  pořád  míti  chtějí,  nevíme,  nevědouce 
zrovna  již  napřed,  budou-li  1.  p.  1870  Rusové  a  Poláci  dobře 
psát  a  to  psát,  co  pro  nás  se  hodí.  Věcí  starších,  majíce 
kromě  zábavnosti  na  zřeteli  především  novost  a  pokrok  písem- 
nictví, nuceni  jsme  pomíjet,  leda  by  pocházely  od  spisovatele 
velkého  a  u  nás  málo  zuámého.  Ale  přcdovšim  budeme  dbáti 
prací  původních.  List  náš  ať  je  českým  listem  v  dobrém 
i  „zlém".  List  náš  zůstane  přímým  otevřeuým  listem,  kterému 
jde  o  kousek  myšlenky,  za  kterou  bude  bojovat  do  posled- 
ního dechu.  Co  líbí  se  a  nelibí  dnes,  to  málo  značí.  „Takto 
se  v  oněch  letech  psalo,  to  byl  směr,  jejž  ssálo  tehdejší  spi- 
sovatelstvo ze  vzduchu  a  proto  směr  celé  doby  a  ti  lidé 
chtěli  i  měli  odvahu  říci  co  měli  na  srdci,"  to  aby  se  někdy 
uznalo,  tane  nám  na  mysli  především.  A  co  tak  ze  srdce  vy- 
chází jako  to   každé   škrtnutí   pera  našeho,  ať  kdekoliv  jest 


áeí  8fi  pro  Prak  ; 


oa  čtvrt  léta 
ca  půl  leta    . 


na  celv  rok 


I  Za  donáiku  do  doma  príplúci 
se   čtvrtletně    10  kr  ) 

Se  zásilkou  po  poSU: 

na  čtvrt  leta      .  .    l    zl.  75  kr 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  tykající  9e 
redakce  čí  administrace 
..Lumíia*'  builtež  adresovány; 
Časopis  ..Liimir".  Praha.  Ši- 
roká ulice  č.  32  uové. 

listy  přijímáme  jen  fraukoranc. 


vychází   dne    10.,   20.    a    30 

každého  mésica 
vždy  u  -i.  hodině  odpoledni 


ročník  VI. 


30.  prosince  1878. 


číslo  36. 


Z  Danteova  ..Pekla- 


Přel.  Jar.  Vrchlick;). 


% 


exilla  regis  prodeunt  iiiferui. 

adversuni  nos,"  ')  uuž  k  předu  upři  oči, 

rci,  zda  jej  poznáš,  děl  mfij  mistr  věrny 


Zpěv  třicátý  čtvrtý. 

Na  pravém  žlutá  barva  s  bílou  plály 
a  levý  barvu  lidí  měl  v  tom  kraji, 
kde  bouřlivě  Nil  v  údolí  se  valí. 


Jak  v  husté  mlze  z  daleka  zrak  zoěí, 
neb  v  šeru,  když  se  začne  země  tmíti, 
mlýn  větrný,  jejž  prudký   vítr  točí: 

Dům  takový  já  domníval  se  zříti, 

před  větrem  za  vůdce  jsem  skryl  se  zádi;. 

neb  v  jiný  úkryt  nelze  tu  se  skrýti. 

Již  byl  jsem,  s  bázní  verš  můj  se  tu  spřádá, 
tam  stíny  v  led  kde  skryté  prokmitaly, 
jak  tříska,  která  za  křišťál  se  vkládá 

Ty  ležely  a  ty  zas  přímo  stály, 
ty  hlavou  výš  a  ty  zas  šlápějemi, 
ty  tváři  k  nohoum  luky  být  se  zdály. 

Když  ku  předu  jsme  prošli  stíny  těmi, 

kde  zlíbilo  se  vňdci  ukázati 

mně  tvora,  jenž  dřív  krášlen  vděky  všemi, ') 

Mne  před  se  vzal  a  poručil  mi  státi 
řka:  Ejhle  Dis*)  i  místo,  v  této  chvíli 
hled  srdnatostí  sebe  opásati  1 

Jak  ztrnul  jsem  a  stál  jsem  beze  síly, 

čtenáři  neptej  se,  to  nenapíši, 

neb  TŠecky  řeči  by  zde  matný  byly. 

Já  nevěděl  zda  mrtev  jsem  neb  dýši, 
nuž  pomni  sám  a  suď  dle  vtipu  svého, 
čím  byl  jsem  nejsa  v  té  ni  v  oné  říši. 

Neb  císař ')  toho  kraje  nešťastného 
od  ňader  středu  trčel  z  ledu  cele 
a  obru  já  spíš,  nežli  pážím  jeho 

Se  obr  rovnat  můž'  a  rozvaž  směle 

by  rovnalo  se  takovému  údu, 
jak  velké  asi  bylo  tělo  celé  1 

Tak  sličný  byl-li,  jak  ted  hrozný,  v  bludu 

když  brvy  chmuřil  proti  stvořiteli, 

rád  věřím,  že  jest  zdrojem  všeho  trudu. 

Jak  velký  div  zde  moje  oči  zřely, 

tři  obličeje ')  na  jeho  tu  hlavě, 

z  nich  jeden  napřed,  ten  byl  zkrvavělý.  'J 

Dva  druhé  k  nému  družily  se  hravě 
nad  středem  každé  lopatky  a  spjaly 
se  k  sobě  tam,  kde  pták  má  hřeben  právě. 


Pod  každým  křidla  dvě  se  pozvedají, 
jak  slušno  ptáku  takému  se  šíří, 
na  moři  také  plachty  nebývají. 

Bez  peří  byla  v  způsob  netopýří; 
jak  třepal  jimi,  ihned  vítr  trojí 
z  nich  po  okolí  celém  bouřně  víří, 

Až  celý  Kokyt  kolem  v  ledu  stojí; 

ze  šesti  očí  krevných  slzí  nával 

přes  trojí  bradu  s  hnisem  se  mu  roji. 

A  zuby  každé  tlamy  rozmačkával 
on  hříšníka  jak  trdlici,  v  témž  čase 
on  stejnou  mukou  ty  tři  obsypával. 

Leč  přednímu  kousání  žertem  zdá  se, 
neb  spáry  svými  když  jej  začal  dříti, 
tu  jeho  hi-bet  kmit  často  v  holém  mase. 

Ten  v  trestu  největším  jejž  vidíš  mříti, 
jest  Jidáš,  hlavou  visí  dovnitř  dolů, 
jen  nohy  jeho  venku  můžeš  zříti. 

Z  těch  dvou,  jichž  hlava  venku  visi  spolu, 
to  Brutus,  jenž  ční  z  tlamy  černé  čelem, 
jak  svíjí  se  a  němý  jest  v  svém  bolu. 

Ten  třetí  Cassius  jest  s  mocným  tělem. 
Leč  blízká  noc  a  odchodu  čas  kyne, 
neb  viděli  jsme  vše  juž  v  pekle  celém. 

Kul  mistra  šije  ruka  má  se  vine, 
jak  on  si  přál  dle  místa  a  dle  času, 
když  rozmáchly  se  zas  perutě  stinné. 

Za  srst  huňatých  boků  chyt  se  dasu 
a  od  chumáče  chlupů  ke  chumáči 
spěl  mezi  ledu  krou  a  změtí  vlasů. 

Jak  po  tom  místě  naše  noha  kráčí, 
kde  obrací  so  stehno  v  kloubu  boku, 
tu  obtíží  a  strachem  skráň  otáčí 

Tam  vůdce  můj  kde  nohy  dřív  měl  v  skoku, 

so  chytá  za  vlas  jako  šplhající, 

že  mnil  jsem  v  peklo  v  zpátečním  jdcm  kroku. "j 

Jen  drž  se  dobře,  té  jen  po.  stupnici, 
děl  mistr  oddychuje  unavený, 
my  z  města  bídy  vyjdem  vítězící. 
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Pak  pronikl  skrz  otvor  skalní  stěny 
a  posadil  mne  na  pokraji  skály 
a  ke  mně  obrátil  krok  odměřený. 

Já  oči  zvěd  a  mnil  jsem  posud  v  dáli 
že  Lucifera  zřím.  jak  jsem  jej  minul, 
a  zřel  jsem  —  jeho  nohy  vzhůru  stály. 

A  jestli  tenkrát  ve  blud  jsem  se  šinul, 

ať  pochopí  dav,  který  nenahlídne, 

ký  to  byl  bod,  jejž  v  tom  jsem  pravé  minul. 

Vstaň,  pravil  mistr,  neb  jsou  stezky  bídné 

a  cesta  dlouhá,  třetí  ku  hodině 

juž  v  půl  se  navrátilo  slunce  vlídné. ») 

Kde  byli  jsme,  nebyly  hradu  síně, 
leč  malý  ústup,  od  přírody  krátký 
a  beze  světla  v  skal  nerovném  klíně. 

Než  vrátíme  se  z  těch  propastí  zpátky, 
rci  mistře  můj  a  hled  mne  poučiti, 
dím  vzpíúmiv  se,  a  objasni  mé  zmatky. 

Kde  ledy  jsou?  Proč  ten  se  hlavou  řítí? 
jak  od  večera  mohlo  k  době  rána 
se  v  malé  chvíli  slunce  obrátiti? 

On:  Myslíš,  že  tě  hostí  ona  strana, 

kde  za  srst  červa  chyt  jsem  pekel  kníže, 

jímž  střední  vrstva  země  provrtána. 

Tam  byl  jsi  jen  —  já  sestupoval  níže, 

já  obrátil  se  —  a  tvá  noha  dlela, 

kam  ze  všech  stran  se  táhne  každá  tíže. 

Poznámky:  ')  VexiUa  regis  - .  .  začátek  rirkevni  hvmny  o  velký 
pátek,  která  zde  se  parodoje  —  'J  Jndecca  sluje  čtvrté  odďéleni  devátého 
kruhu,  kde  trestáni  jsou  zrádcové,  kteří  hřešili  na  svých  dobrodincicb-  — 
^)  Lucifer  byl  nejkrásnejšim  z  andělův  před  svým  pádem.  —  *>  Dis  ^  Pluto, 
s  nimž  se  Lucifer  stotožňuje.  —  ')  Císař  sloje  Satan  ironicky  v  poméru 
k  bohu  ve  zpěvu  1.  verši  124,  —  •)  Tři    obličeje  .Satana  co  protivá  Trojice.  — 


Ted  polokoule  se  ti  otevřela 

té  opačná,  jež  kryta  suchou  zemí, 

na  vršku  svém  kdys  toho  zmírat  zřela, 

Jenž  bez  hříchu  žil  svatý'")  mezi  všemi. 

Na  malém  kruhu  tvoje  noha  stojí, 

jenž  Judeccy  -)  jest  rub.     Zde  místy  těmi 

Plá  jitro  juž,  když  stíny  tam  se  rojí. 
Ten,  jehož  srst  nás  vedla  z  věčna  hoře, 
jak  dříve  tkví  tam  v  ztrnulosti  svojí. 

Sem  on  spad  s  nebe  v  hlubinu  se  noře  n) 
a  z  bázně  před  ním,  zem  která  tu  byla 
a  ze  studu  se  zahalila  v  moře. 

Na  kouli  naší  pak  se  objevila 

zde  prázdno  nechajíc  a  pak  do  výše 

na  ústupu  se  strmě  nakupila. 

Kam  táhne  se  kol  Satana  ta  skrýše, 
zde  místo  dole  pochmurné  se  skrývá, 
ne  zraku,  ale  sluchu  zřejmé,  tiše 

Tam  trhlinou,  již  během  sobě  zrývá, 

se  kroutí  potok,  teče  mezi  skály 

a  slabým  spádem  šumí  jen  a  splývá.  •') 

Tou  tmavou  cestou  dále  jsme  se  brali 
já  s  vůdcem  svým  a  po  ton  pochod  tuhý 
na  odpočinek  nemyslili  malý. 

Vždy  výš  a  výš,  on  první  a  já  druhý, 
až  dírou  kulatou  zas  jako  vezdy 
mi  kynuly  v  své  kráse  nebes  luhy. 

A  vyšli  jsme  a  zřeli  jsme  zas  hvězdy.  ") 

■>  Krvorudá  tvář  znáči  Evropany,  béložlutá  Asiaty,  černá  Afrikány.  —  ■)  Satan 
leží  v  středa  země,  Virgil  mnsi  se  obrátiti  a  proto  zdá  se  Danteovi.  že  se  vra- 
cejí nazpět.  —  ')  7'ia  hodin  ráno.  —  '"J  Kristus,  jeboz  jméno  se  v  pekle  ne- 
vyslovuje.  —  "j  Pádem  Lucifera  vyražená  země  stala  se  na  druhé  horou  oči- 
sty —  očistcem.  —  ")  Potůček  ten  jest  ze  slzí  kajicaíkťi.  —  '^)  Slovem 
„hvězdy"  konči  každá  část  božské  komedie. 


Jabloň. 

Obrázek  z  advokátní  kanceláře  od  J.  M. 


rejstříku  stran  dra  ***  zastoupen  je  venkov  dosti 
chudě.  Na  některých  z  venkovských  jeho  klientů 
nelze   ostatně   venkov   ani   poznati.     Přichází   na 
příklad  pan  Roubitschek,  pan  Ábeles,  pan  Koretz 
a  nepřináší  s  sebou  nic  venkovského  mimo  obrov- 
'        skou,  ohmatanou,  propocenou  tobolku    s  četnými 
přihrádkami,  jež  naplněny  jsou  dlužními  úpisy  a 
směnkami    s    mnohým    nemotorným    venkovským 
podpisem    v  kostrbatém    švabachu.     Kdyby    tyto 
tahací  harmoniky  pana  Ranbitschka,  pana  Abelesa, 
pana  Koretze  hráti  uměly,  hrály  by  nepochybně  mnohé 
pěkné   kousky    z    českého    kraje,    při    nichž   by    se    po- 
sluchač spíše  rozplakal,  než  rozesmál.     Ale  tito  pánové 
přenechávají  obyčejně    úřednímu  sluhovi  některého  ven- 
kovského   města,    aby    němé    kousky    dotčených    jejich 
harmonik  ukončil  krátkou  veřejnou  produkcí  na  starém, 
bručivém  bubnu. 

Jak  jsem  pravil  —  venkovských  stran  nemá  dr. 
***  mnoho.  Ale  za  to  nalézá  se  nrezi  nimi  jedna,  která 
představuje  postavu  z  kraje  v  plné  ryzosti.  Domnívám 
se,   že   má   každá   městská   advokátní   kancelář  alespoň 


jednu  takovou  ryze  venkovskou  figurku,  která  osvěžuje 
občas  vánkem  starosvětské  prostoty  dusný  její  vzduch, 
otrávený  morovýTni  výpary  novověkých  chorob  spole- 
čenských. 

Myslím,  že  jsou  pro  samého  advokáta  podobné  strany 
nutným  duševním  občerstvením.  Odbyl  dlouhou  řadu 
městských  klientu,  protřelých,  nedůvěřivých,  točících  se 
jako  posedlé  zvíře  Goethova  podobenství  stále  jen  v  pu- 
stém kruhu  svých  suchopárných  záležitostí,  a  hlava  jeho 
jest  plna  číslic,  zboží,  směnek,  pensí,  domů  a  podobných 
věcí.  V  tom  otvírají  se  opět  dvéře  a  s  uctivým:  „Rač 
dáti  Pánbůh  dobré  poledne!"  vstupuje  do  přijímací  ko- 
mnaty hranatá  postava,  mačkající  rozpačitě  mezi  rukama 
huňatou  čepici.  Bezděky  vyjasňuje  se  tvář  právníkova. 
, Pěkně  vítám,  pantáto !  Sedněte  si,  sedněte !  Pršelo 
u  vás  také?  A  co  nám  nesete?"  A  pantáta  vypravuje 
po  svém  prostém,  samorostlém  způsobu,  protkává  řeč 
jadrnými  průpověďmi,  šermuje  rukama.  Advokát  se  usmívá. 
Baví  ho  sporný  děj,  mající  za  jeviště  zelenou  náves 
uprostřed  doškových  střech,  porostlých  mechem  nebo 
spousty  šustících,  zlatých  klasu,  zkrátka  volný  šírý  kraj, 
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po  němž  snad  nebaží  ze  své  pohodlné  městské  komnaty, 
ale  k  němuž  časem  rád  zalétá  v  duchu  z  hromady  za- 
prášených spisů  a  zákonuíků.  Baví  ho  naivní  důvěra 
venkovského  klienta  v  jeho  —  advokátovu  —  právnickou 
všemohoucnost  a  ďábelskou  přímo  zchytralost.  Konečně 
spočívá  i  v  němé  ochotě,  s  jakou  vyjímává  takový  ven- 
kovan před  každou  rozmluvou  samoděk  zálohu  z  roze- 
drané  nějaké  knížky  nebo  z  cípu  kapesního  šátku  a 
s  jakou  platívá  sebe  delší  palmární  účty,  milý  jakýs 
půvab. 

Vedle  světlých  těchto  stránek  mívá  tento  druh  ven- 
kovských mandantů  ovšem  i  některé  stránky  stinné. 
Neposledními  z  těchto  jsou,  že  zapáchá  obyčejně  kože- 
šinou a  že  sedá  rád  v  zimě  těsně  vedle  kamen  kance- 
láře, kde  se  poznenáhla  jako  sněžák  rozplývá  ve  špina- 
vou vodu. 

V  případě,  o  němž  mluvím,  zapsána  byla  tato  ven- 
kovská strana  v  rejstříku  dra  ***  pod  skromným  jmé- 
nem Matěje  Procházky.  Zavítala  poprvé  do  kanceláře 
as  před  třemi  roky  a  dobyla  si  tu  za  krátko  srdcí 
všech.  Uvedla  se  sporem,  jehož  předmět  sám  se  hodil 
spíše  za  stafáž  selanky  nebo  za  látku  básně,  než  za 
punctum  právní  rozepře.  Byla  to  jabloň.  Jabloň,  strom 
ten  poetický,  stejně  rozkošný  v  době  májové,  kdy  oble- 
tují tisíce  bzučivých  včel  korunu  jeho,  vonným  sněhem 
obalenou,  i  v  podzim,  kdy  sklánějí  se  zelené  jeho  větve 
pod  sladkým  břemenem  uzardělých  jablek. 

Věc  měla  se  takto.  Na  mezi,  jež  dělila  roli  Pro- 
cházkovu od  pole  Barbory  Vrchcábové,  stála  osamělá 
jabloň,  v  jejímž  stínu  druhdy  za  doby  žní  nejednou 
majitelé  obou  sousedních  pozemků  svorně  vedle  sebe 
odpočívali.  Ale  jednou  dala  Vrchcábová  tuto  jabloň, 
valně  již  sestárlou,  očesati  —  jak  později  vystřídané 
spisy  sporné  zjistily,  vynesl  jí  tento  čin  neplnou  ošatku 
přikyslých  jablek  —  a  několik  dní  na  to  podal  na  ni 
Matěj  Procházka  právním  svým  přítelem  dvouarchovou 
žalobu  pro  rušení  držby. 

Od  té  doby  přibylo  k  rozepři  o  jabloň  množství 
jiných  sporů  mezi  sousedem  a  sousedkou :  pro  mez, 
pro  okap,  pro  zastavené  okno,  pro  vyčnívající  trám  a 
jiná  nezákonná  držení  ví,  clam,  precario  —  ale  jabloň 
udržovala  se  stále  v  popředí  a  stala  se  pro  kancelář 
představou  téměř  nerozlučnou  s  osobností  Matěje  Pro- 
cházky. „Nu,  což  jabloň?"  bývala  první  otázka  písařů, 
kdykoli  se  s  ním  dávali  blahosklonně  do  hovoru,  a  chef 
začínal  každou  species  facti  k  novému  sporu  venkov- 
ského klienta  s  hrabivou  sousedkou  tím,  že  učinil  tečku 
do  prostřed  archu  se  slovy :  „Zde  tedy  stojí  jabloň  — 
a  tuhle  na  právo  atd." 

Leckteré  z  těch  pozdějších  sporů  byly  již  dávno 
šťastně  neb  nešťastně  skončeny,  ale  rozepře  o  jabloň 
vlekla  se  bez  konce  dále  jako  barvitá  tkanice  z  úst 
kejklířových.  Nevím,  co  bylo  příčinou  nepřirozené  této 
délky,  přesmekla-li  se  snad  rozepře  s  pevné  půdy  držení 
na  kluzké  zápasiště  otázky  vlastnické,  zadržovala-li  snad 
postup  její  nějaká  probatio  diabolica  —  nevím,  neroz- 
umím těm  věcem.  Ale  jisté  jest,  že  se  Procházka  dosud 
při  každé  návštěvě  ptával :  „A  jak  daleko  jsme,  prosím, 
s  jabloní?"  —  „Co  nevidět  bude  průvodní  řízení  skon- 
čeno," odpovídal  mu  advokát.  —  „Ať  to  stojí  co  stojí 
—  jen  jí,  pane  doktore,  nadělejte  hodně  útrat!" 


Nebylo  divu,  že  přál  dobrý  Procházka  sousedce 
všeho  zlého.  Jsa  bezdětným  vdovcem  a  majitelem  pěk- 
ného hospodářství  byl  by  se  mohl  těšiti  dokonalému 
štěstí  vezdejšímu,  kdyby  mu  nebyl  určil  závistivý  osud 
právě  Vrchcábovou  za  sousedku.  Ta  ztrpčovala  mu 
opravdu  život.  Na  třech  stranách  obmykal  usedlost 
jeho  majetek  její,  nikoli  družným  objetím  sousedské 
lásky,  ale  jako  lačný  dravec,  rozpřahující  smrtonosnou 
náruč  po  své  oběti.  Hranice  majetku  toho  nebyly  klid- 
nou, mrtvou  čarou,  nýbrž  jevily  na  všech  stranách 
útočný  dravý  život:  každý  cíp  jejich  byl  ostrým  zubem, 
zatínajícím  se  do  sousedního  pozemku,  každá  mez  vpí- 
jela se  do  něho  jako  rameno  polypa  nesčetnými  sesadly 
a  všechny  mezníky  jejich  budily  podezření,  že  rok  od 
roku  zvolna  postupují  a  nikoli  snad  jen  o  špendlíkovou 
hlavičku,  jako  zkamenělí  pastýřové  v  pověstech  lidu. 
Ba  i  to  stavení  sousedky  Vrchcábové  s  pěknou  hospo- 
dou, zdálo  se,  že  se  pozvolna  roztahuje  do  dvorku  Ma- 
těje Procházky,  že  naň  den  ode  dne  lakotněji  svými 
několika  okny  mžourá,  že  se  ten  vikýř  nahoře  potměšile 
šklebí  a  nestoudné  kdýně  nedočkavé  přelézají  přes  plot 
do  cizího  jmění. 

Nevím  ovšem,  kdo  byl  beránkem,  kdo  vlkem,  ne- 
byla-li  snad  dokonce  vlkem  obojí  strana,  ale  jisté  jest, 
že  přijímala  část  kanceláře  Procházkovo  líčení  situace 
s  obojetným  úsměvem.  Úsměv  ten  nemizel  ani,  když  se 
Procházka  zaklínal,  že  ho  dožene  nepokojná  sousedka 
na  konec  k  tomu,  aby  prodal  svůj  statek  a  vystěhoval 
se  někam  na  Rus  neb  do  Ameriky,  že  má  již  těch 
soudů  po  krk,  že  je  ta  žena  vtěleným  ďáblem,  že  má 
předčasnou  smrt  nebožtíka  svého  muže  na  svědomí,  a 
že  by  mohl  vyprávěti  o  ní  věci,  až  by  posluchači  vlasy 
hrůzou  na  hlavě  vstávaly. 

Rozepře  stíhala  mezi  tím  rozepři.  Nedávno  byl 
všetečný  jeden  trám,  vyniklý  o  dobrou  píď  do  vzdušného 
majetku  Matěje  Procházky,  nálezem  soudním  šťastně 
nazpět  do  krovu  Barbory  Vrchcábové  zatlačen  a  již 
konal  zástupce  Procházkův  přípravy  k  nové  žalobě  pro 
rušení  držby  svévolným  vytržením  dvou  tyčí  z  jistého 
plotu,  začínaje  species  facti  jak  obyčejně  zavrtáním 
tečky  do  prostřed  archu  a  slovy:  „Zde  tedy  stojí 
jabloň  — " 

„Stála,"  opravil  jej,  jako  již  několikrát  před  tím, 
Matěj  Procházka. 

Musím  totiž  podotknouti,  že  se  nedočkala  nešťastná 
jabloň  ani  konce  průvodního  řízení.  Za  bouřlivé  jedné 
noci  sešla  s  povrchu  zemského,  roztříštěna  a  zapálena 
byvši  bleskem,  slavně  a  krásně  jako  zářivý  meteor,  což 
nemělo  ovšem  ani  nejmenšího  vlivu  na  další  rozvoj 
sporu,  který  stoupal  nevšímavě  ku  předu  přes  padlý, 
uhořelý  její  trup  svým  klidným,  obřadným  krokem.  Pro 
něho  stála  dosud,  zelenala  se,  kvetla,  rodila  přikyslá 
jablka  —  quod  non  est  in  actis,  non  est  in  mnudo ! 

Několik  dní  po  sepsání  sporného  děje  stran  plotu 
zavítal  Procházka  opět  do  kanceláře. 

„Žaloba  je  již  podána,"  oslovil  jej  právní  přítel. 
„Postaral  jste  se  o  to,  aby  nebylo  ničím  hnuto?" 

„Obě  tyče  leží,  jak  na  zem  dopadly." 

„Dobrá.  Jedná  se  o  to,  aby  shledala  komise  při 
místním  ohledání  pokud  možná  neporušený  obraz  rnšeb- 
ního  činu." 
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,Alo  je  v  tom  liáíeU,  pane  doktore." 

„Jaký  liáíek?" 

„Tím  otvorem  v  plotě  —  víme  —  hrne  se  drůbež 
7  jejího  dvorku  do  mé  zahrady  a  činí  mi  tam  hrozné 
škody.  Moje  nebožka  žena  právala  drůbeži  a  já  sám 
vídám  s  potěšením  ošatku  pěkných  zlatých  housátek  nebo 
drobnou  strakatinu,  dovádějící  kolem  rozšafné  kvočny. 
Ale  Vrchcábová  přesahuje  i  v  té  věci  všechny  meze. 
.lejí  dvorek  je  učiněnou  i)osadou  na  drůbež.  Hemží  se 
zrovna  strakatým  mračnem  kohoutů,  slepic,  kapounů, 
hus,  kachen,  krůt  a  krocanů.  A  nechová  je  pro  užitek 
nebo  potěšení,  nýbrž  bůh  ví  jen  proto,  aby  mne  mučili 
od  rána  do  večera  svým  kokrháním,  kdákáuím,  pípá- 
ním a  štěbetáním  a  lítali  přes  plot  do  mé  zahrady  a 
pustošili  mi  ji,  až  srdce  bolí.  Již  před  tím  nestačil 
jsem  odháněti  tu  strakatou  spousta  a  nyní,  co  scházejí 
ty  dvě  tyče  v  plotu,  peleší  se  v  mé  zahradě  jako  doma. 
Ale  učiním  tomu  konec.  Koupím  si  zde  —  víme  — 
dvojku  a  zastřelím,  co  plotem  proběhne,  kdyby  to  byl 
třeba  nejkrásnější  její  krocan." 

„Tím  byste  si  hrubě  neposloužil.  Poradím  vám 
jiný  prostředek.  Zajměte  několik  kusů  její  drůbi'že 
v  zástavu  pro  svou  škodu.  Jest  to  zvláštní  druh  zástav- 
ního práva,  který  vám  zákon  v  tomto  případě  poskytuje." 

Opět  několik  dní  po  této  poradě  přišel  Procházka 
do  kanceláře  v  patrném  rozčilení. 

„Nuže,  zajal  jste  drůbež?"  otázal  se  ho  doktor. 

„Zajal." 

„A  jaký  byl  výsledek?" 

„Tenhle!"  Procházka  odhrnul  si  suché  žluté  vlasy 
s  čela  a  pod  nimi  zjevila  se  krví  podlitá  pronha  a  ně- 
kolik slušných  bouli. 

„Tedy  rvačka?" 

„A  jaká!  Přišla  si  s  čeledínem  a  děvečkou  pro 
drůbež.  Nadávala  mi  loupežníků,  zlodějů,  lotrů.  Vy- 
drala mi  slepice  mocí,  a  když  jsem  se  za  ní  hnal  do 
zahrady,  popadla  tam  jednu  z  těch  vylomených  tyčí  a 
udeřila  mne  do  hlavy.  Já  jsem  popadl  druhou  tyč,  a 
byli  bychom  si  je  nepochybně  o  hlavu  roztloukli,  kdyby 
nebyli  vstoupili  mezi  nás   sousedé." 

„Však  ji  naučíme  způsobům.  Vypravujte  ještě  jednou 
do  podrobná  celý  sběh  věcí.  Podáme  na  ni  hned  zítra 
trestní  udání  pro  přestupek  proti  bezpečnosti  cti.  Po- 
jedete si  sám  k  okresnímu  soudu  ke  stání:  dám  vám 
zevrubnou  instrukci,  jak  se  tam  máte  chovati.  Jel  bych 
s  vámi,  ale  nemohu  pro  jiné  neodkladné  záležitosti." 

Po  této  rozmluvě  neobjevil  se  Procházka  v  kance- 
láři tak  dlouhý  čas,  že  to  bylo  všem  podivuo.  Minul 
týden,  minuly  dva,  tři  týdny,  a  kancelář  pohřešoval  již 
bolestně  mezi  svými  všedními  tigurkami  hranatou  po- 
stavu bodrého  venkovana.  Mezi  tím  stala  se  věc  tak 
dlouho  kýžená :  spor  o  jabloň  ukončen  byl  rozsudkem 
úplně  ve  prospěch  Matěje  Procházky. 

Když  tento  po  drahné  době  poprvé  opět  do  kan- 
celáře vstoupil,  zatřepal  mu  advokát  vítězoslavně  roz- 
sudkem před  očima. 

„Vyhráno,  příteli,  vyhráno!" 

Ale  k  nemalému  úžasu  vítězného  advokáta  zablesklo 
se  pouze  na  okamžik  oko  Procházkovo  a  hned  na  to 
rozhostil  se  opět  po  tváři  jeho  výraz  rozpačitosti,  s  nímž 
liyl  do  kanceláře  vstoupil. 


„Což  stojíte  jako  bez  života?  Co  se  vám  stalo? 
Skončilo  snad  jednání  při  okresním  soudě  pro  urážku 
na  cti  nepříznivě  pro  vás?" 

„Neskončilo." 

„Nu,  což  tedy?  Přečtěte  si  přece  ten  skvostný 
rozsudek.  Vrchcábová  hrála  asi  při  čtení  jeho  všemi 
barvami.  Pohlcdte  jen  na  ohromné  ty  útraty,  které 
vám  musí  zaplatit." 

„Ted  je  už  pozdě,"   zakoktal  Procházka. 

„Pozdě?   Proč  pozdě?"    otázal    se  advokát  udiven. 

„Poněvadž  jsme  již  na  polovic  svoji." 

„Vy   —  a  Vrchcábová?" 

„Včera  spadli  jsme  ponejprv  s  kazatelny." 

„Není  možné!  Vy  že  si  vezmete  Vrchcábovou?  Po- 
vězte mi,  probůh,  jak  se  to  stalo?" 

„Stalo  se,  stalo.  Zvláštní  ta  historie  začíná  u  okres- 
ního soudu  při  stání  pro  urážku  na  cti.  Když  nás  před- 
volali do  kanceláře,  seděl  pan  soudce  u  svého  stolku, 
zády  k  nám  obrácen  a  psal.  Snad  ho  ráčíte  znáti,  pane 
doktore?" 

„Viděl  jsem  ho  několikrát.  Jeden  z  těch  starých 
jiánů  soudců,  kteří  by  posloužili  sobě  a  stranám  nejlépe, 
kdyby  se  odebrali  na  zasloužený  odpočinek." 

„Ovšem,  je  to  velmi  starý  pán.  Hlavu  má  již  jako 
mléko.  Ale  tvář  jeho  září  posud  zdravím.  Seděl  tedy 
zády  k  nám  u  stolu  a  psal.  Za  druhým  stolem  seděl 
písař  s  perem  v  ruce  a  rovnal  před  sebou  spisy.  Chvíli 
jsme  čekali  mlčky.  Pak  začala  Vrchcábová.  Vytáhla 
všechna  .stavidla.  Ale  já  umím  bohudíky  také  mluvit. 
Jak  tě  živa  neuslyšela  tolik  peprné  pravdy,  jako  za  tu 
krátkou  chvíli.  Pověděl  jsem  jí  všechno,  co  mi  tížilo 
srdce.  Vyčetl  jsem  jí  celý  dlouhý  rejstřík  hříchů  a  vra- 
cel jsem  jí  každou  urážka  se  štědrým  přívažkem.  Sá- 
pala se  na  mne,  plakala,  dupala  nohama  —  zkrátka 
ztropili  jsme  povyk,  že  páni  adjunkti  z  vedlejších  po- 
kojů dvéře  otvírali  a  písař  úzkostlivě  na  pana  soudce 
pohlížel.  Ale  ten  kýval  jen  hlavou,  usmíval  se  a  psal 
dále.  Teprve,  když  jsem  si  pořádně  ulehčil  a  Vrchcá- 
bová již  samým  křikem  ochraptěla,  zastrčil  péro  za 
ucho,  vzal  si  šňupec  a  obrátil  se  k  nám:  „„Nu,  pově- 
děli jste  si  již  všechno?""  pravil.  „„Myslím,  že  bude 
te(T  nejlépe,  abyste  si  jiodali  ruce  a  šli  pěkně  domů. 
.A.  nejlépe  by  bylo,  abyste  ve  svornosti  a  lásce  soused- 
ské vůbec  doma  zůstávali  a  nám  sem  s  podobnými  věcmi 
neběhali.  Tím  věčným  hašteřením  neposloužíte  ani  své 
cti  ani  svému  jmění."" 

„Takoví  bývají  ti  staří  páni,"  prohodil  trpce  ad- 
vokát. „Měnívají  nejraději  soudnou  stolici  v  kazatelnu. 
Nu,  a  jak  se  věc  skončila?  Zachoval  jste  se  dle  mého 
poučení  ? ' 

„Což  jsem  měl  činiti?'  odpověděl  Procházka  stís- 
něným hlasem.  „Pan  soudce  domlouval  nám  tak  pěkné 
a  při  tom  tak  žertovně,  že  jsme  si  na  konec  bezděky, 
na  pólo  se  smíchem  ruce  podali." 

„Tak!  Vyřídil  jste  to  pěkně!"  zvolal  advokát  pře- 
iházeje  prudce  po  pokoji.  „Umíte-li  tak  dbáti  mé  rady, 
k  čemn  se  o  ni  vůbec  ucházíte?  K  čemu  podáváte  ža- 
loby? K  čemu  byly  všechny  útraty?  —  Nu  ovšem,  za- 
pomněl jsem,  že  jste  nyní  svoji.  Snad  vás  pan  soudce 
také  hned  oddal  ?" 

„Ba,  napolo.  Když  jsme  si  podávali  ruce,  prohodil 
s  úsměvem,  že  bychom  si  je  měli  podati  na  jiném  místě 
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a  tím  že  by  byly  rázem  všechny  sporné  ploty  a  mezníky 
mezi  námi  odstraněny.  Beztoho  že  jsme  pro  sebe  jako 
stvořeni.  Na  to  jsme  jeli  domťi,  každý  jinou  cestou. 
Ale  v  nedčli  na  to  byl  jsem  v  Mokřině  na  velké  a  pan 
kaplan  kázal  tam  tak  pěkné  o  sousedské  shodě  a  lásce 
k  bližnímu,  slunce  svítilo  při  tom  vysokjmi  okny  tak 
vesele  na  pozlacenou  kazatelnn,  na  obrazy  a  růže  oltářů, 
na  školáčky  u  mřížek  a  na  shromážděnou  obec,  že  mi 
při  tom  srdce  opravdu  roztálo.  A  když  jsem  se  pak 
ubíral  polní  pěšinou  domů,  když  jsem  se  rozhlížel  po 
zlatém  božím  požehnání,  vlnícím  se  kolem  do  kola,  když 
jsem  pozoroval  mušky  a  broučky,  jak  vesele  se  hemžili 
ve  vzduchu  a  trávě,  jiřišla  mi  bezděky  ni  mysl  rada 
starého  pana  soudce.  A  čím  dále  jsem  kráčel,  tím  na- 
léhavěji dorážela  na  mne  myšlenkí,  že  bych  sňatkem 
s  Vrchcábovou  nejlépe  odklidil  ty  věčné  soudy  a  zjednal 
si  svat)'  pokoj,  po  němž  tak  drahné  toužím.  Uvažoval  I 
jsem,  že  není  škaredá,  že  rozumí  hospodářství  a  že  se 
naše  usedlosti  pěkně  k  sobě  hodí.  Tak  jsem  došel  až 
před  její  h  spodu.  Zastavil  jsem  se  tam  zpocen  a  unaven 
a  zadíval  jsem  se  mimovolně  na  přívětivé  stavení,  po 
němž  se  pnou  husté  keře  vinné  až  po  střechu,  na  za- 
hrádku s  houští  slunečnic  před  tím,  na  dvorek  plný 
strakaté  drůbeže.  Bývalo  to  u  mne  také  tak  za  nebožky 


ženy.  V  tom  uviděl  jsem  ji  právě  před  sebou,  v  ote- 
vřeném okně,  zalévající  květiny.  Když  jsem  ji  tak  mimo 
nadání  před  sebou  spatřil,  sáhl  jsem  mimovolně  na  če- 
pici a  ona  zvolala  hned:  „Pozdrav  bůh,  sousede!  Ne- 
vejdete na  sklenici  piva?"  A  já  jsem  vstoupil  bezděčné 
do  hospody  —  a  —  a  — " 

„Nu  a  proč  ke  mně  přicházíte  ?  Mám  vám  sepsati 
svatební  úmluvu  ?" 

„Stran  té  přijdeme  sem  některý  den  s  mou  nastá- 
vající. Ale  dnes  mám  něco  jiného  na  srdci." 

„Nuže,  mluvte!" 

„Uradili  jsme  se  s  ní  již  o  některých  věcech,  tý- 
kajících se  našeho  budoucího  společného  majetku.  Use- 
dlo-t  její  sousedí  —  víme  —  na  druhé  straně  s  po- 
zemky chalupníka  Mareše.  Je  to  chlap  všemi  mastmi 
mazaný  —  víme  —  popichoval  ji  vždy  nejvíce  proti 
mně  —  víme  —  má  tam  klín  máku  mezi  jejími  po- 
zemky a  dělá  jí  —  víme  —  pěšinu  přes  pole  ■ — ■" 

Obličej  právního  přítele  rozšířil  se  v  upřímném 
smíchu. 

„Zvolna,  pantáto,"  pravil.  „Musíme  to  sepsati 
pěkně  po  pořádku.  Počkejte,  ořízneme  si  na  toho  da- 
rebáka Mareše  novou  tužku.  Tak !  Zde  tedy  stojí  — 
či  stála  jabloň  a  tuhle  atd.  — " 


Šípy  Amorovy. 

Geure  od  Fr.  Hcritesa. 

(Dokončeni.) 


rf^r^ry-. 


■  a  g}mnas!um  p  .  .  skéra  mezi  žáky  rozšířilo 
se  hrdé  vědomí,  že  oktaván  August  Císař  jest 
jeden  z  největších  básníků,  kteří  vůbec  kdy 
byli.  Psaný  časopis  „Lýra"  putoval  z  ruky  do 
ruky  a  čten  s  takovým  chvatem,  s  takovou  ne- 
dočkavostí, že  jeho  pokoutní  redaktoři  museli 
přes  noc  uspořádati  druhé  vydání,  když  vydání 
první  nešťastnou  náhodou  v  quintě  polito  bylo 
inkoustem. 

Nevím,  jaké  byly  ty  jeho  verše;  nebyly  as  lepší 
než  bývá  na  sta  jiných  písní  řinoucích  se  z  prsou  tak 
příliš  ještě  mladých.  Nikdy  ovšem  nemohou  vyhověti 
požadavkům  veřejnosti,  když  neštěstí  vede  je  v  tento 
široký  kruh,  pro  který  určeny  nejsou  —  ale  v  kruhu 
úzkém  dobudou  si  kvapem  srdce  stejně  nezkušených 
přátel,  rozehřejou  je  někdy  až  zimničně  svou  naivní 
opravdovostí,  svým  drsně,  neurčitě  vysloveným,  ale  za- 
jisté hluboce  cítěným  žárem.  Nikdo  nemusí  se  stydět 
za  verše  své  mladosti. 

O  přejme  si,  aby  s  písní  těšila  se  veškera  naše 
mládež !  —  V  řadách  nejmladší  naší  generace  však  ujímá 
se  jakýsi  pohrdlivý  úsměv  nad  takovými  hloupostmi. 
Mladí  ti  páni  posmívají  se  písni,  která  by  měla  roze- 
hřáti jejich  srdce ;  mladí  ti  páni  oblíbili  si  stavěti  na 
odiv  vrásky,  kterých  nemají,  nazývají  se  starými,  a  na- 
dšení jest  jim  přemoženým  stanoviskem ;  mladí  ti  páni 
neposlouchají  hlasu  svého  citu,  řídí  se  dle  svého  do- 
mnění   rozumem,    který   ve  skutečnosti    ještě    nedospěl; 


mluví  již  mnoho  o  dobrých  partiích  a  málo  o  lásce  — 
mladí  ti  páni  milují  opatrně,  milují  vypočítavě  jako 
tlustí  radové  a  vyžilí  obchodníci  —  milují  bez  písně  — 
a  to  bud!  bohu  žalováno !  — 

Jak  asi  Julince  zachvělo  se  srdce,  když  její  velké 
černé  oko  spočinulo  na  těch  mladých  ohnivých  jeho 
verších !  Gustík  osmělil  se  jednou  toutéž  cestou  jako 
poprvé  přiblížiti   se  své  zbožňované. 

Ovšem  tentokráte  jenom  srdcem,  písní.  Oknem  při- 
letěl na  růžový  papír  čisté  opsaný  sešitek  vzdechů  Romea 
a  padl  nyjící  Julii  na  klín,  k  překvapení  jejímu,  nikoli 
však  leknutí. 

Od  té  chvíle  Gustíkovi  se  zdálo,  jako  by  ona  byla 
již  jeho  od  věčnosti,  jako  by  mezi  nimi  nebylo  tajností 
více.  A  jednoho  dne  stáli  si  naproti  tváří  v  tvář;  on 
pojal  ji  za  ruku  a  přitisknuv  ji  lehce  k  prsoum  unášel 
ji  v  taneční  vír  —  —   — 

Bylo  v  prostřed  léta,  den  byl  překrásný.  Za  ve- 
selých zvuků  hudby  celý  p  .  .  ský  svět  ubíral  se  „do 
lázní".  Studentský  výlet!  Každý  ví,  co  to  znamená,  a 
mladá  generace  krásné  polovice  obyvatelstva  p  .  .  ského 
těšívá  se  naň  celý  rok.  Hned  po  obědě  objevil  se 
u  Císařů  pan  Žahourek  —  s  bouquetem  v  ruce.  Pan 
professor  dnešním  dnem  i  staromodní  svou  toilettu  vy- 
měnil za  novou.  Měl  tmavé  rukavice  a  krk  objímal  mu 
moderní  límec  s  černou  mašlí,  na  nose  měl  skřipec. 
A  ypadal  jako  švihák,  jako  ženich  z  veselohry.  Dojem 
celého  jeho  zevnějšku  byl  jaksi  slavnostně  komický. 
Bylo    hned    znáti,    že  odhodlán  jest  dnes  k  něčemu  ve- 
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likérau  a  že  v  nejtajnějších  hlubinách  jeho  duše  ukryto 
je  vroucí  přání,  aby  toto  něco  patřilo  už  minulosti. 

Márinka  měla  dnes  zlou  chvíli;  napadlo  ji  pošká- 
dliti zase  jednou  Južu. 

S  koketní  poklonou  přijala  bouquet  a  šibalsky  se 
usmívajíc  vyšla  z  domu  opřena  o  rámě  pana  professora. 
Tentokráte  ale  Nemesis,  velebně  spravedlivá,  učinila 
návštěvu  naší  milé  slečince  a  zatahala  ji  káravě  za  její 
malé  ouško.  Juža  byl  nevěrným !  Takových  následků 
svého  žertu  ovšem  se  nenadálá  i  zlobila  se  teď  opravdu 
na  sebe ;  několikrát  učinila  pokus  láskyplným  pohledem, 
který  se  jí  vždy  tak  výborně  daříval,  aby  vše  napravila, 
uraženého  milence  k  sobě  upoutala  —  ale  Juža  lhostejně 
vždy  se  od  ní  odvrátil  a  v  důvěrném  šepotu  naklonil 
se  k  plavovlasé  Nellynce  doktorovic,  Márinčině  úhlavní 
nepřítelkyni. 

Pan  professor  namáhal  se  všemožně  rozveseliti 
svoji  zbožňovanou,  ano  on  pokusil  se  i  veden  šlechetnou 
tou  snahou  v  tanečním  umění  —  s  rozhodným  nezda- 
rem. Podezřelý  úsměv  obdivu  objevil  se  na  mnohé  roz- 
pustilé dívčí  tváři,  když  pan  professor,  zastaviv  se,  po- 
tácel se  hodnou  chvíli  hledaje  ztracené  rovnováhy  — 
ale  Márince  bylo  spíše  do  pláče.  Zdálo  se  jí,  že  jest 
tím  nejnešíastnějším  tvorem  na  celém  velkém  božím 
světě,  tím  nejnešťastnějším  ale  nejméně  politování  hodným 
—  vždjť  sama  vše  zavinila! 

Bylo  jí  velice  vhod,  když  pan  Císař  dal  heslo 
k  návratu.  Vlastně  heslo  toto  nevyšlo  od  pana  Císaře, 
ale  od  ctihodné  dámy,  jejímž  byl.  dnes  stínem. 

Pan  Císař  dovedl  vše  tak  moudře  zaříditi,  že 
s  Márinkou  a  panem  professorem  k  výletu  pro  paní 
Agatu  R  .  .  .  zašli. 

Byla  to  ohromně  tlustá  dáma  s  červeným  až  do 
tialova  obličejem,  s  falešným  copem  na  hlavě,  dvakrát 
bezdětné  ovdovělá. 

Paní  Agata  R  .  .  .  přijala  Márinku  pod  ochranná 
křídla  svá  a  uvázala  se  hned  ochotně  pro  dnešek  (pan 
Císař  významně  vzdychl)  v  úřad  matky.  Tento  „úřad 
matky",  jako  vůbec  při  podobných  příležitostech  v  naší 
„lepší"  společnosti  —  záležel  v  tom,  že  se  paní  Agata 
po  Márince  někdy  ohlédla,  že  sešpendlila  jí  utrženou 
vlečku  a  že  ji  v  přestávce  taneční  dovedla  k  cukráři  a 
koupila  jí  několik  smetanových  závitků. 

Od  paní  Agaty  tedy  vyšlo  heslo  „k  domovu"  a 
potkalo  se  u  všech,  jichž  se  týkalo,  s  příznivým  přijetím. 
Pan  Císař  hned  dvorně  nabídl  paní  Agatě  rámě. 

Márinka  ohlížela  se  hodnou  chvíli,  zdali  snad  Juža 
v  posledním  okamžiku  vše  si  nerozmyslí,  zdali  nena- 
hlédne, že  vše,  co  se  stalo,  stalo  se  v  nedorozumění, 
v   jakémsi    nešťastném    návalu    bláznivé    hodinky,    zdali 

nepřiskočí  konečně  a  nenabídne  se  jí  k  průvodu 

ó  s  jakou  radostí  byla  by  podala  mu  ruku !  s  jak  vý- 
mluvným pohledem  byla  by  prosila  jej  za  odpuštění, 
slibujíc  nahraditi  mu  ztracené  chvíle  stonásobně  láskou 
tím  vřelejší  ...  ale  Juža  učinil  jí  chladnou  poklonu 
a  dal  se  do  tance  s  doktorovic  Nelly.  To  bylo  příliš ! 
Ted  Márinka  ze  zlosti  a  v  úmyslu  pomsty  —  sladce 
se  usmála  na  pana  professora  a  vložila  s  ohnivým  zrakem 
ruku  svoji  v  jeho  třesoucí  se  ruku. 

Oba  párky  kráčely  k  domovu. 

Na  této  cestě  stalo  se,  že  pan  Císař  nabídl  paní 
Agatě   svoji   vážnou   pravici    k  vespolné   pouti   po   celý 


život.  Řekl  to  zkrátka,  hlasem  pevným,  v  jistotě  vítěz- 
ství ...  a  paní  Agata  rovněž  důstojně  pronesla  svoje 
„ano." 

Ubohý  pan  Žabourek  však  nikterak  nemohl  najíti 
slov,  aby  ulevil  stísněnému  svému  srdci.  Jak  řádně  byl 
se  připravil  na  tuto  chvíli!  —  jak  nastudoval  dlouhou, 
vzletnou,  ohnivou  řeč,  v  níž  poví  všecko,  vše  .  .  . 
i  v  hlasu  cvičil  se  při  svitu  měsíce,  aby  zněl  měkce, 
citlivě,  aby  mluvil  přímo  k  duši  .    .    . 

Ted  nešťastný  mládenec  nesa  dva  plaidy  na  bedrách 
svých  a  v  levici  paklík  cukrovinek  —  němě  kráčel  po 
boku  svého  anděla  neodvažuje  se  k  němu  ani  vzhled- 
nouti .    .    . 

Avšak  když  blížili  se  k  domovu,  byli  pohříženi 
v  důvěrný  hovor.  Pan  professor  nemoha  nalézti  slov, 
aby  promluvil  jako  milenec,  promluvil  konečně  jako 
přítel  a  nalezl  posluchačku  vděčnou  a  dojatou.  Márinka 
nikterak  nemohla  si  ted  odpustit,  že  chtěla  učiniti  jej 
směšným  —  muže,  který  v  plné  míře  zasluhoval  její 
úcty,  který  mimo  to  v  budoucnosti  má  býti  jejím  .  .  . 
slzy  div  nevyhrkly  jí  z  očí;  kdo  ví  co  bude  v  budou- 
cnosti —  vždyť  Juža  se  hněvá  a  —  —  snad  se  ne- 
vrátí více  k  ní  .    .    . 

Pan  professor  čím  dál  tím  více  přicházel  do  proudu 
hovoru  —  ale  ku  podivu !  Nezmínil  se  ani  slovem 
o  svých  úmyslech,  které  umínil  si  přec  rozřešiti  dnešním 
dnem  za  každou  cenu  .  .  .  ano,  v  jeho  nitru  ozvalo  se 
cosi,  co  znělo  jako  výstražný  hlas  a  jako  pokárání  .  .  . 
hle!  toto  dítě  připoutati  chtěl  k  svému  svadlému  srdci  I 
Toto  dítě,  které  se  tak  důvěrně  teJ  tulí  k  němu  jako 
k  otci  .  .  . 

K  otci !  k  otci !  .  .  . 

Pan  professor  Žabourek  louče  se  s  Márinkou  objal 
ji  a  políbiv  ji  pěkně  na  čelo  zašeptal:  „moje  dce- 
ruško*  .  .   . 

Zatím  „v  lázních"  zbylá  společnost  ponořena  byla 
v  plný  hlučný  proud  zábavy. 

Juža  po  odchodu  Márinčině  učinil  rozběh,  jako  by 
letěti  chtěl  za  ní;  pojednou  napadlo  ho,  že  vlastně  ona 
ničím  se  neprohřešila,  že  malý  její  vrtoch,  pouhý  roz- 
mar, bral  on  na  váhu  příliš  citlivou  .  .  .  Živě  uvedl 
si  teď  na  mysl  vroucí  pohledy,  kterými  hledala  jej 
v  tančícím  davu  .  .  .  Obrat,  který  v  duši  jeho  se  dál, 
za  krátko  dospěl  tak  daleko,  že  výborný  ten  hoch  činil 
si  trpké  výčitky  z  dnešního  svého  chování,  že  prohlásil 
se  sám  před  sebou  za  nejmizernějšího  člověka  pod 
sluncem,  a  že  umínil  si  hned,  na  místě,  Márinku  na 
kolenou  odprositi.  Ale  v  proudu  myšlenek  nepozoruje, 
že  trochu  příliš  nahýbá  ze  sklenice  —  ubohý  sotva  se 
držel  na  nohou  i  musel  soucitnými  kolegy,  těžce  raněn, 
odveden  býti  z  bojiště  .  .   . 

Však  zábava  byla  již  v  koncích.  Zahráli  kvapík 
na  rozloučenou.  První  v  kole  byl  Gustik  s  Julinkou. 
Tančil  s  opravdovou  vášní ;  Julinka  měkce  tulila  se 
k  němu,  její  hlava  lehce  spočívala  na  jeho  rameni,  černý, 
lesklý  její  vlas  rozpuštěn  splýval  jí  po  šíji  a  bledě 
modrá  pentle,  která  jej  zdobila,  dotýkala  se  jeho  líce. 
Tak  by  chtěl  tančit  věčně  —  věčně  —  —  — 

V  prostřed  tempa  náhle  Julinka  se  zastavila.  Kva- 
pem chopila  se  šátku  a  přitiskla  jej  ke  rtům.  Zavrá- 
vorala a  bledá  klesla  Romeovi  do  náruče  .  .  . 
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Za  chvíli  odjížděla  domů. 

Gustík  dlouho  pohlížel  za  kočárem  a  nehýbal  se, 
když  kočár  už  zmizel  v  šeru. 

Výletníci  dávno  všickni  se  rozešli. 

Svítil  měsíc  a  vážně  šuměl  les  svou  tichou  noční 
píseň  .   .  . 

Gustík  usedl  do  mechu  a  opřel  rozpálené  své  čelo 
do  dlaní.  Pak  vyňal  z  náprsní  kapsy  hílý  šáteček  a 
zimničně  přitiskl  jej  ke  rtům.  Byl  to  hebký,  bílý,  bati- 
stový  šáteček  a  na  něm  bylo  několik  krvavých  skvrn  .  .  . 

VI. 

Někdy  stává  se  v  plném  ještě  letě,  že  pojednou, 
z  nenadání,  nastanou  studené  dny.  Sprchne  a  obloha  do- 
sud tak  krásně  modrá  obleče  se  do  šedivá.  Ptáci  pře- 
kvapeni tímto  neočekávaným  obratem  choulí  se  pod 
okapem,  včely  vyletují  z  oulu  jedna  po  druhé,  jako  by 
nevěřily  co  se  stalo  a  každá  na  vlastní  oči  chtěla  se 
přesvědčiti  —  a  za  chvíli  vracejí  se  celé  zkřehlé  — 
„ziraa  je!  zima!"     I  květiny   vyhlížejí  unaveně,  ospale. 

Též  Márinčinu  lásku  zasáhla  zima,  i  zdálo  se  jí 
ubohé,  že  ranný  mráz  nadobro  již  spálil  její  krásný, 
utěšený  květ.  I  zdálo  se  jí,  že  více  neroztrhnou  se 
dusné  mraky  spočívající  nad  její  oblohou  a  že  slunce 
blaha  více  neusměje  se  na  ni  .  .  . 

Juža  kolik  dní  po  výletu  nepřišel  —  ach,  kdyby 
jen  byl  věděl,  s  jakou  toužebností  je  očekáván!  Ale  on. 
chudák,  kreslil  si  celou  situaci  barvami  strašně  černými. 
Ne  —  ne  —  toho  mu  neodpustí !  —  Jeho  nevšímavost, 
jeho  odsouzení  hodnou  zaslepenost,  jeho  nevěru  —  ko- 
nečně to  všechno  může  se  zapomenout  —  ale  pak,  ten 
konec  —  —  —  Ubohý  hoch  ve  svém  naivním  názoru 
světa  považoval  svůj  onehdejši  malheur  nevinné  opičky 
za  zločin  přímo  strašný,  za  zločin  nejhroznější  ze  všech 
zločinů.     Sotva  odvážil  se  na  ulici. 

Jeho  litost  dostoupila  již  vrchole,  an  konečně  ja- 
kýmsi mně  nepochopitelným  raanoevrem  Márinčiným  do- 
nucen byl  s  ní  se  setkati  a  učiniti  rázem  konec  vši 
nejistotě.  Stál  před  ní  jako  hříšník,  vědomý  si  své 
viny,  ale  hotov  vše  napraviti,  jako  hříšník  kající. 
I  Márinka  byla  z  počátku  zaražena.  Očekávala  soudce 
nad  sebou  a  svým  trestuhodným  jednáním  a  zatím  — 
on  skláněl  šíj  svou  před  ní  a  prosil  za  milost. 

Byla  příliš  ženskou,  aby  nedovedla  rychle  vpra- 
viti se  v  situaci  a  těžiti  ze  shody  okolností.  Mžikem 
zmizela  z  mysli  její  každá  stopa  vlastní  viny  —  složila 
ji  na  silnější  bedra  svého  milence.  Konečně  — •  vý- 
sledek byl  stejný:  úplné  smíření.  Slunečný  jas  ozářil 
krajinu.  Jest  zase  léto  —  byl  to  pouhý  rozmar  pří- 
rody —  Zima  postrašila  pouze  —  vše  ohřívá  se  na 
paprscích  slunečných  s  pocitem  tím  blaženějším,  že  na 
chvíli  muselo  se  jich  zříci  .  .  . 

Také  přes  cestu  pana  Císaře  přeletěl  stín.  Výborný 
ten  muž  kráčel  již  pevnými  kroky  až  k  samým  bránám 
ráje  manželského  i  nescházelo  nežli  jen  zaklepat.  Pan 
Císař  však  pojednou  se  zastavil  a  rozhlížel  se  i  po- 
slouchal napnutě  na  všechny  strany.  I  shledal  nyní 
opatrný  ženich  v  lesklé  záři  paní  Agátiných  cností  ně- 
kolik černých  bodů,  které  přehledl  dříve,  unesen  kýže- 
ným cílem  —  —  neznámá  dříve  kronika  minulosti  paní 
Agátiných  kdysi  manželů  promluvila  k  němu  několik 
slov,   která   ku   podivu    schladila  jeho  rozčilení  .  .  ko- 


nečně i  mocný  Merkur  pohrozil  mu  prstem  i  vybídnul 
jej  k  opatrnosti  a  správnějšímu  počítání  paní  Agáti- 
ných tisíců  —  —  — 

Konec  všeho  byl,  že  pan  Císař  negalantně  se  obrátil 
od  roztoužené  nevěsty  a  vrátil  se  v  kruh  malé  své  ro- 
diny, o  kterou  pečovával  vždy  tak  nezištně  a  kterou 
zanedbal  poslední  dobu  —  — 

Pan  Císař  nečinil  o  sobě  a  svém  chování  v  tomto 
intermezzu  životním  poznámky  právě  lichotivé  i  byl  tak 
nemilosrdným,  že  neušetřil  také  svého  přítele  Žahonrka. 
Pronesl  o  něm,  a  to  před  Márinkou,  několik  slov,  které 
zde  opakovati  nechci,  několik  slov,  kterými  normálnost 
páně  professorovy  učené  hlavy  uvedl  v  silnou  pochyb- 
nost .  .  . 

Ale  pan  professor  na  štěstí  nemohl  býti  dotknut 
touto  přátelskou  kritikou,  pan    professor  nebyl    v  P  .  . 

Hned  ráno  po  výletu  „do  lázní"  odešel  na  cesty 
rozloučiv  se  písemně  s  Císařovic  rodinou. 

Pan  Žahonrek  sám  v  pozdějších  letech  častěji  se  vy- 
jádřil, že  vyvedl  na  světě  málo  tak  moudrých  kousků, 
jako  byla  tato  cesta. 

Vzplanutí  jeho  staromládeneckého  srdce  k  Márince 
Císařové  bylo  skutečně  příliš  mocné  a  příliš  opravdové, 
aby  se  tak  nakvap  jako  se  stalo  na  cestě  z  výletu, 
tak  beze  všeho  přechodu  dalo  přeměnit  v  otcovskou 
lásku.  Pan  professor  bál  se  nového  výbuchu  nemoci, 
z  které  právě  byl  vyléčen. 

Z  cest  ale,  kde  mysl  jeho  byla  upoutána  k  věcem 
těm  nejrozmanitějším,  vrátil  se  pan  professor  úplně 
klidný,  úplně  vyrovnaný  s  celou  minulostí.  Kdežto 
však  pan  Císař  před  ním,  přítelem,  všechny  své,  jak 
bezohledně  říkal,  hloupé  kousky  ochotně  odhaloval,  ne- 
vyznal se  pan  professor  nikterak  z  pravdy  a  na  konec 
objevil  udivenému  příteli,  že  vlastně  všechny  jeho  my- 
šlenky vždy  směřovaly  k  tomu,  aby  synovec  jeho  Josef 
Vraný    zasnouben  byl   se  slečnou  Marií    Císařovou  .  .   . 

Pan  Císař  byl  unesen  tou  myšlenkou  a  litoval  jen, 
že  nemá  přítel  jeho  také  dcery,  nebo  neteře,  aby  jí 
bezodkladně  slavnostně  prohlásiti  mohli  za  ženicha  Augusta 
Císaře  .  .  . 

Ale  náš  milý  Gustík!  —  Od  výletu  „do  lázní"  ne- 
měl smyslu  pro  nic  na  světě.  Dobu  zkoušek  úplně 
propásl,  odložil  maturitu  přes  prázdniny,  k  malé  radosti 
přísného  otce ;  ostatně  pan  Císař  sám  musel  uznati,  že 
Gustík  není  zcela  zdráv.  Úsměv  nikdy  nezabral  kol 
jeho  rtů,  byl  mlčelivý,  nesdílný,  příkrý  i  oproti  tak 
milované  dříve  sestře,  byl  stále  zadumán  a  bledý  na 
smrt. 

Již  bylo  konec  října. 

Gustík  nevycházel  vůbec  z  domu,  celé  dny  seděl 
u  okna  svého  pokoje  s  knihou  v  ruce;  nečetl  však  — 
díval  se  ven  do  zahrady,  kde  se  stromů  padaly  žluté, 
svadlé  listy.  Bolestně  mluvily  k  jeho  srdci,  na  duši  padla 
mu  předtucha  blížící  se  neodvratně  zimy  —  zimy  v  pří- 
rodě i  v  něm  —  —  — 

Protější  okno  zastřeno  bylo  záslonou  od  onoho 
osudného  dne  — 

A  jednou  v  noci  otevřelo  se  nenadále.  Gustík  od 
mnoha  hodin  nehnul  se  ze  svého  obyčejného  místa, 
zdáloť  se  mu,  že  tam  za  tou  neproniknutelnou  záslonou 
děje  se  dnes  něco  neobyčejného  —  —  viděl  míhati  se 
stíny  —  —  —  opatrně   a   zdlouha   každý   se  plížil  — 
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pak  rozsvíceny  byly  svíce    i  zdálo  se  mu,  že  slyší  jako 

namáhavě  dušený  nářek  —  —  —  a  tečí Gu- 

stík  zlehka  otevřel  okno  a  vyskočil  do  zahrady. 

V  pokoji  konečně  bylo  ticho. 

Vylezl    v  korunu  hlohového  keře  —  jako  tenkráte 

—  —    ale,    bože !    —   jaký    rozdíl !  —  Tenkráte    hloh 
plný   růžiček  a    v  okně    usměvavá,  kvetoucí  mladá  tvář 

—  a  teJ  keř  skorém  bez  listů,  holý,  smutný 

Gustík    stál    v  pokoji    — v  prostřed  ležela 

na  loži  bledá,  studená,  mrtvá  —  —  —  — 

Gustík  nezaplakal.  Němě  přistoupil  k  ní  a  po- 
kleknuv přitiskl  rty  své  na  její  ledovou  ruku  .  .  . 

Bylo  již  k  ránu.  Gustík  zachvěl  se  pojednou.  Vstal, 
ale  opět  klesl  k  nohoum  své  Julie.  Nemohl  se  roz- 
loučit —  jen  jeden,  jeden  ještě  pohled!  —  Hlava  jeho 
spočívala  na  loži  vedle  hlavy  její,  ruka  jeho  chvěla  se 
na  jejích  neživých  ňadrech. 

Sáhl  si  na  hlavu  a  vytrhnuv  několik  svých  černých 
kučer  spletl   je  do  vlajícího    krásného   jejího  vlasu  .  .  . 

Za  chvíli  ležel  uesvlečcn  na  svém  loži  a  ted  teprve 
propukl  v  pustý,  zoufalý  pláč  ... 

Ukončeni. 

Víko  rakve  navždy  zavřelo  se  nad  malou  Julinkon 
a  vlídná  ale  tak  děsně  nemluvná  země  přijala  ji  ve  svoji 
náruč. 

„Lýra"  přinesla  toho  dne  v  čele  listu  „Julince 
v  nebesích".  Myslím,  že  z  tehdejších  nadšených  studentů 


p  .  .  .  ského  gymnasia  mnohý  chová  na  památku  Gu- 
stíkovu  poslední  píseň;  byla  to  opravdu  poslední  jeho 
píseň  —  žádnou  více  nezapěl. 

Jednoho  dne  zašel  Gustík  na  hřbitov  a  dlouho  tu 
prodlel.  Těžce  se  loučil  od  hrobu  Julinky.  Pak  vyryl 
pravicí  kříž  do  čerstvé  napadlého  sněhu  .  .  .  Odešel 
z  P  .    ,    . 

Stal  se  hercem. 

Tím  končí  můj  genre ;  nebudeme  déle  kresliti  životní 
boj  našich  přátel.  Jen  běžně,  na  chvíli  odhalaju  závoj 
budoucnosti  zvědavé  čtenářce  a  dovoluju  jí  nahlédnouti 
v  šťastnou  domácnost  pana  adjunkta  Josefa  Vraného  a 
jeho  drahé  Márinky,  která  chová  malého  Gustíčka  .  .  . 
A  často  vzpomíná  na  jeho  jmenovce  z  minulosti,  na 
se  jí  tolik  naškádlil  a  kterého 
.  .  Slíbil,  že  ji  navštíví  a  pri- 
celé  léto. 

Bludná  to  byla  hvězda,  která  vedla  jej  na  potulnou 
hereckou  pouť  —  —  scházela  mu  vytrvalost,  síla  a 
konečně  i  rozhodné  nadání,  které  si  vždy  proklestí  cestu 
i  sebe  hustším  lesem  protivenství  .  .   . 

Sám    viděl    propast    prostřednosti    zející    před  ním, 

ale  nepokusil  se  o  návrat kmitne  se  našim  zrakům 

již  již  klesající  v  boji  o  život,  zoufající  nad  ztraceným 
životem  —  —  pak  mizí  docela  ....  a  objevuje  se 
nám  zase  po  letech  v  plné  síle  svého  velkého  nadšení, 
když  na  jihu  začal    se    bíti    svatý  za  svobodu  boj  .    .    . 

hle,  život  jeho  nebyl  marný! —     Ztrácíme  jeho 

stopy  v  hercegovských  roklích  .  .  . 


dobrého    Gustu,    který 

tak  upřímně  milovala  . 

šel  také  a  pobyl  u  ní 


I  uše  moje  —  hnízdo  ptačí 
topolové  na  větvici, 
při  kiíždičkéra  zavanuti 
tesklivě  se  tetelící. 

Mrazivé  je  lůno  její 
beze  zpěvu,  bez  nadšení  - 
opuštěné  Iftžko  v  dumách 
o  teple  a  sladkém  pění. 


Podzimní  píseň. 


Hnízdo  ptačí  —  pusté,  prázdné, 
pavučinou  opředené, 
kolem  schřadlč  větve  trčí 
k  nebes  klenbě  olověné. 

V  koruně  to  teskné  šumí, 
v  dřeni  hlodá  bez  ustání 
jako  v  hlavě,  jako  v  srdci, 
když  tam  blízko  k  umírání. 


Otakar  Mohrý. 


(jraziella, 

Novelka  od  Adama  Zero. 


(nokončeni). 


rocítnuv  nalezl  na  stole  koupený  pás  a  vedle  něho 
směšně  slepený  a  nedobytně  zapečetěný  lístek ; 
roztrhl  jej  chvatně  a  hádaje  z  písmeny  na  pí- 
smenu rozřešil  nejprve  hieroglyfy,  jimiž  psán  byl 
podpis.     Zněl:  Graziella.     Jakž  také  jinak? 

Úžasné  horlivosti  a  podivuhodné  trpělivosti 
Stanislavově  podařilo  se  konečně  přeslabikovati 
následující : 
„Pane!  Dal  jste  mi  včera  dvacetifrank.  Proč  jste 
učinil?!!  Vy  jste  tak  šlechetný  a  laskavý  ku  Gra- 
zielle  a  já  jsem  celou  noc  plakalk.  Matka  mi  nechce 
vrátit  deset  franků,  abych  Vám  je  dodala.  Říká,  že 
jste  se  zmýlil  zúmyslně,  aneb  že ó  ne,  já  nechci 


to 


býti  před  Vámi  bídnou  I  Mějte  se  mnou  slitování !  Po- 
sečkejte, až  si  deset  frankův  uspořím,  —  snad  za  týden 
Vám  je  vrátím,  jen  se  nehněvejte." 

„Bláhové  dítě  !"  smál  se  Stanislav  a  mnul  si  oči 
do  červena. 

Po  celé  dopoledne  duněly  kroky  Stanislavovy  ho- 
stinské nad  hlavou.  Zvědava  přišla  několikráte  nahoru 
s  dotazem,  poroučí-li  pán  něco.  Jednou  zastihla  Stani- 
slava rovnajícího  si  kravatu  a  hladícího  klobouk,  po- 
druhé při  horečném  přepočítávání  peněz  a  sfukování 
neviditelných  pírek  s  kabátu,  potřetí  při  netrpělivém 
pohlížení  na  hodiny  a  na    okno  s  komínkem ;    nemohla 


I  se  dočkati,  co  počne. 


569 


V  poledne  odešel  vyšňořený  jak  lord  do  drawing- 
roomu  a  za  chvíli  objevil  se  naproti  pi^ed  barikádou  ve 
dveřích  palácových ;  odšoupnul  jedno  z  prken  a  vstoupil 
do  polotmavého  vestibulu.  Rumem  a  smetím  naplně- 
nými chodbami,  po  závratných,  polozřícených,  bůh  ví 
čím  držených  schodech  dostal  se  konečně  ku  zbortěným 
a  rozpukaným  dveřím,  za  nimiž  se  ozývalo  chrchlání 
a  sípáni. 

Nohy  se  mu  třásly  a  srdce  mu  bušilo  v  prsou 
k  rozskočení;  musel  si  oddechnout.  Prožluklé  schody! 
„Signore!"  vzkřikla  Graziella  zděšením,  oči  její 
zaskvěly  se  radostí  a  tvář  její  zbarvila  se  studem.  Sklo- 
pivši hlavu  stála  uprostřed  jizby  s  rukama  na  dmoucích 
se  prsou  skříženýma,  tak  ubohá  a  tak  rozkošná,  že 
Stanislav  necítil  více  odporného  puchu,  kterýž  jej  zprvu 
omámil,  ani  neviděl  nahou  bídu  žebráckého  doupěte  a 
neslyšel  skřehotání  Medusy,  jež  co  matka  Grazielly  se 
svého  lože  otrockou  pokorou  jej  vítala. 

„Corpo  di  bacco!"  zasípěla  stařena  na  Graziellu, 
„pokloň  se  pánu,  polib  mu  ruku,  ty  zmije,  popros,  aby 
se  posadil.     Maladetto,  —  slyšíš?!" 

„Zticha!"  osopil  se  Stanislav  na  stařenu.  Gra- 
ziella tiše  slzíc  přišoupla  mechanicky  zbytek  židle  a 
schoulila  se  do  kouta. 

„Permesso  eccellenza!  Jak  poroučíte.  Jsem  matkou 
a  žluč  se    mi  rozpění,    když    vidím    nezdárnost  —  — " 
„Nechtě  mne  mluvit,"   přetrhl  jí  Stanislav  zostra  řeč. 
„K  službám,  eccellenza.     Rozkazujte  !" 
„Čím  se  živíte?" 

„Ach  živím,  —  neživím.  Z  milosrdenství  božího, 
modlím  se  a  někdo  mi  hodí  centesimo,  někdo  soldo, 
někdo  nadávku,  —  nu  vždyť  prosím  per  caro  dio  a 
umírám  hlady  i  zimou.  Dočkala  jsem  se  to  stáří  a  dí- 
těte !  Hahaha !  Nic  nevydělá,  nemá  se  k  lidem,  do  školy 
chce  chodit,  —  nu  ovšem,  její  otec  nosí  snad  posud 
epauletty  a  já  se  ani  kaštanů  nenajím  při  té  slo  — " 
„Co  zamýšlíte  se  svou  dcerou?" 
„Nerozumím  vám,  eccellenza.  Já  nezamýšlím  nic, 
jsem  hloupá  žebrácká  a  ona  — •  hahaha  bude  tulačkou, 
žebráckou,  sešediví  jako  já  nouzí  a  hanbou  jestli,  — 
ach  ano  jestli,"  mžourala  ďábelsky  na  Stanislava.  „Hahaha ! 
Je  hezká,  přesvědčte  se,  eccellenza.  Graziello,  —  pán 
tě  chce  vidět!" 

„Matko !"  zaúpělo  nešťastné  dítě. 
„Diavolo!  Mostro!"    vztekala  se  lítice,    z  jejíž  očí 
sršel  zeleným  ohněm  hněv. 

„Neplačte,  Graziello,  —  nechci  vás  vidět,  a  vy 
stará  odpovídejte  pouze  na  mé  otázky.  Dcera  jest  vám 
tedy  pouze  břemenem?" 

„Upírem,  eccellenza,  neštěstím    — " 
„Dobře,    dobře.     Svolila    byste    k  tomu,    abych  se 
o  ni  postaral?" 

„Eccellenza,  —  ó  —  hihihi!  Graziello,  slyš,  — 
budeš  dámou,  —  ach  dámou!"  Stařena  kutálela  se 
hnusným  smíchem  na  hadrech  svého  lože. 

Graziella  vyskočila  jako  štírem  uštknuta,  klesla 
Stanislavovi  k  nohoum  a  skrývajíc  kučeratou  svou  hla- 
vinku  na  jeho  kolenou  sténala  ztrhaným  hlasem:  „Si- 
gnore, —  milosrdenství !  Nekupujte  mne,  umru  raději  — " 
„Upokoj  se,  Graziello,  nekoupím,  ale  vykoupím  tě." 
„Vidíte,  eccellenza,  tu  ještěrku?!  Ona  mi  chce 
zůstat  na  krku,    nechce,    abyste  se  jí  ujal  a  její  matce 


ulehčil,  —  přilepšil,  —  ovSem,  eccellenza  —  tisíc  franků, 
—  za  dva  tisíce  stojí  — "  . 

Stanislav  vzal  hlavinku  Grazielly  do  obou  rukou; 
nechtěl,  aby  slyšela  matku.  Matku  dcery  za  tisíc,  — 
za  dva  tisíce  franků ! 

Byl  na  to  připraven.  Bylo  mu  rozkoší  vzdáti  se 
své  další  cesty  do  Florence,  do  Říma,  do  Neapole,  ba 
i  svého  spasení  /.a  Graziellu.     Měl  ji  a  chtěl  více? 

Vyňal  mlčky  svitek  padesáti  napoleondorů,  drápy 
stařeny  zaryly  se  do  něho  a  do  rulcy  Stanislavovy.  Utrhl, 
zlato  se  rozsypalo  stařeně  do  klína  a  ona  i)řebírala  se 
v  něm,  slepá,  hluchá,  rozkoší  se  rozplývajíc. 

Stanislav  zdvihl  hlavu  Grazielly.  Z  její  zarosených 
očí  zel  naň  hrobový  stín  resignacc ;  bez  odporu  a  bez 
vlády  nechala  se  zvednouti,  odvésti 

Byli  již  ve  dveřích,  když  za  nimi  zasípělo :  „Eccel- 
lenza! Graziello!^ 

Vrátil  se  s  dítětem. 

„Buď  dceruško  poslušná,  vděčná  a  nezapomeň  na 
matku,"  napomínala  stařena  chtějíc  udělati  Graziello  na 
čele  kříž. 

Stanislav  se  odvrátil.  Neviděl  nikdy  zlotřilejšího 
rouhání. 


„Láska  jest  plamen  božství,  z  něhož  vychází  člověk 
znovuzrozený  a  čistý  jako  fánix.  Láskou  stává  se  žena 
světicí,  muž  rekem   —  — " 

„Aaah!  Fádní  to  čtení,"  zívla  si  paní  Mourkova. 
Pro  ukrácení  chvíle  byla  vzala  knihu  do  ruky  a  vyhle- 
dala si  místo,  kde  před  měsícem  byla  přestala.  Jak 
jsme  viděli,  psal  básník  pro  tetinku  Stanislavovu  velice 
nesrozumitelně,  což  ale  paní  Mourkovou  nehnětlo.  Měla 
vzíti  punčochu  do  ruky  a  počítati  oka  nebo  knihu  a 
převraceti  listy,  —  vše  jedno. 

Ona,  Diamant  a  Mignonne  ztloustly  během  tří  let 
znamenitě.  Seděli  spolu  na  pohovce.  Diamant  pohlížel 
filosoficky  přimhouřenýma  očima  na  zvolna,  hustě  pada- 
jící sníh,  Mignonne  předla  v  sousedství  kamen,  a  paní 
Mourkova  čekala  hosta,  —  svého  správce  ze  Záhořovic. 

Nebyl  více  Stanislávkem  a  dobré  domy  nekrčily  nad 
ním  již  nosem.  Jméno  pana  Sušického  vykouzlilo  nyní 
pravidelně  před  zraky  tatínků  v  dobrých  domech  obraz 
dýmajícího  komína  nad  parním  mlýnem,  stojícím  v  sadě 
kvetoucích  bilancí  a  bledolící  dobře  vychované  dcerušky 
se  na  vzájem  nenáviděly,  poněvadž  každá  z  nich  se  do- 
mnívala, že  po  boku  švarného,  zdravím  a  silou  kypícího 
muže  pouze  ona  by  v  exilu  Zábořovickém  dovedla  vy- 
držeti. Věru,  Stanislav  by!  nyní  mužem  od  hlavy  k  patě, 
každým  slovem,  každým  hnutím  —  ■ — 

Spokojeně  kývla  paní  Mourkova  hlavou  a  šúupla 
si.  Však  ona  měla  pro  něj  nevěstu  již  vyhlídnutou ; 
byla  pro  Stanislava  jako  stvořena.  Lidé  sice  říkali,  že 
chodí  trochu  na  křivo  a  mluví  velmi  plynně  s  vozky 
i  služkami  svého  otce,  ten  však  ubezpečoval  paní  Mour- 
kovou, že  celé  jeho  mlékařství  i  sýrařství,  s  domem, 
třemi  páry  koní  a  dvaceti  tisíci  hotovými  čeká  pouze 
na  ženicha  Dorotky. 

Před  domem  zazvonily  podkovy  klusajícího  koně 
a  několik  minut  na  to  již  podával  správce  své  paní 
povinnou  zprávu.  Mluvil  k  věci,  rozhodně  a  suše.  To 
jediné    bylo,    co  paní  Mourkovou    na   něj    nyní  mrzelo. 
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Učinila  z  něho  muže  a  on  jí  dával  na  srozuměnou,  že  se 
pokládá  uctivě  za  její  placeného  úředníka.  Nevděk! 
Obyčej  to  synovců,  že  přerostou  tetinkám  pres  hlavu, — 
nu,  však  jej  měla  ještě  v  ruce. 

Ukončiv  svou  zprávu  zapálil  si  —  s  dovolením  — 
doutník  a  rozložil  se  pohodlně  v  křesle. 

„Mám  k  vám  ještě  prosbu,  tetinko,  —  týká  se 
mne!" 

„Mluv."  Složila  ruce  do  klína  hledíc  upřeně  na 
Stanislava.  Po  třech  letech  bylo  to  poprvé,  že  přišel 
s  prosbou.  Synovci,  kteří  nemají  nikdy  oč  prositi,  jsou 
protivní. 

„Ožením  se  konečně  a  prosím  o  vaše  svolení,  te- 
tinko.    Nevěstu  již  mám." 

„Já  také!"  vyhrklo  z  paní  Mourkové. 

„Ach!  —  Škoda,"   usmál  se  Stanislav. 

„Uvidíme  !"  hájila  se  vítězoslavně  tetinka.  „Jaké 
věno  má  tvoje,  —  tvoje  —  kandidátka?" 

„Osmnáct  let  stáří,  všechny  přednosti  krásy,  veliké 
zlaté  srdce,  nevyčerpatelný  vtip,  neúmornou  roztomilost 
a  mou  lásku." 

„Ty  žertuješ,  Stanislave.  Mohl  bys  mne  tím  uše- 
třiti, —  jsemf  dosti  stará  i  zkušená  a  myslím  dobře 
s  tebou.  Nechme  toho,  však  ty  se  ještě  rozmyslíš.  Nyní 
ti  povím  já  o  tvé  nevěstě." 

Paní  Mourkova  pustila  se  do  líčení  piivabů  Dorotky 
mlékem  i  strdím  oplývajících ;  na  konci  svého  plaidoyeru 
byla  vlastní  svou  výmluvností  až  k  slzám  pohnuta. 

Stanislav  se  klidně  usmíval  a  políbil  tetě  vřele 
ruku. 

„Díky,  tetinko.  Byla  jste  mi  druhou  matkou  a  do- 
chovala jste  mne  do  toho  věku,  kdy  muž  musí  státi  na 
vlastních  nohou,  aby  vám  ke  cti  byl.  Jsem  vaším  mi- 
láčkem a  budete  blažená,  když  své  štěstí  si  založím. 
Dovolte,  abych  vám  vylíčil  svou  nevěstu  — " 

Vypravoval  z  počátku  prostě,  dále  však  s  rostou- 
cím pohnutím  a  zanícením  lásky,  jež  i  zralého  muže 
z  proudu  dobře  promyšlené  řeči  svésti  dovede. 

„Nechal  jsem  vychovati  Graziellu  v  dívčím  ústavě. 
Viděla  ve  mně  svého  vykupitele,  svůj  osud,  v  nějž  ne- 
obmezeně  důvěřovala,  jemuž  se  celou  svou  bytostí  po- 
korně podávala.  Moje  vůle  byla  jí  svatým  zákonem, 
můj  vděk  nejvyšší  blažeností. 

Nevím  ani  sám,  kdy  a  jak  jsem  si  Graziellu  zami- 
loval. Vykoupil  jsem  ji  z  poroby,  vyrval  ji  peklu  zá- 
huby a  srdce  mé  bylo  naplněno  zprvu  snad  pouhým  ry- 


zým soucitem  k  neštastnému  děcku,  jež  jako  bezbranné 
poupě  v  mých  rukou  spočívalo.  Uložil  jsem  sobě  za 
povinnost  chrániti  a  pěstovati  je,  konal  jsem  svou  po- 
vinnost vědomě  a  bez  únavy,  až  mé  poupě  rozvinulo  se 
v  bujný  krásný  květ,  jehož  kořeny  obemkly  mé  srdce 
a  pronikly  celou  bytost  mou.  My  žijeme  jedním  dechem, 
jedním  srdcem.  —  Graziella  dospěla  nyní  na  zralou 
dívku.  Přemáhaje  se  nadlidskou  silou  chtěl  jsem  jí 
vrátit  svobodu.  Koupil  jsem  ji,  nebyla  tedy  má,  musela 
volit  sama  dráhu  svého  života.  Moje  duše  jest  však  ote- 
vřenou knihou  před  Graziellou,  ona  čtla  v  ní  a  volila 
dříve  nežli  jsem  se  tázal.  Neřekli  jsme  si,  že  se  mi- 
lujeme, jsme  již  jedno.  —  Tím  čím  jsem,  učinila  mne 
Graziella;  ona  vychovala  ze  mne  muže,  mozole  svých 
rukou  a  čest  svého  jména  děkuju  jí  a  nyní  dovedu  již 
zbudovati  své  ženě  milý  a  bezpečný  stánek,  jejž  nijaká 
bouře  nevyvrátí.  Vy  a  svět  domnívali  jste  se,  že  mé 
síly  a  mého  ducha  v  Itálii  kdosi  rozčaroval ;  —  měli 
jste  pravdu.     Znáte  nyní  mou  čarodějku." 

Paní  Mourkova  chtěla  se  vadit  a  nedovedla  toho ; 
slova  jí  uvázla  v  hrdle.  Když  on  ten  Stanislav  byl  tak 
podivuhodně  sebevědomý  a  klidný!  Dovedla  jen  plakati, 
naříkati  a  namáhala  se  i  tím  marně. 

„Nechci  vám  ublížiti,  tetinko,"  pravil  konečně  Sta- 
nislav smutně  líbaje  jí  zase  ruku.  „Zapomeňte  na  svého 
synovce  a  dovolte,  aby  správce  vašeho  mlýna  v  Záhořo- 
vicích  vám  uctivě  své  zasnoubení  oznámil.  Těšilo  by 
mne,  kdybyste  mně  i  před  oltářem  chtěla  býti  matkou,  — 
v  masopustě  budeme  míti  svatbu." 

Tak  se  i  stalo.  Paní  Mourkova  vystrojila  svatbu,  — 
ovšem  jen  tak,  aby  lidé  neřekli.  S  velikou  nechutí  po- 
řídila pak  celý  sklad  karkulek,  košilek,  slintáků  atp. 
v  největším  množství  a  nejlepší  jakosti,  byla  i  kmotrou 
a  rozmazlila  malou  Grazielku  na  dobro,  —  také  aby 
lidé  neřekli. 

V  principu  neodpustila  Stanislavovi  nikdy ;  byla 
hrdá  na  nezlomnost  svých  zásad  a  pravidelně  vypově- 
děla v  zásadě  aspoň  jednou  do  týdne  svému  správci 
a  nejméně  jednou  za  měsíc  vydědila  v  principu  Stanislava. 

Ještě  když  třesoucí  se  stařenka  podepisovala  závěť, 
kterouž  odkazovala  veškeren  svůj  majetek  do  posled- 
ního hřebíku  Stanislavovi,  stěžovala  si  s  povzdechem 
notářovi:  „Nezdárný  ten  hoch  si  vede,  jako  by  mne 
ani  nepotřeboval,  jako  by  mi  byl  cizí  a  musel  si  ode 
mne  všechno  nechat  líbit.  Schválně  ne !  To  aby  věděl, 
jak  mi  ublížil." 


Z  nové  poesie  polské. 

Adam  A.snyk. 
Herakles. 


ellenské  mythy  Heraklem  jej  zvaly, 
Ldnes  lidem  zve  ho  pokolení  jiné. 
Jej  k  práci  věčné  Moiry  odkázaly  — 
kdy  jeho  rámě  stane,  odpočine? 

On  vykoná  hned  každý  rozkaz  lichý, 
leč  vznesa  topor  svňj  —  je  hrozný,  silný! 
A  přec  krok  mírný,  mysl  pokojná  je. 


Jeť  pracovitý,  mocný,  vytrvalý: 
lví  rouno  kryje  plece  nahé,  siné, 
před  pánem  jest  však  nesmělý  a  malý, 
sám  pouta  kuje  si  a  na  se  vine. 

Jest  beze  vzdoru,  pokorný  a  tichý. 
Smějí  se  jemu,  v  žert  jim  kratochvilný, 
když  zří  ho  čistit  Augiovy  stáje. 
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A  Músa  sama  studem  zardívá  se, 
jej  zříc,  když  bouři  hrubé  ve  svévoli, 
kdy  žár  svůj  topi  v  orgii  a  kvase, 
chtě  zapomeuout  ua  to,  co  ho  bolí  — 

Neb  rozhněván  na  robství  osten  holý 
když  sáhue,  šílen,  po  své  zbroji  v  jase, 
když  přepadá  svět  v  ničitele  roli, 
v  nevinných  krvi  vztek  a  žal  svůj  hase ! 

Když  mine  však  ten  divý  zápal  v  hrudi, 
jímž  kácí  v  nivec  celých  věků  práci 
a  řady  činů  velkých  drtí,  stírá  — 

On  z  bludů  svých  zas  pomalu  se  budí, 
na  dávné  sledy  pokorně  se  vrací 
a  dále  koná  dílo  bohatýra. 


III. 

On  bohatýrstvo  své  však  málo  cení, 
a  neví  ještě  čím  je  a  čím  bude. 
Neví,  že  celý  ztopen  ve  plameni, 
že  vedle  bohů  místa  jemu  zbude. 

Leč  vědí  bohové  to  ustrašení, 
za  nástroj  chtěli  mít  jej  v  roli  chudé  — 
ted  Olymp  celý  závistí  se  pěni 
a  pronásleduje  ho  vždy  a  všude. 

Již  do  kolébky  poslal  jemu  hady, 
by  zhnětli  ho  a  zardousili  spolu, 
ted  proti  němu  tisíc  obrů  vodí  — 

Leč  marný  hněv  a  marné  vzteky  zrady: 
ou  zvítězí!  ...  a  hromů  při  plápolu 
on  Prométhea  z  vazeb  vysvobodí! 


A  š  e  r  a.  *; 


Nad  zemi  se  vznáším,  planu 
rosy  briliantové  v  moři, 
na  mých  vlasech  růže  hoří, 
břečtan  s  ramen  splývá  mých. 
Nad  vpadlým  když  rovem  stanu, 
s  polibky  jen  smutné  stíny 
uvádím  v  sen  nový,  jiný, 
v  kraje  pouští  lazurných. 

Drive,  ach!  svět  mladý  švarně 
vbájila  jsem  ke  snům  něžným, 
k  ňadrům  svým  ho  tulíc  sněžným, 
v  rozkoše  jej  strojíc  květ ; 
dnes  mne  růže  věnčí  marně, 
božství  bludné,  kteréž  mine, 
bez  polibků  vadne,  hyne, 
želíc  dávna,  toužíc  zpět. 

Ač  tu  žáru  tolik  v  lůně, 
na  rtech  touhy  plamen  bují, 
motýli  se  nesletují 
věčné  rozkoše  sen  pít  — 
darmo  po  miláčku  stůně 
srdce,  lilje  žehnouc  dechem: 
nad  luzným  dob  zašlých  echem 
zadumána  musím  snít. 

Květy  vadnou,  blesky  hasnou, 
paprsků  již  ranních  není  — 
ani  lásky,  opojení 
nezatouží  zimný  tlum, 
chtíč  a  žádost  smyslů  jasnou, 
vznícenou  úst  na  purpuře, 
topí  v  žalů  temné  chmuře, 
v  povzdechů  ji  vlévá  šum. 

Za  perlou  slz  běží,  plove, 
ohněm  žití  nezatrýská, 
smutně  zřím  těl  na  ohniska  — 
ta  již  tepla  nedají. 
Složím  žezlo  briliantové, 
na  hvězdy  se  vznesu  jiné  — 
věncem  růži  mých  zde  siné 
lilje  vod  již  zhrdají. 

Aneb  zrak  můj  blyskavice 
v  tiché  mrtvých  stíny  vžene, 
iiader  chvění  roztoužené 
prach  snad  spící  rozpučí: 
žhoucí  dech  snad  mojí  líce 
kosti  ztaje,  ve  zápětí 
že  pak  vyjdou  z  nepaměti 
jak  miláčka  náručí. 


Ke  mně,  ke  mně,  v  lůno  moje, 
znovu  kvést  a  znovu  pláti  — 
polibků  kde  snové  zlatí, 
splyňte,  bledé  roje  sem! 
Otvírám  svých  ramen  dvoje, 
zlíbám,  vlíbám  novou  vesnu, 
tam  sen  v  hrobě,  tu  ráj  ze  snů, 
lásky  věčné  zářný  lem. 

Mám  snad  sypat  poklad  žárný 
hvězd  a  perel,  věnců,  krásy, 
ruměn  lící,  hedbáv  řasy, 
alabastr  měkkých  těl, 
ve  třpyt  odít  lepotvárný 
rajský  strom  ten  chtíče,  touhy, 
aby  splal  v  slz  pramen  pouhý, 
ovoce  by  vichr  měl? 

Mladost,  krásu,  vděk  i  silu 
žárem  nebes,  jara  pěnou 
v  lásky  vrkoč  zapletenou, 
těžkých  stínů  pokryl  chlad. 
Adoňisa  na  mohylu 
v  Byblosu  již  troskách  v  taji 
odaiisky  nesedají 
plné  vášně,  plná  vnad. 

Rozkoš  bujná,  náruživá 
srdce  bleskem  nesžehne  si, 
slunce  v  mraky  nezavěsí, 
tvůrčích  nepomnoží  sil, 
vášni  jeseii  smutná,  divá 
žitírodné  ohně  tráví, 
v  souzvuk  těl  však  nedostaví 
odumřelé  hmoty  cíl. 

V  tepně  světa  opozdilé 
Erótova  božská  vláda 
skřehlé  údy  neomládá, 
sotva  stačí  dále  žít. 
Holoubků  mých  duhy  bílé 
v  podvazků  síť  zavěšeny, 
bez  mirty  již,  okřídleny 
čekají  na  větší  svit. 

Smyslné  však  blesky  vrhnu, 
slz  těch  zpilost,  která  vládne, 
sopkou  žhavé  lásky  padne ! 
Tím  vzplá  opět  nový  tém, 
rytířský  prach  s  hrobů  strhnu, 
polibkem  se  rozplamení  — 
vyjde  silné  pokolení 
Kananejskou  získat  zem! 


Přeložil  F.  r.  KmpU. 


*)  Ašera  =  Afrodit*. 
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Zlaté  srdce. 

Novella  od  Josefa  Štolby. 

(Uokoučeni.) 


;,\W-  sa  se    zamlčela.     Prsa   se    prudce    zdvihala,    z  oči 
Y<^-^  sršely  blesky,  a  postava   byla  vztyčena,  k  boji  vy- 
'^;ž;>zývajíc  každou  žilkou.  Vypadala  v  hněvu  svém  demo- 
%    nicky  krásně. 

J  Rabský  hleděl  na  ni  s  vytřeštěnýma  očima.  Po- 

jednou sklesl  polozuičen  na  sedadlo. 

„Slitování,    Iso,  slitování,"  volal  žalostivě,  „od- 
pust co  zavinila  neskonalá  láska  k  tobě  !'• 

,, Slitování  —  praviťs?''  tázala  so  Isa.  ,,Mčl  jsi 
je  ty,  když  já  za  ně  žebrala?  —  Usi)oř  si  proseb.  Zítra 
jodu  zase  k  Semeckým !" 

Rabský  vyskočil  jako  hadem  uštknut.  ,,Ty  nepo- 
jcdeš!"'  vzkřikl  zuřivě. 

,, Pojedu  pravím !" 

„Iso,"  vynutil  Rabský  ze  sebe  s  namáháním,  ,,ne- 
natahuj  strunu  přes  příliš,  aby  nepraskla  —  střež  so, 
sic  přisám  bůh,  stane  se  neštěstí." 

Isa  se  potupně  zasmála.  , .Neštěstí?"  opakovala,  ,,či 
může  potkati  mne   ještě    větší,  nežli  mue  již   potkalo?" 

,,Iso,  ty  mne  ještě  neznáš.  Pravím  li,  nedožeň  mne 
k  zoufalství!" 

,, Zakus  plnou  měrou  to,  co  zakusila  já,"  byla  její 
odpověd. 

„Iso!"  vzkřikl  výhružně  Rabský  hlasem  chraptivým. 

„Opusť  mne,  sic  půjdu  sama,"  odvětila  Isa  velitelsky. 

Jako  bez  sebe  skočil  Rabský  ku  skříni,  v  níž  cho- 
val své  lovecké  náčiní,  vyrazil  dvířka  a  chopil  se  dvojky. 

,,Iso,"  zuřil  dále,  ,, pravím  ještě  jednou,  abys  mne 
nepřivedla  k  zoufalství." 

,, Chceš  mne  tím  snad  donutit?"  a  Isa  pokrčila 
potupně  rameny.  „U  mne  s  takovými  důvody  nepo- 
řídíš nic." 

„Zanecháš  toho  koketování  se  Semeckým  čili  nic?" 
zvolal  Rabský. 

„Nezanechám,"  odvětila  Isa  rozhodně.  „S  bohem, 
pane!"   a  odešla  volným  krokem  z  pokoje. 

Jako  rozkacený  lev  vrhl  se  Rabský  za  ní.  Avšak 
dvéře  zapadly  prudce  v  zámek,  a  Rabský  se  náhle  za- 
stavil. Oči  byly  In-ví  podlity,  z  úst  vystupovala  pěna. 
Třesoucí  se  rukou  setřel  pot  s  čela  a  —  nejistým  kro- 
kem opustil  pokoj. 

Čerstvý  větřík,  jenž  ob  čas  parným  vzduchem  za- 
vál, ovanul  jeho  skráně.  S  hlavou  sklopenou  kráčel 
přes  dvůr,  z  domu,  do  lesa.  V  hlavě  bylo  pusto  —  prsa 
luu  mohla  prasknouti,  a  nohy  byly  jako  z  olova.  Kráčel 
nehledě  v  levo,  nehledě  v  právo,  bez  cíle,  bez  úmyslu. 

Nyní  tedy  věděl,  že  smíření  s  Isou  není  možné. 
Myslil,  doufal  stále,  že  překoná  její  vzdory,  její  odpor 
neskonalou,  nezměrnou  svou  láskou ;  a  on  miloval  ji 
stále  víc  a  více  a  práhnul  po  jediném  slůvka  lásky-,  po 
jediném  přívětivém  pohledu  —  nadarmo.  Nechtěla  o  něm 
věděti  —  láskou  jeho  pohrdala,  hněvu  jeho  se  smála. 
Mnohokráte  již  rozbodala  srdce  jeho  palčivou  žárlivostí, 
avšak  tak  bezohledné,  tak  nesrdečně  ještě  s  ním  ni- 
kdy nemluvila,  tak  rozhodně  nevzala  mu  posud  nikdy 
všechnu  —  všechnu  naději  do  budoucnosti.  A  proč 
učinila  právě  nyní  tak?  —  Semecký  —  Semecký  byl 


toho  příčinou !  —  Křečovitě  sevřel  Rabský  dvojku 
v  rukou  svých. 

Hodina  míjela  za  hodinou,  a  Rabský  bloudil  stále 
ještě  s  rozervanou,  skoro  šílenou  myslí  svou  lesem.  Po- 
čalo se  již  smrákati,  když  pojednou  vystoupil  z  lesa. 

Mdlým  zrakem  rozhlédl  se  krajinou  —  náhle  to 
jím  trhlo :  před  ním  ležel  statek  Scmeckčho. 

Zastavil  se  na  okamžik  a  s  těžce  zdvihajícíma  se 
prsoma  hleděl  na  statek  ten.  Tu  trhlo  to  jím  jiodruhé 
—  chvíli  váhal  ještě,  pak  ale  kvapným  krokem  a  u  vel- 
kém oblouku  zaměřil    k  zadní    straně  rozsáhlé  zahrady. 

Za  několik  minut  stál  u  nízké  zdi;  opětně  se  roz- 
mýšlel —  ale  jen  na  okamžik.  Prudce  vyšinul  se  na 
zeď  a  skočil  do  zahrady. 

Nalézal  se  v  křovině,  okolo  níž  vedla  pěkná  ce- 
stička. Bez  rozmyšlení  dal  se  po  cestičce  té  a  za  ne- 
dlouho byl  u  Otilčiny  skály. 

Srdce  mu  bušilo  a  dech  se  tajil,  když  pátral  nyní 
kolkolem.  V  zahradě  bylo  již  dosti  temno,  a  vůkol  pa- 
novalo tajemné  ničím  nepřerušované  ticho.  Zase  váhal 
Rabský  —  uvažoval  v  zimuičném  rozechvění  opětně, 
má-li  se  vrátiti  či  jíti  dále ;  avšak  malou  chvíli  jen. 
Vzpomínka  na  dnešní  výjev  s  Isou  hnala  jej  dále,  hnala 
jej  —  hledat  Viléma! 

Opatrné  kráčel  zahradou  a  s  napnutou  pozorností 
hleděl  na  všechny  strany  ■ —  pojednou,  na  blízku  jasanu, 
kdež  Eliška  byla  poprvé  sdělila  Otilce,  že  má  ji  Vilém 
rád,  zaslechl  skřípěti  písek  pod  odměřenými  kroky,  a 
Rabský  by  byl  radostí  zajásal,  když  spatřil  toho,  jejž 
hledal,  přicházeti  právě  k  místu,  kde  on  se  nalézal. 

Podepřel  se  o  strom  a  těžce  oddychuje  čekal. 

Vilém  blížil  se  pohřížen  v  myšlenky,  jež  zaujímaly 
celou  jeho  bytost.  Otilka  se  včera  a  dnes  po  celý  den 
neukázala,  a  Eliška  mu  k  otázce  jeho  po  příčině  odvětila 
krátce,  že  je  churava. 

Churava!  Proč  je  churava?  Je  churava  jen  lehce 
či  povážlivě?  Hlavou  honila  se  mu  myšlenka  za  myšlen- 
kou, a  všechny  točily  se  jen  okolo  Otilky  a  její  do- 
mnělé churavosti.  Zvláště  příčina  churavosti  té  le- 
žela mu  na  mysli.  Mimovolné  byl  nespokojen  sám  sebou, 
že  choval  se  včera  tak  přátelsky  k  Ise,  neboť  nemohl 
se  zbaviti  domněnky,  že  právě  chování  to  jest  v  jakémsi 
spojení  s  churavosti,  jež  mu  takové  starosti  působila,  a 
peskoval  sám  sebe,  že  dovršil  své  bezohledné  včerejší 
jednání  tím,  že  nabídl  paní  Rabské  průvod  svůj  noční 
temnotou.  Jak  mrzelo  jej  nyní,  že  zdržel  ji  tak  dlouho 
— •  neb  on  to  byl,  jenž  nejvíce  jí  domlouval,  aby  ještě 
zůstala,  jak  mrzelo  jej,  že  nenabídl  jí  pak  vůz  k  jízdě 
zpáteční ! 

Usedl  na  blízkou  lavičku  a  opřel  hlavu  o  pravici. 
Ubohá  Otilka !  Jak  těžce  asi  nesla  to  jeho  počínání  si, 
jak  se  as  navzdychala,  naplakala  se  v  tom  svém  poko- 
jíku, zoufale  lomíc  rukama  a  volajíc  jméno  jeho!  Vi- 
lémovi bylo  až  úzko  při  pomyšlení  tom,  a  přece  od- 
dával se  myšlenkám  těm  s  rozkoší :  vždyť  to  vše  bylo 
novým  jen  důkazem,  že  má  jej  Otilka  ráda.  Zvláštní  to 
byla  slast,  jež  ležela  pro  něj  v  pomyšlení  tom,  slast  to 


573 


pronikající  celým  tělem,  uchvacující  celou  duši.  A  Vilém 
oddal  se  zvláštní  slasti  této  na  okamžik  tak,  že  zapomněl 
úkolu,  jejž  vložil  na  něj  Semecký,  že  viděl  se  opětně 
v  rozhovoru  s  ní,  v  rozhovoru  důtklivém,  v  uěmž  ona 
plna  rozkošných  rozpaků  hledí  před  schc,  a  neodpovídá 
na  jeho  otázky,  s  takým  ohučm  jí  kladené  v  rozho- 
voru, jejž  točil  v  duchu  již  k  rozhodnému  konci  —  po- 
jednou vztyčil  hlavu ;  jakýs  zvláštní,  okamžitý  sice,  ale 
pronikavý  šramot  jej  vyrušil.  Chvíli  naslouchal  napnutě 
—  avšak  nic  se  nehýbalo,  a  Vilém  upadl  opět  v  dří- 
vější své  slastné  dumání. 

Netušil,  co  několik  kroků  od  něho  se  dělo. 

Kabský  hleděl  na  Viléma  jako  krvelačný  tigr  na 
obět,  již  v  nejbližším  okamžiku  zničiti  chce.  Zde  seděl 
před  ním  původce  vší  jeho  bídy,  člověk,  k  vůli  němuž 
Isa  zapomněla  se  tak,  jako  posud  nikdy,  muž,  jenž  byl 
příčinou,  že  Isa  nemilosrdně  vzala  mu  vše,  co  jej  k  ži- 
votu ještě  poutalo,  to  poslední  a  jediné,  co  mu  zbývalo : 
naději.  Nyní  bylo  po  všem,  nyní  neměl  život  pro 
něj  více  žádných  půvabů.  Láska  jeho  k  Ise  naplňo- 
vala celou  bytost  jeho  takou  měrou,  že  bez  Isy  nebylo 
pro  něj  života.  V  ní  žil  —  bez  ní  žíti  nemohl.  A  ona, 
pro  niž  tlouklo  jeho  srdce,  jíž  platilo  každé  jeho  dých- 
nutí, ona,  k  níž  vzhlížel  jako  k  světici,  k  níž  modlil 
se  jako  k  svému  bohu,  ona  opovrhovala  láskou  jeho, 
ona  ho  nenáviděla!  —  Hrůzné  to  slovo  pro  člověka, 
jenž  láskou  zmírá!  A  k  vůli  komu  ho  nenáviděla?  — 
Tomu  k  vůli,  jenž  tuto  před  ním  seděl,  zajisté  za- 
hloubán v  hříšné  myšlenky  na  jeho  ženu,  na  ženu,  kte- 
rou Kabský  miloval.  Šílený  vztek  zmocnil  se  ho.  On, 
člověk  zničený,  měl  by  dopustiti,  aby  jiný  muž  kochal  se 
v  objetí  ženy,  jež  byla  jeho  životem?  Ne,  ne,  za 
žádnou  cenu !  Ise  ublížiti  nebyl  s  to,  avšak  ten,  kdož 
byl  příčinou  jeho  neštěstí,  musí  za  to  pykati. 

Rabský  natáhl  kohoutek  —  šramot,  tím  povstalý, 
vyrušil  na  chvíli  Viléma  z  myšlenek  jeho,  a  strachem 
se  chvěje  pozoroval  to  Rabský.  Leč  Vilém  zadumal 
se  ihned  zase,  a  zvolna  přiložil  Rabský  ručnici  ku  tváři. 

Krev  bouřila  žilami  jeho  tak  divoce,  že  ručnice 
v  rukou  se  třásla.  —  Zvolna  ji  spustil  ode  tváře 
a  z  hluboká  si  oddychnul.  V  tom  však  zmocnila  se  ho 
zase  dřívější  zuřivost  —  rychle  přiložil  ručnici  po  druhé, 
zaměřil  na  Vilémova  prsa  a  stiskl.  Zablesklo  se  — 
a  hromovým  rachotem  zahučela  rána. 

Leč  v  okamžiku,  kdy  rána  vyšla,  objevila  se  před 
ústím  ručnice  postava,  jako  by  ze  země  byla  vyrostla,  a 
Rabský  cítil,  že  prudký  náraz  změnil  směr  ručnice  dolů 
k  zemi.  Stejnou  dobou  ozval  se  zoufalý  výkřik  o  pomoc, 
postava  klesala  k  zemi,  a  na  šatech  jejích  vyskočil  malý 
plamínek.  Rána,  jsouc  vystřelena  tak  blízko,  zapálila  šaty. 

A  s  rychlostí  blesku  vyskočil  Vilém.  Tento  hlas, 
volající  o  pomoc,  byl  by  poznal  mezi  tisíci.  „Otilko!" 
vzkřikl  zděšeně  a  jediným  skokem  byl  u  postavy  na 
zemi  ležící,  a  holýma  rukama  tlumil  plamen,  jenž  s  bá- 
ječnou rychlostí  již  již  celý  šat  uchvátiti  hrozil. 

Pólo  omráčen  hleděl  Rabský  na  výjev  tento  ■ — 
náhle  se  obrátil,  a  jako  fúriemi  štván,  spěchal  ze  za- 
hrady, zpět  do  lesa,  bez  cíle,  bez  pokoje.   — 

Střelná  rána,  tak  blízko  vypálená,  byla  vyrušila 
Semeckého  z  klidu,  jehož  požíval  právě  ve  společnosti 
Eliščině  ve  verandě.  Vzchopil  se  a  spěchal  směrem, 
odkudž  rána  byla  zavzněla,  chtěje  zvěděti,  za  jakou  příči- 


nou v  zahradě  vystřeleno,  avšak  zrychlil  svůj  krok  v  pravý 
běh,    když  pojednou  zaslechl    vzdálené    volání  o  pomoc. 

Poznal  hlas  Vilémův !  Spěchal  seč  byl,  tak  že  za 
nedlouho  byl  na  místě. 

„Co  se  přihodilo?"   zvolal  uleknut. 

Krátkými  slovy  sdělil  mu  Vilém,  že  nepochopitelnou 
náhodou  vyšla  jemu  na  blízku  rána,  jež  ranila  Otilku, 
a  oba  chopili  se  dívky,  jež  ležela  tu  posud  bez  vědomí, 
a  ubíhali  s  ni  takřka  do  domu. 

Leknutí,  kteréž  zmocnilo  se  Elišky  při  pohledu  na 
bezvládnou  postavu  s  popáleuým,  skrváceným  šatem,  již 
oba  mužové  položili  opatrně  na  pohovku  v  saloně,  bylo 
strašlivé.  S  hlasitým  nářkem  vrhla  se  na  ni  a  slíbala 
bledou  její  tvář,  zsinalé  její  pysky,  volajíc  Otilku  nej- 
sladšími jmény. 

Dlouho  bylo  volání  její  marné.  Konečně  však  otevřela 
Otilka  oči.   „Vilém  —  kdo  jo  Vilém — "  zašeptala  slabé. 

A  jako  před  světicí  sklesl  Vilém  před  ní  na  kolena. 
Všechna  pýcha,  všechen  ten  nepravý  stud  byl  zapomenut 

—  chopil  se  její  ruky  a  líbal  a  tiskl  ji   vášnivě.   „Otilko 

—  Otilko"  —  volal  neustále,  „má  jediná,  nade  vše 
drahá  Otilko." 

Nejdříve  hleděla  na  něj  zrakem  ulekaným,  zrakem 
zděšeným,    avšak    pojednou    počala   se    blaženě  usmívati 

—  lehounce  stiskla  ruka  její  ruku  Vilémovu,  a  opět  za- 
vřela se  ta  krásná  očka. 

Vilém  byl  zoufalý. 

V  tom  chopil  se  ho  Semecký  prudce  za  rameno. 
„Zdá  se,  že  jest  Otilka  raněna,"  pravil,  „musíme  ji  po- 
nechati prozatím  ženským  rukouni.  Ty  pospěš  pro  lékaře  I" 

Vilém  vyskočil  rázem  Ještě  jednou  políbil  tu  bledou 
ručku ;  pak  spěchal  ven. 

Ubohé  koně!  S  tak  šílenou  rychlostí  neujížděli 
posud  nikdy  temnem  nočním,  S  větrem  o  závod  hnala 
je  nemilosrdná  ruka  Vilémova  k  lékaři,  a  se  stejnou 
rychlostí  museli  ujížděti  zpět,  když  Vilém  lékaře  byl 
nalezl.  A  stejně  ubohý  lékař!  Štěstím  pro  něho  bylo, 
že  vozy  Semeckého  měly  výborná  pera. 

V  době  skutečně  neobyčejně  krátké  byl  lékař  na 
místě.  Nalezl  Otilku  již  v  posteli  a  při  úplném  vědomí 
a  konstatoval  ne  těžké  poranění  na  levé  noze,  jež 
o  málo  linií  jen  více  ku  středu  spůsobeno,  bylo  by  roz- 
tříštilo kosť.  Obvázal  ránu  a  odešel  s  ujištěním,  že  ne- 
bylo ublíženo  žádné  důležité  částici,  a  že  tudíž  rána 
v  krátkém  čase  bude  zahojena. 

Jako  střela  vrhnul  se  Vilém  do  pokoje,  v  němž 
Otilka  ležela,  když  bylo  mu  sděleno,  že  smí  vstoupiti. 
Přiklekl  k  posteli  a  pojal  ji  za  ruku. 

Mlčky  pohlédla  na  něj  Otilka.  Sotva  viditelný,  bla- 
žený úsměv  pohrál  jí  okolo  rtů,  a  jemné  stisknutí  ruky 
bylo  mu  znamením,  že  rozuměla  jeho  horoucímu  pohledu 

Se  zvláštním  výrazem  ve  tváři,  avšak  s  podivnými 
city  v  srdci  hleděla  na  skupinu  tu  Eliška,  a  s  patrným 
uspokojením  spočinul  brzy  na  téže  skupině,  brzy  na 
Elišce  zrak  Semeckého. 

„Leknutí  naše  jest  odbyté,"  pravil  po  chvíli;  „nyní 
snad  zvíme  příčinu  té  nepochopitelné  události?'' 

Vilém  nemohl  podati  žádných  zpráv.  Seděl  zamyšlen 
na  lavičce ;  v  tom  vyšla  rána,  a  Otilka  ležela  raněna, 
s  popáleným  šatem  v  písku  —  více  nevěděl. 

„Avšak  Otilka  musí  věděti  něco  bližšího,"  pokra- 
čoval Semecký. 
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Všichni  pohlédli  zvědavě  na  Otilku,  kterážto  plna 
rozpaků  před  sebe  hleděla. 

„Vypravuj  přec !"  pobízel  Semecký  důtklivě. 
Chvíli  neodpovídala  Olilka;  pak  jala  se  zvolna  vy- 
pravovati tichým,  chvílemi  zajíkavým  hlasem :  „Vyšla 
jsem  pod  večer  ze  svého  pokojíku  a  usedla  jsem  pod 
velký  náš  jasan.  Přemýšlela  jsenl  o  mnohých  —  mno- 
hých věcech,"  —  při  slovech  těch  utkvěly  oči  její  na 
Vilémovi  —  „a  seděla  jsem  nevědouc  ani,  že  se  již 
valné  sešeřilo.  Kolkolem  panovalo  rajské  ticho  —  ani 
list  se  nepohnul.  Pojednou  vyrušil  mne  z  myšlenek 
šramot,  jaký  povstává  při  natahování  kohoutku.  Ustra- 
šena vzhlédla  jsem  a  spatřila  jsem  několik  kroků  od 
sebe  na  sedátku  Viléma.  Neměl  však  ručnice  —  a  tu 
zmocnila  se  mne  náhle  strašlivá  úzkost.  Ohlédla  jsem 
se  dále,  leč  kdo  popíše  mé  leknutí,  když  spatřila  jsem 
ve  stínu  blízkého  stromu  muže,  muže,  jenž  maje  ručnici 
v  rukou  mířil  přímo  na  Viléma.  Šílený  strach  zmocnil 
se  mne  —  nevědouc  co  činím,  vzchopila  jsem  se,  jedi- 
ným skokem  byla  jsem  u  ručnice,  mávla  jsem  rukou 
—  v  tom  vyšla  rána  — " 

„Kána,"  doplnil  vášnivě  Vilém,  jenž  byi  se  zata- 
jeným dechem  a  s  vytřeštěnýma  očima  naslouchal,  „kte- 
ráž platila  mně  a  zasáhla  vás." 

„A  kdo  byl  tím  střelcem ?■*  tázala  se  Eliška  napnutě. 
Oči  všech  visely  takřka  na  ústech  Otilčiuých. 
Otilka  neodpovídala.     Po    dlouhé  době  teprv  odvě- 
tila tiše:   „Rabský." 

„Rabský!"   zvolali  všichni  zděšeně. 
„Ano  Rabský!"   opakovala  Otilka  pevně. 
Překvapeně    pohlédli    na    sebe   Semecký    a    Eliška, 
avšak  pln  trapných  i)Ocitův  uschoval  tvář  svou  v  poduš- 
kách  Otilčiuých  Vilém    netroufaje    si    k  ní  vzhlédnouti. 
Jemně    zdvihla    Otilka    hlavu  jeho,  oči  obou  se  setkaly, 
a  co  vzájemně  v  nich  vyčetli,  zůstalo  jejich  tajemstvím.  — 
Ještě  nějakou  dobu  byli  pohromadě,  a  doba  ta  byla 
věnována   hovoru    o  Rabském  a  o  Ise.    A  tu  teprve  vy- 
znal Vilém,  jenž  neměl  zraku  a  sluchu  pro  nikoho  nežli 
pro  Otilku,  proč  počal  se  dvořiti  Ise. 

Zamyšleně  naslouchala  Eliška  a  zamyšleně  hle- 
děla na  něj,  jak  láskyplně  držel  Otilku  za  ruku  a  s  jakou 
vroucností  spočívaly  oči  jeho  na  obličeji  jejím  i  Volný 
vzdech  vyvinul  se  jí  z  prsou,  a  trpký  úsměv  pohrál  jí 
okolo  úst.  Tak  jako  klečel  Vilém  před  málo  měsíci 
před  ní,  tak  klečel  nyní  před  Otilkou.  To,  po  čem  tou- 
žila, k  čemu  pracovala,  stalo  se  tedy  skutkem,  ale  srdce 
jí  při  tom  nepukalo  bolem,  jak  se  byla  kdys  obávala  — 
nikoliv,  bylo  jí  volněji  a  volněji,  bylo  jí  tak,  jako  by  ne- 
mohla pojednou  pochopiti,  jak  bylo  možné,  že  tento 
mladý  muž  mohl  zaujmouti  její  myšlenky,  bylo  jí  tak, 
jako  by  zmocnil  se  jí  náhle  jakýsi  stud,  že  vedle  po- 
vahy tak  vzácné  jako  byl  Semecký,  mohla  ji  upoutati  po- 
vaha tak  měnivá  jako  byl  Vilém.  Zvláštní  to  pocit  roz- 
hostil se  jí  pojednou  v  prsou,  pocit  to,  jenž  vracel  ji 
samu  sobě  a  náhle  jakousi  netušenou  spokojenost  v  ní 
buditi  počal,  již  nebyla  Eliška  od  prvního  setkání  se 
s  Vilémem  pocítila.  Mimovolně  zalétly  myšlenky  její 
v  minulost,  letmo  proběhly  veškeré  ty  dojmy,  jež  Eliška 
byla  v  minulém  právě  roce  prožila,  a  spokojenost  ta 
mohutněla  stále  víc  a  více,  až  první  záchvěv  skuteč- 
ného  štěstí   projel    srdcem,  když  pojednou  pohlédla  na 


Semeckého  a  spatřila,  jak  upřeně  a  jakým  zvláštním 
spůsobem  na  ni  hledí. 

A  když  brzy  na  to,  odevzdavši  péči  o  Otilku  staré, 
spolehlivé  služce,  vešla  s  chotěm  svým  do  ložnice,  tu 
obrátil  se  tento  náhle  k  ní  a  objav  ji  jemně  tázal  se 
pojednou:  „Nuže,  ty  přelude  z  chrámu  sv.  Petra,  jsem 
dobrým  či  špatným  stratégem?" 

Krev  polila  Eliščinu  tvář.  Srdce  počalo  jí  prudce 
bušiti  a  hlava  jí  šla  kolem  —  chvíli  hleděla  na  Semeckého 
jako  v  ustrnutí  nechtějíc  věřiti  svému  zraku,  svému  sluchu 
—  pak  ale  objala  jej  pojednou  vášnivě  a  zvolala  hla- 
sem, jenž  chvěl  se  pohnutím,  z  něhož  však  znělo  blaho 
a  štěstí  duše  znovuzrozené:  „O  ty  zlaté  —  zlaté  srdce!" 


Rabského  nalezli  druhého  dne  ráno  v  lese  — 
s  prostřeleným  srdcem. 

Zvláštní  pohnutí  zmocnilo  se  Isy,  když  mrtvolu 
přinesli  domů,  avšak  pohnutí  její  vzrostlo,  když  Seme- 
cký, jenž  přibyl  po  obdržení  zprávy  té  ihned  k  ní, 
sdělil  jí  důvěrně,  co  as  jest  příčinou  dobrovolné  smrti 
jeho.  Mimovolně  otřásla  se  Isa,  a  jakási  útrpnost  k  ze- 
snulému naplnila  její  prsa.  A  když  po  odbytém  pohřbu 
při  prohlížení  jeho  papírů  nalezla  poslední  jeho  vůli, 
v  niž  „nade  vše  milovanou  ženušku  svou  Isu"  ustano- 
voval povšechnou  dědickou  celého  svého  jmění,  tu  padlo 
to  Ise  těžce  na  prsa,  tu  pojednou  zmocnil  se  jí  jakýsi 
stud,  jakási  lítost,  že  nebyla  milosrdnější  k  tomu,  jehož 
jediným  zločinem  byla  neskonalá  láska  k  ní,  a  jejž  ona 
k  vůli  lásce  té  zničila.  A  lítost  tato  stále  rostouc  či- 
nila ji  s  počátku  nepokojnou,  později  zádumčivou  — 
ano  nešťastnou.  Kdyby  byl  Rabský  opustil  tento  svět 
zanevřev  na  ni,  byla  by  Isa  bývala  spokojena  —  snad 
šfastna.  Avšak  tak  strašlivě  šlechetná  pomsta  ve  spo- 
jení s  vinou,  již  nesla  na  jeho  konci,  a  s  vědomím,  že 
kdyby  byla  k  němu  chovala  se  jinak,  mohl  se  státi  snad 
nejlepším,  nejšíastnějším  člověkem  na  světě,  přetvořila 
Isu  v  ženu  zcela  jinou,  v  ženu,  jež  nespokojena  sama 
sebou  uzavírala  se  víc  a  více  celému  světu,  a  nepři- 
jímajíc a  nečiníc  návštěv  ve  zděděném  zámečku  žila 
jako  ztracená. 

Či  přičinilo  k  tomu  snad  ještě  něco  jiného?  — 

Buá  jak  bud,  jisto  jest,  že  les  stal  se  nyní  jediným 
jejím  rejdištém,  a  že,  vyjede-li  někdy  ze  svého  sídla 
do  okolí,  stane  se  to  jen  proto,  aby  bohatstvím,  jež  ji 
takorka  tíží,  ulehčila  bídě  jiných.  — 

Vilém  a  Otilka?  —  Sotva  že  Otilka  se  uzdravila, 
byla  v  letním  sídle  Semeckého  veliká  sláva.  Zámek 
skvěl  se  v  samých  květinách,  ode  vchodu  k  vesnickému 
patronátnímu  kostelíku  tvořili  svátečně  odění  venkované 
živou  cestu,  „svatováclavský  zvon,"  jenž  ozýval  se  jen 
při  obzvláštních  příležitostech,  sezváněl  hosty  do  pro- 
stých zdí  chrámových,  a  v  zákristii  oblékal  se  spokoje- 
ným úsměvem  tlustý  farář  nový,  paní  „patronkou"  zvláště 
darovaný  ornát,  aby  v  něm  vykonal  předepsané  obřady 
při  sňatku  bratrovce  „patronova"  se  sestrou  „patronky". 

A  Jan?  Událost  s  Rabským  zlomila  v  něm  veške- 
rou sílu.  Nikdo  netuší,  že  on  má  se  sám  za  příčinu 
jeho  smrti,  a  výčitky  svědomí,  jež  spáti  mu  nedají,  uči- 
nily jej  tak  měkkým,  že  ani  Eliška  ani  Vilém  v  něm 
starého  Jana  poznati  nemohou.  Vymlouvá  se,  že  je  chu- 
rav  a  každý  mu  to  věří  —  vypadat  velmi  bídně. 
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—  Jaroslav  Vrchlický  vydal  pryní  svazek  Mythů.  Kniha 
obsahuje  tři  velké  epické  básné:  Šárku,  Svatého  Prokopa  a 
Božetěchův  kříž. 

—  Salonní  bibliotéka  Ottova  vydala  román  Sofie  Pod- 
lipské  „Nalžovský". 

—  „Romane  tt  a  Jakuba  Arbesa",  sv.  I.  Nelze  popříti, 
že  je  povídka  či  román,  přesahující  novou  myšlenkou  meze 
obvyklé  šablony,  zjevem  pozoruhodným,  zejména  v  době,  kdy 
spousty  časopisů  spoustou  literárních  produktů  druhu  tohoto 
oplývají.  Nelze  ale  také  popříti,  že  romanetta  Arbesova  právě 
vesměs  vynikají  novými  základními  ideami.  Již  proto  dím 
hned  z  prvu:  Arbes  je  v  literatuře  naší  zjevem  nevšedním, 
naskrze  původním. 

Bylo  to  před  šesti  roky,  kdy  po  delší  přestávce  vystoupil 
Arbes  zase  s  novou  prací  v  prvém  čísle  nového  tenkráte 
časopisu  „Lumír".  Byl  to  známý  čtenářům  listu  tohoto  „Svatý 
Xaverius",  označený  nevídaným  attributem  „romanetto".  Vi- 
dím ještě  dnes,  jak  na  sebe  některé  literárci  kruhy  pražské  při 
uvidění  povídky  té  zvědavě  pohlížely ;  mnohý  ptal  se :  Co  to 
bude?  Avšak  uplynulo  několik  jen  neděl  —  několik  čísel 
„Lumíra"  nacházelo  se  v  rukou  čtenářstva  a  již  se  obecně 
pravilo,  že  Arbesova  povídka  má  tak  zvláštní  ráz  skutečnosti, 
a  že  při  tom  je  tak  zajímavá,  že  málo  jen  jjrací  v  ohledu  tomto 
ji  vyrovnati  se  může.  Ano,  stala  se  i  ta  zvláštní  příhoda,  že 
čtenáři  povídky  té  houfně  chodili  do  svatomikulášského  ko- 
stela podívat  se  na  obraz,  jenž  Arbesové  povídce  za  předmět 
slouží.  Arbesovo  jméno  bylo  tím  utvrzeno  a  on  stal  se  záhy 
známějším  po  Cechách  nežli  mnohý  jiný  starší  spisovatel  český. 
Od  těch  dob  přinesl  „Lumír"  řadu  povídek  z  pera  jeho,  a 
v  novějším  čase  i  jiné  listy  české  nově  práce  jeho  uveřejnily, 
tak  že  je  dnes  Arbes  jedním  ze  spisovatelů  českých,  „kteří 
mnoho  a  dobře  psali". 

V  posledních  dobách  pak  počal  Arbes  vydávati  práce  své 
souborně  a  první  svazek  souboru  toho  mámo  před  sebou. 
Obsahuje  tři,  vesměs  v  „Lumíru"  dříve  uveřejněná  romauetta; 
„Svatý  Xaverius",  „Sivooký  démon"  a  „Newtonův  mozek". 
Žekli  jsme  nahoře,  že  je  Arbes  nevšedním,  originelním  zjevem 
literárním  —  Přední  vlastností  Arbesovou  jest,  že  děj  v  roma- 
nettech  jeho  založen  je  na  kombinacích  tak  hluboce  promy- 
šlených a  pravidlem  tak  poutavých,  že  nesnadno  najdem  mnoho 
příkladů  podobných  v  literatuře.  Říkalo  se,  ze  Arbes  je  v  po- 
druží velikého  Edgara  Allana  Poeho,  co  do  komposice  své; 
snad  právě  proto,  že  Arbes  prvý  v  literatuře  naší  na  nešťast- 
ného, velikého  tohoto  básníka  amerického  upozornil.  Avšak 
kdo  tak  tvrdil,  Poeho  nezná.  Poe  kombinuje  ve  svých  po- 
vídkách důmyslně,  a  Arbes  též,  toí  veškerá  jejich  podobnost 
Směry,  jimiž  oba  se  berou,  jsou  různé,  a  Arbes  má  vytknutý 
zřetelný  ráz  český,  přes  to,  že  mu  literární  areopag  český 
imputuje  ráz  cizí.  Arbes  pohybuje  se  výhradné  v  kruhu 
českého  lidu,  a  kdo  jemu  nerozumí  v  tom,  nikdy  sám  ne- 
poznal jednu  z  nejhlubších  stránek  české  povahy.  Nelze  po- 
příti, že  látky  jeho  jsou  nezvyklé,  bizarrní,  že  mají  mnohdy 
nátěr  chmurného  romantismu  —  avšak  ti  lidé,  již  v  povídkách 
Arbesových  jednají,  jsou  ryzými  plody  zejména  velkoměstského 
života  pražského,  a  jsou  při  všem  romantismu  svém  přece 
jenom  osobami,  po  jichž  údech  rozloženy  jsou  svaly  a  kosti, 
jejichž  žilami  proudí  krev  skutečná!  Kdo  by  to  opětně  upí- 
rati chtěl  —  nepoznal,  neviděl  bídu  mezi  osobami  vzdělaněj- 
šími, děsně  v  úzkých  ulicích  pražských  živořícími 

Svatý  Xaverius  je  jedním,  Sivooký  démon  pak  druhým 
ku  tvrzení  tomuto  dokladem.  V  prvním  ubídněný  vzdělanec 
obětuje  život  svůj  nešťastné  kombinaci,  na  základě  jejíž  chce 
dospěti  k  bohatství;  v  druhém  vidíme  bídu  jiného  vzdělance, 
jenž  miluje  děvče,  jemužvpřipravila  pražská  revoluce  červnová 
nešťastný  osud.  Arbesovi  resultuje  z  pozorování  života  takového 
—  socialismus,  a  on  sám  rád  své  hrdiny  o  ideách  socialistických 
nechává  rozprávět!  To  považují  za  vadu  ve  spisech  jeho,  vadu, 
která  časem  činí  takou  část  spisu  jeho  čtenáři  méně  zajímavou, 
vadu,  která  vedla  kritiky  k  výroku, že  Arbesačísti  může,  ačli  mu 
rozuměti  chce,  jenom  člověk  vzdělanec,  kterýžto  výrok  ovšem 
soudný  člověk  spíše  ku  cti  si  vykládati  budel  Z  uveřejněných 
v  přítomném  svazku  prací  klademe  na  místo  prvé  Sivookého 
démona;  zejména  nečítané  jindy  líčení  života  Reginy  na  osa- 
mělém statku  dýše  zvláštní  originelní  poesií.     Všude   pak  zde 


propleten  jest  děj  tak  podivuhodně  originelní,  že  poi-ozumí 
dojmu  celému  jen  ten,  kdo  práci  tu  upjatě  četl.  Nechci  sice 
tvrditi,  že  by  bizarrní  rekyně  povídky  této  byla  zjevem  na- 
prosto sympatickým  a  všude  pravdě  podobným  —  že  však 
je  všude  velezajímavým,  psychologickým  problémem  —  vtom, 
tuším,  každý  souhlasiti  bude. 

„Svatý  Xaverius"  je  ze  tří  těchto  povídek  snad  nejiioutavéjší 
a  člověk  pochopí,  že  lze  celý  večer  při  povídce  té  vyseděti 
bez  pohnutí.  Scéna  jako  překvapení  nešťastného  „přítele" 
před  obrazem  Balkovýra,  dokazuje  pravdivost  pověděného. 
Vedle  toho  však  je  svatý  Xaverius  komponován  s  takým  ostro- 
vtipem  a  s  promyšlením  —  poukazuji  na  přiklad  jen  k  tonui, 
že  celá  horečná  kombinace  reka  povídky,  uvrline  ho  zcela 
přirozeným  spůsobem  do  žaláře  —  že  neznám  druhé  povídky 
české,  která  v  tomto  ohledu  by  se  s  ní  měřiti  mohla. 

„Newtonův  mozek"  upoutá  počátkem  svým  čtenáře  sice  rov- 
nou měrou  jako  obě  dvě  předcházející  práce,  avšak  nacházím 
podivným,  že  celý  zjev  rozluští  Arbes  spůsobem  obyčejným  — 
snem  —  což  při  ostrovtipu  spisovatelově  vskutku  překvapí. 

Všude  však  nese  vypravování  i  při  příhodách  nejbizarr- 
nějších  ráz  pravdivého  realismu,  tak  že  připadá  to  na  mno- 
hých místech,  jakoby  spisovatel  pouze  líčil  příhody,  jež  prese 
vší  svou  podivnost  přece  jen  skutečně  se  byly  udaly. 

Ostrovtip,  duchaplná  kombinace  a  realismus,  jejž  ani  bi- 
zarrní stránky  povídky  setříti  nedovedou :  toť  hlavní  ráz 
Arbesův!  Toť  přednost  jeho! 

Pozoruhodno  však  jest,  že  se  českým  spisovatelům  název 
„romanetto",  jehož  Arbes  poprvé  užil,  tak  zalíbil.  Dnes  uží- 
vají ho  mnozí  —  přehlížejíce,  že  jedině  Arbesovy  práce  nelze 
vřaditi  do  šablony  —  novelly  či  románu,  a  že  název  romanetto 
dosud  jen  jim  plnou  měrou  přísluší.  or.  J.  nomat/er. 

—  Povídky,  arabesky  a  humoresky  Svatopluka 
Čecha.  Po  několikaletém  marném  očekávání  vyšla  sbírka, 
jejíž  pouhé  oznámení  by  jinde  a  za  jiných  okolností  bylo  zbu- 
dilo nejživější  interes  pro  dílo  literární  ve  svém  spňsobu  tak 
zajímavě  a  drahocenné.  Básník  „Adamitů"  a  „Evropy"  nezů- 
stával pohřížen  jen  v  hluboké  tvůrčí  dumy,  v  nichž  klíčila  vždy 
idea  vznešených  jeho  zpěvů;  po  bujných  letech  fantasie  okřával 
rád  na  půdě  skutečného  života,  jehožto  záchvěvy  bedlivým  a 
skoumavým  zrakem  pozorovatelským  stopoval.  Tato  bystrost 
pozorování,  trefná  charakteristika  a  dokonalá  znalost  života 
až  do  nejjemnějších  jeho  odstínů  a  .vzácné  nadání  vypravo- 
vatelskéjeví  se  nám  ve  všech  pracích  Cechových.  Již  první  jeho 
humoresky  v  počátečních  ročnících  Světozora  uveřejněné  vzbu- 
dily všeobecnou  pozornost,  když  pak  ujal  se  redakce  „Lumíra", 
bylo  péro  Čechovo  v  kruzích  jeho  čtenářů  zvláštním  svým 
rázem  již  tak  známo,  že  uhodli  pravého  autora  i  v  sebe  bez- 
jasnějším  pseudonymu.  Právě  vydaný  první  sešit  povídek, 
arabesek  a  humoresek  obsahuje  vedle  nejstarších  i  jednu 
z  pozdějších  prací  Cechových.  Jest  to  povídka  Jestřáb 
contra  Hrdlička,  kteráž  tvoří  jádro  celé  sbírky,  zaujímajíc 
také  větší  její  část.  Povídka  tato  měla  býti  vedle  prvotního 
rozvrhu  básníkova  prvním  článkem  celého  cyklu  podobných 
vzpomínek,  jež  sebral  na  trudné  své  pouti  životem  upoutaným 
na  těžké  jho  bohyně  Themidy.,  V  zapomenutém  zákoutí  zaprá- 
šené registratury  hledal  si  Čech  romantickou  látku  k  lehké 
povídce,  co  však  odtud  na  povrch  vyvážil,  je  hluboká,  bolestná 
opravdivost  života,  jíž  bychom  pod  rozmarným  a  málem  humo- 
ristickým titulem  ani  z  daleka  netušili.  Zvláštním,  jemu  sa- 
mému jen  vlastním  spůsobem,  s  nevýslovjíě  jemným,  měkkým 
nádechem,  kterýž  vznáší  se  jako  Ichýnka  mlha  nad  veškerými 
jeho  vážnými  prosaickými  pracemi,  podán  je  zde  kus  skuteč- 
ného života,  jak  rozkládá  se  v  plné  své  nezahalené  pravdě  kolem 
nás.  Čech  zachytil  bolestný  úsměv,  který  obehrává  společenskou 
naši  tvář,  a  podal  věrně  nepravidelný,  chorobný  tlukot,  jímž 
zachvívají  se  tepny  našeho  života.  Všecky  osoby,  kteréž  v  této 
povídce  na  povrch  se  vynořují,  od  snivého  Jaroslava  až  do 
šílené  Roziny,  kresleny  jsou  perem,  jež  vedla  hluboká  znalost 
života,  ba  i  ta  čarovábná  sfafáže,  ten  milmtavý  komický  rytíř, 
ta  v  rococovém  snění  uhasínající  matrona,  prozrazuji  nevšední 
studie,  jimiž  básník  běh  života  stopoval.  Milým  půvabem  po- 
vídky této  jest  mistrné  její  psychologické  propracování,  rovna- 
jící se  jemné  řezbě,  o  níž  se  zvláštní  oblibou  a  s  mimovolným 
častým  prodléváním    pracoval,   právě   tak  jako   na  poetickém 
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šperku,  jímž  vyzdobil  každou  téměř  řádku.  Touže  okrasou  vy- 
niká kratiřlíá^  sice  ale  obsažná  črta  „Ledová  kněžna", 
kdo  zabočil  Cech  na  kluzké  území  vyšších  vrstev  společenských 
a  vyňal  odtud  obrázek  plný  divné,  leskem  perlí  světélkující 
a  hedvábem  šatu  šelestící  poesie.  Několik  plachých  rysfi  po- 
stačilo také  k  nastínění  allegorické  arabesky,  či  spíše  tklivé 
lyrické  básně  „Signorina  Gioventii",  jež  přináší  v  proudu 
fantastického  vypravování  luznou  báji  o  ztraceném  mládí.  Do 
jednoduchého  tohoto  mythu  vložil  Cech  celou  žhavost  poesie 
svého  nitra.  Málo  jest  věcí,  jež  by  zanechaly  v  duši  tak  hlu- 
boký a  trvalý  dojem,  jako  kratičká  tatí  arabeska,  jež  vzdor 
tomu,  že  substrát  její  tak  častokráte  již  celé  řade  básníků 
vděčně  posloužil,  svou  smělou  invencí  a  ojjravdu  geniální 
skladbou  až  samých  strun  srdce  so  dotýká.  V  Signorinč  Gio- 
ventii  nalézáme  tolik  ladných  zvuků,  tolik  sladkých  melo- 
dii, také  množství  ohlasů  zdávna  nám  známých  a  symi)a- 
thických,  že  jest  luVin,  jako  bychom  slyšeli  na])0sledy  z  da- 
leka zahrávati  hudbu  dětských  bájí  a  neradi  jen  se  ^  probou- 
zeli z  líbezného  sna  do  chladné,  nirazivé  skutečnosti,  jakou 
otevírá  tragické  skončení  luzné  Čechovy  báje.  Na  podob- 
ném podkladě  osnována  je  také  další  skizza  „Z  as  tavená 
povaha,"  jež,  jak  název  již  prozrazuje,  zabočuje  na  po- 
mezí alegorie,  vymykajíc  se  na  samém  svém  počátku  pevné 
půdě  skutečnosti,  která  v  dalším  proudu  vypravování  znenáhla 
zcela  zmizí,  až  zbude  na  konec  pouhý  mlhový  obraz  myšlenky 
—  tendence.  Jen  z  lehká  a  jako  mimochodem  ])řechází  básník 
v  tón  satirický,  ťičcl  však  dosažen  i  bez  zžíravého  ťičinku  sar- 
kasmu  —  samou  tíhou  vážně  vylíčené  idey.  Ze  zdařilých  satir 
ve  sbírce  této  obsažených,  nejvíce  poutá  plachá  kresba  Liš- 
kovický  pán.  Vesnický  svatý,  zvláště  pak  silhouetta 
Žoli,  kde  všude  umístěna  je  hlodavá  špička  ironie  tak  do- 
vedně, že  duch  o  ni  vždy  v  pravém  okamžiku  zavadí.  Z  čisté 
humoristických  statí  stojí  v  popředí  půvabně  psaný  a  plný 
veselé  touhy  životni  Souboj,  pak  Odkaz,  v  nichž  humor 
místy  stupňován  až  na  silně  i)ůsobivou  komiku,  jednini  mžik- 
nutim,  jedním  náhlým  obratem  v  poetickou  vážnou  skutečnost 
se  mění.  —  K  humoristickým  náleží  také  rozmarný  Duch 
m  ar  kyzů  v.  .lest  sice  těžko  pronášeti  úhrnný  úsudek  o  práci 
liti  rárni,  kteráž  skládati  se  má  z  více  oddílů,  hned  u  příleži- 
tosti vydání  první  její  části,  nicméně  je-li  kde  přísloví  „ex 
uiigue"  na  místě,  jest  to  zajisté  u  Čecha,  a  proto  odvážili 
jbine  se^  hned  tuto  ke  stručné  charakteristice.  Předním  pů- 
vabem Čechova  pera  je  bohatost  poetického  výrazu,  vnitřní 
jeho  hodnota,  kteráž  je  místy  tak  mocna,  že  pouhé  slovo, 
jediné  dobře  volené  epitheton  nahradí  široký  rozepiš.  Vlast- 
nost tato  je  Čechovi  se  všemi  moderními  belletristy  společnou 
a  svědčí  jak  o  znamenitém  jeho  nadání,  tak  i  o  pečlivě  vy- 
tříbeném vkusu.  Co  však  nejmohutněji  na  čtenáře  působí,  jest, 
jak  již  svrchu  podotčeno,  zvláštní  pochopení  vážných  stránek 
života,  půvabný  realismus  na  povrchu,  přecházející  místy  až 
v  líbezné  flegma,  uvnitř  však  ideál  jako  křišťál  čistý,  bohaté 
zrno  myšlenek,  humani  pojetí  křivolakých  a  pobloudilých 
snah  životních.  Sbírka  Čechových  arabesek  je  článkem  celé 
řady  vábných  zjevů  literárních,  již  zahájil  Neruda  svými  feuille- 
tony,  Arbes  romanetty,  k  níž  přidruží  se  sebrání  novel 
Zeyerových  a  novellet  Heritesových.  o.  Mokrý. 

—  Z  literatury  francouzské.  Jean  Richepin, 
o  jehož  poesii  jsme  se  nedávno  šíře  zmínili,  píše  také 
prosu.  „Bizarrní  mrtví"  jmenuje  se  sbírka  vesměs  menších  no- 
vel, či  povídek,  chceme-li  již  tímto  běžným  jménem  označiti 
tyto  opravdu  bizarrní  práce.  Zvláště  karakterisovati  jich  ne- 
musíme ;  platí  o  nich  v  celku  totéž,  co  pověděno  již  o  jeho 
poesii.  Vysvětlíme  titul  knihy.  Je  to  galerie  lidí,  kteří  se  sta- 
nou obětí  bud  hrozného  osudu  anebo  co  hroznějšího,  obětí 
své  vlastní  myšlenky.  Ta  stává  se  jejich  osudem.  Povíme 
aspoň  krátce  obsah  některých,  neboť  se  obáváme,  že  by  naše 
střízlivé  obecenstvo  je  sotva  klidně  přijalo.  —  Mladý  medik, 
velice  vzdělaný,  obírá  se  po  všecka  léta  svých  studií  jedinou 
myšlenkou.  Uznává  ve  světě  jediné,  totiž  hmotu,  a  praví: 
Ovšem  že  se  podařilo  dosud  vysvětliti  všecky  zjevy  fysiologické, 
fysické  a  chemické  jedině  hmotou  —  ale  zjevy  intellektuelní 
vysvětleny  dosud  nejsou.  Učenec  musí  míti  pod  rukou  mozek 


živý,  myslící,  má-li  v  tom  oboru  něco  vyzpytovat.  Vivisekce 
je  nutná.  Vraždit  lidi  nechce,  a  tak  jenom  docela  konsekventně 
provede  ji  sám  na  sobě.  V  největších  bolestech  skočí  s  okna. 
Vedle  v  ulici  bije  se  kommuna.  Přinesou  jej  do  hostince,  kde 
básník  právě  meškal  a  kde  se  s  ním  již  dříve  seznámil.  Umí- 
rající má  tolik  síly,  že  mu  vypravuje,  co  učinil.  Hluk  boje 
dolétá  mu  k  uším.  „Bijou  se,  blázni,  a  zbytečně  I  Kdyby  byli 
chtěli,  byl  bych  je  zabil  já,  ale  pro  vědu  I  Ale  tak  .  .  ." 
A  zemře.  Vedle  na  zemi  umírá  dělník  v  boji  postřelený. 
Slyší,  co  se  stalo.  „To  je  nesmysl  zemříti  pro  takovou  hlou- 
post, když  můžeme  zemřít  za  něco  lepšího,"  a  myslí  na  svou 
iiarikádu.  A  starý  hostinský  dívá  se  chvíli  z  jednoho  na  dru- 
hého a  bručí:  „Můj  bože!  jeden  je  hloupější  než  druhý!"  — 
A  ještě  jiný  piíklad.  Kdosi  rozumuje  takto:  Je  svět  viditelný, 
který  pojímáme  svými  smysly.  Dále  je  náš  vnitřní  svět,  který 
si  tvoříme  sami.  jest  ale  dqjista  ještě  něco  třetího,  absolut- 
ního, co  pouze  tušíme  a  neznáme  proto,  že  nám  chybí  zvláštní 
smysl  pro  to.  Možná  všíik,  že  ten  smysl  máme,  ale  že  jsme 
jej  zanedbali.  Kdybychom  potlačili  ostatních  pět  smyslů  a 
s  nimi  ten  svět  zevnější,  dále  kdybychom  udusili  v  sobě  celý 
svět  svých  představ,  snad  by  se  ozval  onen  smysl  v  nás  a 
odhalil  nám  to,  co  pouze  tušíme,  to  absolutní.  Dá  se  do 
práce.  Zbaví  se  různým  spůsobem  svých  smyslů  a  přemýšlí, 
jak  by  ještě  zničil  v  sobě  svůj  vnitřní  svět.  Soudí,  že  pouze 
silná  bolest  činí  veškeré  myšlení  nemožným.  Přiváže  se  k  le- 
nošce  a  zvláštní  stroj  reje  mu  v  kotlavém  zubu  celou  hodinu. 
Na  to  vejde  sluha,  jak  měl  poručeno,  a  nalezne  svého  pána 
mrtvého.  Patrně  ranila  jej  mrtvice.  —  Přiznáváme,  že  jsou  to 
věci  divné;  ale  Ilichepin  je  vypravuje  tak,  že  nepůsobí  co 
pouhé  studie  nebo  povídky,  ale  co  hrozná  pravda.  Json  tím 
působivější,  jelikož  jsou  to  historie  nejen  smutné,  ale  skoro 
vesměs  tragické.  Usmáti  se  nelze  ani  těm  nejdivnějším.  „Každý 
nese  svoji  chiméru,"  volá  Baudelaire  a  věru,  kdyby  se  ten 
největší  pedant  mohl  dívat  na  ten  svět  odněkud  s  výše,  prost 
všech  předsudků,  jakými  nás  plní  vychování  a  společnost,  že 
by  přisvědčil  našemu  básníku.  Pak  by  tak  mnohá  snaha, 
mnohá  myšlenka,  která  se  zdá  nám  moudrou  a  záslužnou, 
byla  v  očích  našich  větším  bláznovstvím,  větší  chimérou,  nežli 
ty  nejsmělejší  sny  mnohých  myslitelů,  nad  nimiž  ten  „rozumný" 
svět  útrpně  pokrčí  rameny.  .lednu  z  těchto  jiovídek  přeložili 
jsme  do  minulého  čísla.  Tu  největší  a  nejkrásnější  „Une 
histoire  de  1'  autre  monde"  (ať  se  nikdo  neleká,  tím  jiným 
světem  rozumí  se  jenom  Amerika !)  bychom  nejraději  přelo- 
žili, kdyby  ne])řesahovala  rozměry  našeho  listu.  Povíme  jiouze 
tolik,  že  jenom  snad  „Dělníci  moře"  učinili  na  nás  dojem 
tomu  podobný.  f. 

—  Gabriel  Max  maluje  nový  obraz  „Novicka".  V  klá- 
šterní chodbě  otevírá  abatyše  mladé  dívce  celu,  v  které  strá- 
viti má  celý  svůj  život.  Vstupujíc  obrací  novicka  bledou  tvář 
ku  krásnému  skupení  dětí,  sedících  s  matkou  na  širokých 
klášterních  schodech.  Obraz  jest  prodchnut  veškerou  hlubo- 
kou poesií  Maxovou  a  malován  s  technikou  bezúhonnou. 

—  Redakcí  V.  J.  Novotného  začal  vycházeti  hudební 
časopis  „Dalibor". 

Listárna  redakce :  Ze  zásylek  rukopisů,  na  které  až  dosud 
neodpověděno,  nehodí  se  k  uveřejnění  žádná. 
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